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Mam na imię Iwona. Mam na imię Iwona i właśnie zakochałam 

się w kimś kto jest całkiem inny niż ja. Właśnie nie jest dobrym 

słowem, zakochałam się w kimś odrobinę wcześniej niż właśnie, ale 

to wcześniej tak mnie pochłonęło, pochłonęło całkowicie, pochłonę-

ło beznamiętnie, że to właśnie stało się jednością ze słowem wcze-

śniej, o wiele wcześniej. I to wszystko się zlało w jedną całość, w 

jedną szaloną miłość do jednego mężczyzny o imieniu Jakub.  

Mam na imię Iwona, właśnie zakochałam się w kimś, kto przez 

miłość do mnie może zginąć. Może zniknąć i ja nic nie będę mogła z 

tym zrobić, żeby go przed tym zniknięciem, przed tą śmiercią ura-

tować, zatrzymać przy sobie na dłuższy czas, na taki czas, żeby choć 

trochę oszukać przeznaczenie. Przeznaczenie, które niebezpiecznie 

czai się za moimi plecami. Czai od dłuższego czasu. Ale ten czas, 

teraz, właśnie teraz, zbliżył się do mnie zbyt blisko, zbyt niebez-

piecznie, zbyt rozpaczliwie. Rozpaczliwie dla mnie, rozpaczliwie do 

mojego powoli spełniającego się przeznaczenia.  

Nie wiem co się dzieje, co się dzieje koło mnie od pewnego cza-

su. Giną osoby, które są dla mnie ważne, które coś dla mnie istotne-

go znaczyły. Znaczyły więcej, znaczyły mniej. I bez względu na to 

czy to znaczenie jest mocne, intensywne, czy może słabe, prawie 

bezbronne, te osoby znikają, rozmazują się w rzeczywistości na 

niewidzialne odblaski słońca, na niewidzialne przebłyski nocy.  

Powoli tracę ich zapachy, kształty, odgłosy, lęki, krzyki, pragnie-

nia, marzenia, a nawet ich porażki. Tracę wszystko to, co łączy 

człowieka z człowiekiem, tracę wszystko to, co zbliża człowieka z 

człowiekiem na zbyt bliską odległość, na zbyt bliskie uzależnienie 

duszy od duszy, ciała od ciała.  

Poznałam kogoś, bo zawsze chciałam kogoś takiego poznać. 

Chciałam poznać kogoś, kto będzie dla mnie ważny, ważny teraz, 
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ważny kiedyś. I wtedy pojawił się Jakub. Tak, właśnie ten ktoś ma 

na imię Jakub. Czekałam na niego całe życie. Jeśli całym życiem 

można nazwać kogoś na kogo czekało się trzydzieści lat. Dla jed-

nych to mało, dla mnie dużo, prawie cała wieczność. Cała nieskoń-

czoność dnia i nocy. Cała nieskończoność pragnień i marzeń nie-

spełnionych w nocy, niespełnionych za dnia.  

Czekałam, niecierpliwiłam się, wątpiłam, płakałam w nocy, czę-

sto przez sen, bo sen najbardziej rozumie lęki człowieka, pragnienia 

człowieka. Rozumie najmocniej, najbardziej rozpaczliwie właśnie 

wtedy, gdy przez to najmocniej, najbardziej rozpaczliwie człowiek 

musi płakać w nocy przez sen, gdy na coś czeka. Na coś czeka zbyt 

długo, zbyt niecierpliwie. Ale czeka. Czeka przez noc, przez płacz, 

przez sen.  

Jakub jest inny niż ja. Ja jestem szalona, nieprzewidywalna, jest 

we mnie tyle niespodzianek, tyle niecierpliwości schowanych w tych 

niespodziankach, a on, Jakub, jest spokojny, mądry, ma w sobie to 

czego nie mam ja i nigdy nie będę miała – spokój. Spokój przesiąk-

nięty mądrością, życiową mądrością. On więcej widzi, więcej czuje, 

więcej słyszy przez tą swoją mądrość, przez ten swój spokój. Ludzie 

mu ufają i ja też mu zaufałam, zaufałam poprzez miłość, którą mu 

dałam, którą on mi dał.  

Jesteśmy inni, tak bardzo różnimy się od siebie. Jesteśmy jak 

dzień i noc, jak burza i słońce, jak ogień i woda, ale mnie to nie 

przeszkadza, jemu to nie przeszkadza. Połączyła nas miłość, miłość 

do tego czego nie mamy w sobie, ani on, ani ja. Miłość do odmien-

ności w drugim człowieku. Do odmienności która sprawia, że nic 

już nie ma znaczenia, nie ma znaczenia istotnego, nie ma znaczenia 

wartościowego. Bo miłość często ociera się o odmienność, o inność, 

o to coś, czego nie mamy i nigdy nie będziemy mieć. Bo tak na-

prawdę miłość to branie od innego człowieka rzeczy, które są dla 

nas obce, branie rzeczy które są dla nas niebezpieczne. Bo miłość to 

dotykanie kogoś przez odmienność, przez skutki tej odmienności w 

innym człowieku.  

Mam na imię Iwona i od jakiegoś czasu nie jestem sobą… 

 

Stoję na balkonie na szóstym piętrze, patrzę jak wszystko się 

zmienia, jak ja zmieniam się poprzez te wszystkie zmiany, poprzez 
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te wszystkie niedociągnięcia świata wokół mnie. Patrzę się na osie-

dle, moje osiedle z tęsknotą. Dawne osiedle było mi bardziej bliskie, 

bardziej znajome. Teraz z trudem rozpoznaję kształty, zapachy, 

krzywizny, załamania tego dawnego osiedla. Ono się zmieniło, ja się 

zmieniłem. Razem wciąż się zmieniamy, niestety nie na dobre.  

Czasami gdy tak stoję na tym balkonie i patrzę się na pawilon po 

lewej stronie, metalowy komunistyczny relikt dawnych czasów, gdy 

nie widzę boiska za tym pawilonem, lecz widzę tylko bloki, nowe 

bloki, gdy przed moim blokiem zamilkła już trawa, zanikło dawne 

klepowisko gdzie graliśmy często w piłkę nożną, a bramki były z 

dwóch szarych kamieni, a teraz też stoją tam bloki, nowe bezimien-

ne figury, a w nich nowi bezimienni ludzie, gdy na to wszystko pa-

trzę, teraz coraz bardziej obojętnie, to czuję coś w środku mocno, 

czuję tragicznie, czuję, że zbyt szybko oddalam się od tej dawnej 

bliskości, która mnie kiedyś tak uparcie kształtowała i wciąż, co 

mnie też nadal zdumiewa, wciąż mnie w jakiś dziwny sposób ta bli-

skość kształtuje. Kształtuje w tej nowej rzeczywistości. Tej, nie tam-

tej.  

Teraźniejszość, owszem, ma dla mnie jakieś znaczenie, jednak 

jest to znaczenie poboczne, znaczenie nieszkodliwe. Nieszkodliwe 

dla ciała, nieszkodliwe dla duszy. A przeszłość, cóż, przeszłość 

wciąż we mnie jest i pewnie nigdy nie zniknie. Bo przeszłość to 

dom, to spokój, to cisza, która nas zawsze zabierze do miejsc zna-

jomych, bliskich, gdy będzie nam kiedyś źle, niebezpiecznie w ży-

ciu. Będzie nam ostatecznie w życiu. Bo brutalna prawda jest taka, 

że każdy człowiek zbyt szybko zbliża się do ostateczności, nawet 

wtedy, gdy choć trochę potrafi kontrolować to coś, co się wciąż nie-

bezpiecznie koło niego dzieje.  

Jeszcze raz zerkam na kwiaciarnię przed moimi oczami, na wa-

rzywniak tuż koło niej, na drewniak w którym wciąż sprzedaje się 

alkohol, sprzedaje od niepamiętnych czasów. Patrzę się na kładkę 

nad rzeką Sudoł i znikam w mieszkaniu przy ulicy Pachońskiego. 

Mieszkam tuż przy samym pawilonie, w pierwszej klatce długiego 

wieżowca.  

Duży pokój, telewizor tuż przy oknie, przy którym w święta stała 

zawsze choinka z niebieską gwiazdą na szczycie, brązowe meble, 

lakierowane, na zewnątrz srebrne rączki w szufladach, za szybą w 
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tych meblach obrazki święte, dużo obrazków, po całej długości tych 

mebli kryształy, dużo kryształów w których zawsze odbijało się 

światło dnia, blask nocy. Na górze, na tych brązowych, lakierowa-

nych meblach duże zegary, figury świętych i dwa duże samowary, 

jeden większy, drugi mniejszy, samowary które wciąż zmieniały 

swoje miejsce na meblach, wciąż szukały swojej przynależności do 

tych mebli, raz po lewej stronie, raz po prawej. W kącie przy ścia-

nie, na której są jasne tapety aż do sufitu stoi zielony narożnik roz-

suwany na noc, gdy jest taka potrzeba, a pod nim dywan kolorowy, 

dywan pełen kwiecistych wzorów. I ława drewniana przy narożniku, 

ława gdzie czas się zatrzymywał gdy były święta, gdy byli goście, 

gdy było życie, dawne, dobre życie. Na ścianie przy narożniku zegar 

brązowy, drewniany z miedzianą tarczą i brązowa rzeźba wisząca 

tuż nad głowami siedzących ludzi na narożniku. I lampa naftowa, 

zawsze na telewizorze, lampa która być może kiedyś działała, ale 

nie teraz, nie już, nie dzisiaj.  

Tak wyglądał mój duży pokój, tak wyglądało w nim życie kiedyś, 

tak wyglądało w nim życie teraz.  

Obok dużego pokoju jest sypialnia. W niej duże łóżko, białe, nie-

bieska jak niebo pościel, zawsze lekko pofałdowana jak morze przy 

lekkim wietrze w słoneczny dzień, nad łóżkiem obraz Matki Bo-

skiej, obok biały mebel, nieduży, na nim budzik, zawsze zbyt gło-

śny, szafa biała z lustrem i telewizor tuż przy drzwiach na małym 

stoliku. To wszystko, to nic, gdy na to patrzę, sprawia, że czuję jakiś 

ból. Ból za tym co było i już nigdy nie wróci. Bo rzeczy dobre nigdy 

do nas nie wracają, a już na pewno nie wracają w takim kształcie i 

wymiarze jak kiedyś.  

To była sypialnia rodziców, to był mój dobry czas, teraz już w 

zamkniętym na zawsze pokoju.  

Przedpokój, kolorowe linoleum na podłodze, szafa we wnęce, 

prawie po całej długości przedpokoju, brązowa, w której zawsze 

było tyle narzędzi, tyle szans, żeby jeszcze coś naprawić w tej dużej 

przestrzeni na szóstym piętrze. Naprawić, nie zniszczyć. Bo czło-

wiek, gdy ma odpowiednie narzędzia i chęci, może tak wiele rzeczy 

zmienić w swoim życiu. Naprawić w swoim życiu.  

W rogu przedpokoju, tuż za szafą, niska, brązowa, rozsuwana 

szafka na buty. I lustro naprzeciwko szafy. Lustro, które widziało 
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wzloty, upadki, pragnienia, ucieczki, strach, radość i nadzieję. My-

ślę, że to lustro widziało tak dużo nadziei w oczach, w oczach które 

już miały odwagę spojrzeć w to lustro tak uważnie, tak świadomie, 

tak szczerze. Szczerze kiedyś, nie teraz.  

I jeszcze kuchnia, pomarańczowe meble, cała ściana w odcieniu 

księżyca w nocy, zbyt jasnej nocy, zbyt gorącej nocy, meble aż do 

okna, przy którym stał zawsze stół, biały stół, nad nim nieduża szaf-

ka, obok lodówka, a na niej rożno z rusztem, srebrne, z którego cza-

sami, kiedyś, unosił się zapach luksusu, luksusu w czasach komuny. 

I jeszcze stół składany, przypięty do ściany na stałe, stół przy któ-

rym nad ranem czasami jeszcze tętniło życie, czas się zatrzymywał, 

rozmowy się zatrzymywały, niekiedy milkły, ale zawsze coś znaczy-

ły, coś ważnego, coś istotnego.  

Bo rozmowy nad ranem to rozmowy, które zawsze ocierają się o 

jakąś prawdę, o jakiś ból, o jakieś nadzieje. To rozmowy schowane 

niewidocznie w tej prawdzie, w tym bólu, w tej nadziei. W resztkach 

bólu ukrytych w ciemności nocy.  

I jeszcze jeden pokój z dużym narożnikiem, rozsuwanym naroż-

nikiem, na ścianie tego pokoju tapety i regał długi, brązowy, z 

drewna, z dobrego drewna, regał zrobiony ręcznie i stół, pod nim 

cztery krzesła z oparciami, i szafa, duża szafa z dużym lustrem, roz-

suwana, a obok okna mebel z książkami na którym kiedyś stało 

akwarium, pływały w nim rybki, na którym kiedyś była klatka z 

kanarkiem, na którym kiedyś była szklana klatka z chomikiem. To 

było kiedyś, dawno temu. Kiedyś, gdy czas był inny, gdy życie było 

inne, gdy ból był inny. Bardziej czysty niż teraz. Bo ból może wiele 

znaczyć, gdy ociera się o przeszłość, o skutki tej przeszłości w 

człowieku.  

I ostatni pokój, tuż za łazienką, pokój który wciąż się zmieniał, 

który wciąż żył. Był tam kiedyś lakierowany stół, na którym się gra-

ło w ping ponga, była wersalka rozkładana, miękka, była stojąca 

lampka z jasnym światłem, teraz wydaje mi się, że jaśniejszym niż 

światła teraz, ze światłem które dawało nadzieję, radość, ze świa-

tłem które dawało sygnały, że życie może być inne, musi być inne 

gdy w siebie uwierzymy już na starcie. Bo światło zawsze daje na-

dzieję, gdy człowiek wątpi, gdy człowiek nie potrafi uwierzyć w 

siebie. Stał w tym pokoju kiedyś gramofon, na meblach, tuż przy 
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ścianie, były płyty obok tego gramofonu, płyty z dobrą muzyką, i 

ten gramofon, bardziej adapter niż gramofon, w piątki, w wieczorne 

piątki, tuż po liście przebojów Marka Niedźwieckiego, puszczał 

muzykę, i ta muzyka, jej sens, jej prawda, prawda ocierająca się o 

światło lampki tuż przy łóżku, światło ciepłe, kruche, prawie niewi-

doczne, i ta muzyka była niczym kołdra w zły, pochmurny dzień. W 

dzień niepoukładany nawet pod wieczór, w dzień nieposklejany aż 

do końca.   

I jeszcze łazienka, i ubikacja, to był mój dom. To było mieszka-

nie mojego dzieciństwa. Mieszkanie w którym wciąż mieszkałem, 

teraz już sam. I wciąż nie miałem odwagi i siły żeby coś w nim 

zmienić. Bo przeszłość, bo ja, bo wspomnienia, bo czas. Bo czło-

wiekowi ciężko coś zmienić w życiu, gdy jest już naprawdę sam, a 

jedyne co go łączy z przeszłością, dobrą przeszłością to kształty 

czegoś co wciąż jest koło niego i nie może zniknąć. Bo tylko od tego 

człowieka zależy czy wspomnienia należy wykreślić już teraz, czy 

kiedyś. I to kiedyś zawsze jest bolesne, zawsze jest zbyt nagłe. Zbyt 

pospieszne. Zbyt niewyjaśnione.  

 

Rodzice, cóż, byli, a teraz ich nie ma. Jedna choroba, czas, tak 

naprawdę brak czasu na jakąkolwiek szansę; druga choroba, znów 

brak czasu na jakąkolwiek szansę i ciemność w ich oczach, ciem-

ność obezwładniająca.  

Widział jak walczyli, próbowali, wierzyli, chcieli – to wszystko 

widział w coraz bardziej gasnących oczach. Cierpieli, tak bardzo 

cierpieli, a potem się poddawali, gdy zrozumieli, że czas każdego 

człowieka ociera się zawsze o jakiś kres, o jakąś granicę. I oni wła-

śnie, powoli, cicho, prawie szeptem, w milczeniu zbliżali się do tej 

granicy, do tego kresu.  

Cierpienie zabiera człowiekowi wszystko, nawet złudzenia, za-

biera całą godność, całe uzależnienie od życia, całe uzależnienie od 

tej godności.  

 

Zostałem sam w tym mieszkaniu. Jednak wciąż czuję obecność 

rodziców koło siebie. Są, a jednak ich nie ma. Czuję ich obecność 

poprzez zapachy, poprzez zanikające odblaski słońca na meblach, 

kryształach w dużym pokoju.  
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Najbardziej czuję ich obecność w nocy, kiedy całe mieszkanie 

zanurzone jest w ciemności. Zegar cicho tyka, przesuwa wskazówki 

na swojej tarczy i wraz z tym zegarem na ścianie czuję, że oni tutaj 

wciąż są, jeszcze tutaj mieszkają, to dla nich moment przejściowy, 

za chwilę już ich tutaj nie będzie, będą tam, lecz na razie wciąż są 

tutaj, tutaj jedną nogą, ale kiedyś znikną i pozostanie po nich cisza, 

jakieś złudzenia i kilka zdjęć, z których powoli też będą odchodzić, 

oddalać się na niewidzialną odległość.  

Nadal nie chcę nic zmieniać w tym mieszkaniu. Choć tak na-

prawdę to nie mam siły nic zmienić w tym mieszkaniu. I wtedy my-

ślę, ja Jakub, ja prawowity właściciel tego mieszkania teraz, myślę 

cicho, prawie szeptem, niech nadal będzie wszystko tak jak jest. 

Niech czas, cisza, jakaś niezgłębiona odmiana smutku, tego czasu, 

tej ciszy pozostanie jeszcze wciąż na swoim miejscu. I wtedy jest mi 

lepiej, bardziej lekko na duszy. Choć wiem, dobrze to wiem, że od-

wlekam coś nieodwlekanego, że powstrzymuję coś niepowstrzyma-

nego. Kiedyś na pewno się odważę, jednak jeszcze nie teraz.  

Trzeba mieć dużo siły i odwagi, żeby tak jednym pociągnięciem 

zniszczyć całą przeszłość. Zniszczyć bezpowrotnie. Zwłaszcza 

zniszczyć przeszłość po stracie. Po stracie ostatecznej.  

I tak chodzę po tych pokojach, po całym mieszkaniu i nie mam 

odwagi nic w nim zmienić. Nie mam odwagi nic w nim zmienić, 

podobnie jak nie mam odwagi nic zmienić w swoim życiu.  

 

Umówiłem się z Weroniką w jej mieszkaniu na Azorach, na go-

dzinę siedemnastą. Kto to jest Weronika, co znaczy dla mnie Wero-

nika, jak wpływa na kształt mojego życia, na wyraz mojego życia w 

przyszłości, nawet nie przyszłości dalekiej, ale przyszłości bliskiej, 

jeszcze niepoznanej, ale już znajomej poprzez sny, które powoli 

zaczynają przemieniać się w słowo, wyraz, może symbol – przyszło-

ści z n a j o m e j.  

Weronika jest dla mnie wszystkim, jest tym wszystkim czym mo-

że być kobieta dla mężczyzny. Jest nadzieją, że mogę żyć tak jak 

chcę, jest miłością, że mogę kochać tak jak chcę, jest wiedzą, że 

mogę poznawać i rozumieć świat, swoje życie tak jak chcę, jest do-

tykiem, że mogę ją kochać tak jak chcę, poznawać w nocy, za dnia 

poprzez ten dotyk, przez skutki tego dotyku w rzeczywistości. I co 
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najważniejsze, jest moim przyjacielem, co oznacza, że mogę z nią 

rozmawiać tak jak chcę. O ciemności w moim życiu, o mroku, o 

porażkach i wzlotach – wzlotach rzadkich i niepewnych.  

Weronika ma mądre oczy, zielone jak morze, jak jakiś szlachetny 

kamień wydobyty z kopalni wśród gór, ma czarne włosy, długie, 

kręcone, falujące przy samych ramionach. Jest mądra, zbyt mądra 

dla mnie. Więcej widzi, więcej czuje niż ja. I co ważne, więcej ro-

zumie z tego widzenia i czucia niż ja. Rozumie dosłownie i rozumie 

w przenośni. Bo Weronika wie, że mądrość, czas, życie każdego 

człowieka to jedna wielka przenośnia, w której człowiek musi się 

zanurzać każdego dnia.  

Weronika jest konserwatorem zabytków. Często pracuje w ko-

ściołach. Sprawia, że czas, czas przeszły tak doskonale odnajduje się 

w rzeczywistości, dzięki jej dłoniom, jej duszy, jej pragnieniu czy-

nienia dobra za wszelką cenę.  

Zjeżdżam windą na sam dół. Wychodzę z klatki, idę w kierunku 

metalowej kładki nad rzeką Sudoł. Gdy wychodzę przed blok, od-

wracam się, patrzę się na czwarte piętro. Uśmiecham się. Nasz klat-

kowy alarm, nasze osiedlowe centrum informacji.  

Zawsze za dnia, zawsze na posterunku, bez względu na pogodę, 

czas, stan ducha. Dwie kobiety, matka i córka. Dwa światy schowa-

ne w oknach. Dużo widzą, dużo wiedzą, dużo czują, zanurzają się w 

każdym ruchu ciał w pobliżu bloku. Ten wraca o tej godzinie, ten 

wrócił zbyt późno niż zazwyczaj, ten gdy wraca z pracy nad ranem, 

a jest taksówkarzem, zawsze siedzi w samochodzie, coś pije, o 

czymś myśli, czegoś pragnie, żeby zasnąć, żeby zbyt szybko nie 

wrócić do domu. Zawsze rano, zawsze o świcie. Ten chodzi co-

dziennie do knajpki, do Darka, bo musi, bo chce, bo może, bo jest 

zbyt samotny w zbyt dużym mieszkaniu jak dla jednej osoby. Ten 

się kłóci zawsze z żoną gdy wraca z zakupami, gdy wychodzi z sa-

mochodu. To kłótnie ciche, ale skuteczne. Potem żona milczy, dłu-

go, ale w końcu mu wybacza, wybacza do następnych zakupów. Ten 

zmienił samochód, nie musiał, ale zmienił. A inni jeżdżą tylko sa-

mochodami w niedzielę. To nielogiczne, bezsensowne. Osiedlowe 

centrum informacji, dwie strażniczki pokoju na czwartym piętrze.  

Mijam kwiaciarnię. Jeszcze jest w niej życie. Wszyscy tam za-

mawiają kwiaty na wesela, pogrzeby, imieniny. Jeszcze kwiatki 
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pachną mocno, intensywnie, jeszcze kwiatki chcą żyć, istnieć. Mie-

nią się swoimi kolorami w kierunku nieba, w kierunku chmur, w 

kierunku życia.  

Za kilka lat kwiaciarnia zniknie, zniknie tak szybko jak szybko 

znikają miejsca ważne dla każdego człowieka. Najszybciej znikają 

wtedy, gdy ich człowiek tak bardzo potrzebuje. Potrzebuje dla sie-

bie, dla wspomnień.  

Wchodzę na metalową kładkę, widzę rzekę Sudoł, rzeka zarasta, 

drzewa, coraz więcej drzew i krzewów tworzy zielony pierścień 

wokół rzeki. Schodzę schodami, mijam kiosk ruchu po prawej stro-

nie, kiosk który tutaj był zawsze. Naprzeciwko kiosku jest teraz 

sklep spożywczy, dawniej była tutaj wypożyczalnia kaset video, tyle 

filmów, tyle wspomnień.  

Przypominam sobie czasy gdy wieczorem w sobotę szedłem do 

tej wypożyczalni kaset video, szedłem bo wierzyłem, że dostanę tam 

coś wyjątkowego i czasami tak bywało. Kręciłem się wśród kaset, 

patrzyłem na opakowania, na nazwiska, na opis filmu i potem z lę-

kiem, z jakąś obawą szedłem do domu. Chwila ciszy, napięcia i coś 

się działo, czasami coś wyjątkowego. I to było piękne i to było zaw-

sze w jakiś dziwny sposób wyjątkowe. Wierzyłem wtedy, że czło-

wiek potrafi czasami w obrazach zobaczyć siebie, potrafi ujrzeć coś, 

co ma w środku, coś co w nim jest a tego sam nie potrafi dostrzec 

bez tych obrazów. Bo dobre filmy zawsze docierają do tego co ma 

człowiek najlepsze w sobie, do tego co ma człowiek najgorsze w 

sobie.  

Mijam przedszkole po prawej stronie, mijam bloki, kolejną ulicę i 

idę przez park Krowoderski, park z górką po prawej stronie, z górką 

z której w zimie zjeżdżało się na sankach. I stadion obok niej, bar-

dziej boisko niż stadion, miejsce gdzie czasami się grało w piłkę 

nożną, gdzie czasami się biegało wieczorami, gdy człowiek wierzył, 

że sport może coś zmienić w człowieku. W nas tak naprawdę nic nie 

zmieniał. Burzył w nas tylko jakąś harmonię życia. Burzył na jakiś 

czas.  

Dochodzę do małego pawilonu tuż koło parku. Teraz jest tam 

sklep spożywczy. Tyle sklepów powstało w mieście, myślę, sklepów 

które karmią tyle zagubionych ciał, tyle zagubionych dusz. Czasami 

karmią niepotrzebnie.  
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Dawniej w tym miejscu była kawiarnia Ludwisia. Siedzieli tam 

taksówkarze, zamawiali lornetę i meduzę, czyli dwie pięćdziesiątki 

wódki i galaretę i marzyli, że mogą jeszcze lepiej żyć niż żyli, choć 

dobrze wiedzieli, że ich życie w tamtych czasach było bardziej nie-

zwykłe niż życie innych ludzi. Siedzieli, myśleli, załatwiali swoje 

interesy. Wiedzieli więcej niż inni. Co? gdzie? kiedy? za ile? dla 

kogo? ile można na tym zarobić? To było ich życie, to był ich czas, 

dobry czas. Obok nich siedzieli ci co handlowali walutą. Tam można 

było wiele zdobyć, można było wiele zapomnieć. Stracić.  

Byłem tam kilka razy, przeważnie w ciągu dnia. Za szklaną ladą 

były lody, galaretki, napoje jabłkowo-miętowe, jakieś ciastka. By-

łem, siedziałem chwilę, jadłem lody z metalowych pucharków i wy-

chodziłem. Czułem, że dopiero wieczorem zaczyna się tam życie, 

inne, niezwykłe, przepełnione nadzieją życie. Lepsze życie.  

Potem mijam szkołę średnią, skręcam w lewo i dochodzę do ulicy 

Jaremy. Długi blok, pierwsza klatka obok małego sklepu spo-

żywczego, pierwsze piętro, brązowe drzwi obok windy.  

Pukam. Otwiera mi Weronika. Moja miłość, moja nadzieja, że 

mogę być lepszym człowiekiem. Wiem, że dzięki niej stanę się kimś 

innym, kimś lepszym.  

Wchodzę, całuję ją w czerwone usta, czerwone od szminki. I jest 

mi teraz jakoś lepiej, jakoś bardziej wyjątkowo podczas tego poca-

łunku. Oddalam się moimi ustami od jej ust i znów do nich wracam, 

wracam do jej teraz trochę rozmazanych ust, rozmazanych od moich 

pocałunków.  

Mijam mały przedpokój, ściany zrobione są z boazerii, linoleum 

na podłodze, pod nim parkiet, w ogóle w całym tym dwupokojowym 

mieszkaniu jest drewniany parkiet.  

Po prawej stronie kuchnia, brązowe meble kuchenne, lodówka w 

kącie i mały stół drewniany. Kuchnia jest otwarta, duże okno bez 

szyby wychodzi na pokój, duży pokój. W oknie tej wystawianej 

kuchni brązowe drewniane bele, ciemnobrązowe.  

Duży pokój, na całej ścianie masywne meble, brązowe z rączka-

mi złotymi. W środku tych mebli szyba, za nią szklanki do wina, 

wódki, soków. Telewizor na środki pokoju, tuż przy oknie, stoi na 

brązowym stoliku z szybą, pod telewizorem wieża z kolumnami. 

Długie łóżko w jasnych kwiatowych kolorach, obok niego lampka 
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stojąca z czerwonym kloszem i masywny stół drewniany, rozsuwa-

ny.  

Dalej mały przedpokój z białą szafą wnękową, obok łazienka, w 

niej brązowe kafelki na ścianach i podłodze, mała wanna, piecyk 

biały i dwa duże lustra.  

I mały pokój, szafirowe meble po prawej stronie, niebieski dy-

wan, zielone rozsuwane łóżko i małe jasne biurko.  

To było mieszkanie Weroniki, mieszkanie, które wynajmowała 

od prawie pół roku. Czuła się w nim dobrze, wszędzie miała blisko, 

do mnie, na rynek, do parku Wyspiańskiego gdzie ja w młodości 

często bywałem. Jeździliśmy tam na rowerach, zbieraliśmy jarzębinę 

i sprzedawaliśmy do Herbapolu. Czasami w nocy piliśmy wino. 

Dawne czasy, dobre czasy.  

- Zaraz będę gotowa – mówi cicho, prawie szeptem Weronika.  

- O której jest ten wernisaż? – pytam ją prawie nie pytając. 

- O   dziewiętnastej    godzinie – mówi   Weronika     poprawiając 

szminką usta, poprawiając je przeze mnie. – W Muzeum Józefa 

Czapskiego. W pawilonie Czapskiego, na tarasie, na samej górze.  

- Zdążymy?  

- Już kończę. Zamów  taksówkę. Tak będzie  szybciej. Tak będzie 

lepiej. Tak będzie wygodniej.  

Wykręcam numer, podaję adres, Jaremy 1, mieszkanie numer 4. 

Czekam. Na Weronikę, na taksówkę, na czas, który zaczyna płynąć 

szybciej. Szybciej i ciekawiej niż zazwyczaj.  

Kocham te momenty, te chwile w moim życiu gdy nagle czas za-

czyna płynąć szybciej i ciekawiej niż zazwyczaj. Gdy coś się nagle 

zmienia koło mnie. Zmienia nieodwracalnie. Zmienia na coś innego 

i ciekawszego. I ja tylko muszę się temu innemu i temu ciekawsze-

mu poddać. Iść z prądem do przodu, bo wtedy  przód oznacza lepiej, 

oznacza inaczej. A inaczej dla tak szarego człowieka jak ja to lepiej, 

zawsze lepiej. I to wszystko mnie wtedy jakoś uskrzydla do życia, 

daje energię bym czuł więcej, żył więcej, czerpał więcej z siebie, z 

innych.  

- Wychodzimy – mówi  Weronika  i  zakłada  czarną  skórę, skó-

rę dopasowaną do niej jak ciało do głowy, jak głowa do ciała.  

Zamykamy drzwi, schodzimy na dół, taksówka już czeka. Wsia-

damy do tyłu.  
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- Muzeum Czapskiego – mówię stanowczo.  

- Wie  pan, gdzie  to  jest? – pyta cicho, trochę  z  lękiem, z  jakąś 

obawą Weronika.  

- Jeżdżę w Krakowie od dwudziestu lat – mówi z uśmiechem ma-

ły, łysy taksówkarz. – Wiem wszystko o tym mieście. Wszystko o 

życiu tego miasta w ciągu dnia, w nocy. Znam to muzeum. Nawet 

nie wiecie kogo woziłem tym samochodem. Przeważnie w nocy. 

Najciekawsze osoby, najciekawsze rzeczy zawsze zdarzają się w 

nocy, gdy ciemność zakrywa swoim płaszczem całą obojętność mia-

sta.  

Jadą, patrzą się na nieregularne kontury miasta, na kształty ka-

mienic na Alejach Mickiewicza. Ja milczę, Weronika milczy, tak-

sówkarz w skupieniu patrzy się przed siebie. Tylko szum silnika, 

tylko szum miasta za szybą, tylko szum ludzi pędzących po ulicach 

przed siebie.  

Muzeum Narodowe po prawej stronie, obok Hotel Cracovia, ho-

tel wciąż stoi, milczy, czeka na swoją szansę, kolejną szansę. W 

końcu ulica Piłsudskiego, samochód się zatrzymuje, płacimy, wy-

chodzimy, przez chwilę stoimy w milczeniu przed Muzeum Czap-

skiego.  

- Idziemy – cicho mówi Weronika. 

- Tak, idziemy – mówię równie  cicho  jak ona, może nawet jesz-

cze ciszej niż ona.  

Wchodzimy do muzeum, do kawiarni na parterze.  

- Do wernisażu  zostało  jeszcze pół godziny – mówi Weronika. – 

Jakieś wino, może kawa?  

- Jakieś wino, może rozmowa? – uśmiecham się do niej.  

Lubię z nią rozmawiać, o wszystkim, o niczym, o rzeczach waż-

nych, o rzeczach nieistotnych, o nas, o tym wszystkim co jest poza 

nami, poza nią, poza mną. Rzadko rozmawiamy o złych rzeczach, o 

złych ludziach. Chcemy żeby całe zło tego świata było gdzieś poza 

nami. I przeważnie tak jest, bardziej w rozmowach niż w życiu.  

Krzesła metalowe, wzory francuskie, kształt francuski, wino 

czerwone, dobre i ona, Weronika, jej oczy, mądre oczy, zielone jak 

niebo tuż przed zmrokiem, ciemno zielone.  

- Znów coś się dzieje  w naszym  życiu, coś dobrego – mówię pa-

trząc się na kamienicę obok muzeum. 
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- Z tobą większość rzeczy ociera się o jakieś dobro, nasze wspól-

ne dobro.   

Gdy kończymy pić wino idziemy do środka muzeum. Na pierw-

szym piętrze jest wystawa poświęcona Czapskiemu – jego obrazy, 

listy, szkice i pokój z Paryża, cały przeniesiony, taki jaki był, wtedy 

gdy żył. Idziemy wyżej, na taras. Tam jest wernisaż, wystawa prac 

studentów ASP. Wystawa „Paryż dawny, Paryż zapomniany”.  

Wchodzimy na taras. Wszyscy, którzy mieli tu być, już są. Ktoś 

podaje nam wino, ktoś inny podaje przekąski, a potem kurator wy-

stawy coś mówi o Paryżu, dawnym Paryżu. O artystach, o ludziach, 

o pisarzach, o tym wszystkim co przyciągało ludzi do Paryża, daw-

nego Paryża.  

Chodzimy wśród obrazów, patrzymy się na nie z jakąś nostalgią. 

Zbliża się wieczór, żółte światła dotykają swoim blaskiem obrazy. 

W kamienicach obok muzeum zapalają się światła, są jak ogniska na 

pustyni w nocy, zaginione ogniska.  

Na jednym z obrazów Montmartre, malarze siedzą, coś malują, 

coś próbują sprzedać, obok kawiarnie pełne ludzi.  

Łuk Triumfalny, taras, Paryż z góry, kamienice, Sekwana w od-

dali, na kamienicach, na dużych balkonach kwiaty, dużo kwiatów. I 

ludzie na dole, zagubieni, zmęczeni, bez nadziei na twarzach.  

Moulin Rouge, wiatrak, tłum ludzi przed wejściem i gwiazdy na 

niebie, i ten czerwony blask bijący od kabaretu. Blask pełen niepo-

koju, napięcia.  

Ogród Luksemburski. Staw, pałac, ktoś karmi gołębie, ktoś gra 

na skrzypcach wśród drzew, kwiaty, dużo pięknych kolorowych 

kwiatów.  

Sekwana, ludzie sprzedają książki, plakaty, pamiątki z Paryża. Na 

rzece widać statki, dużo statków. Jedne płyną cicho, bezimiennie, 

inne stoją, czają się jak koty w nocy do ataku. Ludzie spacerujący 

nad rzeką. Niektórzy zakochani, inni w rozpaczy, za czymś co było i 

już nigdy nie będzie. A już na pewno nie będzie w takim kształcie i 

wymiarze jak kiedyś. Paryż zakochany, Paryż zagubiony.  

Bazylika Sacre Coeur, schody. Widać miasto z góry. Jakiś blask. 

Widok w nocy. Całe miasto lśni jak świetliki w nocy. Miasto tańczy, 

śpiewa, czasami milczy. Miasto żyje swoim własnym snem. Snem o 

lepszym jutrze.  
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- Dobre  obrazy, bardzo  dobre – stwierdza  Weronika. – Jak  ktoś 

maluje już tak dobrze na studiach to może wszystko w życiu. Może 

iść śmiało swoją drogą do celu.  

- Dobrze, że już  wiedzą, jaką drogą  chcą iść  do  celu. Niektórzy 

gdy umierają, wciąż nie wiedzą jaki cel mieli w życiu.  

- Większość ludzi tego nie wie – smutno stwierdza Weronika.  

Wychodzimy, schodzimy schodami w dół. Skręcamy w prawo w 

kierunku Plantów, w kierunku rynku. Coś nas tam ciągnie, coś nas 

tam przyciąga. Życie, przygoda, bardziej życie niż przygoda.  

Idziemy z Weroniką razem, trzymamy się za ręce. To ważne, 

czuć kogoś bliskiego w nocy, czuć przez dotyk, czuć przez ręce 

splecione razem, może na zawsze.  

Tak naprawdę jest dopiero wieczór, gwiazdy leniwie palą się na 

niebie niczym świeczki na jakimś zapomnianym cmentarzu. Ale 

czuję się jakby była noc, noc bliska, ciepła, tajemnicza. Noc zawsze 

niesie ze sobą jakąś tajemnicę, nie zawsze dobrą, ale tajemnicę.  

Idziemy Plantami w kierunku Wawelu. Minęliśmy Filharmonię, 

jakieś ciche dźwięki rozbrzmiewały z jej murów. Dźwięki znajome, 

ciepłe, takie Polskie. Latarnie na Plantach wyglądają jak pochodnie, 

pochodnie dopiero co rozpalone, żeby pokazać zabłąkanym duszom 

drogę – czy do celu, tego nikt nie wie.  

Prawie przy samym Wawelu, ale jeszcze na Plantach, przy latarni 

jaśniejszej niż inne stoi kobieta w czerwonej sukience i gra na 

skrzypcach. Zatrzymujemy się z Weroniką.  Słuchamy. Widzę, że 

Weronika zamyka oczy, potem je otwiera, na jej twarzy pojawia się 

uśmiech, może jakaś ulga, bardziej uśmiech niż ulga.  

Czerwona sukienka skrzypaczki lekko drży od wiatru. Jej cień na 

pobliskim drzewie, cień od latarni tworzy jakieś obrazy. Obrazy 

dalekie, bliskie, obrazy znajome, obce.  

Zauważam starca na ławce, patrzy się z takim napięciem na grę 

skrzypaczki. Zauważam łzy na jego twarzy, Weronika też je zauwa-

ża, podchodzimy do starca, siadamy obok niego, Weronika podaje 

mu chusteczkę.  

Starzec wyciera łzy, uśmiecha się zakłopotany.  

- Wspomnienia? – pyta  ciepło Weronika, jej  słowa mają w sobie 

jakąś dobroć i troskę. – Dalekie? Bliskie? A może ostatnie?  
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- Tak,  wspomnienia.  Dobre  wspomnienia. Czas,  którego  nigdy 

nie można zatrzymać, choćby człowiek bardzo się starał. Nawet 

gdyby człowiek sprzedał duszę, nic czasu nie zatrzyma.  

- Czas to jedyna  rzecz, która  łączy  człowieka z życiem – mówię 

cicho, lekko, jakoś sennie.  

- Ta kobieta,  jej gra  na  skrzypcach,  ta sukienka, ten niepokój w 

jej oczach, gdy je lekko mruży podczas gry, przypominają mi kogoś. 

Kogoś, bez którego nie mogę już dłużej żyć.  

- Kobieta? – pyta z lękiem Weronika.  

- Tak, kobieta, moja żona – starzec się chwilę  waha, jego oczy na 

moment gdzieś znikają, w noc, w gwiazdy, w ciszę pomiędzy ka-

mienicami, a potem starzec zaczyna mówić, najpierw nerwowo, z 

lękiem, a potem w jego głosie pojawia się jakaś ulga, jakieś wy-

tchnienie. – Poznałem ją podczas wojny. Zły czas na miłość. Ale 

czasami gdy trwa zło może narodzić się coś dobrego. Była skrzy-

paczką, ja grałem na fortepianie. Miłość do muzyki nas połączyła. 

Miłość zanurzona w złych czasach. Często graliśmy razem, czuli-

śmy że przez muzykę nasza miłość jest pełniejsza, bardziej wyrazi-

sta i głęboka. Gdy były naloty, gdy okna były zakryte zasłonami 

graliśmy razem ze strachu, że coś może zniszczyć naszą miłość. Źli 

ludzie, wojna, nienawiść człowieka do człowieka. I tak samoloty 

latały nad miastem, a my graliśmy Chopina, Mozarta, Moniuszkę. A 

potem się kochaliśmy, tak bardzo się kochaliśmy po tych nalotach. 

Czuliśmy, że  jutro coś  może się zdarzyć, coś złego, że nawet  jutra 

może nie być i to nasze kochanie, ta nasza miłość to jest ostatnia 

dobra rzecz w naszym życiu. Tym życiu. A potem wojna się skoń-

czyła, przeżyliśmy i zaczęliśmy razem pracować w filharmonii. Jeź-

dziliśmy po całym świecie, razem. Zawsze razem. Po strachu, bólu, 

niepewności nastąpiła ulga i znów byliśmy szczęśliwi, pomimo 

wspomnień, które powoli znikały w nocy, znikały podczas złych 

snów, złych lęków. Czasami graliśmy w Zakopanem, gościnnie. 

Pamiętam jak znajomy zaprosił mnie i żonę do Hotelu Bristol. Daw-

ny, dobry hotel. Elita tam bywała – aktorzy, politycy, muzycy, pisa-

rze, malarze. Poproszono nas o występ. Grałem tylko ja i żona. To 

był dobry koncert, jeden z lepszych w moim życiu. I te oklaski dla 

niej, dla mnie, bardziej dla niej niż dla mnie. Wtedy miała czerwoną 

sukienkę, taką jak ta skrzypaczka na Plantach. Teraz ten hotel jest 



20 
 

zamknięty. Ktoś go kupił, chce wyremontować, ale wciąż stoi zabity 

deskami, zapomniany jak stary człowiek który wciąż stoi gdzieś z 

boku czekając na zauważalność. Stare rzeczy potrzebują zauważal-

ności, podobnie jak starzy ludzie. Żona umarła dwa lata temu, ja 

umarłem dwa lata temu – starzec się zamyśla, jest gdzieś daleko, jest 

gdzieś blisko. – Żyję, ale już mnie nie ma. Czasami człowiek nie 

może się podnieść gdy nagle zabraknie mu drugiego człowieka. I nic 

nie jest tego w stanie zmienić, ani życie, ani inny człowiek. Gdy 

człowiek ma za dużo dobrych wspomnień, nic nie jest w stanie 

przywrócić go ponownie do życia. Może tylko próbować iść do 

przodu. Ale jak długo?  

Weronika lekko dotyka ramienia starca, potem się do niego przy-

tula.  

- Ona  gdzieś  tam  jest – mówi  Weronika. – Patrzy na  pana. Jest 

gdzieś pomiędzy gwiazdami, jest gdzieś pomiędzy słońcem a nie-

bem. Jest w deszczu, w jego kroplach, w porannym wietrze. Jest 

obok pana i chce, wiem to na pewno, żeby pan żył jak najlepiej, za-

nim znów się spotkacie. Pana szczęście tutaj, będzie jej szczęściem 

tam.  

- Dziękuję – starzec wstaje,  skrzypaczka przestała  grać, oddaliła 

się jak jakiś sen w ciemność nocy. – Pani jest dobrym człowiekiem, 

bardzo dobrym, ma pan szczęście, że ona tak bardzo pana kocha – 

mówi do mnie, mówi to z jakąś ulgą. – Nie każdy spotyka na swojej 

drodze anioła.  

Starzec odchodzi, garbi się jakoś dziwnie, po chwili się do nas 

odwraca, uśmiecha i cała jego postać się nagle prostuje, jakby jakiś 

ciężar, zły ciężar oddalił się od niego na zbyt dużą odległość.  

 

Wchodzę do jej mieszkania, w mieszkaniu na Azorach panuje 

półmrok, w przedpokoju pojawia się Weronika, ściąga ze mnie dżin-

sową kurtkę, wiesza ją na wieszaku w kolorze złota, całuje mnie w 

usta, widzę, że coś piła. Nie przeszkadza mi to, gdy Weronika jest 

lekko pijana – wtedy nasze życie staje się inne, bardziej wyraziste i 

zmysłowe. Lubię tę wyrazistość w oczach Weroniki, wyrazistość 

przesączoną alkoholem.  

- Coś ci pokażę – mówi  szeptem Weronika i bierze mnie za rękę. 
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Czuję zapach jej perfum, dobrych perfum. Zapach mnie zniewala, 

onieśmiela. I to onieśmielenie jest widoczne w moich oczach, w 

całym moim ciele.  

Siadamy w dużym pokoju, naprzeciwko brązowych mebli. Na 

stole, brązowym drewnianym stole palą się dwie świece. W pokoju 

jest półmrok, cienie tańczą na ścianach, tworzą jakiś film, dziwny, 

niezrozumiały film.  

Weronika kładzie przede mną jakiś stary zeszyt. Obok zeszytu 

kładzie butelkę czerwonego wina i dwie lampki. Zeszyt jest znisz-

czony. Skórzana okładka ma popękany kształt, zarys.  

- Znalazłam to w Kościele Św. Wojciecha. Wiesz, że teraz pracu-

ję na rynku, właśnie w tym kościele.  

- Gdzie dokładnie to znalazłaś?  

- Za ołtarzem, który właśnie  przywracamy do dawnej świetności. 

Pamiętnik, bo to jest właśnie pamiętnik, był wciśnięty w zniszczoną 

szczelinę ołtarza. Schowałam go do torebki i przyniosłam do domu. 

Jesteśmy pierwsi, którzy go przeczytają po tych prawie już zapo-

mnianych latach.  

- Co później z nim zrobisz?  

- Oddam go komuś, kto będzie wiedział co z nim zrobić.  

- Czytamy? – spytałem z zaciekawieniem.  

- Czytamy – rzekła z drżeniem  w   głosie Weronika i  nalała nam 

wina do lampek.  

 

Pukali do drzwi mocno, bardzo mocno. Potem dużo krzyczeli, 

głośno, niecierpliwie. I było tyle rozdrażnienia, tyle zła w tych krzy-

kach. Zbyt dużo.  

Potem mnie wzięli do więzienia, tłumaczyli, jeśli im powiem to 

co chcą usłyszeć, to mnie puszczą. Nie powiedziałem im tego, nie 

powiedziałem na początku. Nie powiedziałem, bo nic z tego co 

chcieli ode mnie usłyszeć nie było prawdą.  

I wtedy się zaczęło, wieszanie za ręce w pokoju przesłuchań, bi-

cie, przypalanie ogniem, znów bicie, lanie wody do ust przez szma-

tę, brak snu, notoryczny brak snu i dopiero gdy zaczęli mi przybijać 

palce gwoździami do stołu poddałem się. Mówiłem to co chcieli 

usłyszeć, żeby tylko ból przestał docierać do mojego ciała. Podałem 
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im te nazwiska co chcieli usłyszeć, żeby tylko ból przestał docierać 

do mojego ciała.  

Podpisałem to wszystko co powiedziałem na białej kartce. Prze-

słuchujący oficer tylko pobłażliwie się uśmiechał, gdy kropla krwi 

pobrudziła kartkę podczas podpisywania zeznań.  

- I po co to  wszystko było? – spytał  oficer o niewinnym spojrze-

niu i jeszcze bardziej niewinnych oczach. – Ten opór. To utrudnia-

nie nam pracy. Każdy kiedyś się przyzna, to tylko kwestia czasu i 

oporu zeznającego. Każdy ma swój czas, żeby w końcu podpisać to, 

co chcemy żeby podpisał. A my musimy tylko cierpliwie czekać, aż 

ten czas nadejdzie. Czekać ze spokojem w oczach.  

Potem jechałem bardzo długo pociągiem w głąb Syberii. Przez 

okno widziałem tundrę i śnieg, często tylko pustkę, pustkę wszech-

ogarniającą.  

Obóz był drewniany, otoczony zasiekami. Pracowaliśmy przy 

wyrębie drewna. Żywe trupy bez nadziei. Czas, tylko czas był koło 

nas. Czas bezwzględny. Czas mroczny. Czas obezwładniający.  

Zima, potem lato. I pory gdzieś pomiędzy, pory nieistotne. I tak 

trwało to kilka lat. Ludzie umierali, ludzie żyli. Ludzie trwali.  

Którejś zimy, końcówki zimy, wzięli mnie i jeszcze jednego 

więźnia za obóz, żeby naprawić linię telefoniczną. Dzień drogi od 

obozu. Dwóch strażników na koniach i my idący piechotą do przo-

du. Wciąż do przodu.  

Pod wieczór byliśmy przy połamanym drzewie, które zniszczyło 

linię telefoniczną. Gdy jeden strażnik poszedł za potrzebą, a drugi 

siedział na koniu zamyślony, jakiś nieobecny, popatrzyłem na dru-

giego więźnia i skoczyliśmy razem na tego strażnika na koniu. 

Strzelił ze strzelby, trafił drugiego więźnia, drugi raz nie zdążył 

strzelić, moja łopata roztrzaskała jego głowę. Drugi strażnik wybiegł 

z krzaków, ale już miałem strzelbę w rękach. Strzał od razu znisz-

czył zdziwienie w jego oczach.  

I wtedy zrozumiałem, umrę w drodze lub będę wolny.  

Na jednym koniu jechałem, drugi szedł posłusznie doczepiony do 

pierwszego konia. Miałem dwie  strzelby, dwa pistolety, trochę na-

boi, nie za dużo jedzenia i wolę ucieczki za wszelką cenę.  

Jechałem przez jakiś czas rzeką, żeby zgubić trop. Kluczyłem, 

wciąż oddalałem się od obozu. Jechałem w dzień, w nocy. Wciąż 
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jechałem, spałem na koniu podczas jazdy. Wiedziałem, że mnie go-

nią, wciąż gonią.  

Gdy padł mi koń, nożem wyciąłem to, co się da zjeść i jechałem 

dalej. Patrzyłem się na gwiazdy, one wskazywały mi kierunek drogi.  

Gdy już myślałem, że umrę z głodu upolowałem niedźwiedzia, 

znów miałem mięso. Mięso i wolę przetrwania. Mięso i chęć prze-

życia za wszelką cenę.  

Po jakimś czasie spotkałem myśliwego. Mieszkał samotnie w 

tundrze. Pomógł mi. U niego nabrałem sił. Tam uwierzyłem, że mo-

że mi się udać powrót do domu. U niego pierwszy raz w to uwierzy-

łem. Myśliwy chodził w ubraniu ze skóry wilka. Podczas polowań 

twarz miał pomalowaną na czarno. Malował się pastą z wilczego 

sadła wymieszaną z węglem. Drzewnym węglem.  

Gdy od niego odchodziłem widziałem smutek w jego oczach. Po-

lubiliśmy się. Myśliwy znów musiał zostać sam ze swoją samotno-

ścią. I ta samotność była widoczna w jego oczach.  

Samotność ma wiele znaczeń, wiele symboli, pomyślałem gdy na 

niego patrzyłem.  

Dotarłem do morza. Znalazłem starą łódź rybacką i w nocy za-

cząłem płynąć do Polski. Udało się, nawet nie wiem jak, ale się uda-

ło.  

Do Krakowa, gdzie mieszkałem przed aresztowaniem, nie wróci-

łem. Pojechałem w Bieszczady do rodzinnego domu, gdzie nikt już 

nie mieszkał. Rodzice umarli dawno temu, zbyt dawno. Zatrudniłem 

się przy wyrębie drewna, gdy dawny przyjaciel załatwił mi lewe 

dokumenty. I tak pracowałem przez kilka lat, w nadziei, że prze-

szłość już nigdy do mnie nie wróci.  

Tylko sny miałem złe, bardzo złe. W tych snach wciąż przed 

kimś uciekałem, wciąż mnie ktoś gonił. Czy udawało mi się w koń-

cu uciec, tego nie wiedziałem. Budziłem się zawsze spocony, zmę-

czony, opuszczony przez siebie, przez ludzi w tym śnie.  

I gdy spokój zagościł w mojej duszy, gdy uwierzyłem, że tak już 

teraz będzie, ktoś mnie rozpoznał. Tak mi się zaczęło wydawać. 

Może to było złudzenie, może to były tylko lęki wynikające ze złych 

snów, a może faktycznie zbyt często czułem czyjś wzrok za sobą.  

Wyjechałem, bo byłem przerażony wizją kolejnych tortur i wizją 

powrotu na Syberię. Gdy wyjeżdżałem to czułem się już źle, to cięż-
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ka praca na zesłaniu zaczęła dawać znaki o sobie. Serce pracowało 

coraz gorzej, w nocy, w ciągu dnia. Czułem, że zbliża się koniec. W 

Krakowie zamieszkałem w pustostanie, w opuszczonej kamienicy 

przy rynku. Tam zacząłem pisać ten pamiętnik. Gdy go skończyłem 

mój stan zdrowia był coraz gorszy. 

Wiem, że umieram, czuję to. Wiem, że zmarnowałem życie, czu-

ję to. Wiem, że podczas przesłuchań zawiodłem siebie, zawiodłem 

innych, czuję to. I wiem, że już nic nie mogę zmienić, na wszystko 

jest już za późno, czuję to.  

Jutro pojadę do Kościoła Św. Wojciecha. Schowam ten zeszyt za 

ołtarzem. Może kiedyś ktoś go przeczyta, zrozumie, wybaczy mi ten 

połamany los człowieka udręczonego, człowieka zmęczonego ży-

ciem, sobą.  

Naprawdę chciałem żyć inaczej, kochać inaczej, być sobą inaczej. 

Nie udało się. Zły czas, źli ludzie. Złe okoliczności przetrwania. Na 

wszystko jest już za późno. Czasami myślę, że dla niektórych ludzi 

zawsze jest wciąż za późno. Za późno na wszystko. Nawet na po-

czątku, gdy człowiek dopiero co budzi się do życia.  

 

Siedzę w ogródku przy Sukiennicach. Piję kawę, ciepłą, dobrą, 

aromatyczną kawę. Pomnik Mickiewicza spogląda na tłum ludzi z 

zaciekawieniem. Hejnał Mariacki na moment powoduje bezruch na 

rynku. Gdy jest grany rynek milknie na chwilę, na kilka sekund, na 

kilka nieuchwytnych chwil życia.  

Komisarz Rawicz spogląda na zeszyt z niedowierzaniem. Jego 

palce delikatnie przekładają kolejne kartki w lewą stronę.  

- Ciekawa historia, bardzo ciekawa – mówi  Komisarz  Rawicz. – 

Co najważniejsze, prawdziwa.  

- W tamtych czasach były tylko prawdziwe historie. Historie, któ-

re często ocierały się o prawdziwy ból, o prawdziwe zwątpienie.  

- Losy ludzi zawsze są zaplątane, gdy żyją w zaplątanym kraju, w 

zaplątanych czasach.  

- Komu go dasz? – pytam, a mój głos chwieje się jak żagiel stare-

go statku na morzu, podczas wiatru, zbyt mocnego wiatru.  

- Mam  kolegę, bardziej przyjaciela  niż kolegę, pracuje w archi-

wum miasta. On będzie wiedział co z tym zrobić.  



25 
 

- Może ten zeszyt, ta  historia będzie jeszcze miała jakieś znacze-

nie.  

- Może – Komisarz Rawicz milknie, patrzy gdzieś  obok, a potem 

mówi. – Twoja matka byłaby dumna z ciebie. Z tego jak żyjesz, jak 

sobie sama radzisz.  

- Lubiła  cię,  byłeś naszym dobrym  sąsiadem. Jedynym  dobrym 

sąsiadem. Nie oceniałeś jej, nigdy. Że sama z dzieckiem, że taka 

nieufna.  

- Pomagałem  jej  gdy miała zły czas. Zły czas  nie  dotyczy tylko 

złych ludzi. Ze złym czasem czasami muszą się też zmagać dobrzy 

ludzie. A twoja matka z całą pewnością zaliczała się do tych do-

brych ludzi. Poza tym ktoś musiał wam pomagać.  

- Gdzie teraz mieszkasz?  

- W kamienicy, tuż koło Błoni.  

- Dobrze ci się tam mieszka?  

- Inaczej. Chciałem  coś  zmienić  w  swoim  życiu. Zacząłem  od 

rzeczy, przedmiotów, kształtów. Później się wezmę za przyzwycza-

jenia, tęsknoty, nawyki. Na końcu się wezmę za siebie, za wspo-

mnienia.  

- A jak w pracy?  

- Ciekawie – uśmiecha  się  z  lekką   ironią  Komisarz  Rawicz. – 

ostatnio prowadziłem dwie ciekawe sprawy.  

- Jakie? – oczy  Weroniki,  mądre  oczy zaczynają  płonąć  innym 

kolorem niż zielony.  

- Wyobraź sobie, że w Zielonkach była  duża firma, która popra-

wiała ludziom ciała, czasami dusze. Wiesz, piersi, odsysania, nosy, 

przeszczepy włosów i inne rzeczy. Jednak coś nas niepokoiło w tej 

firmie. Badania na ludziach, bezpłatne badania, na tych, którzy mo-

gli mieć problemy finansowe. Zaczęliśmy ich obserwować. Potem, 

gdy mieliśmy już pewność, że coś tam jest nie tak, wprowadziliśmy 

do tej firmy naszego człowieka.  

- Co było z tą firmą nie tak? 

- Nie  uwierzysz. Ja  też nie mogłem  uwierzyć. Z tyłu firmy mieli 

laboratorium w którym prowadzili nielegalne badania na ludziach. 

Znaleźli coś o czym każdy marzy, młodość. Powrót do młodości.  

- Nie rozumiem.  
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- Ktoś miał pieniądze. Ktoś  inny potrzebował pieniędzy. Musieli 

mieć zgodność, żeby jeden z nich miał szansę na tę młodość. I – 

tutaj Komisarz Rawicz zawiesza głos na klika sekund – ten kto miał 

pieniądze i oczywiście zgodność mógł odmłodzić się o pięć lat, 

kosztem tego kogoś, kto potrzebował pieniędzy. Jeden cofał się bio-

logicznie o pięć lat, maksymalnie pięć lat, drugi był starszy o te pięć 

lat. Działo się to w przeciągu tygodnia. Nie mogli zrobić tego kilka 

razy na jednym człowieku. Tylko raz. I nad tym pracowali, żeby 

wydłużyć czas o większą ilość lat. Podobno byli blisko. 

- To jakaś bajka. Coś, o czym można czytać tylko w książkach.  

- To prawda. Potrafili  odmłodzić  człowieka  biologicznie  o pięć 

lat. Tylko pięć lat i to ich martwiło. Mieli wielu chętnych. Bogatych 

chętnych. Nikt nie wiedział czy są jakieś skutki uboczne, nikt się 

tym nie przejmował. Liczyła się młodość, wieczne życie i wiara, że 

kiedyś będzie można tak robić w nieskończoność.  

- Zamknęliście tę firmę?  

- Tak, wszyscy  siedzą.  To  zabawa  w  Boga. Niebezpieczna za-

bawa.  

- Gdy chodzi o życie, o śmierć ludzie  zawsze  będą  się  bawili w 

Boga.  

- Opowiem  ci  jeszcze coś ciekawego – mówi Komisarz Rawicz i 

popija z lekkim uśmiechem teraz już prawie zimną kawę.  

- Zaskocz  mnie – oczy Weroniki, ich zielona  głębia  coraz moc-

niej zaczynają błyszczeć w świetle dnia.  

- Od pewnego czasu ktoś okradał ludzi, ich mieszkania. Ci ludzie, 

gdy zorientowali się, co się stało, że ktoś obcy zabrał im coś cenne-

go, często zabrał wspomnienia zawarte w rzeczach, przedmiotach 

przychodzili do nas, zgłaszali kradzież, a tak naprawdę  nie wiedzie-

li jak to się stało, kto to mógł zrobić.  

- Nic nie pamiętali, nic nie widzieli, nie mieli żadnych podejrzeń?  

- Po czasie, po głębszej  analizie  tych  kradzieży, zrozumieliśmy, 

że ktoś do nich podchodził, patrzył im się głęboko w oczy, o coś na 

początku pytał, a potem wprowadzał ich w hipnozę i robili wszystko 

co chciał. Szli z nim do domu, otwierali drzwi, pokazywali gdzie są 

ukryte pieniądze, złoto, cenne rzeczy, siadali i cierpliwie czekali aż 

złodziej, czyli ten hipnotyzer wyjdzie. Po czasie budzili się z tego 

odrętwienia, letargu i wtedy dopiero szli na policję.  
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- Nic nie   pamiętali? Żadnych szczegółów, twarzy,  gestów, zna-

ków szczególnych?  

- Nic, dosłownie  nic.  Mieliśmy  związane  ręce. Twarz złodzieja 

była dla nich wielką niewiadomą.  

- Jak go złapaliście? – zastanawia  się Weronika. – O każdej roz-

wiązanej zagadce często decyduje przypadek.  

- Masz rację – oczy Komisarza  Rawicza wyrażają  podziw, zdu-

mienie. – Jesteś mądrą kobietą. To był przypadek. Zgłosił się do nas 

mężczyzna który powiedział, że ktoś go chciał okraść.  

- Jednak nie okradł?  

- Tak, nie okradł. Ktoś do niego podszedł. O coś spytał. Ten męż-

czyzna poczuł się jakoś dziwnie. Słyszał głos obcego jak przez 

mgłę, mówił, że pójdą do jego domu i on ma mu otworzyć drzwi.  

- I otworzył?  

- Gdy szli  do jego  domu,  nagle  coś  w  tym  mężczyźnie  pękło, 

coś się w nim zatrzymało, jakaś zasłona, mgła z niego zeszła i jego 

umysł znów pracował normalnie. Gdy byli pod jego domem złodziej 

zrozumiał, że coś jest nie tak i wszedł do czerwonego Audi zapar-

kowanego na chodniku i odjechał. Zahipnotyzowany mężczyzna 

zapamiętał jego twarz i samochód którym odjechał. A potem zgłosił 

się do nas.  

- Jak go złapaliście?  

- Sprawdziliśmy  wszystkie  Audi. A potem  te, które  były podej-

rzane, a w zasadzie ich właściciele byli obserwowani przez naszych 

ludzi.  

- Cierpliwość się opłaciła.  

- Tak. W końcu  złapaliśmy go na  gorącym  uczynku. Poczekali-

śmy jak wejdzie do mieszkania i tam go złapaliśmy. Był zdziwiony. 

Przyznał się. Miał dar, wyjątkowy dar, ale był głupcem. Albo był 

chciwy. A ludzie chciwi często ocierają się o jakiś rodzaj głupoty, o 

jakiś rodzaj otępienia. Wiedział, że coś poszło nie tak, mógł pocze-

kać, odpocząć, gdzieś wyjechać, zmienić swoje nawyki, przyzwy-

czajenia. Tak robią ludzie mądrzy, a on wierzył, że jest wyjątkowy, 

że ma szczęście. Szczęście mają ludzie mądrzy, nie wyjątkowi. On 

tego nie wiedział, dlatego wpadł w nasze ręce.  

- Dlaczego tamten mężczyzna go zapamiętał?  
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- Nasz  psycholog  powiedział, że są ludzie odporni na hipnozę. I 

tamten człowiek właśnie taki był, choć o tym nie wiedział. Każdy 

ma jakiś talent, dar w sobie, lecz nie każdy ma szczęście i odwagę 

go odnaleźć, zauważyć w porę, zanim będzie za późno na wszystko.  

- Masz ciekawą pracę.  

- Dzięki   tej  pracy,  ciekawej   pracy,  poznaję  ciekawych  ludzi. 

Dzięki tej pracy, ciekawej pracy poznaję ciekawe sytuacje. Dzięki 

tej pracy, ciekawej pracy każdy dzień jest inny, każdy dzień jest 

ciekawszy od dnia wcześniejszego.  

- A ja dzięki tej pracy znam  ciekawego człowieka, bardziej przy-

jaciela niż ciekawego człowieka.  

- Tak jak powiedziałem, jesteś mądrą kobietą – Komisarz Rawicz 

bierze stary pamiętnik pod pachę i odchodzi. – Do zobaczenia, We-

roniko.  

 

Najpierw zrobiliśmy zakupy w sklepie spożywczym. Jakaś woda, 

wędliny w stylu hiszpańskim, sery pleśniowe, smaczne, włoskie, 

pomidorki małe, czerwone, bagietka jeszcze ciepła, prawie gorąca i 

coś słodkiego na deser. Potem pojechaliśmy za miasto na piknik do 

Kobylan. Piknik ocierający się o radość. Piknik ocierający się o mi-

łość.  

Idziemy wzdłuż rzeki, dawniej w tej rzece była droga. Jeździły po 

niej samochody. Teraz rzeka jest bardziej uporządkowana, bardziej 

podporządkowana sobie, ludziom.  

Stare domy, zniszczone, mają zapach przeszłości. Stare domy, 

zniszczone, mają zapach wspomnień. Dobrych, ciepłych wspo-

mnień.  

Wchodzimy w dolinę, już widać góry, już widać ludzi wspinają-

cych się po skałach.  

- Pamiętasz, byliśmy tu kiedyś – mówię z jakąś zadumą w głosie. 

– Kiedy to było?  

- Pięć lat temu, może więcej.  

- Pamiętasz sad  w  którym  jedliśmy  posiłek. Pod drzewami peł-

nymi jabłek. Pod drzewami pełnymi białych kwiatów.  

Skręcamy w prawo w kierunku sadu. Idziemy pod górkę wiejską 

drogą. Już widzimy sad, już widzimy jabłonie oczami wyobraźni. I 

nagle stajemy, nic nie mówimy, staramy się przypomnieć sobie 
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przeszłość, bo rzeczywistość już jest inna, już jest obca dla nas. Po-

kruszona.  

Sad, resztki sadu jeszcze są. Widzimy go oczami wyobraźni. 

Drzewo pod którym jedliśmy jest, lecz trawa przy nim strasznie za-

rośnięta. Jest jakaś drapieżna, jakaś niebezpieczna. A tam gdzie była 

ścieżka do tego sadu, gdzie było pole stoi dom. Nowy dom.  

- Nie tak powinny wyglądać wspomnienia, dobre wspomnienia – 

mówi cicho Weronika. – Pamiętasz, jacy byliśmy wtedy szczęśliwi. 

W tym miejscu, w tym czasie.  

- Wszystko się zmienia, wspomnienia najbardziej.  

- Wracajmy  do  doliny – mówi  szeptem  Weronika. – Może  ona 

mniej się zmieniła.  

Schodzimy na dół. Znów widzimy ludzi na ścianach gór. Wspina-

ją się w milczeniu do góry. Mała kapliczka z Matką Boską wciąż 

jest w ścianie jednej z gór. Schody prowadzące do niej, drewniane 

schody wciąż są. To dobrze, myślę z jakąś zadumą w oczach.  

Mały strumyk wciąż płynie wzdłuż doliny. Szukam skąd wycho-

dzi woda z gór, kiedyś to miejsce tak dobrze znałem. Pamięć mnie 

zawodzi, nie znajduję początku strumienia.  

Idziemy dalej. Milczymy przez chwilę.  

- Wciąż jest tutaj pięknie – mówi  Weronika. – Inaczej,  ale pięk-

nie.  

- Byliśmy tutaj szczęśliwi.  

- To prawda – Weronika całuje mnie w usta.  

Wciąż idziemy do przodu. Trzymamy się za ręce. Czasami czuję 

drżenie rąk Weroniki. Łudzę się, że to z miłości. Na pewno z miło-

ści.  

Dochodzimy do końca doliny. Wracamy tą samą drogą. Znajdu-

jemy ciche, ustronne miejsce. Rozkładamy koc, układamy jedzenie 

na kocu. Piknikujemy.  

- Inaczej, ale pięknie – znów powtarza to zdanie Weronika.  

Ma rację. Inaczej, ale pięknie. Myślę tak jak ona, czuję tak jak 

ona. Czasami myślę, że trochę jestem taki jak ona. Skazany na po-

kruszone wspomnienia z przeszłości.  

- Musimy  częściej  tutaj  przyjeżdżać – mówi  Weronika  głosem 

pewnym, dumnym.  

- Jesteś pewna, że musimy?  
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- Tak, musimy. Odnajdziemy  przeszłość,  dobrą  przeszłość. Gdy 

wystarczająco dużo razy będziemy tutaj przyjeżdżać, to na pewno 

odnajdziemy przeszłość, albo to przeszłość odnajdzie nas. Powoli, 

ale odnajdzie.  

Uśmiecham się do niej. Za rzadko się do niej uśmiecham. To 

błąd, duży błąd. Weronika ma piękną, mądrą twarz, przenikliwe 

zielone oczy, skupienie w sobie, takie skupienie które mówi, że ona 

wie, dobrze to wie, gdzie nas to skupienie zaprowadzi. Na pewno w 

dobrym kierunku. Ma miłość w tych swoich zielonych oczach, taką 

miłość, która wciąż niesie nas do przodu, nawet wtedy gdy wydaje 

się, że stoimy, ale to tylko złudzenie. Jej miłość wciąż nas pcha do 

przodu, pomimo pozornego bezruchu. Tymczasowego bezruchu.  

- Wracamy – Weronika  wstaje, bierze mnie za  rękę. – Dość tych 

wspomnień. Jeszcze tu wrócimy – mówi i śmiałym, pewnym kro-

kiem zmierza w kierunku rzeki. Bardziej strumienia niż rzeki.  

 

Sobota, pochmurna, mglista sobota. Jadę na rynek. Coś mnie tam 

pcha, coś niewidzialnego, silnego i niewidzialnego. Gdy wysiadam 

przy Dworcu Kolejowym coś do mnie wraca, coś dotyka moich my-

śli, dotyka całego mojego ciała.  

Przeszłość, uśmiecham się do siebie, ciepła, czasami bolesna 

przeszłość. Zamykam oczy.  

Często w sobotę, gdy nie miałem co robić z wolnym czasem, co 

robić ze sobą, jechałem na rynek. Autobus 154, przystanek końcowy 

koło Baru Smok, dużego baru tuż przy Dworcu Autobusowym, obok 

Baru Smok zawsze stał saturator, woda z sokiem, bez soku, szklanki 

myte wodą pod ciśnieniem, potem szedłem dalej, tunelem pod tora-

mi tramwajowymi. Za tunelem stała pierwsza budka z kasetami, 

oczywiście wszystkie pirackie, artyści zagraniczni byli tutaj bezi-

mienni można powiedzieć bezkasowi. Kombinacje kaset były niezli-

czone, nieograniczone. Czasami zatrzymywałem się, patrzyłem się 

na kasety i coś kupowałem. I ta niepewność, co usłyszę w domu na 

magnetofonie, niepewność ocierająca się o złudzenie, że w domu, w 

zaciszu ścian mojego pokoju usłyszę coś, co może zmienić moje 

życie na lepsze, choćby tylko częściowo, choćby tylko na jakiś czas 

– i często tak się działo, i często zamykałem oczy ze zdumienia, że 

świat może być piękny, inny, gdy tylko trafi się na właściwą muzy-
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kę, na właściwy czas zatrzymania tej muzyki w sobie. Choćby na 

chwilę.  

Dalej szedłem wzdłuż murów aż do Bramy Floriańskiej, tam, gdy 

się szło w kierunku rynku, po prawej stronie był sklep filatelistycz-

ny, miałem tam abonament  na znaczki, odbierałem go co pół roku, 

wszystkie nowości lądowały w moim klaserze.  

Za sklepem filatelistycznym był sklep muzyczny, też po prawej 

stronie, a tam znów kasety, płyty winylowe i katalogi z płytami. 

Zawsze można było coś wybrać z tego katalogu, kupić czystą kasetę 

BASF 90 minut i zamówić nagranie dwóch płyt. Odbiór na następny 

dzień.  

Szedłem dalej, po lewej knajpka Sarp, w niej muzyka jazzowa, 

obok niej kawiarnia Jana Michalika. Na końcu ulicy Floriańskiej, po 

prawej stronie kolejny sklep muzyczny, kolejne piractwo na oczach 

tłumu, a po drugiej stronie sklep zoologiczny, lecz najpierw trzeba 

było wejść do bramy i przez podwórze dotrzeć do drzwi. A tam 

zwierzęta, duże, małe i ten hałas, ten zgiełk, to zagubienie najbar-

dziej widoczne w akwariach.  

W końcu wchodziłem na rynek, oddychałem głęboko, coraz głę-

biej i pewniej.  

Na początku ulicy Grodzkiej po prawej stronie była brama, w 

bramie pasaż, a w nim stoisko z kasetami i płytami. Często coś tam 

kupowałem. Nigdy nie żałowałem tych zakupów, dobre płyty, dobra 

muzyka.  

Naprzeciwko sklepu z kasetami, po drugiej stronie ulicy knajpka 

Huba. Wchodziło się do niej długim tunelem, przez bramę, potem w 

prawo na dół, tam kilka sal, bar nieduży, głośny, muzyka dobra, 

ludzie niepewni, pijani, jacyś zagubieni. Dobre czasy, niebezpieczne 

czasy. Bardziej niebezpieczne dla duszy niż ciała.  

Takich knajp jak Huba było na rynku więcej. U Górali na ulicy 

Jagiellońskiej, Maska też na tej ulicy, ulicy straceńców, Jazz Rock 

Cafe, Free na ulicy Sławkowskiej. Tam się żyło, tam się umierało, 

tam się wracało do życia nad ranem. Wracało po zbyt niebezpiecz-

nych wiatrach w nocy. Po huraganach noszących zbłąkane dusze w 

niebezpieczne odmęty życia.  

Dochodziłem do Piwnicy Pod Baranami, obok niej, na Wiślnej 

był dom handlowy w kamienicy, dwa piętra, stoiska, ciekawe rzeczy 
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w centrum miasta. Schodami w górę, schodami w dół i znów byłem 

na rynku, a na rynku, bliżej ulicy Brackiej, prawie przy Wiślnej, 

może bardziej gdzieś pośrodku tych ulic, pamięć mnie zawodzi, 

brama, tunel, podwórze, po schodkach do góry i kolejny sklep mu-

zyczny. W środku sklepu po lewej lada, długa, katalogi z płytami, po 

prawej plakaty muzyczne i płyty, dużo płyt i kaset. Tak dobrze czu-

łem się wtedy pośród muzyki, może nawet lepiej niż wśród ludzi.  

Ludzie ludzi kaleczą. Muzyka ludzi leczy. Najbardziej leczy po-

kaleczonych ludzi.  

I tak chodziłem po rynku, sam, całkiem sam, oglądałem znaczki, 

kasety, świat, ludzi i czułem się w jakiś sposób wolny, szczęśliwy.  

Wieczorami chodziłem do kina. Tyle kin było wtedy – Związko-

wiec, Wanda, Warszawa, Pasaż Bielaka, Młoda Gwardia, Uciecha. 

Teraz zostało tylko Pod Baranami, które wciąż walczy o godność i 

na szczęście jeszcze wygrywa.  

To był dawny świat, inny świat, świat przepełniony złudzeniami, 

że coś jeszcze mogę, choć czułem, że rodząc się w określonym miej-

scu, w określonym czasie już nic nie mogę. Bo ten czas, to miejsce, 

te okoliczności już dawno określiły moją niemożność na kilka lat do 

przodu, określiły cicho w powoli zbliżającej się przyszłości. Przy-

szłości niszczącej konsekwentnie wszystkie zapachy i kolory prze-

szłości.  

Otwieram oczy. Jestem na rynku. W oczach czuję lekkie ukłucie 

wstydu. Znów wróciłem do dawnych czasów, dobrych czasów, cza-

sami sennych czasów.  

Idę w kierunku małego rynku, widzę jarmark regionalny, mała 

scena, zespoły ludowe, tańczą, śpiewają, żyją.  

Omijam tłum ludzi, wchodzę na ulicę Szpitalną, widzę remont, 

robotnicy wynoszą gruz z kamienicy.  

Zamykam oczy, znów coś sobie  przypominam.  

To było dawno, tak bardzo dawno temu, byłem wtedy mały, tak 

bardzo mały. To była jeszcze komuna, miasto było brudne, ponisz-

czone, zaniedbane. Często bardzo opuszczone i samotne w tym bru-

dzie dookoła.  

Szedłem z ojcem za rękę. Sobota rano, mgła pośród kamienic, 

murów, okien. Mgła przenikająca cały brud tego upokorzonego mia-

sta.  
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Na rogu jednej  ulicy,  przy rynku zobaczyłem robotników. Byli 

jak duchy we mgle, jak jakieś zagubione zjawy nie z tego świata. 

Robotnicy burzyli kamienicę. Wynosili z niej gruz, na taczkach leża-

ły cegły i metalowe części ze środka. Robotnicy byli pijani, lekko 

się chwiali, jednak uparcie walczyli z kamienicą, z mgłą pośród 

miasta. Nad kamienicą, nad ulicą, nad tym wszystkim wokół robot-

ników, pijanych robotników unosił się szary, mroczny pył. Pył osa-

dzał się wszędzie, pył osadzał się nigdzie. Mury, okna, dachy, ulice, 

samochody całe zanurzone były w tym pyle. Spocone ciała robotni-

ków przykryte były tym pyłem, przykryte aż do duszy.  

Kolejne butelki wódki, kolejne przekleństwa pośród wszechogar-

niającego pyłu, brudu to był inny świat, zapomniany świat. Świat 

donikąd, świat do nieokreślonego bliżej celu. Ale jakiego? Tego nikt 

nie wiedział. A już na pewno nie wiedzieli tego coraz bardziej zmę-

czeni robotnicy.  

To wszystko wyglądało jak jakiś dekadencki obraz. Obraz o 

umieraniu czegoś ważnego, czegoś co wydawało się, że nigdy nie 

umrze, nie może umrzeć. Obraz o rozpadzie rzeczy trwałych, obraz 

o rozpadzie rzeczy stałych. Obraz o zatraceniu, obraz o zwątpieniu. 

O rezygnacji, zarówno przeszłości jak i przyszłości. Przeszłości, bo 

wszystko wciąż mija, przyszłości, bo do pewnych rzeczy wciąż jest 

daleko, za daleko.  

Otwieram oczy. Ten obraz wciąż jest we mnie. Dlaczego? Tego 

nie wiem. Ale wciąż jest. Pewne rzeczy wciąż są w człowieku. Są i 

nie znikają. Są bez powodu, są bez żadnych określonych celów. Są, 

bo muszą być. Bo pewne rzeczy są stałe i bezbronne w człowieku. 

Bo czasami człowiek składa się z bezbronności, składa się z niepo-

trzebnych rzeczy, które nic mu nie dają oprócz wspomnień. A 

wspomnień należy unikać, szczególnie złych wspomnień. Wspo-

mnienia niszczą ciało, niszczą duszę. Wspomnienia bardziej niszczą 

duszę niż całe nasze ciało.  

 

Jest noc, ciemna, mroczna noc. Księżyc prawie nie świeci, jest 

schowany gdzieś za chmurami. To koniec, myślę. Koniec dnia, ko-

niec nocy.  

Wchodzę z Weroniką do Ogrodu Botanicznego. To noc muzeów. 

Można być wszędzie w muzeach, w nocy. Zwiedzanie w nocy to coś 
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innego niż zwiedzanie w ciągu dnia. Ja to czuję, czuje to Weronika. 

Wiem to, bo całe ciało Weroniki drży, kurczy się, gdy wchodzimy 

do Ogrodu Botanicznego w nocy.  

Alejki są oświetlone zniczami z obu stron. To takie dziwne, ta-

jemnicze. Płomienie zniczy niczym pochodnie są pomiędzy nami. 

Oświetlają ludzi jak coś cennego, jak coś wyjątkowego. Cienie ludzi 

poprzez blask zniczy kurczą się, znikają, tańczą w ciemności nocy. 

Cały Ogród Botaniczny tańczy w ciemności nocy. Tańczy poprzez 

światło ze zniczy.  

Wchodzimy do palmiarni, a tam egzotyczne rośliny, a tam ciepło, 

prawie gorące powietrze, rośliny pływające w wodzie, ryby w środ-

ku wody, małe, kolorowe. Ich łuski lśnią w blasku teraz już jaśniej-

szego księżyca.  

Wychodzimy z palmiarni, siadamy na ławce pośród palących się 

zniczy. Bardziej lampek niż zniczy. Trzymamy się za ręce.  

- Pamiętasz Włochy? – pyta nagle Weronika. – Pamiętasz Fiuggi? 

Stare miasto zanurzone w nocy.  

- Pamiętam – uśmiecham się do świateł wokół nas.  

- Hotel, bardzo stary, zaraz przy starówce – oczy Weroniki płoną 

mocniej niż światła koło naszej ławki. – I ta noc, gdy poszliśmy 

wieczorem na starówkę. Mieliśmy ze sobą wino, z winiarni obok 

hotelu. Byłeś ty, ja i dwie pary z wycieczki. Nie pamiętam już nawet 

ich imion, twarzy. Wszystko mija, zmienia się, znika, twarze ludzi 

też.  

- Wspomnienia  znikają  najbardziej. Nawet  bardziej  niż  twarze, 

bardziej niż ludzie.  

- Te mury, uliczki,  zapomniane zakręty, schody pośród murowa-

nych uliczek. I noc, głęboka, ciemna noc. I te latarnie na tych ulicz-

kach, światło z tych latarni przenikało te mury niczym jakiś rentgen. 

Szliśmy razem, śmialiśmy się, piliśmy wino. Czuliśmy, że to miej-

sce wydobywa z nas coś pięknego, coś dobrego. Czuliśmy, że życie 

może mieć jakiś sens, gdy uwierzymy w ten sens we właściwym 

czasie, we właściwej chwili. Jeden zakręt, zapomniana uliczka, dru-

gi zakręt, kamienne ławki przy murach kamienic, trzeci zakręt, 

piękne rośliny pośród przeszłości. Aż w końcu się pogubiliśmy. Pa-

miętasz, zostałeś ty i ja.  
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- I to było piękne. Byliśmy razem w pięknym miejscu. Tylko my. 

Przeszłość i my. Zapomniane miasto i my. Nasza miłość i my.  

- Siedzieliśmy  razem  na  ławce   pośród   tych  starych  murów –

Weronika zamyka oczy, jest daleko, bardzo daleko, jest tam gdzie 

jej dusza, gdzie jej zapomnienie. – I parzyliśmy się na niebo, na 

gwiazdy. Zerkaliśmy na zapalone okna w kamienicach. Tam było 

życie, prawdziwe życie pośród przeszłości. Zanurzone w przeszłości 

tak jak człowiek zanurzony jest w sobie gdy kocha, prawdziwie ko-

cha. I nagle ty wstałeś, podszedłeś do okna. Patrzyłeś się przez 

otwarte okno na mecz w telewizorze. I wtedy ta starsza kobieta w 

czerwonej sukience zaprosiła nas do środka. W mieszkaniu miała 

tyle obrazów, starych wazonów, mebli ocierających się o dziesiątki 

lat wstecz. Poczęstowała nas winem, dobrym winem.  

- Było słodkie, takie delikatne, dobre – mówię to z jakąś nostalgią 

w oczach.  

- A potem pokazała nam piwnicę, a tam były jakieś stare malowi-

dła na ścianach. Bardzo stare.  

- Polubiła  nas. Żyła  samotnie  od  dziesięciu  lat. Nie  czuła się z 

tym dobrze.  

- Kto czuje  się dobrze  z  samotnością – mówi  Weronika. – Nikt. 

Ci, którzy mówią, że samotność ich nie dotyczy to kłamcy. Samot-

ność dotyczy każdego, w mniejszym lub większym stopniu. Można 

znaleźć sobie tysiące zajęć żeby zabić samotność w sobie, ale to są 

tylko zajęcia. Osłabiają znaczenie samotności, ale jej tak naprawdę 

nie zabijają. Samotność może zniszczyć tylko inna samotność. Gdy 

dwie samotności się nagle połączą to wtedy, właśnie wtedy, w 

sprzyjających okolicznościach może pojawić się coś pomiędzy nimi, 

coś co zabije tę samotność w nich. Zabije na jakiś czas.  

- Może na wieczność.  

- Tak, może na wieczność.  

Weronika całuje mnie w usta. Czuję zapach jej włosów, zapach 

jej całego ciała. To dobry zapach. Zapach ocierający się o nieskoń-

czoność. Gdy ją obejmuję mocniej, czuję, że jej ciało drży. Jej oczy 

błyszczą mocno, zbyt mocno. Jej oddech jest niespokojny, niepew-

ny, nierówny.  

- Dobrze, że mamy  siebie – mówi  Weronika,  a  gdy to  mówi to  

kładzie mocny nacisk na słowo siebie. – Mamy szczęście, że się 
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spotkaliśmy w odpowiednim czasie, w odpowiedniej chwili. Tyle 

ludzi się mija, szuka, nie znajduje. Nie ma szczęścia. Chcą, bardzo 

chcą. Próbują, i te próby czasami są udane, udane na jakiś czas. A 

potem znów szukanie, dążenie do miłości za wszelką cenę. To trud-

ne, bardzo trudne.  

- Trudno  komuś  zaufać. Komuś kto daje nam szansę na inne ży-

cie. Lepsze życie.  

- My mamy tę  szansę – mówi Weronika. – I  tylko  od nas zależy 

czy ją wykorzystamy.  

Wstajemy, idziemy wśród zniczy do wyjścia, do domu. Do sie-

bie.  

 

Wchodzę na Kazimierz, zbliża się noc, zbliża się czas, dobry 

czas, czas inny niż wszystko dookoła. Kocham momenty gdy wiem, 

że czas może mnie zaskoczyć, zniszczyć. Gdy czas może sprawić, że 

dzień dzisiejszy będzie inny niż dzień wczorajszy. O wiele inny.  

Wchodzę na Plac Nowy, a tam okrąglak, w nim zapiekanki, obok 

ludzie stojący jak pszczoły przy ulu. Ludzie głodni, pijani, zmęcze-

ni. Ludzie pełni życia w sobie, poza sobą.  

Singer, na zewnątrz przy małych stolikach siedzą ludzie. Coś 

mówią, coś krzyczą, czegoś chcą, czegoś pragną. Ich oczy błyszczą, 

czasami jaśniej niż zazwyczaj.  

Wchodzę do środka, drewniany bar, zniszczone stoliki, idę do 

drugiej sali, już ich widzę, koledzy z pracy. Siedzą, piją, brak umia-

ru jest widoczny w ich oczach, w gestach, w całości ich poszarpa-

nych ciał. Poszarpanych od dążeń niemożliwych, od dążeń niepraw-

dziwych.  

Witam się z nimi, spotykamy się co jakiś czas poza firmą żeby 

lepiej się rozumieć, żeby lepiej ze sobą rozmawiać, żeby potem nie 

zniszczyć się w pracy przez zbyt duży ciężar życia wokół nas.  

Muzyka nas otacza coraz szczelniej i po kolejnym piwie jest już 

w nas, jest poza nami. Ludzie zaczynają tańczyć, na początku nie-

śmiało, niewinnie, po chwili tłum wyzwala w ludziach wolność, 

szaleństwo, jakieś opętanie. Kobiety zaczynają tańczyć na stołach, 

patrzę się na zegarek, druga rano. Dobry czas żeby o czymś zapo-

mnieć, żeby od czegoś uciec, myślę, i czuję że moje myśli są już 
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niepoukładane, rozchwiane, prawie nieobecne. Uciekają ode mnie 

powoli ale skutecznie. Sennie.  

I wtedy go zauważam w kącie sali, siedzi sam, jest taki nieobec-

ny, zamyślony. Choć wiem, że kogo, jak kogo, ale jego nieobecność 

nigdy nie będzie dotyczyć. Nigdy za dnia, nigdy w nocy. Może w 

nocy jego nieobecność jest mniej zauważalna, ale to tylko pozory, 

złudzenia.  

Podchodzę do niego, mam ze sobą piwo, które podczas drogi 

uciekło mi na podłogę, uciekło niezauważalnie.  

- Rysewicz? – pytam, a mój  głos zaczyna  mieć w sobie pierwsze 

pęknięcia, jest jak szyba na mrozie, gdy szron zaczyna na niej two-

rzyć pierwsze obrazy, obrazy nie z tej ziemi.  

- Tak – jego zmęczony wzrok wiele mi mówi o świecie, o innych.  

- Mogę  usiąść, porozmawiać, choć trochę  uczestniczyć w twoim 

życiu?  

- Jeśli musisz – mówi Rysewicz, gitarzysta  znanego zespołu roc-

kowego, zespołu który wiele przeżył ale przetrwał, pomimo upad-

ków, skandali, pomimo zbyt dużych ilości alkoholu w trasie, poza 

trasą.  

- Jakub – mówię cicho, zbyt cicho jak na zgiełk koło nas.  

- Witaj, Jakubie – mówi Rysewicz  i  wtedy  po raz pierwszy stu-

kamy się szklankami z piwem. Po raz pierwszy, nie ostatni. 

- W trasie?  

- Jestem poza trasą. Poza trasą od pewnego czasu.  

- Zmęczenie?  

- Tak, zmęczenie. I  chęć ucieczki  od  tego wszystkiego  co mnie  

otacza. Co mnie niszczy.  

- Jesteś  znów na szczycie. Twoja  piosenka, w  sumie  cała płyta 

sprawiła, że ludzie znów o tobie sobie przypomnieli.  

- To dziwne, bardzo dziwne. Najpierw mnie niszczą, piszą nekro-

logi za życia, a potem mnie kochają. Za co? Za to, że się nie podda-

ję, pomimo tego, że wciąż upadam. Chociaż, tak naprawdę, dzienni-

karze chcą pisać o moich upadkach. To ich jakoś nakręca pozytyw-

nie do życia. Ludzie którzy nie mają nic do powiedzenia w swoim 

życiu, chcą niszczyć życie innych ludzi. Ludzi, którzy starają się 

upadać mniej niż oni.  
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Muzyka staje się coraz głośniejsza. Kobiety tańczą na stolikach. 

Dźwięki muzyki bałkańskiej roznoszą kamienicę od środka. Potem z 

niej uciekają i unoszą się wysoko na Placem Nowym, nad dachami 

kamienic na Kazimierzu.  

- Przez chwilę  była  cisza  o  tobie,  o zespole, ale  znów  o  tobie 

mówią, dużo mówią – to jakiś bełkot, myślę, mówię wciąż to samo, 

myślę wciąż to samo.  

- Zawsze  mówili, od początku powstania  zespołu. I zawsze będą 

mówić, nawet wtedy gdy zgasnę, gdy zniknę z ich oczu na zawsze. 

Ludzie muszą o czymś mówić, najlepiej o innych. Sława sprawia, że 

wszystkie proste rzeczy nagle stają się trudne, nagle stają się prze-

szkodami nie do pokonania. Wszystkie kobiety, które spotykasz na 

swojej drodze stają się trudniejsze do pokochania.  

- Twoja  piosenka  jest mocna, bardzo mocna – mój  głos  jest jak 

spłoszone stado gołębi, przestraszone stado, które rozpaczliwie uno-

si się do góry w kierunku chmur, w kierunku nieba. – To piosenka o 

wojnie, o człowieku który musi sobie radzić ze skutkami tej wojny 

w domu, gdy już w końcu wrócił do tego domu, którego tak na-

prawdę już nie ma. A może go po prostu nigdy nie było.  

- To osobista  piosenka człowieka,  którego kiedyś  spotkałem  na 

swojej drodze. Prosił mnie, żebym ją napisał dla niego, dla innych. I 

wtedy zrozumiałem, że muszę ją napisać. Czasami człowiek czuje, 

że musi coś zrobić, bo wszystko w środku mu mówi, że teraz, w tym 

momencie to jest najważniejsze i nie można przejść obojętnie wobec 

tego uczucia, bo potem, po czasie będzie nam się coraz gorzej  żyło, 

gdy tego nie zrobimy.  

- I tak było z tą piosenką?  

- Tak. Siła tego człowieka, siła walki ze sobą tutaj, nie na wojnie, 

sprawiła, że ją napisałem. I poczułem się wtedy lepiej, o wiele lepiej 

ze sobą. Z tym, co wciąż noszę w sobie, co wciąż będę nosił w so-

bie, pragnienie uczynienia swojego życia bardziej szczęśliwym.  

- To trudna piosenka, ale mocna.  

- Mam szczęście w tym swoim nieszczęśliwym życiu. Gdy jestem 

na dnie, gdy ludzie myślą że się skończyłem, gdy sam  zaczynam tak 

myśleć, a to jest najgorsze, gdy sami zaczynamy wierzyć, że jeste-

śmy już martwi dla siebie, dla innych, to wtedy, właśnie wtedy two-

rzę coś co jest prawdziwe, uczciwe i to coś nagle staje się przebo-
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jem, bo ludzie zaczynają w tym czymś zauważać siebie, swoje lęki, 

swoje słabości, swoją samotność. Ludziom łatwiej się żyje, gdy 

wiedzą, że inni też czują to co oni, że inni też próbują walczyć ze 

swoimi lękami, słabościami.  

- Dlatego wciąż grasz, tworzysz.  

- W życiu ważne  jest wyczucie chwili. Dotyczy to  bólu, radości, 

cierpienia, dotyczy to też samego życia. Jednak najbardziej to wy-

czucie chwili dotyczy bólu. Gdy ten ból jest nie do zniesienia zaczy-

nam tworzyć. I wtedy wychodzą mi najlepsze rzeczy. Najlepsze, bo 

prawdziwe. Bo prawda często ociera się o ból, o cierpienie, o zatra-

cenie.  

- Ta piosenka  jest  o wojnie. O wojnie, która  wciąż  jest w czło-

wieku, aż do końca.  

- Ta  piosenka  jest też o  powrocie  do  domu,  o wspomnieniach, 

złych wspomnieniach. O tym, że można iść do przodu pomimo 

wspomnień, złych wspomnień, jeśli znajdziemy sposób na siebie, na 

naszą rozchwianą już teraz przyszłość, jeśli znajdziemy sposób na to 

zło, które wciąż jest w nas i sami wiemy, że to zło tak szybko nie 

zniknie, jeśli temu złu nie pomożemy, pomożemy na tyle mocno, że 

to zło z nas wyfrunie jak ptak z klatki, wyfrunie na długi, bardzo 

długi czas. Może na wieczność.  

- Napisałeś  ją dla  tego żołnierza,  a ludzie  uwierzyli, że  tak na-

prawdę napisałeś ją dla nich. Bo każdy cierpi, walczy, bo każdy 

chce coś zmienić w swoim życiu. Zmienić bez pomocy innych.  

- Napisałem   ją dla tych  którzy  muszą walczyć  o  siebie,  nawet 

wtedy gdy nic nie pomaga im w tej walce. I ta walka staje się odku-

pieniem. Jasnym światłem w ciemności. W mroku. I ta walka staje 

się jakimś sensem, nadzieją.  

Rysewicz się nagle zamyśla. W jego oczach widzę strach, może 

znów zobaczył to, co widział gdy pisał tę piosenkę, może znów zo-

baczył to, co widział w oczach tego żołnierza gdy z nim rozmawiał, 

a może zobaczył swoją przyszłość. Przyszłość dalszą, nieokreśloną. 

Przyszłość bez grania, bez muzyki. Przyszłość zmarnowaną.  

- Co zobaczył żołnierz  na wojnie, co  sprawiło, że do tej pory nie 

może zasnąć w nocy, nie może zapomnieć o obrazach z przeszłości?  

- Widział  jak zabili  jego przyjaciół, na jego oczach. Nie mógł im 

pomóc. Mógł tylko patrzeć. A oni do niego krzyczeli, tak bardzo 
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krzyczeli. I te krzyki wciąż są w nim, w nocy, w ciągu dnia. Nie 

mogą zniknąć. I nie znikają.  

- Na  wojnie szybko  zdobywamy przyjaciół. Szybciej niż w nor-

malnym życiu. Tam nie ma czasu na zbędne i niepotrzebne emocje. 

Wojna szybko uczy nas pozbywania się zbędnych i niepotrzebnych 

emocji – mówię to z jakąś zadumą w oczach. – Wiem to, bo ogląda-

łem kiedyś film dokumentalny o wojnie. Dobry film, mocny film. 

Prawdziwy.  

- Na wojnie człowiek  nie ma  czasu  na  rzeczy  ważne, bo  wciąż 

ociera się o rzeczy zbędne. I to go spala, niszczy bardziej niż sama 

wojna. Bo człowiek wie, że czas na wojnie to czas zmarnowany, bo 

człowiek mógłby ten czas poświęcić na miłość, wolność, dzieci. I 

ten czas wciąż ucieka. Dla niektórych nieodwracalnie.  

Rysewicz znów się zamyśla, lecz teraz jego oczy zaczynają ja-

śnieć, najpierw powoli, sennie, a potem mocniej, o wiele mocniej, a 

na końcu w jego oczach pojawia się jakiś płomień, jakaś nadzieja.  

- A miłość, wolność, dzieci  nie  zdarzają się człowiekowi często, 

zbyt często – dodaje Rysewicz, gdy w jego oczach płomień zado-

mawia się na dłużej niż kilka sekund.  

- Prawdziwa miłość często podąża  innymi  drogami, niż ci którzy 

jej naprawdę szukają – mówię to z jakimś bólem w oczach.  

Muzyka wciąż iskrzy nad ciałami kobiet tańczących na stołach. 

Iskrzy, ale nie wybucha. Iskrzy, ale nie rozsadza ścian na miliony 

kawałków.  

- Kiedyś  spotkałem  tego  żołnierza  w Warszawie,  był  na moim 

koncercie.  

- Rozmawiałeś z nim?  

- Czekał na mnie, długo  czekał,  bo piliśmy  jeszcze  jakiś czas w 

garderobie. I gdy szliśmy do autobusu podszedł do mnie. Miał łzy w 

oczach.  

- Łzy? – spytałem, lecz było to bardziej zdziwienie niż pytanie.  

- Tak, łzy. Na  koncercie graliśmy  ten  numer o  żołnierzu, o po-

wrocie żołnierza do domu. I on wtedy zrozumiał, że nasza rozmowa 

miała sens, jakieś znaczenie. Że jego historia będzie długo żyć, bę-

dzie trwać w innych ludziach poprzez naszą muzykę.  

- To mu dało jakąś nadzieję. Nadzieję na przyszłość.  
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- Tak. Było widać  tę  nadzieję  w  jego oczach. Zaprosiłem go do 

hotelu. Pojechał z nami. Piliśmy do rana. Był jakiś spokojny, spo-

kojniejszy niż przy pierwszym spotkaniu. Mówił, że znalazł spokój 

w sobie. Zaczął łowić ryby w górskich rzekach. Mówił, że ryby w 

górskich rzekach są takie jak on, walczą z przeciwnościami płynąc 

pod prąd. Łowi te ryby, całuje i wypuszcza na wolność. To daje mu 

spokój, jakąś ciszę w środku.  

- Rzeczy, które kochamy  dają ciszę, gdy  mamy  szczęście  odna-

leźć te rzeczy w chwili zagrożenia.  

- I on tę ciszę znalazł w sobie – Rysewicz podniósł piwo do góry, 

spojrzał na szkło odbijające światło w mroku i rzekł. – Cisza doty-

czy tylko ludzi odważnych, cisza dotyczy tylko ludzi mądrych.  

- Jak znosisz popularność?  

- Na początku, po wydaniu  pierwszej  płyty wszystko nas zasko-

czyło. Tłumy ludzi na koncertach, po koncertach, pod hotelami. Nie 

mogliśmy nigdzie wyjść. Ucieczką był alkohol. Piliśmy na okrągło. 

Przed koncertem, w czasie koncertu, po koncercie. Byliśmy młodzi, 

byliśmy zdrowi, był czas, było fajne, ciekawe życie. W nocy jeździ-

liśmy z hotelu do parku. Żeby pooddychać normalnym życiem, 

normalnym powietrzem. Graliśmy wtedy dużo koncertów, zbyt du-

żo. To było szaleństwo, byliśmy szaleńcami własnego snu. Teraz 

jest inaczej, zdrowie nie to, czas nie ten. Teraz próbuję żyć inaczej, 

ale nie zawsze mi to wychodzi – Rysewicz się zamyśla, jego oczy są 

jak popiół, szary popiół rozsypany w brudnej kałuży na ulicy. – Po-

pularność mija, nie jest taka jak kiedyś. Myślę powoli o tym, że al-

kohol mi szkodzi. Niszczy we mnie rzeczy najlepsze, wartościowe. 

Niszczy mój talent bezpowrotnie.  

- Jesteś legendą.  

- Legendy czasami też zmieniają swoje życie.  

- Cokolwiek  byś  nie robił,  to i  tak to, co już  zrobiłeś jest  jakąś 

nadzieją dla innych.  

- Jeden z  moich przyjaciół, znanych muzyków, świadomie uciekł 

w narkotyki, żeby zapomnieć o swoim życiu. Żeby zapomnieć o 

koncertach, sławie, pieniądzach, bankietach. Chciał po prostu o tym 

nie myśleć. I nie myśli. Ale jak długo to będzie trwało. Boję się, że 

do końca. Jego, jego muzyki, jego ciężaru, który wciąż nosi w sobie.  
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Patrzę się na grupę kobiet, która weszła do Singera. Zauważam 

jedną z nich, ona też mnie zauważa. Przez jej pijane oczy zauważam 

siebie. Zauważam swoją, jej przyszłość.  

Żegnam się z Rysewiczem i podchodzę do nieznajomej. Ona stoi, 

czeka na coś, co czuje, że musi się wydarzyć we mnie, w niej.  

Dotykam jej ręki, czuję dreszcz w sobie, nigdy czegoś takiego nie 

czułem przy innej kobiecie. Dotykam drugiej ręki, znów czuję 

dreszcz w sobie, ale dreszcz mocniejszy, bardziej intensywny i wy-

razisty.  

- Zatańczymy? – pytam, a ona  nic  nie  mówi, tylko  się do  mnie 

uśmiecha.  

Idziemy na środek sali. Zaczynamy tańczyć. Ona mruży oczy, 

jest w innym świecie, lepszym świecie.  

Jej głowa lekko zasypia na moim ramieniu. Gdy ją czasami pod-

nosi widzę jej czerwone oczy, czerwone jak ogień, taki ogień, który 

nigdy nie gaśnie, nawet w nocy. Jej czarne włosy lekko kręcone na 

końcu przenikają moją twarz, przenikają swoim zapachem i miękko-

ścią.  

W końcu ona, gdy muzyka na moment cichnie, zasypia mówi: 

- Iwona.  

- Jakub – odpowiadam i na  razie  to są  jedyna  słowa, które z nas 

wypływają.  

W sumie ani ona, ani ja nie potrzebujemy żadnych słów, żadnych 

dźwięków pomiędzy nami. Jest ona, jestem ja, jest muzyka, jest 

ciemność, jest jej zapach, ciepły, dobry, mający w sobie jakiś spokój 

zapach, jest to coś, co zdarza się między ludźmi czasami, bliskość, 

jest to coś co zdarza się między ludźmi czasami, pożądanie.  

Idziemy do baru. Przedzieramy się przez tłum ludzi zmęczonych 

czasem, zbyt trudnym czasem nad ranem i zamawiamy drinki. Sia-

damy przy oknie w kącie sali.  

- Zauważyłaś mnie – mówię to z jakąś nadzieją.  

- Ty też mnie zauważyłeś.  

- To dobrze? 

- Dla  ciebie  tak, dla  mnie  jeszcze  nie  wiem. Ostatnio tak dużo 

rzeczy nie wiem o sobie, tak dużo rzeczy nie wiem o innych.  

- Gdy  ciebie  dotknąłem  poczułem  coś  w  środku, coś  dobrego. 

Nigdy tak się nie czułem przy innej kobiecie.  
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- Nie jestem inną kobietą. Nigdy nie byłam. Jestem sobą. Zawsze 

sobą, z wadami, z zaletami, z pragnieniami, z myślami. Z myślami 

nawet jestem bardziej sobą niż z innymi. Ale to prawda – Iwona 

zbliża swoją twarz do mojej, znów czuję jak dreszcz, dobry dreszcz 

zbliża się do mnie niebezpiecznie, zbliża na zbyt bliską odległość – 

ja też to poczułam. To jest niezwykłe między nami. A przecież o to 

chodzi żeby w naszym życiu było jak najwięcej niezwykłych rzeczy, 

dobrych rzeczy.  

- Niezwykłość – mówię  i  oddalam  swoją   twarz od  jej  twarzy, 

czuję wtedy, gdy się od niej oddalam jakiś ból, jakąś tęsknotę, złą 

tęsknotę. – Tak, między nami pojawiła się niezwykłość.  

- Mam pomysł. Wyjedź  ze mną do Paryża. Za  tydzień. W piątek 

polecimy samolotem, wrócimy w niedzielę wieczorem. Mam zna-

jomą, pracuje na lotnisku, załatwi nam bilety. To dobra znajoma, 

bardzo dobra.  

- Mam kogoś – mówię  to  głosem  pewnym, stanowczym i wiem, 

że słowo mam jest dla mnie ważne, może najważniejsze w życiu.  

- Zaprzyjaźnij się ze mną. Potem zobaczymy – mówi Iwona.  

- To co czuję, gdy ciebie dotykam jest mocne, intensywne. Nigdy 

tego nie czułem wcześniej. Boję się tej intensywności w sobie. Nie 

wiem, gdzie mnie ta intensywność zaprowadzi.  

- Czasami   rzeczy   intensywne   prowadzą   nas  donikąd – mówi 

Iwona. – I to donikąd jest najpiękniejsze w życiu.  

- Przyjaźń? – pytam  i  wiem,  że  to  pytanie   może  zaprowadzić 

mnie w niebezpieczne zaułki mojej duszy. Zbyt niebezpieczne.  

- Wyjedź ze mną – znów  mówi  Iwona. – Będziemy spać na stat-

ku, który jest zakotwiczony na Sekwanie. Moja przyjaciółka jest 

jego właścicielką. Pływa z turystami po rzece. Nawet w nocy. Nawet 

nie wiesz jak piękny jest Paryż w nocy. Jak piękna jest podróż stat-

kiem po Sekwanie w nocy. Nie widziałeś Paryża w nocy, nic nie 

widziałeś.  

- Pojadę z tobą – mówię nagle, ale mówię to tak, jakby to ktoś in-

ny powiedział, jakby to powiedział ktoś kto we mnie mieszka od 

dłuższego czasu, mieszka bez mojego pozwolenia i dopiero teraz dał 

znać o sobie, wysłał mi wiadomość, że mogę być jeszcze kimś in-

nym, że mam szansę stać się kimś innym.  

Iwona daje mi swój numer telefonu i wychodząc mówi: 
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- Zadzwoń do mnie jutro. Omówimy szczegóły wyjazdu.  

Gdy wychodzi z Singera czuję niepokój, gdy wychodzi z Singera 

czuję samotność. Taką samotność, która zniknie dopiero nad ranem, 

zniknie gdy zmęczony alkoholem ucieknę w niepamięć.  

Gdy wracam do domu taksówką, gdy patrzę się na miasto uśpio-

ne ciszą, myślę o Iwonie, myślę o niej intensywnie, zbyt intensyw-

nie.  

Weronika wyjechała na miesiąc za Kraków. Odnawiają stary ko-

ściół, gdzieś daleko. Za daleko, żebym do niej jeździł. Zostają mi 

tylko telefony i tęsknota, zła tęsknota.  

Iwona jest dla mnie jakimś niebezpieczeństwem. Zagrożeniem. 

Ale możliwa jest przecież przyjaźń między kobietą a mężczyzną. 

Przyjaźń ocierająca się o jakieś zrozumienie.  

Spędzę z nią trochę czasu, myślę, tyle czasu żeby zrozumieć, że 

tak naprawdę kocham tylko Weronikę.  

Weronika jest mądra, piękna, spokojna. I to nas łączy. I oczywi-

ście miłość.  

Iwona wydaje się szalona, niepoukładana, wydaje się kobietą, 

która cięgle gdzieś ucieka, ciągle musi gdzieś uciekać. I tego może 

mi brakuje. Czasami brakuje.  Ucieczek z kobietą w nieznane, ucie-

czek  w odległe zaułki  życia, w odległe zaułki czasu. Czasami du-

szy.  

Wysiadam na ulicy Pachońskiego. Wchodzę do klatki. Winda ci-

cho unosi mnie do góry, w kierunku snu.  

I w końcu zasypiam. Cicho, bezszelestnie uciekam w rozmazane 

sny. Pijane sny.  

 

Paryż przywitał nas deszczem, mokrym, ciepłym deszczem. Jesz-

cze na lotnisku miałem jakieś wątpliwości, rozterki, coś w środku mi 

mówiło, że czasami niedobrze jest pędzić przed siebie bez opamię-

tania, bez zastanowienia, lecz  gdy rozpakowywałem bagaż na statku 

zakotwiczonym na Sekwanie, gdy wyjrzałem przez okno i zobaczy-

łem Luwr, Muzeum Orsaya, zobaczyłem ludzi spacerujących bulwa-

rami tuż koło Sekwany, to wszystkie moje wątpliwości znikły, tak 

jak znika śnieg na wiosnę, znika po zbyt długiej zimie, znika po 

pierwszych mocnych promieniach słońca.  
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- Jak ci  się  to wszystko  podoba? – spytała  mnie Iwona, gdy sta-

łem w oknie na statku.  

- Znów  czuję,  że  żyję. A  to  ważne, czuć życie  wtedy,  gdy  od 

dłuższego czasu człowiek tak naprawdę nic nie czuje. Nic warto-

ściowego.  

- A Weronika? Kochasz ją, tak mówiłeś mi w samolocie.  

- Kocham. Jednak pomimo  miłości  do niej, do świata  który  nas 

jakoś wygodnie łączy, pomimo wszystkich dobrych rzeczy z nią, 

poza nią, wciąż czuję się samotny, zagubiony. Wciąż czegoś mi bra-

kuje. Myślałem, że jak spotkałem Weronikę, to te złe rzeczy znikną, 

oddalą się ode mnie na zbyt dużą odległość. Ale tak się nie stało. 

Pomimo miłości do niej, wciąż czuję pustkę w sobie. I nic tego nie 

jest w stanie zapełnić. Może – zastanawiam się chwilę, gdy widzę 

statek pełen krzyczących ludzi płynących Sekwaną – niektórzy lu-

dzie nigdy nie będą szczęśliwi, pomimo dobrych rzeczy, które cza-

sami do nich przychodzą, pomimo miłości, która próbuje coś w nich 

zmienić, a mimo to nic się nie zmienia koło nich, bo tak naprawdę 

zmiany tylko coś niszczą w ich życiu, nic nie naprawiają.  

- Idziemy  pospacerować – Iwona  bierze  mnie  za   rękę  i  znów 

dreszcz, dobry dreszcz tym razem, dreszcz który dociska coś w mej 

duszy, dociska w całym moim ciele.  

Spacerujemy wzdłuż Sekwany, Wieża Eiffla, metalowa, ogrom-

na, pełna jakiejś potęgi, Muzeum Orsaya gdzie teraz jest Van Gogh, 

Monet, Pissarro, Gauguin, gdzie dawniej był dworzec kolejowy 

obok Luwru i te kamienice, te małe sklepiki, przytulne kawiarnie i 

Katedra Notre Dame, za nią stary most z kłódkami i ludzie sprzeda-

jący książki przy tym moście, sprzedający plakaty starych zespołów 

gdy grały w Paryżu, plakaty z datą i godziną ich występów, to 

wszystko, to nic zaczynało przenikać moje ciało, najpierw powoli, 

sennie, bezboleśnie, potem wdzierało się mocniej, intensywniej, 

bardziej drapieżnie a na końcu to coś już było we mnie i wtedy 

pierwszy raz poczułem, że jestem już zakochany w Paryżu, że jest to 

miłość od pierwszego wejrzenia. Miłość aż do końca.  

Wieczorem pływaliśmy statkiem po Sekwanie. Wino, świece, 

mały metalowy stolik na statku, muzyka francuska, stara, jakieś 

harmonie w tej muzyce, trąbki, czasami fortepian i skrzypce, niekie-

dy saksofon i światła w kamienicach, światła jak małe ognie zapalo-
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ne na pustyni w nocy, światła dające nadzieję, niosące w sobie jakieś 

dobro, obce, nieznane dobro i gwiazdy odbijające się w rzece. Czu-

łem to ja, czuła to ona, bo widziałem to w jej oczach. Czułem, że coś 

w nas rośnie, coś pięknego – miłość do tego miasta. Miłość bezgra-

niczna.  

- Jak wycieczka? – Sophie usiadła koło nas, nalała sobie wina.  

- Zazdroszczę  ci tego, że możesz w tym wszystkim  uczestniczyć 

każdego dnia. Że możesz tym wszystkim oddychać, że możesz się w 

tym wszystkim zatracić w nocy, w ciągu dnia – mówię to cicho, tak 

cicho jak małe dziecko, które prawie szeptem oddycha podczas snu.  

- Paryż  to  moje  życie,  moja  miłość. A  Iwona,  która  często do 

mnie przyjeżdża to też moje życie, moja miłość – śmieje się poprzez 

szum rzeki Sophie.  

- Kiedyś myślałam, że znam dobrze  Paryż,  kiedyś  myślałam, że 

znam dobrze Sophie, ale teraz wiem, że Paryż i Sophie wciąż mnie 

zaskakują, wciąż mnie zadziwiają na nowo – mówi Iwona. – Ko-

cham marzenia, wyzwania. Kocham ludzi, którzy wciąż potrafią 

mnie zaskakiwać, zadziwiać.  

Wciąż pijemy wino, wciąż gra muzyka na statku, który zaczyna 

zawracać za niedużą wyspą na rzece, wciąż noc jest ciepła, przy-

jemna, jakaś niezgłębiona i wciąż czujemy się ze sobą dobrze, zbyt 

dobrze.  

- Jutro was  z kimś  poznam,  z kimś kto  znał  stary  Paryż,  przez 

swojego ojca, z kimś, kto dzięki swojemu ojcu poznał jednego z 

największych pisarzy na świecie.  

- Kogo? – pytam.  

- Hemingwaya.  Ten   ktoś   był   przyjacielem   pisarza,  gdy   ten 

mieszkał w Paryżu w latach dwudziestych. Ojciec niestety już nie 

żyje, ale syn, który jest już bardzo stary, umysł ma wciąż młody, 

pamięć ma wciąż młodą. Dobrze pamięta tamten Paryż przez swoje-

go ojca, przez jego wspomnienia, przez kilka krótkich spotkań z 

przyjacielem ojca, w których on, jako mały chłopiec uczestniczył. 

Mówił, że rozmowy ojca i Hemingwaya w kawiarniach wieczorami 

to było dla niego jakieś święto. Jak napisał kiedyś Hemingway, ru-

chome święto, bo Paryż to ruchome święto, w którym każdy tak 

naprawdę uczestniczy. Świadomie, lub nieświadomie.  
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Statek dopłynął do brzegu. Spojrzałem na zegarek. Dochodziła 

północ. Zeszliśmy na dół do naszych pokoi. Ludzie schodzili ze 

statku. Jeszcze przez chwilę słyszałem stukot butów, obcasów, gdy 

ludzie schodzili na ląd, a potem na statku zalęgła się cisza, ciem-

ność. Sekwana zaczęła cicho  kołysać nas do snu. 

 Na drugim łóżku spała Iwona. Przez chwilę patrzyłem w jej 

oczy, lekko uśpione alkoholem oczy, przez chwilę patrzyłem w jej 

włosy, lekko uśpione alkoholem włosy, przez chwilę patrzyłem w jej 

oddech, lekko uśpiony alkoholem oddech, a potem sam zanurzyłem 

się w sny. Sny przepełnione Paryżem, nocą, muzyką, przepełnione 

światłem gwiazd odbijających się w rzece.  

 

Siedzieliśmy w małej kawiarni na lewym brzegu Sekwany. Sie-

działem ja, Iwona, Sophie i Gerald, syn przyjaciela Hemingwaya.  

Gerald miał osiemdziesiąt pięć lat, jego oczy wciąż miały w sobie 

chęć życia, chęć robienia rzeczy które ocierają się choćby tylko 

chwilami o jakąś przyjemność. Białe włosy, takie białe jak śnieg nad 

ranem były krótkie, nierówno przystrzyżone z przodu, lekko odsta-

jące uszy wciąż czegoś szukały w powietrzu, jakiś dźwięków, sy-

gnałów, może dźwięków i sygnałów dawnego Paryża, zapomniane-

go Paryża. Jego dłonie drżały, wyglądały jakby wciąż grały na nie-

widzialnej harfie i nie mogły przestać, bo melodia była piękna, z 

dawnych czasów, dobrych czasów, z czasów jego młodości, szalonej 

młodości.  

- Opowiedz im coś o twoim ojcu, o przyjaźni ojca z Hemingway-

em – mówi z jakąś dobrocią w głosie Sophie, gdy to mówi kładzie 

swoją rękę na lekko roztrzęsioną dłoń Geralda.  

- Naprawdę was to ciekawi?  

- Tak, bardzo – mówi Iwona.  

- Przeszłość – uśmiecha się Gerald, uśmiecha się tak, jakby wciąż 

był w tej przeszłości, mieszkał w niej cały czas, a tutaj, w teraźniej-

szości był tylko przez przypadek, przez jakiś nieszczęśliwy zbieg 

okoliczności.  

- Tak,  przeszłość  interesuje   nas  najbardziej – mówię to z naci-

skiem na słowo przeszłość, naciskiem delikatnym, ale stanowczym.  

- Mój ojciec poznał Hemingwaya  na  początku  lat dwudziestych. 

Hemingway szlifował wtedy w Paryżu swój warsztat pisarski pod 
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okiem Gertrude Stein. Wszystko jej zanosił, ona to oceniała, wyty-

kała mu błędy, radziła co zrobić by był lepszy, o wiele lepszy niż 

inni. Mówiła mu, liczy się dobre oko, umiejętność przeniesienia 

swoich spostrzeżeń w prozę, liczy się znaczenie rytmu i powtórzeń 

w prozie. Mówiła mu, choć on sam o tym dobrze wiedział, że Paryż 

jest dla niego najlepszym miejscem na świecie do pracy, właśnie w 

tym okresie gdy on tam przebywał. I wtedy, podczas tych prób pi-

sarskich, Hemingway zakochał się w Paryżu i właśnie Paryż stał się 

później jego ulubionym miastem.   

- Pana ojciec dobrze znał Hemingwaya?  

- Tak, był  jego  przyjacielem, znali się  z lat gdy  Hemingway nie 

miał za dużo pieniędzy i mój ojciec nie miał za dużo pieniędzy. Mo-

że ten natarczywy brak pieniędzy ich zbliżył do siebie, a może po 

prostu się lubili. Hemingway często pisał w kawiarniach, a ojciec 

czasami w tym uczestniczył. Siedział obok, pił herbatę i milczał. 

Obserwował jego twarz, to napięcie które w nim było gdy pisał. Na-

pięcie ocierające się o ucieczkę we wspomnienia. Bo tak naprawdę 

wspomnienia uczyniły Hemingwaya wielkim pisarzem.  

- Podobno Paryż  był wtedy  miejscem ekscesów,  niekończących 

się przyjęć i szokującej dekadencji. 

- Tak – Gerald  się zamyśla. – Paryż w  tamtych  czasach  to  było 

szalone miejsce. Wszyscy chcieli się bawić, a artyści najbardziej. 

Hemingway hartował się tam jako pisarz, szlifował swój warsztat 

pisarski, a mimo tego, mimo prób pisarskich też wciąż ocierał się o  

szaleństwo Paryża, wciąż ocierał się o alkohol, który towarzyszył 

temu szaleństwu.  

- Podobno przyjaźnił się z Fitzgeraldem.  

- Tak, dobrze  się  znali. Hemingway  spotkał  Fitzgeralda  w  do-

brym okresie pisania, ale w złym okresie życia. Fitzgerald miał po-

ważne problemy z alkoholem, jego żona wciąż chciała się bawić, a 

on, zazdrosny o nią, wciąż z nią gdzieś chodził. Nieustające przyję-

cia niszczyły jego talent pisarski. A do tego, jego żona Zelda była 

zazdrosna o jego talent pisarski. Sama też chciała pisać, ale chcieć, 

nie zawsze oznacza móc.  

- Hemingway znał dużo artystów,  wielu   artystów też chciało go 

znać – mówi Sophie.  
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- Był taki malarz, Messon, Hemingway  bywał   w jego pracowni, 

mój ojciec też tam bywał. Ten malarz był ranny na pierwszej wojnie 

światowej, potem zmagał się z depresją, ale zaczął malować i to mu 

później pomogło. Malował pejzaże leśne, Hemingway kupił od nie-

go trzy obrazy. Ojciec pomagał mu je nieść do jego mieszkania.  

- Gdzie najczęściej się bawili? – pytam z zaciekawieniem.  

- Lewy brzeg  Sekwany, tam było  jego  życie i życie innych arty-

stów. Chodził też do baru w Hotelu Ritz, bywał też w Ogrodzie 

Luksemburskim. Pamiętam, jak ojciec mówił, że była taka restaura-

cja z dansingiem w szemranej dzielnicy Paryża, gdzie rozrywką w 

czasie posiłków były walki bokserskie, a zawodnicy pełnili tam 

funkcję kelnerów.  

- Hemingway też lubił boksować – nagle mówi Sophie.  

- Tak, lubił  ten  sport, jako dziennikarz  relacjonował  walki bok-

serskie. Lubił też życie kawiarniane i wyścigi konne. Kochał życie, 

życie go kochało. Kochał kobiety, w końcu miał aż cztery żony.  

- Jak się czułeś, gdy jako dziecko go widziałeś? – pytam.  

- Czułem, że uczestniczę  w czymś ważnym, w czymś co zostanie 

ze mną aż do końca. Słuchałem jak mówił mojemu ojcu, że o jakości 

książki w oczach autora decyduje jakość fragmentów, które autor 

musiał odrzucić i wykreślić. Wiem, że wiele tematów, dobrych te-

matów zostawiał sobie na później, by pisać o nich wtedy, gdy będzie 

już pisał naprawdę dobrze. Choć dobrze wiedział, że jak nie zdąży 

ich napisać, to przynajmniej ich nie zepsuje, nie sprawi, że będą w 

jakiś sposób pokaleczone, pokiereszowane przez jego niemoc pisar-

ką. Czasami się cieszył, że odwlekanie tych tematów na później daje 

mu czas, żeby robić rzeczy, które naprawdę sprawiają mu przyjem-

ność.  

- Polowanie, łowienie  ryb – dodaje  ciepłym  głosem  Sophie, tak 

ciepłym, jakby to ona z Hemingwayem była na tych polowaniach, 

na łowieniu ryb na morzu.  

- Ojciec, jeden raz, był z Hemingwayem na  polowaniu w Afryce. 

Mówił, że było to coś nowego dla niego. Tropienie zwierzyny, cze-

kanie na właściwy moment. Walka ze swoim strachem, napięcie 

pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem i zapach niebezpieczeństwa, 

taki zapach który sprawia, że za chwilę coś się może zmienić w 

człowieku, coś nieodwracalnie. A wieczorem pili whisky i rozma-
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wiali. Czasami o pisarzach, znanych pisarzach. Hemingway powie-

dział, że pisarze, znani pisarze to ludzie pełni uwielbienia, ale 

uwielbienia dla samego siebie. Liczą  się oni, tylko oni. Pisarze żyją 

w swoim świecie i tylko w swoim świecie. A ludzie, inni ludzie są 

tylko dodatkiem do tego ich świata. A potem zdarzyły się te dwa 

wypadki samolotem i później Hemingway już nigdy nie był  taki jak 

dawniej. Zdrowie mu siadło, umysł mu siadł. Pisał o tym w listach 

do mojego ojca. Gdy był w szpitalu psychiatrycznym miał terapię 

elektrowstrząsami, pisał, że ktoś majstrował w jego pamięci. A po-

tem, gdy wyszedł ze szpitala nie mógł już pisać. Pisał, że jego serce 

już nie istnieje, a tak naprawdę pisarz dostrzega świat sercem, naj-

ważniejsze rzeczy są niewidoczne dla oczu.  

- Ten szpital zniszczył mu pamięć – mówi Iwona. – A bez pamię-

ci był skończony jako pisarz.  

- Ostatni list jaki napisał do mojego ojca mówił, że nie jest w sta-

nie zrobić poprawek do wspomnień, które napisał gdy mieszkał w 

Paryżu w latach dwudziestych. Wciąż je poprawiał, zmieniał, pa-

mięć mu szwankowała, wciąż zmieniał tytuł książki. Nie był sobą i 

to go zniszczyło. Dlatego odszedł jak odszedł. Na własnych warun-

kach.  

- Dobrze mieć takie wspomnienia –mówi Iwona.  

- Dobrze  jest  ocierać się  w życiu o ludzi, którzy zmieniają  nasz 

świat na lepsze.  

Gerald wstał, pożegnał się z nami i zniknął. Zniknął tak, jak 

zniknęły czasy o których opowiadał. Tak, jak zniknął Paryż. Stary, 

zapomniany, teraz już bezimienny Paryż.  

 

A potem, cóż było potem, wróciliśmy z Iwoną samolotem do 

Krakowa. Na lotnisku pocałowała mnie w policzek i wsiadła do tak-

sówki. Zanim zniknęła opuściła szybę na dół i powiedziała: 

- Musimy to powtórzyć, ale w innym mieście.  

- Kiedy?  

- Już niedługo – powiedziała i odjechała.  

Zostałem sam na lotnisku. Dlaczego z nią nie pojechałem, nie 

wiem? Może się bałem, że ta droga, ten wspólny powrót coś zmieni 

w nas. Zmieni nieodwracalnie. A ja wciąż bałem się nieodwracalno-

ści w moim życiu. Bałem się jej bardziej niż samego siebie.  
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Nieodwracalność to złudzenie, że możemy coś zmienić, choć tak 

naprawdę już nic nie możemy zmienić. Bo na wszystkie zmiany jest 

już za późno. Za późno od dłuższego czasu.  

 

W środę dzwoni telefon, jego dźwięk jest niecierpliwy, cierpki. 

Patrzę się na godzinę. Dwudziesta druga, prawie noc, z obawą pod-

noszę telefon do ucha. Nocne telefony to złe telefony. Ich dźwięk 

rozpala w człowieku niepewność, obawę. Czasami złudzenie, złe 

złudzenie.  

- Słucham – mówię głosem popękanym, takim  głosem jakby ktoś 

wziął siekierę do ręki, wziął zamach i uderzył w pień drzewa, a 

drzazgi po uderzeniu uniosły się wysoko i osiadły na wszystkich 

kształtach dookoła. Nawet tych niewidocznych, nawet tych rozma-

zanych.  

- To  ja,  Iwona. W  piątek  w  nocy,  w  zasadzie  w  sobotę  rano, 

o trzeciej godzinie lecimy do Włoch, samolotem. Lądujemy koło 

Wenecji, a potem pociągiem pojedziemy do Wenecji,  żeby ją zwie-

dzać. Musimy ją zwiedzić razem. Teraz, już, nie w innym czasie, nie 

w innej przestrzeni.  

- Koleżanka? – pytam. – Bilety? Okazja?  

- Tak,  zadzwoniła  do mnie i  powiedziała, że to okazja. Wylot w 

sobotę rano, powrót w niedzielę w nocy. Chcesz spędzić ze mną 

czas? Chcesz bardziej zrozumieć to, co jest niewidoczne we mnie, to 

co jest głęboko, zbyt głęboko we mnie, za głęboko nawet dla mnie?  

- Dobrze – mówię to bez zastanowienia.  

Weronika wciąż pracuje daleko. Nie chcę znów być sam w week-

end. Samotne weekendy mnie niszczą. Zabijają we mnie rzeczy do-

bre, rzeczy złe. Niszczą resztki nadziei w głowie. Ostatnie resztki 

nadziei w głowie.  

- Do zobaczenia na lotnisku – głos w słuchawce  zamiera, oddala 

się w nieskończoność. Nieskończoność w niej, nieskończoność we 

mnie. Tego jeszcze nie wiem, kogo ta nieskończoność bardziej doty-

czy. Ale się dowiem. Na pewno. Wkrótce.  

 

Samolot wylądował. Cicho osiadł na pasie startowym. Na pasie 

przesiąkniętym słońcem, wolnością.  
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Potem pociąg, obrazy za szybą, obrazy nieznane, obrazy niespo-

kojne. Wciąż mam jakiś niepokój w sobie. Nie wiem czy to dobrze, 

czy to źle? Zobaczę co przyniesie los, co przyniesie przeznaczenie.  

Stoimy na parkingu. Wchodzimy na statek. Płyniemy. Kamienice 

po prawej, po lewej. Woda piękna, odbija w sobie światło dnia. Od-

bija niespokojnie.  

Wysiadamy na Placu Świętego Marka. Widzimy Bazylikę Świę-

tego Marka, widzimy gołębie, tłum ludzi, kawiarnie. Wchodzimy do 

Bazyliki Świętego Marka, nad wejściem widzimy fasadę. Elemen-

tem dominującym fasady jest wielka mozaikowa postać Chrystusa z 

księgą praw w ręku. W środku bazyliki posadzka, marmurowa mo-

zaika, całe wnętrze pogrążone jest w półmroku, który uwydatnia 

bogactwo i blask mozaik, wydobywa światło ze złotej górnej części 

bazyliki. Gra promieni słońca wydobywa z mozaik niezwykłe efekty 

świetlne. Półmrok i zaduma. Półmrok i cisza zawieszona w czasie. 

Zastygłym w historii nieuchwytnym czasie.  

Wychodzimy z bazyliki, nic nie mówimy. Na Placu Świętego 

Marka, na jego obrzeżach kawiarnie, a w nich muzyka.  

Idziemy krętymi, wąskimi ulicami miasta. A tam małe kanały, 

gondole z turystami, turyści z lampkami wina w rękach. Gubimy się, 

chcemy się zgubić, zagubić, pogubić, zapomnieć, oddalić od siebie, 

oddalić od innych.  

Dochodzimy do mostu Rialto. Wchodzimy na niego. Patrzymy 

się na kanał Grande, na gondole z turystami, na tramwaje wodne.  

- Ktoś na nas czeka – mówi Iwona.  

- Znasz tutaj kogoś?  

- Ja wszędzie znam kogoś. Znam ludzi rozproszonych po świecie, 

znam, bo studiowałam za granicą. Przez rok. Taka wymiana studen-

tów. Poznaj Emmanuelle.  

- Jakub – mówię do brunetki  o węglowych  oczach, o włosach aż 

do bioder.  

- A więc to ty sprawiłeś, że znów widzę Iwonę koło siebie. Masz 

u mnie dług wdzięczności. Iwona to duch, jest wszędzie, jest nig-

dzie. Jest jak wiatr, dzisiaj tutaj, jutro tam.  

- Pokażesz nam ten pałac? – pyta Iwona.  

- Oczywiście, wciąż mam do niego klucze.  

- Jaki pałac?  
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- Tutaj,  w Wenecji  żyją dawne rody, bogate  rody, rodziny z tra-

dycjami. Mają tutaj swoje pałace, które są niedostępne dla innych. A 

ja, mam klucze do jednego z nich.  

- Klucze – dziwię się, i  to zdziwienie  ma smak  jakiegoś zamętu, 

smak niezrozumienia.  

- Tak. Odnawiam im kilka  starych mebli,  więc klucze są mi nie-

zbędne do pracy. To co zobaczycie, sprawi, że uwierzycie, że pie-

niądze mają swój blask, swoją moc.  

Idziemy wzdłuż kanału Grande, potem skręcamy w lewo. Kręte 

uliczki, mosty nieduże, bardzo stare, gondole zacumowane przy 

drewnianych palach wystających z wody i kanały, niezliczona ilość 

kanałów, ulic wodnych.  

Dochodzimy do pięknego, dużego budynku. Emmanuelle wycią-

ga duże klucze, otwiera masywne drzwi. Wchodzimy. Emmanuelle 

wyłącza alarm.  

Jesteśmy w środku. Przez moment ani ja, ani Iwona nic nie mó-

wimy. Duża sala, schody do góry i przepych. Stary, dobry przepych 

zawieszony w czasie.  

Dekoracje na sufitach, obrazy w złotych ramach, malowidła 

wszędzie – na ścianach, na sufitach, prawie w powietrzu.  

Idziemy schodami do góry, następne pomieszczenie. W jednej sa-

li kolekcja starej broni – sztandary, szpady, miecze, piki, rusznice i 

muszkiety.  

Następna sala, znów dawny przepych, dawne bogactwo. W każ-

dej sali ogromne żyrandole, aż do podłogi. Obrazy, tyle obrazów 

dawnych mistrzów, dobrych mistrzów. Lustra w metalowych ra-

mach. Lustra w których odbijają się duchy przeszłości.  

- Podoba się? – pyta Emmanuelle.  

- Zachwyt, to złe słowo – mówię.  – Fascynacja, to złe słowo. Eu-

foria, to złe słowo. Żadne słowo nic nie znaczy wobec tego bogac-

twa.  

- Nikt takich rzeczy nie widzi normalnie. To miejsce niedostępne 

dla zwykłych ludzi.  

- Ale my jesteśmy niezwykli – mówi Iwona.  

- Ty i twoi  znajomi  zawsze ocierają  się o niezwykłość, o wpływ 

tej niezwykłości na innych ludzi. Na przykład na mnie.  
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Emmanuelle nas prowadzi do dużych zdobionych drzwi. Bardziej 

wrót niż drzwi. Odwraca się do nas, na jej twarzy pojawia się 

uśmiech, potem zaduma, bardziej uśmiech niż zaduma.  

- Oto wrota do raju – mówi  Emmanuelle. – Teraz  zobaczycie, że 

bogactwo to inne życie, kolorowe, barwne życie.  

Emmanuelle otwiera drzwi. Wychodzimy na zewnątrz pałacu, 

Iwona otwiera usta, szerzej, szerzej, o wiele szerzej niż zazwyczaj. 

Nic nie mówi, jednak jej oczy krzyczą, chcą coś zapalić w jej wnę-

trzu, ale nie mogą, są bezsilne wobec tego co widzą przed sobą.  

Ja też jestem zdumiony i to zdumienie jest widoczne w moich 

oczach, w całym moim ciele.  

- Niemożliwe, że tak ludzie żyją – mówi  Iwona, a jej głos jest jak 

listki kwiatów rozszarpanych przez wiatr, listki, które unoszą się po 

całej łące, po całym niebie, po wszystkich kształtach życia wokół 

nich.  

Ogród, duży kolorowy ogród, a w nim barwy, tyle kolorowych 

odcieni życia, kwiaty o nasyceniu większym niż kolory tęczy i rośli-

ny, tyle różnych odmian roślin, które człowiek nie zna, nie może 

znać. A wszystko tak idealnie uformowane, ułożone tak, żeby oko 

mogło krzyczeć, unosić się w zachwycie do nieba. I te ławki zdo-

bione, z drzew z obcych krajów, dalekich krajów, i fontanny z mar-

muru, z różnych odcieni marmuru, z miejsc gdzie wszystko jest dro-

gie, musi być drogie.  

- Lubię czasami  tutaj siadać  i czytać książkę – mówi Emmanuel-

le. – W tym miejscu każda treść ma inne znaczenie, inny smak. Lite-

ry, zdania, słowa są tutaj bardziej bliskie sercu człowieka, bliższe 

całemu jego życiu.  

Siadamy na pięknej, zdobionej ławce. Wciąż patrzę się na kwiaty, 

na ich kolor, na tęczę, która na chwilę pojawia się w ich barwach.  

- Kiedyś w tym pałacu podobno był Szekspir – mówi Emmanuel-

le. – Tak głosi legenda.  

- Był? – dziwi się Iwona.  

- Każda legenda  ma w sobie ziarno prawdy. Może był, może nie. 

Każdy chce wierzyć, że był. Jednak w tym pałacu, podczas balu 

noworocznego ktoś popełnił zbrodnię. Był trup, był morderca wśród 

gości, była muzyka, gdy ktoś popełnił zbrodnię.  

- Znaleźli mordercę? – pytam.  
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- Na sali, wśród  gości był znany detektyw. Poproszono go o roz-

poczęcie śledztwa. Kazał nikogo nie wypuszczać z balu. Zaprosił 

wszystkich do dużej sali i zaczął zadawać pytania, dużo pytań. Sie-

dział na dużym fotelu, bardziej tronie niż fotelu i zadawał pytania. 

Obserwował ludzi cały czas, gdy zadawał te pytania. Zasiał niepew-

ność w ludziach. I ta niepewność była widoczna na ich twarzach. 

Potem niektórych prosił do innego, niedużego pokoju i zadawał im 

pytania na osobności.  

- Znalazł mordercę?  

- Tak. Tak  namieszał w głowach ludziom, że  ktoś poczuł się za-

grożony i chciał wyjść bocznymi drzwiami. A tam, na zewnątrz już 

czekała policja, która na jego rozkaz miała zatrzymać każdego, kto 

będzie chciał wyjść cicho z balu.  

- Ciekawa   historia – mówię  i   patrzę  się   na  białą   marmuro-

wą fontannę. Z twarzy lwów woda wciąż unosi się do góry, co kilka 

sekund.  

- To prawdziwa  historia – mówi  Emmanuelle. – Tak  tworzą  się 

legendy takich miejsc jak ten pałac.  

- Właściciele często tutaj przyjeżdżają?  

- Co jakiś  czas. To miejsce  to prestiż. Nie chodzi o to, żeby tutaj 

bywać, chodzi o to, żeby coś takiego mieć. Bogaci ludzie muszą 

mieć rzeczy, które odróżniają ich od innych, które sprawiają, że inni 

ludzie inaczej ich postrzegają przez te rzeczy. Bogactwo to inność, 

inność postrzegania świata przez przedmioty. Przez znaczenie tych 

przedmiotów w oczach innych ludzi.  

- Bogactwo to stan ducha, nie umysłu – mówi Iwona.  

- A  ja myślę, że  ludzie bogaci  to ludzie  tacy jak  my. Jedyne co 

ich odróżnia od nas, to ilość pieniędzy na koncie. I możliwości jakie 

dają te pieniądze, żeby zaspokoić swoje pragnienia.  

- Duże pieniądze to duże pragnienia – mówi Iwona.  

- Duże pieniądze  to duże  problemy, to  niespokojny  sen – mówi 

Emmanuelle. 

 

Całą niedzielę chodziłem z Iwoną po krętych uliczkach Wenecji. 

Wchodziliśmy do kamienic, na podwórka. Przyglądaliśmy się życiu 

ludzi zaklętych w tym cudownym mieście. Zerkaliśmy w otwarte 

okna na podwórkach, a tam obrazy na ścianach, stare meble, sufity 
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pomalowane jak za dawnych czasów, drewniane sufity w dużych 

belach.  

Potem płynęliśmy małą motorówką kanałem Grande. Świat wy-

dawał się nam nagle inny, jakiś wspaniały i wyjątkowy. Coś się w 

nas zmieniało, coś, co później miało zostać w nas aż do końca.  

Wspomnienia zmieniają człowieka, zmieniają nieodwracalnie. 

Zmieniają tak jak obrazy, obrazy zaklęte w oczach człowieka na 

zawsze. Zaklęte na kłódkę, kłódkę która nigdy nie miała klucza, 

nigdy, aż do teraz.  

 

Kraków, znów praca, znów oczekiwanie na weekend. Wstaję, coś 

jem, coś na szybkiego, wychodzę z domu, tramwaj, ludzie, ich twa-

rze, twarze bez wyrazu, bez emocji, stukot szyn, stukot niecierpliwy, 

jakiś cierpki. Droga do pracy na piechotę, zaraz po wyjściu z tram-

waju, potem praca, obowiązki, jakaś rutyna i powrót do domu. Znów 

tramwaj, twarze ludzi zmęczone, ale jakieś inne, takie twarze które 

wierzą, że w domu w końcu odpoczną, coś zrobią dla siebie. Więk-

szości się to jednak nie udaje, bo dobre rzeczy nie udają się ludziom 

przeważnie, nie udają zbyt często, więc obiad, chwila odpoczynku i 

czynności, setki niekończących się czynności żeby przetrwać, 

utrzymać się na powierzchni przez dłuższy czas. A potem noc, zasy-

pianie, często noc niespokojna, bo sen płytki, zbyt płytki żeby odpo-

cząć, dla niektórych brak snu, bo sen nie nadchodzi, nie nadchodzi 

zbyt prędko. I sny, pełne obaw, pełne lęku, pełne rzeczy, które mie-

liśmy zrobić, a już nigdy nie zrobimy, przez strach, przez niepokój, 

przez wszystkie złe rzeczy naraz, w nas, koło nas, gdzieś obok nas. I 

znów pobudka, znów śniadanie, praca, powrót i tak w kółko, aż do 

końca. Jeśli koniec nadejdzie bezboleśnie. A w tych czasach, nie-

spokojnych czasach mało kto ma koniec bezbolesny, szczęśliwy. To 

przez złe życie, złe nawyki, przez złych ludzi koło nas. I noc w 

oczach, noc ocierająca się o śmierć, ból, życie. Bardziej o ból niż 

samo życie.  

 

W środę w nocy, koło dwudziestej drugiej, telefon od Iwony. 

Znów chce gdzieś wyjechać, znów chce gdzieś uciec. Ale nie chce 

uciekać sama. Samotne ucieczki bolą, bolą samotnych ludzi. Tym 

razem góry, Tatry, zgadzam się. Weronika wraca za dwa tygodnie, 
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więc mam dla Iwony więcej czasu. Co będzie potem, nie wiem? 

Wiem coraz mniej o swoim życiu, coraz mniej istotnych rzeczy.  

Potem zasypiam. Sny mam o górach, o stawach pomiędzy szczy-

tami, o śniegu schowanym w cieniu gór.  

 

Jedziemy w sobotę rano autobusem w góry. Zbliżamy się powoli 

w kierunku gór. Już je widzę w oddali. Widzę białe plamki śniegu 

na szczytach. Czuję radość w sobie. Góry mnie wołają, myślę. I ta 

myśl sprawia mi radość. Zadowolenie.  

Wysiadamy na dworcu autobusowym. Od razu wsiadamy do bu-

ski. Jedziemy w kierunku Morskiego Oka. Dojeżdżamy przez las do 

parkingu. Idziemy ulicą betonową, tłum ludzi, nie lubię tłumu ludzi, 

nie cierpię tej drogi. Dużo ludzi, dużo złych ludzi ubranych w złe 

stroje. Wodogrzmoty Mickiewicza, skręcamy w prawo, idziemy w 

kierunku Doliny Pięciu Stawów. Pod górę, wciąż pod górę. Patrzę 

się na Iwonę. Mało słów do siebie mówimy. Góry to wyzwolenie, 

nie potrzeba żadnych słów, zbyt dużo słów po drodze to udręka. 

Wodospad Siklawa, robimy sobie wspólne zdjęcie. Jej uśmiech 

utrwalony w czasie. Wspinamy się, jesteśmy w Dolinie Pięciu Sta-

wów. Nie idziemy do schroniska, nie mamy na to zbyt dużo czasu.  

Robimy sobie przerwę przy Wielkim Stawie Polskim, tuż przy 

drodze na Szpiglasową Przełęcz. Siedzimy, jemy kanapki, patrzymy 

się na góry, na Kozi Wierch, na Granaty, na Krzyżne.  

- Zobacz, tam jest kozica – mówi Iwona.  

- Prawie jej nie widać. Stoi nieruchomo jak posąg.  

- Obok niej jest mała kozica.  

Przyglądam się uważniej, wyciągam lornetkę. Patrzę.  

- Tak, mała kozica z matką.  

Znów siedzimy, milczymy. Milczenie nam służy. Słowa nie są 

potrzebne, gdy człowiek czuje się dobrze w życiu. Słowa niszczą 

doskonałość życia. Niszczą bezpowrotnie.  

- O, świstaki – mówi cicho Iwona.  

Przy głazach, przy stawie widać trzy małe głowy. Prawie się nie 

ruszają. Jak posągi, zastygłe posągi świstaki stoją w bezruchu.  

- Świat  jest piękny, nosi  w  sobie doskonałość, gdy człowiek po-

trafi się zatrzymać, choćby na chwilę, choćby na kilka sekund – 

mówi Iwona.  
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- Doskonałość świata to doskonałość ludzi z  którymi przebywa-

my, z którymi chcemy przebywać. 

- I rozmowy między tymi ludźmi, rozmowy nigdy się nie kończą-

ce.  

- Rozmowy o niczym? – pytam.  

- Tak. Najpiękniejsze  są  rozmowy  o  niczym,  rozmowy między 

ludźmi którzy się wciąż lubią.  

Wstajemy, idziemy dalej. Zaczynamy się wspinać w kierunku 

Zawratu. Po lewej stronie widzimy Zadni Staw Polski. Skały, same 

skały koło nas. Siadamy na chwilę zmęczeni.  

- Tam – Iwona mi coś pokazuje, wyciągam  lornetkę, patrzę się w 

kierunku jej palca, w kierunku jej spojrzenia, bardziej spojrzenia niż 

palca – jest dziki szlak na Słowację.  

Widzę drogę, faktycznie to droga na Słowację, dziki szlak, tylko 

dla Goprowców.  

Idziemy dalej. Zawrat coraz bliżej, a obok niego Świnica. Tam, 

na Świnicy często są mgły, burze, błyskawice. Wtedy trzeba ucie-

kać. Świnica przyciąga zło, przyciąga pioruny. Czasami przyciąga 

złych ludzi.  

Dochodzimy do Zawratu. A tam ludzie. Siedzą, robią zdjęcia, 

myślą. Co dalej? Gdzie dalej? Patrzą się na mapy, myślą. Pogoda 

dobra, zbyt dobra na złe decyzje. W górach złe decyzje podejmuje 

się przy dobrej pogodzie. I często są to decyzje nieodwracalne. Bo w 

górach wszystko się zmienia. A złe decyzje ciągną się za nami, gdy 

człowiek już nie ma odwrotu, gdy człowiek już nie ma co zrobić z tą 

złą decyzją. I musi z nią żyć aż do końca. W górach, może w praw-

dziwym życiu.  

Siedzimy długo na szczycie, ludzie się zmieniają, a my wciąż pa-

trzymy się na góry, na stawy, na życie wokół nas.  

Zaczyna się wieczór, zaczynamy schodzić na dół w kierunku Do-

liny Pięciu Stawów.  

Gdy jesteśmy przy stawie na dole, Iwona patrzy się na mnie. Wy-

czuwam w jej oczach jakieś napięcie, jakiś niepokój, jakiś zamęt. Od 

pewnego czasu wciąż widzę zamęt w jej oczach. Zamęt określa to, 

co robi, to, co chce robić dalej ze swoim życiem. Zamęt to przy-

szłość, zamęt to przeznaczenie.  
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- Nocowałeś   kiedyś  w  górach? – pyta  mnie   Iwona,  zamęt  na 

chwilę znika z jej oczu.  

- W schronisku?  

- Nie, w górach, tak na dziko.  

- Podobno takie rzeczy są niedozwolone.  

- Rzeczy  niedozwolone, zabronione  to rzeczy niezwykłe. A rze-

czy niezwykłe to wolność, to ciągła ucieczka od rzeczywistości. Złej 

rzeczywistości.  

Patrzę się na niebo. W górach pojawiła się ciemność, pojawił się 

mrok.  

- Usiądźmy  na  chwilę, gdzieś z  boku. Musimy poczekać, aż za-

błąkani turyści, spóźnieni turyści zejdą na dół. Gdy będzie już ciem-

ność, absolutna ciemność, rozłożymy namiot i pójdziemy spać. A 

potem, przed świtem wstaniemy, żeby nikt nas nie zauważył, że tutaj 

nocowaliśmy.  

- Masz namiot w plecaku? – dziwię się.  

- Taki nieduży, dla dwóch  osób. Przetrwamy jakoś  noc, przecież 

jest lato. Poranek będzie trudny, zimny, ale to przygoda. A przecież 

żyje się dla tych kilku przygód, dla tych kilku chwil, gdy nasze życie 

staje się nieprzewidywalne.  

Rozkładamy namiot, wchodzimy do środka. Ledwo mieścimy się 

w nim we dwójkę. Iwona się uśmiecha. Jej uśmiech ma smak i za-

pach niepewności, jakiegoś lęku, obawy, że to co robimy jest złe, złe 

ale wyjątkowe. Zasypiamy, prawie równocześnie.  

Nagle coś mnie budzi w nocy. Słyszę jakieś kroki. Słyszę jak 

kamienie przesuwane są siłą obcych kroków. Iwona też się budzi, 

widzę strach w jej oczach.  

Rozsuwam namiot. Wychylam się powoli. Oczy przyzwyczajają 

się do ciemności. Od strony Słowacji idą ludzie, idą dzikim szlakiem 

w kierunku schroniska w Dolinie Pięciu Stawów. W stawie widzę 

gwiazdy, odbijają się w nim jak jakieś pochodnie.  

- Tylko kobiety z dziećmi – mówi cicho Iwona.  

- To emigranci. Idą na dół. Tam pewnie czeka samochód, a potem 

ruszą w kierunku granicy.  

Szare cienie schodzą z góry. Cisza, nic nie mówią. Kobiety trzy-

mają dzieci za ręce. Z przodu i z tyłu mężczyźni, przewodnicy.  
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Nie widzą nas. Namiot jest szary, jesteśmy tuż przy stawie, obok 

nas jest dużo szarych głazów.  

Po godzinie cienie znikają. Znów cisza. Znów góry na tle nieba.  

- Wolność  wymaga  poświęceń, wymaga  strachu – mówi Iwona.  

- Wymaga cierpliwości – mówię to cicho, tak cicho jak cicho leci 

orzeł w powietrzu, gdy ma dobry wiatr pod skrzydłami.  

Kilkanaście metrów obok nas widzę duży kształt, jakieś zwierzę 

podchodzi do stawu. Pije wodę ze stawu. Zwierzę co chwilę podnosi 

głowę, a potem znów gasi pragnienie. Zwierzę nas nie widzi, nie 

czuje, wiatr wieje nam w twarz, więc zwierzę nie może nas wyczuć. 

Po chwili cień zwierzęcia znika.  

- To był niedźwiedź – mówi Iwona, a  jej głos drży, drży jak stara 

furtka, niedomknięta furtka w starym, lekko zniszczonym drewnia-

nym płocie.  

- Tak, to był  niedźwiedź – mówię i wiem, że mogło być źle, nie-

bezpiecznie.  

- Popatrz  w  gwiazdy – mówi Iwona, jej  głos już jest spokojniej-

szy, bardziej ciepły i miękki. – Tam, koło nich jest chmura w kształ-

cie czyjejś twarzy.  

Wytężam wzrok, faktycznie ta twarz mi coś przypomina, jest taka 

znajoma, bliska.  

- Ktoś nad nami czuwa – mówię.  

- To twarz Chrystusa – nagle  mówi  Iwona. – Ta twarz się na nas 

patrzy.  

- Tak, patrzy się – mówię, a moje oczy są coraz bardziej zdziwio-

ne.  

- Ktoś nad nami czuwa – mówi Iwona. – Możemy iść spać.  

Zasypiamy, nawet szybciej niż myślimy. Świadomość, że ktoś 

obok nas jest uspokaja nasz oddech aż do rana.  

 

Przed świtem składamy namiot. Idziemy do schroniska. Tam za-

mawiamy herbatę, jajecznicę, tam czekamy aż do pierwszych pro-

mieni światła w górach.  

Schodzimy na dół. Jedziemy do Zakopanego. Chodzimy po mie-

ście. Jedziemy windą do Tygodnika Podhalańskiego na kawę i ciast-

ko, siadamy na tarasie. Patrzymy się na góry, na miasto na dole. Jest 
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nam dobrze, zbyt dobrze ze sobą. I to mnie martwi. Czuję, że moje 

życie się komplikuje. 

Jest Iwona, jest Weronika. Każda inna, każda wyjątkowa. Obie 

mają to, czego potrzebuję u kobiet. Mądrość i szaleństwo. Dobroć i 

przyjaźń. Miłość i zrozumienie. Boję się, że nie będę miał w sobie 

dość siły, żeby z którejś z nich zrezygnować. Na razie Iwona to mo-

ja przyjaciółka. Ale na jak długo, tego nie wiem. Wiem, że to cienka 

granica, niebezpieczna granica. Niebezpieczne kobiety zawsze niosą 

ze sobą cienką granicę, niebezpieczną granicę. Granicę, za którą, 

gdy się ją już przekroczy jest tylko złudzenie. Złudzenie, że coś 

jeszcze możemy, choć tak naprawdę już nic nie możemy.  

Zjeżdżamy windą na dół, idziemy w kierunku dworca autobuso-

wego.  

- Ciekawa przygoda – mówi Iwona.  

- Niebezpieczna przygoda.  

- Widzę, że zaczyna  mi  na tobie zależeć. Widzę też, że ty też za-

czynasz coraz bardziej przyzwyczajać się do mojej obecności koło 

siebie. Zaczynamy stać na krawędzi. Razem trzymamy się za ręce. 

Pod nami jest morze, stromy brzeg i fale. Niebezpieczne fale. Zasta-

nawiam się, czy razem skoczymy na dół. Czy starczy nam odwagi, 

żeby skoczyć na dół.  

- Zastanawiam się, dokąd  nas to szaleństwo zaprowadzi – mówię 

szeptem. – Ja kogoś mam, ty kogoś nie masz. Mamy już wspólne 

wspomnienia, mamy czas, który nas coraz bardziej łączy.  

- Na razie wracajmy do domu.  

Wsiadamy do autobusu. Gdy wyjeżdżamy z Zakopanego odwra-

cam głowę. Widzę jak góry powoli znikają za moimi plecami. Za-

mykam oczy. Zasypiam w autobusie.  

 

Wróciła Weronika, w końcu wróciła, wrócił dawny porządek i 

spokój. Zapomniałem o Iwonie, ona zapomniała o mnie. Cisza. Spo-

kój. Jakaś harmonia i wyciszenie. Brak obłędu w głowie. Brak obłę-

du poza mną. Brak obłędu w całym moim ciele. Bardziej w duszy 

niż w całym moim ciele.  

Znów stoję na balkonie. Czy to stanie ma jakiś sens, ma jakieś 

znaczenie? Patrzę na upływający czas. Nieustanność koło mnie, nie-

ustanność za mną.  
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Blok po prawej, widzę go z boku. Nic się nie zmieniło w nim, 

oprócz czasu. Pokruszonego, zastygłego w oddali czasu.  

Tam właśnie była nasza ławka, nazywaliśmy ją loża. Staliśmy 

tam codziennie, koło niej. Rozmawialiśmy o wszystkim, o niczym. 

Przy niej wierzyliśmy, że życie jest wyjątkowe, że coś w przyszłości 

z tego życia będzie można wyciągnąć. Ale na jak długo, tego nie 

wiedzieliśmy.  

Koło loży graliśmy w piłkę, piłka się odbijała od ściany, jakby 

cała złość która w nas wtedy była musiała być zawarta w tych ude-

rzeniach, w tej ścianie. I chyba była.  

Kopnięcie, odbicie piłki od ściany, złość mniejsza, złość bez-

bronna, kopnięcie, odbicie piłki od ściany, złość rozmazana, złość 

prawie niewidoczna, kopnięcie, odbicie piłki od ściany, złość unosi 

się wysoko ponad lożę, ponad czas, wtedy niepewny, wtedy nie-

skończony.  

Obok loży, z boku bloku, a tak naprawdę z przodu bloku, przed 

balkonami były dwie piaskownice. Tam się grało w piłkę, małą pi-

łeczką gumową, grało się aż do nocy. W zimie grało się drewniany-

mi  hokejkami, w butach, w hokeja, też małą piłką gumową. Każdy 

chciał wygrać, każdy chciał zwyciężyć. Każda kolejna bramka miała 

jakiś sens, jakieś znaczenie.  

Koło tych piaskownic, które teraz już zniknęły była trafa, z niej 

można było napić się wody machając rękami metalową rączką. Przy 

trafie była ławka, tam się piło, czasami coś paliło, często żyło. Nie-

kiedy naprawdę.  

Przypominam sobie wóz policyjny przy trafie, dwóch policjan-

tów, my roześmiani, rozbawieni, oni pytają o nazwiska, o imiona, 

nasze, rodziców, coś sprawdzają i któryś z nas podaje imię ojca, 

nietypowe imię, policjanci nie wierzą, myślą że to żart, nagle ich 

twarze coś mają w sobie złego, głupotę wymieszaną ze złem, po 

chwili wszystko się wyjaśnia, policjanci gasną, my gaśniemy. Od-

jeżdżają. Znów uciekamy w zabawę, uciekamy w zapomnienie.  

Dawne czasy, myślę, dobre czasy.  

Obok piaskownicy jest śmietnik, murowany, otwarty. Tam bawi-

liśmy się w syfa. Ktoś wyrywał korzeń trawy z ziemią i gonił wokół 

śmietnika innych. Gdy w końcu trafił kogoś tym korzeniem, wtedy 

ten ktoś dalej gonił innych. I tak do skutku, do zatracenia.  
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Wtedy, w tamtych czasach zatracenie było czymś ważnym w ży-

ciu. Może nawet było czymś najważniejszym. Zatracenie się w ja-

kiejkolwiek rzeczy, która miała dla nas jakiekolwiek znaczenie.  

Z drugiej strony bloku stoi trzepak, wciąż stoi. Tam też było ży-

cie, inne życie. Zabawy przy trzepaku aż do nocy. Przy trzepaku był 

chodnik, tam malowało się trasę wyścigu pokoju, malowało się białą 

kredą. Wyspy, przeszkody, kręta droga i kapsle pstrykane z dużą 

wprawą aż do końca wyścigu.  

Obok trzepaka parkowały samochody. Obok trzepaka mieszkał 

Regan. Regan społecznik. Dużo w nim było pogardy do młodości, 

do tego co może nieść młodość w prawdziwym życiu.  

Wszystko go bolało, mierziło, nawet śmiech. Wciąż nas gonił, 

utrudniał nam życie. I spotkała go za to kara. Kara za niemożność 

zrozumienia obcych pragnień, pragnień rodzących się przed jego 

blokiem.  

Jego samochód, tak zawsze dobrze i równo zaparkowany, tak 

zawsze dobrze umyty i czysty, nagle zmienił swój kierunek parko-

wania. Zmienił z naszą pomocą.  

Rano Regan chciał gdzieś jechać, nie mógł nawet ruszyć się o 

metr do przodu. Samochód stał w poprzek innych samochodów. 

Jego czerwona z nienawiści twarz dała nam nadzieję, że zło zawsze 

można pokonać. Ale trzeba mieć pomysł i sposób na to zło, na całą 

niedoskonałość świata. Na całą niedoskonałość ludzi.  

Gdy o tym wszystkim teraz myślę, to wiem, że wszystko ma jakiś 

sens i znaczenie. Rzeczy nieistotne mogą mieć istotne znaczenie w 

przyszłości, a rzeczy istotne mogą mieć minimalne znaczenie w 

przyszłości. Minimalne, ale prawdziwe. Coś co nas kształtuje, nie 

zawsze oznacza, że ten kształt będzie prawdziwy, znaczący. Bo czas 

zaciera całą prawdę w ludziach, całą prawdę we wspomnieniach. Bo 

czas wyzwala w nas wszystko, bo czas niszczy w nas wszystko. Bo 

czas to wolność, bo czas to zatracenie. Bo czas to my, uwięzieni w 

tym czasie na zawsze. Aż do końca.  

 

Telefon dzwoni i dzwoni. Jego dźwięk jest hałaśliwy, bolesny. 

Schodzę z łóżka, patrzę się na zegarek, dochodzi dwudziesta wie-

czorem. Jest niedziela.  
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- Słucham – mówię głosem  sennym, zaspanym, leniwym, tak le-

niwym jak praca robotnika w piątek, godzinę przed zakończeniem 

pracy.  

- Coś  się  dzieje,  coś strasznego – głos Iwony drży, pęka, jest jak 

szyba po wypadku, szyba pokruszona na miliony małych kawałków. 

– Moja przyjaciółka z lotniska zniknęła, rozmazała się jak śnieg na 

wiosnę, roztopiła. – Iwona mówi chaotycznie, jej głos w słuchawce 

dyszy, ale dyszy z bólu, z jakiegoś napięcia w niej, napięcia poza 

nią.   

- Nie rozumiem – mówię  i  wiem, że naprawdę nic nie rozumiem 

z jej rozklekotanych słów, rozklekotanych jak stary samochód tuż 

przed złomowaniem.  

- Monika nie pojawiła się w pracy, w domu, nie pojawiła się nig-

dzie – i to nigdzie w głosie Iwony jest najbardziej obce i surowe, 

niebezpieczne.  

- Zniknęła? – dziwię się.  

- Tak,  zniknęła. Nikt  nic  nie  wie. Ani  listu, ani pożegnania, ani 

żadnych oznak życia w jej domu, poza jej domem.  

- Byłaś na policji?  

- Tak, szukają  cały  czas. Mówią,  że czasami  ludzie  znikają bez 

powodu. Znikają z własnego wyboru. Chcą coś zostawić za sobą. 

Chcą by pewne rzeczy, sprawy opuściły ich na zawsze. Czasami 

pewni ludzie opuścili ich na zawsze. A ucieczka jest jedyną drogą 

do celu. Do jakiegokolwiek celu. Inny czas, inne miejsce, inni ludzie 

wtedy się liczą. Nie ci, którzy zostali tutaj, na miejscu.  

- Często ludzie uciekają? Bez powodu? Bez wyraźnego powodu?    

- Policja  mówi,  że  często. Gdy  mamy  już   wszystkiego  dość, 

ucieczka to jedyne rozwiązanie. Rozwiązanie natychmiastowe.  

Iwona chwilę milczy, potem mówi dalej:  

- Boję  się – mówi  szeptem  Iwona. – Boję  się  konsekwencji  tej 

ucieczki w Monice. Konsekwencji natychmiastowych.  

- Poczekajmy – staram się ją uspokoić. – Czasami czas  to jedyna 

nadzieja. Czasami czas to jedyny spokój jaki mamy w sobie. Jaki 

musimy mieć w sobie.  

Iwona się rozłącza. Znów cisza w telefonie. Cisza niespokojna.  

Nie mogę jej pomóc, myślę, nie mogę jej pomóc teraz. Idę do 

łóżka. Boli mnie głowa, boli mnie dzisiaj całe życie. Staram się za-
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snąć. W końcu mi się to udaje. Myśli uciekają w niepamięć. Ja ucie-

kam w niepamięć. W ciemność. W mrok. W zatracenie.  

 

Monika już skończyła pracę. Jest zmęczona, ciężki dzień, ciężcy 

ludzie w pracy. Są takie dni, gdy słowo ciężko odzwierciedla stan jej 

ducha, stan jej myśli.  

Wysiada z taksówki na ulicy Wrocławskiej. Płaci, daje napiwek i 

wchodzi do kamienicy gdzie wynajmuje mieszkanie. Słyszy kroki za 

sobą, pewnie sąsiad, myśli. Kroki się do niej zbliżają. Monika czuje 

czyjś oddech za sobą. Czuje ukłucie w szyję, trochę niżej niż w szy-

ję, to zastrzyk, myśli.  

Jej myśli stają się powolne, ruchy jej ciała stają się powolne, ob-

razy przed jej oczami stają się powolne. Monika staje się lalką. 

Wszystko jej się rozmazuje. Ktoś ją prowadzi przed sobą. Monika 

widzi samochód na parkingu. Ktoś ją wsadza do tyłu samochodu, na 

tylne siedzenie. Kładzie ją na bok, wiąże ręce, nakłada czarną opa-

skę na oczy. Nogi też ma związane.  

Świadomość jej ucieka, ucieka powoli, ale ucieka. Samochód ru-

sza. Monika słyszy szum silnika. Szum jest jak wiatr, ciepły wiatr 

wiosenny. Wiatr przesiąknięty deszczem po nocy, po wietrznej no-

cy. 

Świadomość się oddala i oddala. Monika zasypia. Jest ciemność, 

głęboka, mroczna ciemność. Ciemność bez żadnych ograniczeń i 

wad. Czasami ciemność nie ma żadnych ograniczeń i wad. Nie ma 

świadomości.  

Monika czuje szarpnięcie samochodu. Samochód się zatrzymuje. 

Cisza. Spokój. Pustka. Monika znów wraca do siebie. Ktoś otwiera 

drzwi, wyciąga ją z samochodu. Ktoś rozwiązuje jej nogi. Ktoś pcha 

ją do przodu. Delikatnie, ale stanowczo.  

Leśna droga. Drzewa. Cienie. Kształty. Cichy szum lasu. Cichy 

szum liści. Monika to wszystko widzi, czuje, bo opaska jej się trochę 

zsuwa z oczu. Świadomość wraca. Jest teraz ostrzejsza, wyraźniej-

sza. Świadomość czuje strach, skutki strachu w jej ciele. Strach po-

woli zadomawia się w jej głowie. Na jak długi czas, tego Monika nie 

wie. Ale czuje, że jest to czas krótki, płynny. Bardziej krótki niż 

płynny. I tego krótki Monika się boi. Boi bardziej niż tego strachu, 

niż tej kobiety obok niej. Bo krócej zawsze oznacza jakiś koniec, 
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jakieś przeznaczenie. Koniec dla niej, koniec dla tego cienia obok 

niej. Bo na razie kobieta, ta obca kobieta jest tylko cieniem dla Mo-

niki. Monika wie, że to jest kobieta. Cień ma smak, zapach, niebez-

pieczeństwo innej kobiety. Niebezpieczne kobiety to złe kobiety, 

myśli Monika.  

Wciąż idą przez las. Teraz nie idą już żadną ścieżką. Idą jakby w 

nieznane, ale Monika wie, że ta kobieta nie idzie tak bez celu z nią. 

Tak w nieznane z nią. Ona idzie, bo wie gdzie ma dojść. Ona idzie, 

bo wie gdzie jest kres tej całej absurdalnej dla Moniki sytuacji.  

Opaska jeszcze bardziej zsuwa się z oczu Moniki. To przez ko-

lejny upadek Moniki. To przez korzenie drzew, to przez strach, 

przez czas, który wciąż jest z nią. Może gdzieś obok niej. Ale na 

pewno jest. Monika wie, czas będzie z nią aż do końca. Jak przyja-

ciel. Jak ostatni przyjaciel na ziemi.  

Czas staje się coraz krótszy. Czas coraz bardziej przepływa jej 

przez palce. Czas jest teraz wszystkim, czas jest teraz niczym.  

Kształt kobiety coraz bardziej zmienia się w cień. Cień zmienia 

się w kształt.  

Nagle kobieta, cień kobiety, kształt i zarys kobiety zaczyna mó-

wić:  

- Wiem, że mnie  widzisz, ale  to nie ma żadnego znaczenia. Zna-

czenia istotnego.  

Monika znów czuje strach. Strach staje się coraz mocniejszy, in-

tensywniejszy. To przez słowa tej kobiety, w zasadzie przez dwa 

słowa – żadnego znaczenia.  

- Pewnie  zastanawiasz  się  dlaczego? Dlaczego ja? Dlaczego ten 

las? Dlaczego ciemność? Ciemność w moich oczach, ciemność koło 

ciebie. Nie jesteś winna i nigdy nie byłaś. Nie zrobiłaś nic, co mogło 

mi zaszkodzić, kiedyś, teraz. Miałaś pecha. Nie jesteś wyjątkiem. 

Zwykli ludzie często mają pecha. Jedyna różnica jaka dzieli cię od 

innych to twój pech, pech który będzie miał konsekwencje. Konse-

kwencje ostateczne. Tak jak mówię, nie jesteś winna. Po prostu sta-

nęłaś na drodze do mojego celu. To tyle. To wszystko. To nic. Nic 

nie zawiniłaś. Cokolwiek byś teraz nie zrobiła, to i tak to nie ma 

żadnego znaczenia. Jesteś przeszkodą. Jesteś karą dla kogoś, kogo 

znam. Początkiem kary dla kogoś. Nawet nie wiem, czy cię lubię, 
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czy nie? Tak jak mówię, teraz już nic nie ma znaczenia, ani dla cie-

bie, ani dla mnie.  

- Kobieta  niszczy  inną  kobietę – mówi  nagle Monika, mówi  to 

bez strachu, sama jest zdziwiona, sama jest zaskoczona swoim twar-

dym głosem. Stanowczym głosem. – Tylko kobieta może tak na-

prawdę zniszczyć inną kobietę. Mężczyźni tego nie potrafią. Nie 

potrafią tego zrobić tak dobrze jak kobiety.  

- Do czego zmierzasz?  

- Do niczego. Chcę  ci tylko uzmysłowić, że kobiety też mogą ra-

nić inne kobiety, w czasach gdy kobiety zaczynają się wspierać, 

łączyć, razem walczyć o wspólne cele. Ty jesteś inna. Masz swój 

cel. Niezależny cel. Cel do którego dążysz bez względu na konse-

kwencje.  

- Jesteś tylko pierwszym posunięciem na mojej szachownicy. Po-

sunięciem strategicznym.  

Dochodzą do jakiejś polany. Kobieta klęka, rękami przesuwa żół-

te liście na ziemi. Pojawia się metalowa klapa z zamkiem. Kobieta ją 

otwiera. Słychać zgrzyt metalu o metal.  

- Teraz zejdziesz na dół po drabinie. I nigdy już się nie zobaczy-

my.  

Monika znika w otworze, w ziemi. Zanim jej głowa zanurzy się 

w ciemność Monika mówi:  

- Współczuję  ci. Kiedyś  moja  twarz  będzie dla ciebie przekleń-

stwem. Jeszcze nie teraz, kiedyś. Kiedyś zrozumiesz, że nienawiść 

do niczego nie prowadzi. Może na początku tak, ale później to 

wszystko staje się błędnym kołem. Karuzelą bez celu. Bez żadnego 

wyraźnego celu.  

Monika znika w ziemi. Zgrzyt zamykanej klapy i ciemność. Taka 

ciemność która nie zabija, ciemność która niszczy wszystko w czło-

wieku. Niszczy nieodwracalnie.  

 

Zbliża się wieczór, noc. Bardziej wieczór niż noc. Patrzę się za 

okno. Jeszcze nie ma gwiazd, jeszcze nie ma nic interesującego na 

niebie. Włączam telewizor. Jego światło, jego blask niewidzialnie 

ociera się o moją twarz. Czuję jakąś ulgę w sobie. Niewidzialną ulgę 

przepełnioną jakimś dziwnym zatraceniem.  
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W telewizorze dwie twarze, dwie głowy, w telewizorze rozmowa 

o czymś ważnym. Pogłaśniam telewizor, siadam przy stole. Słu-

cham.  

Mężczyźni coś mówią o filmie. Starym filmie. Kiedyś ten film 

poniósł klęskę. Był krytykowany wszędzie. Za grę, za reżyserię, za 

dialogi, za treść i przekaz. Wszystko w tym filmie zostało zniszczo-

ne. Film stał się zapomniany, nieistotny.  

Jednak po czasie, może przez przypadek, ktoś go na nowo za-

uważył. Puścił znów w jakimś kanale filmowym na kablówce. I na-

gle rozpoczęła się dyskusja. Coś nowego w nim znaleźli. Coś od-

krywczego. Świeżego dla tych, nie tamtych czasów.  

Film ma klimat futurystyczny, ma w sobie wizję apokaliptyczną. 

Wizję świata jeszcze do końca nieodkrytego. Znanego, ale nieodkry-

tego. Teraz wszystko jest w nim nowe, świeże. Krytycy mówią, to 

arcydzieło. Mówią to po latach pełnych pogardy dla reżysera.  

I teraz, gdy został pokazany na jakimś festiwalu poza konkursem, 

zdobył nagrodę publiczności. Film się zmienił, czasy się zmieniły, 

może ludzie się zmienili. Czas niszczy wszystko, czas określa 

wszystko. Czas zabija. Czas kocha. Czas wyzwala.  

Jeszcze delikatniej pogłaśniam telewizor. Jeszcze delikatniej roz-

siadam się na łóżku. Jeszcze delikatniej wyostrzam swój wzrok, 

swój słuch. Zaczyna się film.  

 

Ziemia. W zasadzie koniec ziemi. Niebo jest jakieś inne, zawsze 

ciemne, zawsze pełne mroku. Słońca prawie nie ma, a jeśli jest to 

głęboko ukryte za mrokiem, za chmurami.  

Ludzie zniknęli. Nie ma nikogo. A może gdzieś są, ale daleko, 

zbyt daleko od mężczyzny i kobiety. Tu gdzie żyją, są sami. Nie ma 

nikogo. Nie ma nawet wytłumaczenia, dlaczego ludzie zniknęli?  

Mężczyzna i kobieta kiedyś się obudzili, i nie było już nikogo. 

Teraz, prawie po roku, myślą, że tak naprawdę to zawsze byli sami 

na tym świecie.  

Żywność powoli zaczyna się kończyć. Wszystkie towary ze skle-

pów tracą powoli ważność. Wędliny zaczynają puchnąć, sery zaczy-

nają puchnąć, konserwy zaczynają puchnąć. Cały świat wokół męż-

czyzny i kobiety puchnie. W ich głowach też.  
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Na początku mężczyzna i kobieta gdzieś podróżowali, coś zwie-

dzali. Chodzili po pustych muzeach, po bogatych domach, zwiedza-

li. Byli królami świata. Jedynymi królami świata. Byli bogaci. Mogli 

wynosić dzieła sztuki z muzeów, mogli mieć diamenty, szmaragdy z 

sejfów w bankach. Byli bogaci, ale nie mieli komu tego bogactwa 

sprzedać.  

Nie ma ludzi i nigdy już ich nie będzie. To zrozumieli po roku. 

Wokół nich cisza. I zwierzęta, które powoli zadomawiają się w mie-

ście, pustym mieście. Zwierzęta żyją koło nich. Śpią w łóżkach lu-

dzi, mieszkają w ich mieszkaniach. Żyją, jednak nie tak samotnie jak 

mężczyzna i kobieta.  

Którejś nocy mężczyzna widzi kobietę w swoim śnie. I ta kobieta 

jest przeciwieństwem kobiety z którą ten mężczyzna teraz żyje. To 

tęsknota, tęsknota za doskonałością, myśli mężczyzna. Kobieta jest 

w snach mężczyzny każdej nocy. Mężczyzna zaczyna powoli się 

zakochiwać w swoim śnie. Zakochiwać w kobiecie ze snu.  

Czasami, gdy mężczyzna idzie pustymi ulicami miasta, idzie 

sam, szukając resztek żywności w sklepach, w lodówkach pustych 

teraz domów, w jakiś magazynach, w restauracjach, wtedy, podczas 

tych poszukiwań, czasami bezowocnych, mężczyzna zaczyna wi-

dzieć kobietę ze snu. Widzi ją w jakimś oknie w kamienicy. Męż-

czyzna tam biegnie, wchodzi skrzypiącymi schodami w górę, otwie-

ra stare zniszczone drzwi a tam kobiety nie ma. Jest tylko jej zapach. 

Zapach wiosenny. Widzi ją na niebie, ale to złudzenie, mężczyzna to 

wie, jeszcze nie zwariował do końca. Widzi ją w jeziorze, gdy ko-

bieta płynie łodzią do brzegu. Gdy łódź dopływa niesiona prądem do 

brzegu, nikogo tam nie ma. Może nigdy nie było. Jest tylko jej za-

pach. Zapach wiosenny. Widzi ją, gdy kobieta wchodzi do muzeum. 

Idzie za nią. W oddali ją widzi. Nie chce jej spłoszyć. Widzi jak 

kobieta ogląda obrazy w pustym muzeum. Widzi jak je dotyka 

oczami, rękami, koniuszkami palców. Mężczyzna chce do niej po-

dejść, gdy kobieta przechodzi do innej sali muzeum. Ale w tej sali 

jest pustka, cisza, nie ma tam nikogo. Jest tylko jej zapach. Zapach 

wiosenny. Ta kobieta, ta miłość to złudzenie, myśli mężczyzna.  

Którejś nocy mężczyzna stoi na dachu kamienicy. W oddali widzi 

ognisko, widzi kobietę ze snu. Widzi ją poza miastem. Mężczyzna 

idzie pustymi ulicami, potem idzie polami, idzie lasem aż dochodzi 
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do polany. Widzi kobietę, kobieta siedzi, na patyku ma nabitą kieł-

basę, którą piecze nad ogniskiem.  

- To ty? – pyta mężczyzna.  

- Tak, to ja – odpowiada kobieta.  

- Długo cię szukałem.  

- Znalazłeś mnie. Znalazłeś w tej ciszy dookoła nas.  

- Nie ma ludzi. Może  nigdy nie było. Zniknęli. Odeszli w niepa-

mięć.  

- Żyję tu sama. Samotna, bezbronna. Pełna lęków o przyszłość.  

- Jest jakaś przyszłość dla nas? Jakaś nadzieja?  

- Wszystko się  kończy. Świat,  czas, my  też. Nadzieja to złudze-

nie, że możemy coś zmienić, choć tak naprawdę już nic nie możemy 

zmienić.  

- Mogłabyś mnie kiedyś pokochać?  

- Kiedyś, tak. Ale już nie ma czasu na nic. Na życie. Na miłość.  

- Na miłość  zawsze  jest  czas. Nawet w czasach  lęków, nawet w 

czasach zagłady. 

- Miłość  to  spełnienie. A  my nie  mamy czasu żeby się  poznać, 

spełnić. Na wszystko już jest za późno.  

- Szansa – mówi mężczyzna. – Potrzebujemy tylko szansy.  

- Życie to nie ruletka. Coś się uda, coś się nie uda. Coś się wygra, 

coś innego się przegra. Coś zdobywamy, coś tracimy. Miłość nagle 

jest, nagle jej nie ma. W tym świecie, w tych czasach nie mamy 

żadnej szansy na miłość.  

- Proszę cię – mówi cicho mężczyzna.  

- Nigdy  nie  proś o rzeczy,  których  nie  jesteś  w stanie  zdobyć. 

Utrzymać przy sobie.  

Ktoś dotyka ramienia mężczyzny. To żona tego mężczyzny.  

- Szukałam cię, gdy się obudziłam w nocy. Przestraszyłam się.  

Mężczyzna jest zdziwiony, zaskoczony.  

- Co robisz na  dachu kamienicy? Dlaczego patrzysz  się w ciem-

ność i mówisz coś do siebie?  

Mężczyzna milczy, nic nie mówi. Jego ciało lekko drży od zimna 

nocy. Złej nocy.  

- To co  widzisz   przed  sobą  to  jasna  gwiazda  na niebie. Jedy-

na gwiazda. Tam nie ma ludzi. Jesteśmy sami. Wciąż sami. Wiesz – 
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cicho mówi kobieta. – Ta gwiazda śniła mi się w nocy. Coś do mnie 

mówiła.  

- Co mówiła?  

- Nie traćcie czasu na rzeczy, które nie możecie znaleźć.  

- Tylko to powiedziała?  

- Jesteście  sami  i nic  tego nie  zmieni. Samotność też  może być 

darem, gdy trafi na właściwych ludzi, na mądrych ludzi.  

- Coś jeszcze powiedziała?  

- Uważajcie na złudzenia. Złudzenia niszczą ludzi, nawet silnych 

ludzi. Złudzenia niszczą chwile, nawet dobre chwile. Złudzenia 

niszczą miłość, nawet dobrą miłość.  

 

Kładę się do łóżka. Wciąż myślę o filmie, wciąż pojedyncze sce-

ny są odtwarzane w mojej głowie. Wciąż zauważam coś wspólnego 

ze mną w tym mężczyźnie. Zauważam coś, co mnie niepokoi. Ko-

bietę, która nagle pojawiła się obok mnie. Kobietę, która jest prze-

ciwieństwem innej kobiety, którą kocham, którą chcę kochać i boję 

się, że ta inna kobieta coś zburzy we mnie, zburzy niezauważalnie. 

Zburzy bezpowrotnie.  

Najgorsze co może spotkać mężczyznę, który ma kobietę i wciąż 

kocha tę kobietę to inna kobieta, która nagle pojawia się koło tego 

mężczyzny, pojawia się wtedy, gdy jego kobieta ma taką pracę, że 

musi dużo wyjeżdżać i zostawiać tego mężczyznę samego. Samego 

ze sobą. Samego ze swoimi słabościami i lękami. I ta inna kobieta, 

samotna kobieta, kobieta która wie czego chce od życia, wie czego 

życie chce od tej kobiety, nagle zaczyna spędzać z tym mężczyzną 

coraz więcej czasu. I ten czas spędzony z tą inną kobietą staje się 

coraz bardziej ważny dla tego mężczyzny. Na razie ten mężczyzna 

jeszcze nie wie, że ta kobieta, kiedyś obca kobieta, staje się dla nie-

go coraz bardziej ważna. Na razie ten mężczyzna nie zamierza jej 

kochać, choć ta myśl staje się dla niego coraz bardziej interesująca. 

Na razie ten mężczyzna łudzi się, że nie wszystko w życiu ma swoje 

konsekwencje, że nie każdy wybór jest ważny i istotny. I to na razie 

jakoś tego mężczyznę uspokaja. Usypia. Bardziej uspokaja niż usy-

pia. Uspokaja, ale nie na długi czas, bo ta inna kobieta wciąż wie 

czego chce od życia. A nawet teraz, po spotkaniu tego mężczyzny, 

jeszcze bardziej wie, czego chce od życia, jeszcze bardziej wie, cze-
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go życie chce od tej kobiety. I ta wiedza, to pragnienie tej kobiety 

jest najgorsze dla tego mężczyzny. Mężczyzna jeszcze nie wie, że 

wiedza tej kobiety, pragnienie tej kobiety to jest pułapka dla tego 

mężczyzny, to jest największe zagrożenie dla tego mężczyzny. I ta 

inna kobieta wie, że ten mężczyzna kogoś ma, kogoś kocha, wciąż 

kocha, i to tej kobiecie na razie nie przeszkadza i mężczyźnie to też 

na razie nie przeszkadza. Ale kobieta zaczyna nagle czegoś chcieć, 

czegoś więcej od tego mężczyzny, ale kobieta zaczyna nagle zbliżać 

się do tego mężczyzny, zbliżać niebezpiecznie, zbliżać zbyt blisko. I 

wtedy ten mężczyzna już wie, że stoi na krawędzi, że przepaść jest 

blisko, zbyt blisko tego mężczyzny. I wtedy, właśnie nad tą krawę-

dzią, nad tą przepaścią mężczyzna musi podjąć jakąś decyzję i ta 

decyzja zaczyna go coraz bardziej przerażać, bo musi to być decyzja 

słuszna, bo musi to być decyzja ostateczna.  

Zasypiam. Zasypiam ze złymi myślami w głowie. Zasypiam z 

niespokojnymi myślami w głowie.  

 

Budzę się nad ranem spocony, budzę się nad ranem zmęczony. 

Bardziej spocony niż zmęczony.  

Wciąż mam sen w sobie, resztki snu w sobie. Resztki jeszcze po-

układane, resztki  które za chwilę uciekną z mojej głowy. Znikną, 

odpłyną w nieznane.  

 

Zodiak, bar, piwiarnia, miejsce które zniknęło dawno temu z 

osiedla. W nim okna, dużo okien, widok na ludzi, na twarze, na po-

śpiech wokół nas. Pośpiech niespokojny. W Zodiaku wszystko się 

zaczynało, wszystko się kończyło. Tam rosły marzenia, pragnienia, 

tam rosła chęć ucieczki od siebie, od innych, tam rosła chęć ucieczki 

z tego osiedla. Ucieczki na zawsze. Ucieczki w nieznane. Zodiak to 

była wolność. Zodiak to było zatracenie.  

W Zodiaku było dużo miejsca, dużo przestrzeni. Duże stoliki, 

długie, długi bar i ludzie z osiedla, wciąż ci sami, wciąż nieobecni.  

Tam się robiło urodziny, tam się tańczyło z barmanką, tam się 

słuchało swojej muzyki. Tam czas zasypiał na jakiś czas a potem 

nagle się budził i wszystko wracało do normy. Szarej, zimnej normy, 

bo ten bar, to osiedle to była szara, zimna norma. Choć czasami ko-
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lorowa, zbyt kolorowa. Ze zbyt dużą ilością kolorów, niebezpiecz-

nych kolorów.  

 

Weronika patrzy się na mnie czujnie, czy jestem na pewno do-

brze ubrany. Jej mądre oczy mnie oceniają, skanują, przenikają. W 

końcu w jej oczach widzę uznanie.  

- W końcu  wyglądasz  jak  ktoś, kto może się znać na sztuce. Jak 

ktoś, kto może więcej wiedzieć o sztuce niż inni. 

- To ważne? To takie ważne dzisiaj?  

- Nawet  nie  wiesz, jak  trudno było mi  załatwić  dwa  zaprosze-

nia na ten wernisaż. To wydarzenie miesiąca. Ten malarz to najbar-

dziej gorące nazwisko w tym roku. Nikt nic o nim nie wie. Nikt nie 

wie jak się naprawdę nazywa, jak wygląda, jak żyje, co chce powie-

dzieć przez swoją sztukę. Jego obrazy sprzedają się dobrze, nawet za 

dobrze. To dziwne, ktoś nowy, nieznany, ktoś nieokreślony a takie 

ceny za jego obrazy. Ceny niewyobrażalne.  

- Wychodzimy – patrzę się na zegarek. – Nie możemy się spóźnić 

na takie wydarzenie.  

Pod klatką Weroniki, na ulicy Jaremy 1 stoi taksówka. Wsiada-

my. Znów ulice, kamienice, ludzie bezgranicznie zaplątani w swoim 

szaleństwie, szaleństwie codzienności, znów ten hałas miasta, hałas 

nieznany, przykry, często duszący, znów korki, setki samochodów, 

motocykli i skuterów, ale w końcu docieramy do celu. Taksówkarz 

wysadza nas na placu Szczepańskim. Idziemy trzymając się za rękę 

do Krzysztoforów.  

Czuję jakąś dziwną radość, wciąż potrafimy iść ze sobą trzymając 

się za rękę. To takie naturalne. Czyjś dotyk w moim dotyku, czyjeś 

ciepło ocierające się o moje ciepło, czyjaś skóra tak blisko drżenia 

mojej skóry.  

Skręcamy w prawo, schodzimy na dół, pokazujemy zaproszenia, 

jesteśmy w piwnicach. Idziemy do baru, przedzieramy się przez 

tłum ludzi, biorę dwie lampki wina czerwonego, jedną podaję We-

ronice. Ona uśmiechem dziękuje mi a potem lekko mruży oczy i 

wypija pierwszy łyk wina. Widzę ulgę na jej twarzy. Lubię patrzyć 

jak Weronika się rozluźnia, jak jej oczy nagle uciekają daleko, cza-

sami zbyt daleko ode mnie, a potem widzę że są to oczy szczęśliwe, 
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wolne, właśnie podczas tej dalekiej ucieczki ode mnie, od innych. 

Ucieczki w nieznane zakamarki jej duszy.  

Obrazy wiszą na ścianach piwnicy. Podchodzimy do pierwszego. 

Weronika milczy, ja milczę. 

Obraz jest mroczny. Dziwny. Jakiś tajemniczy, niedostępny. 

Ciemne kolory, dużo ciemnych kolorów, po bokach głęboka czer-

wień, w środku pojedyncze odcienie czegoś żółtego, może słońca. 

To jakiś kosmos, może jakaś bezgraniczność, może nieskończoność. 

Ale czego? Zastanawiam się. Może nieskończoność nas samych, 

może nieskończoność świata.  

Weronika wciąż milczy, podchodzimy do drugiego obrazu. Po-

dobny, tylko inna tonacja barw, kolorów. To jakiś cykl, myślę. Jakaś 

spójność. Mroku, ciemności. Może po prostu jest to ciemność, która 

zalęgła się w duszy malarza. Ciemność nieskończona. 

 Każdy nosi w sobie ciemność, lecz nie każdy potrafi tej ciemno-

ści dotknąć. Ciemność boli, ciemność uzależnia. Ciemność kaleczy, 

myślę patrząc na kolejny już obraz.  

Czuję czyjąś obecność za naszymi plecami, odwracam się. Wero-

nika też się odwraca.  

Mężczyzna wysoki, barczysty, wysportowany, oczy węglowe, 

ciemne, mroczne, mała broda. Mężczyzna czujnie patrzy się na We-

ronikę.  

- Podobają się? – pyta mężczyzna.  

- Są inne. Inne niż te, które do  tej pory widziałam – mówi Wero-

nika.  

- Jak inne?  

- Bardzo – uśmiecha się Weronika.  

- Dobre?  

- Myślę, że tak. To gorące  nazwisko w świecie  sztuki. Skoro ko-

lekcjonerzy są w stanie tak dużo płacić za te obrazy, to muszą być 

dobre.  

- Pieniądze nie oznaczają geniuszu.  

- Pieniądze nie oznaczają  też mądrości, podobnie  jak geniusz nie 

oznacza mądrości.  

- To prawda.  

- Co myślisz o tych obrazach? – zaciekawia się Weronika.  

- Szczerze?  
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- Na tyle szczerze, ile potrafisz.  

- Ten  ktoś, kto  je  namalował  jest  nieznany. Nikt  nic o nim nie 

wie. Może to dobrze dla niego, dla innych. Maluje pod pseudoni-

mem. To też dobrze. Obrazy na tym zyskują. Nic tak nie przyciąga 

kolekcjonerów jak jakaś tajemnica. Myślę, że malowanie pozwala 

mu zapomnieć kim jest, kim był naprawdę w przeszłości. Pozwala 

mu wierzyć, że to kim był kiedyś zniknie. W końcu zniknie. Prze-

szłość mu ciąży, wciąż ciągnie go w dół. Czasami zbyt szybko. Ten 

ktoś wciąż wierzy, że ta przeszłość, zła przeszłość zniknie. Może na 

zawsze. Może już jutro.  

- Nieważne co  ty widzisz  w  sztuce, ważne  co  widzą  inni przez 

twoją sztukę – mówi Weronika.  

- Tak, to  prawda. Tak  kiedyś  ktoś  powiedział  o swoim obrazie. 

Myślę, że ten ktoś kto namalował te obrazy, rozbudza w innych sza-

leństwo. Szaleństwo, które w nich jest, choć tego sami nie widzą. 

Ten ktoś rozbudza w ludziach mrok, mrok o którym nigdy nic nie 

wiedzieli. I wciąż tak do końca nie wiedzą.  

- On  nie  jest  szalony, inni  stają  się  szaleńcami  dzięki niemu – 

mówi Weronika. – Jego sztuka jest surowa, wyzwala w ludziach to, 

co chcieli ukryć przed sobą, przed światem.  

Mężczyzna się uśmiecha, jakoś smutno, jakoś inaczej. Stoi jak 

stary płot przy starym zniszczonym domu. Płot, który lekko się ki-

wa, jakby wiatr chciał wyrwać z niego wszystkie spróchniałe deski. 

Deski, które jeszcze w nim były. Trwały jak on na posterunku, bez 

żadnych szans przeżycia. A potem, gdy to kiwanie się uspokaja, 

mężczyzna znika, znika jak ten stary płot, który nie przetrwał kolej-

nej surowej zimy.  

- Wracamy? – pyta Weronika.  

- Dobrze.  

Gdy wychodzimy, Weronika się nagle zatrzymuje. Coś zauważa. 

- To ten znany pisarz, Tomasz  Fitz, a obok niego jego przyjaciel, 

malarz, Zbigniew Czewski.  

Patrzę się tam, gdzie Weronika. I w końcu ich zauważam.  

- Widziałem ich kiedyś w gazecie. Zdobyli jakieś nagrody.  

- Wciąż zdobywają – mówi Weronika.  
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Wychodzimy na zewnątrz kamienicy, skręcamy w prawo. Rynek, 

Sukiennice, Kościół Mariacki i noc. Granatowa, ciemna noc. Chmur 

nie ma, może nigdy nie było.  

Spacerujemy. Trzymamy się za rękę. Jest nam dobrze, zbyt do-

brze ze sobą. Ile to dobrze, zbyt dobrze będzie trwać? myślę cicho i 

ta myśl mnie niepokoi, dręczy, czasami niszczy, zabija.  

 

Weronika trzyma w rękach gazetę. Jej oczy są skupione, zdzi-

wione, jakieś dziwne odmęty życia zaznaczają w tych oczach jakieś 

znaki, symbole. Po chwili głowa Weroniki przekręca się na bok, 

powoli, bardzo powoli i to powoli rozszerza jej oczy coraz mocniej.  

- Nie  uwierzysz – mówi  Weronika. – Pamiętasz   wernisaż,  tego 

mężczyznę z którym rozmawiałam?     

- Tak.  

- W gazecie piszą, że go aresztowali. Dwa dni temu.  

- Za co?  

- Zabijał ludzi za pieniądze. Za duże pieniądze.  

- Rozmawiał z nami o sztuce.  

- Tak. Wiesz, co jeszcze napisali?  

- Intrygujesz mnie coraz bardziej. Powiedz w końcu to, co chcesz 

mi powiedzieć.  

- Wernisaż  na  którym byliśmy, te  obrazy, to była jego wystawa. 

On jest tym znanym malarzem. Nikt o tym nie wiedział. I pewnie by 

się nie dowiedział, ale przypadek, jakiś ślad z przeszłości, może jego 

błąd sprawiły, że policja go aresztowała.  

- Teraz jego obrazy będą jeszcze droższe. Nic tak nie podnosi ce-

ny obrazów jak skandal, jak jakaś sensacyjna historia związana z 

artystą.  

- Piszą,  że zabijał  pod  wpływem  emocji, jednak z zimną krwią. 

Robił to zawsze na czyjeś zlecenie. Piszą, że malowanie to była jego 

ucieczka od rzeczywistości, złej rzeczywistości. Ból, śmierć, emocje 

związane z tą śmiercią są widoczne w jego obrazach. Teraz to wiem. 

Czułam to wszystko wcześniej, ale nie byłam pewna. Teraz, dzięki 

jego historii, wiem, że instynkt mnie nie mylił. Gdy artysta ociera 

się o śmierć, o ból, widoczne jest to w jego obrazach.  

Weronika odkłada gazetę, podchodzi do okna. Za oknem znów 

pada, pada od kilku dni.  
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- Deszcz nie był dzisiaj mokry. Nawet nie był zimny. Był inny.  

 

Wieczór, plac Szczepański. Fontanna wody wciąż unosi się i 

opada. Światła wydobywające się z ziemi, pomiędzy strumieniami 

wody znaczą jakieś dziwne kształty w powietrzu. Ciemnym powie-

trzu nocy.  

Koło fontanny siedzi młody mężczyzna i gra na gitarze. Jego 

twarz jest skupiona. Jego oczy są daleko, bardzo daleko. Ale to oczy 

kogoś szczęśliwego i to szczęście jest widoczne w tych oczach. Wi-

doczne od razu.  

Gdy mężczyzna przestaje grać podchodzimy do niego. Wrzuca-

my pieniądze do czarnego kapelusza.  

- Dziękuję – mówi mężczyzna. – To ostatnie pieniądze  zarobione 

na ulicy.  

- Dlaczego ostatnie? – pyta Weronika.  

- Nagrałem  płytę. Za chwilę  ruszy  promocja tej płyty. Chciałem 

ostatni raz poczuć to, co czuję, gdy gram w różnych miejscach, w 

różnych miastach.  

- Tak dużo podróżujesz? – pytam.  

- Gdy ma się  gitarę, gdy ma  się czas, gdy ma  się swoje piosenki 

to można podróżować bez końca po całym świecie. Zawsze zarobi 

się na chleb i coś do picia.  

- I tak żyłeś do tej pory?  

- Kilka  lat. Nie wiem czy to  dużo, czy  mało? Poznałem dobrych 

ludzi po drodze, ciekawych ludzi. Świat mnie zmienił, muzyka mnie 

zmieniła.  

- Jak to się wszystko zaczęło?  

- Znalazłem  starą  gitarę  na strychu. Zacząłem  się  uczyć na niej 

grać. Dużo ćwiczyłem i w końcu zacząłem grać dobrze. Gdy patrzy-

łem się na tę gitarę zrozumiałem, że może mi pomóc uciec, może mi 

pomóc zmienić całe moje życie. Są takie rzeczy, które sprawiają, że 

człowiek zmienia całe swoje życie. Dla mnie taką rzeczą była ta 

gitara. Tam gdzie się urodziłem, gdzie mieszkałem była fabryka i 

kopalnia. Tak wyglądało tam życie. Dwie opcje, dwa wybory. Żadna 

z tych opcji mi nie odpowiadała. Wyjechałem, zaprzyjaźniłem się z 

gitarą. Mogłem żyć tak jak chciałem, mogłem poznawać życie tak 

jak chciałem. Miałem szczęście, że nie zostałem gwiazdą, bo to by 
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mnie zniszczyło. Na początku dobrze jest być kimś zwyczajnym. 

Zwyczajność daje wolność, daje marzenia. Teraz to może się zmie-

nić. Producent mówi, że to dobra płyta.  

- Kiedy się ukaże?  

- Już  niedługo. Płyta  jest nagrana  nowatorsko. Pomysł  był taki, 

każdy kawałek będzie nagrany w innym miejscu. I będziemy go też 

rejestrować kamerą.  

- W innym miejscu? – dziwię się.  

- Graliśmy na dworcu kolejowym, w tle słychać cichy szum prze-

jeżdżającego pociągu. Graliśmy w ogrodzie botanicznym w nocy. 

Świece, alejki, w tle palmy oświetlone jasnym światłem w szklarni. 

Graliśmy na bloku wieżowca. Miasto z góry, w nocy, to robi wraże-

nie. Muzyka unosiła się nad miastem, wysoko, aż do chmur. Grali-

śmy na Kopcu Kościuszki. Był wtedy wiatr. Słychać go w naszej 

muzyce. Graliśmy na statku, gdy płynęliśmy Wisłą. Rzeka w tle, 

doskonale to brzmi. Graliśmy na tarasie w Muzeum Narodowym w 

Sukiennicach. Ludzie na rynku się na nas patrzyli. I nagle pojawił 

się hejnał. Ciekawe uczucie. Muzyka, my i hejnał w tle. Graliśmy w 

Zakrzówku przy wodzie. Tylko my, jakieś ptaki w oddali i łabędzie 

na wodzie. Graliśmy na Wawelu w nocy, na dziedzińcu. Duma uno-

sząca się z murów zamku, potęga. To słychać w naszej muzyce.  

- Cała płyta jest tak nagrana?  

- Będą dwie płyty. Jedna płyta nagrana w studio, druga z tą samą 

muzyką nagrana w tych wyjątkowych miejscach. Taki pomysł. My-

ślę, że dobry.  

- Wszystko sam napisałeś?  

- Muzyka jest  moja, słowa  są moje. Miałem szczęście, że produ-

cent mnie zauważył. To ktoś nowy w tej branży. Ma inne pomysły 

niż inni. Może to wszystko się udać. A jak nie, zawsze mogę wrócić 

na ulicę i grać, i podróżować, i rozmawiać z ludźmi. Świat jest wy-

jątkowy, gdy mamy pomysł na ten świat, gdy mamy pomysł na sie-

bie.  

Żegnamy się z mężczyzną, wracamy do domu.  

- Niewielu ludzi potrafi żyć tak jak chce – mówi Weronika.  

- Niewielu ludzi chce żyć tak jak chce – mówię ja.  
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Sobota rano. Stoję na lotnisku w Nowym Targu. Stoję i patrzę się 

na balon, który na razie syczy, kręci się nerwowo na boki. Na razie 

balon milczy, lecz wiem, że za chwilę cały jego kształt i zarys za-

cznie żyć, zacznie uciekać gdzieś daleko w przestworza, w kierunku 

chmur, w kierunku gór. Tak, w kierunku gór. Za chwilę będę w tym 

balonie siedział z Iwoną i będę się unosił wysoko, i będę  prze-

mieszczał się pomiędzy chmurami w kierunku gór, w kierunku Za-

kopanego.  

Pogoda jest słoneczna, lekki wiatr na horyzoncie. Niegroźny, jak 

powiedział Piotrek. Kilka chmur na niebie, kilka chmur przypomina-

jących stado białych owieczek pasących się na polanie i skubiących 

delikatnie trawę. Iwona, uśmiechnięta, jakoś dziwnie podniecona. 

Jej czerwone oczy błyszczą bardziej niż promienie słońca nad na-

szymi głowami, a jej czarne włosy przy tym lekkim wietrze wyko-

nują jakiś indiański taniec, taniec o szczęśliwie zakończenie tej wy-

prawy.  

- Wsiadamy – mówi Piotrek głosem stanowczym, pewnym.  

Już jesteśmy w koszu, już unosimy się do góry, już dachy bloków 

są pod nami, już ulice są pod nami. Korki i samochody na dole stają 

się nic nie znaczące tu na górze, tak samo jak problemy, które tutaj, 

wysoko, na wysokości chmur, w chmurach, pomiędzy chmurami są 

nieważne, nieistotne, jakieś ulotne i rozmazane. Ból na dole ma inny 

wymiar i znaczenie niż ból na górze.  

Lecimy wzdłuż drogi, kierunek Zakopane. A na dole korek, jak 

zawsze, jakby wolność wymagała poświęceń, jakby wolność to był 

czas, który musimy zmarnować, żeby choć trochę zbliżyć się do tej 

wolności. Zbliżyć, ale odczekać.  

Balon lekko unosi się w kierunku Zęba, już widzimy Gubałówkę. 

A tam tłum ludzi, którzy wierzą, że Zakopane to Krupówki, Guba-

łówka, Morskie Oko, no i może Chochołowska, Kościeliska, jeśli 

starczy im czasu i energii. Bo cała energia to Krupówki, bo cała 

energia to skocznia, bo cała energia to hałas jaki zostawiamy na 

Krupówkach i Gubałówce. Zostawiamy go tutaj, bo tam gdzie 

mieszkamy jest hałas inny, hałas znajomy, mniej dokuczliwy, bo to 

hałas zaprzyjaźniony, bo to hałas, który dopiero wieczorem usypia 

nas do snu, bo wierzymy, że bez tego hałasu tak naprawdę nie potra-

fimy już zasnąć, nie potrafimy już żyć.  
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Życie to hałas, hałas to życie. Życie to my zanurzeni w tym hała-

sie bezwarunkowo. Zanurzeni ostatecznie.  

Lecimy teraz nad Krupówkami, tam mrówki walczą o przetrwa-

nie, tam mrówki chcą wydać swoje zdobycze szybko, bezboleśnie.  

Widzimy Tygodnik Podhalański, na tarasie siedzą ludzie – tam 

jest spokojniej, ciszej.  

Obok Krupówek park, rzeka górska, która tam na dole traci całą 

swoją moc, niebezpieczną moc, jest spokojna, cicha, bezpieczna.  

Balon znosi nas na bok, lecimy w kierunku Doliny Chochołow-

skiej, wzdłuż domów, wzdłuż ulic, wzdłuż busów pełnych turystów.  

Dolina Chochołowska, stado owieczek na hali, widzimy rzekę, 

schronisko na Polanie Chochołowskiej, widzimy drewniany kościół, 

pod nami Grześ, Rakoń, Wołowiec, a tam ludzie, szczęśliwi ale 

zmęczeni.  

Lekki wiatr pcha nas w kierunku Doliny Kościeliskiej, widzimy 

schronisko na hali Ornak, przy nim drewniane ławki, ludzie. Droga 

do Smreczyńskiego Stawu, a przy stawie ludzie jak mrówki, tacy 

mali, nieistotni, zbędni. Widzimy Dolinę Tomanową i łąkę po której 

czasami chodziłem, bajeczną łąkę. Łąkę gdzie często nie ma ludzi, 

jest cisza, jest spokój, jest jakieś dziwne zagubienie, jest jakaś 

ucieczka od ludzi, od siebie.  

Piotrek się uśmiecha, wyciąga butelkę szampana, otwiera, korek 

wylatuje za kosz, znika w chmurach na dole. Trzy szklane lampki 

już są pełne, już w nich drga jakieś życie, coś w nich pulsuje, zmie-

nia kształt i zarys.  

- Za spotkanie – mówi Piotrek.  

- Za to, że dzięki tobie ten dzień jest wyjątkowy, inny niż wszyst-

kie – mówi Iwona, mówi to tak, jakby coś się w niej rodziło na no-

wo, coś w niej dojrzewało, jakby jakiś kwiat, magiczny kwiat nagle 

wyrósł w nocy i wszystkich zaskoczył swoimi barwami i zapachem.  

- Za  to, że  świat  na  górze  jest   taki  inny, bardziej  określony  i 

prawdziwy, że to co na górze wyzwala w człowieku inne rzeczy niż 

to co na dole – mówię, ale ciszej niż szum wiatru, ciszej niż szelest 

drzew na dole.  

Pijemy szampana. Jest lekko chłodny ale dobry.  

- Przywiozłem go, gdy byłem w Paryżu. Trzymałem go na wyjąt-

kową okazję. Smakuje dobrze, nawet zbyt dobrze – uśmiecha się 
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Piotrek i jest w tym uśmiechu jakaś wolność, jakaś chęć ucieczki 

wyżej, jeszcze wyżej, ucieczki gdzie świata już nie widać, gdzie nie 

ma granic, żadnych granic, jest tylko ciemność, ciemność dająca 

szansę na spokój, na szczęście. Na odrobinę szczęścia w przyszłości.  

Balon unosi się trochę wyżej, widzimy Czerwone Wierchy, a tam 

mgła, chmury, jak prawie zawsze, najwięcej ich na Ciemniaku. Ma-

łołączniak lepiej widać. Na nim ludzie, siedzą na skałach, odpoczy-

wają, niektórzy leżą na plecach na trawie, która tutaj jeszcze jest, 

siedzą i patrzą się na góry Słowackie, też piękne, też wzniosłe, też 

niebezpieczne.  

Giewont pod nami, a tam tłum ludzi, łańcuchy. Zmęczone kształ-

ty chcą coś sobie udowodnić, coś udowodnić innym, tym co zostali 

na dole, w miastach, we wioskach, chcą udowodnić, że naprawdę 

byliśmy w górach, bo zdjęcie na Giewoncie to jakaś forma odwagi, 

to jakaś forma zatracenia się w górach, w sobie. Zdjęcie, żeby inni 

już wiedzieli, że jesteśmy w górach, żeby inni już wiedzieli, że ży-

jemy inaczej, lepiej. Zdjęcie to udowodni, podkreśli, zaznaczy. Od-

waga, cierpienie, przeznaczenie, wszystkie te rzeczy są zawarte w 

tym zdjęciu, zawarte dla innych. No, bo przecież nie dla nas samych. 

My tak naprawdę tego zdjęcia nie potrzebujemy, potrzebują go inni. 

I stąd ten trud, to cierpienie, to zwątpienie. Ile jeszcze do szczytu? 

Ile jeszcze czasu nam zajmie dojście do łańcuchów? A potem – jak 

daleko do schroniska? Dlaczego wciąż pada deszcz? Lekki, ale 

deszcz. Skąd te mgły? Akurat dzisiaj. I ulga. Już jesteśmy na dole. 

Już Kuźnice. Już bus na nas czeka. Wreszcie Krupówki, piwo, jakiś 

obiad. I tych gór na razie starczy. Piękne, ale męczące. Za rok, chy-

ba jednak nie. Za dwa, może. Za kilka lat trzeba tu wrócić. Zrobić 

kilka zdjęć i wrócić. Bo góry, to tak naprawdę zdjęcia, nie wspo-

mnienia, zdjęcia. Wspomnienia się zacierają, zdjęcia nie. O zdję-

ciach będą pamiętali inni, o naszych wspomnieniach już nie. Na 

pewno tu jeszcze wrócimy, ale dopiero za kilka lat. Ulga, dopiero za 

kilka lat. 

Balon ucieka dalej w bok, pod nami Schronisko na Kondratowej 

Hali. Wiatr się wzmaga, chmury pojawiają się na horyzoncie. Złe 

chmury. Na razie dalekie, odległe, ale złe.  
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Kasprowy Wierch. Kolejka, wagoniki, ludzie na szczycie. Tam 

trzeba być, choćby kolejką. Kasprowy Wierch to wyzwanie, Ka-

sprowy Wierch to marzenie.  

Balonem trochę trzęsie, wiatr się wzmaga, wiatr ociera się coraz 

niebezpieczniej o balon.  

Widzimy Schronisko Murowaniec, Czarny Staw Gąsienicowy, 

Kościelec, Karb, a potem już nic nie widzimy. Mgła, chmury, cał-

kowity brak orientacji. W nas. Poza nami.  

Twarz Piotrka tężeje, zmienia się tak jak pogoda. Jego oczy stają 

się zimne, obce. Piotrek patrzy się na dół, patrzy się na boki, patrzy 

się przed siebie. Jesteśmy w bieli, w chmurach, jesteśmy nigdzie. 

Tak, jesteśmy nigdzie. Nie ma nas. Możemy być wszędzie, możemy 

być nigdzie.  

Nic nie widać. Biel, białość, śnieg. Cisza, pustka. Nic nie widać. 

Wiatr, chmury, świst. Cisza, pustka. Nic nie widać. Szarpanie, liny 

trzeszczą, skrzypią, prawie iskrzą. Cisza, pustka. Nic nie widać. W 

oddali słyszymy ciche grzmoty, słyszymy pioruny, słyszymy zbliża-

jące się zło, niebezpieczeństwo. Nic nie widać. Cisza, pustka.  

- Nie  wiem,  gdzie  jesteśmy – mówi   Piotrek. – Pewnie   gdzieś  

nad Orlą Percią, może nad Doliną Pięciu Stawów. Strach lądować. 

Nie wiadomo gdzie szczyty, nie wiadomo nic.  

Trzymamy się coraz mocniej kosza, lin. Wszystko trzeszczy w 

balonie, wszystko się w nim załamuje. W oczach Piotrka widzę 

strach. Pierwszy strach. W oczach Iwony widzę zdziwienie, złe, 

mroczne zdziwienie.  

- Przeżyjemy? – pyta cicho Iwona.  

- Nie mamy gdzie lądować. Widoczność  zerowa. Możemy otrzeć 

się o jakiś szczyt, balon pęknie, rozerwie się i wszystko stracone. 

My, przyszłość, złudzenia.  

Balon ociera się o jakiś szczyt, ale wiatr unosi go wyżej, po sko-

sie do góry. Kosz zahacza o jakąś skałę, podskakuje, lecz wciąż le-

cimy do góry.  

Na moment mgła się przerzedza, widać jakiś staw, może to Doli-

na Pięciu Stawów, może Morskie Oko, może Słowacja. Znów nic 

nie widać.  

Kosz zaczyna nerwowo drgać, to od wiatru, zbyt dużego wiatru. 

Na szczęście pioruny gdzieś milkną w oddali. Zacierają się we mgle, 
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w pustce. To dobrze. Zło uciekło od nas na kilka chwil. Może na 

wieczność. Liny wciąż trzeszczą, prężą się, plątają z chmurami, któ-

re już są w nas, w środku balonu i kosza. Jesteśmy częścią chmur, 

chmury są częścią nas.  

Nagle coś zauważam. Jakiś kształt siada na koszu. To biały go-

łąb, siedzi i patrzy się na nas. Gdzieś pomiędzy chmurami widzę 

jakąś twarz. Jednak po chwili ta twarz znika. Złudzenie, myślę. Go-

łąb patrzy się na nas. Nie widać w nim strachu. Piotrek podchodzi 

do niego, dotyka ręką jego piór. Gołąb nie odlatuje, wciąż nie widać 

w nim żadnego strachu. Oczy Piotrka, przed chwilą zimne, obce, 

niebezpieczne teraz się uspokajają. Zadomawia się w nich jakaś ci-

sza. Dobra cisza.  

Gołąb odlatuje, krąży koło balonu. Lata koło niego jakby czekał 

na nas.  

- Lecimy za nim – mówi Piotrek. – Lądujemy tam gdzie on.  

Piotrek próbuje kierować balon na dół, lecimy za gołębiem, który 

zniża swój lot w kierunku ziemi. Jesteśmy niżej, coraz niżej. Wi-

doczność zerowa. Mgły, chmury, brak orientacji w nas, poza nami.  

Gołąb jest już przy ziemi. Siada na dużym głazie. Lądujemy koło 

tego głazu. Lądujemy w mleku, we mgle, w ciemności za dnia. Ba-

lon delikatnie dotyka ziemi.  

Gołąb przez chwilę patrzy się na nas, potem znika w ciemności, 

znika we mgle.  

Wysiadamy z balonu. Milczymy.  

- Coś kazało mi  lecieć za  tym  gołębiem – mówi Piotrek. – Jakiś 

głos mi powiedział „Leć, zaufaj, uwierz” i poleciałem. Nie czułem 

strachu, wiedziałem, że wszystko będzie dobrze. Z nami. Z lądowa-

niem.  

Iwona przytula się do Piotrka.  

- Dziękuję – mówi cicho, prawie szeptem. Prawie oddechem.  

Wiatr się wzmaga i rozrzedza chmury. Chmury, mgła uciekają do 

góry, w kierunku szczytów, uciekają przed siebie. W nicość.  

Piotrek rozgląda się uważnie. Wygląda jak myśliwy na polowa-

niu. Jego wzrok, cała jego twarz zaczyna rozpoznawać kształty, za-

rysy, cienie koło nas.  
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- Jesteśmy koło Mnicha – mówi  Piotrek. – Zejdziemy na dół  do 

Schroniska Morskie Oko i tam spędzimy noc. Rano tutaj wrócimy i 

spróbujemy polecieć do góry.  

Piotrek sprawia, że balon gaśnie, kurczy się, znika na naszych 

oczach. Po chwili sam kosz stoi przed naszymi oczami.  

Idziemy na dół żółtym szlakiem. Noc powoli dociera do gór. Gdy 

Morskie Oko mamy po prawej stronie ciemność jest wszędzie, 

ciemność jest nigdzie. Słychać tylko nasze kroki, nasze ciężkie od-

dechy w ciemności. Morskie Oko odbija gwiazdy na wodzie. Jutro 

będzie dobry dzień, myślę. Dobry na ucieczkę z gór balonem.  

W oddali widzimy światło w schronisku. Światło powoli się do 

nas zbliża, a może to my zbliżamy się do tego światła. Już schodzi-

my na dół, już jesteśmy przy schronisku, patrzę się na zegarek, do-

chodzi północ. Noc zapada w górach szybko, czasami szybciej niż w 

innych miejscach.  

Wchodzimy do schroniska. A tam tłum ludzi, śpią na podłodze. 

Piotrek z kimś rozmawia, potem do nas podchodzi. 

- Możemy zostać, śpimy na podłodze.  

- Wiedzą o balonie? – pytam.  

- Nic im  nie mówiłem. Rano wstaniemy  wcześnie  i  spróbujemy 

uciec z gór. Jeżeli góry nam na to pozwolą.  

Piotrek podaje nam kanapki i ciepłą herbatę. Jemy w milczeniu. 

Patrzymy się za okno. Widać ciemny zarys szczytów, widać ciemny 

zarys Rysów.  

- Spaliście kiedyś w schronisku? – pyta Piotrek.  

- Nigdy –mówię ja, mówi oczami Iwona.  

- Ja raz spałem w Murowańcu, kiedy  chciałem  przejść  całą Orlą 

Perć na jeden raz.  

- I udało się? – pytam.  

- Tak. Miałem  dużo  szczęścia  i dobrą  pogodę. W górach szczę-

ście to rzecz bardzo ważna. Może najważniejsza. Bez szczęścia nie 

ma marzeń, bez szczęścia nie ma skutków tych marzeń w prawdzi-

wym życiu.  

- Ile czasu ci to zajęło?  

- Same  szczyty  to  siedem, osiem  godzin, a  przecież trzeba tam 

jeszcze dojść. No i pogoda, ważna jest pogoda.  

- Orla Perć jest trudna? 
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- Tak.  Łańcuchy, drabinki, klamry, śliskie  skały  i  chmury  koło 

nas. To przygoda. Człowiek idzie, nie zastanawia się nad niczym, 

chce tylko dojść do celu i zejść bezpiecznie w kierunku domu.  

- Góry ciągną do siebie ludzi. Ludzie ciągną do gór. To przygoda, 

czasami niebezpieczna przygoda.  

- Chodźcie ze mną – mówi Piotrek.  

Wstajemy, idziemy do drugiej sali. Jakiejś bocznej sali. Piotrek 

otwiera okno. Wychodzimy na zewnątrz. Siadamy przy Morskim 

Oku, przy brzegu.  

- To takie  sekretne  wyjście  ze schroniska. Pokazał  mi je kiedyś 

przewodnik. Mój dobry kolega. Kiedyś dużo razy chodziłem z nim 

po górach. Często nieznanymi szlakami. On mógł nimi chodzić. I 

pokazał mi kiedyś to okno. Powiedział, jak kiedyś będziesz tutaj 

nocował, wyjdź tym oknem na zewnątrz, ale tak by nikt cię nie wi-

dział i poczuj góry w nocy. Usiądź nas stawem, poczuj jak góry 

przenikają całe twoje ciało, całe twoje zmysły, oddychaj głęboko i 

ciesz się, że jesteś bezpieczny w górach.  

- Skąd wiedział o tym oknie?  

- Przewodnicy wiedzą o wielu  rzeczach. O wielu  rzeczach zaka-

zanych w górach.  

Piotrek wyciąga małą wódkę z kieszeni.  

- To  prezent  od  kolegi  tego  mojego  kolegi. To właśnie  z  nim 

rozmawiałem w schronisku o naszym noclegu dzisiaj. Dał mi ją w 

prezencie.  

Metalowe kubki wypełniają się wódką. Pijemy cicho, patrzymy 

się na góry, na ich niedostępne teraz szczyty.  

- Zimno – mówi  Iwona, a jej głos  jest jak bryła  lodowa, która za 

chwilę może się rozpaść i wpaść do morza.  

- Zaraz wracamy – mówi Piotrek. – Nacieszcie się widokami. Ten 

cały lot balonem, to napięcie podczas tego lotu, ten gołąb, powrót w 

ciemności, schronisko nocą i my, teraz, nad tym stawem to przygo-

da, którą zapamiętamy do końca naszych dni.  

- Najlepsze przygody zawsze ocierają się o jakieś niebezpieczeń-

stwo – mówię lekko szczękając zębami.  

- Najlepsze   przygody  zawsze  wiążą  się  z ciekawymi ludźmi – 

mówi Iwona.  
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- Najlepsze  przygody  to te,  gdy czas, miejsce,  okoliczności, lu-

dzie są ze sobą tak naprawdę, tak do końca – mówi Piotrek.  

Wstajemy, oknem wracamy do schroniska. Zmęczeni szybko za-

sypiamy na podłodze. Nic mi się nie śni. Nic mi się nie śni tak do 

końca.  

 

Znów idziemy szlakiem. Jest jeszcze noc. Zimna, chłodna noc w 

górach. Iwona wciąż przeciera oczy, źle spała, niewygodna pogoda, 

niewygodne życie.  

Piotrek idzie pierwszy, potem Iwona, na końcu ja. Wyszliśmy ze 

schroniska gdy wszyscy jeszcze spali. Po drodze jedliśmy jakieś 

kanapki. Nie były ani dobre, ani złe, były nijakie.  

Już widzimy Mnicha, już widzimy kosz tuż przy nim. Stoi jak ja-

kiś posąg, niewidzialny posąg o którym ktoś kiedyś zapomniał i te-

raz ten posąg, niewidzialny posąg znów chce żyć, znów chce istnieć, 

znów coś chce znaczyć dla siebie, dla innych.  

Piotrek napełnia balon, który powoli rośnie i rośnie, aż w końcu 

jest olbrzymi, wzniosły, dumny jak żołnierz po wygranej bitwie.  

Na horyzoncie pojawiają się pierwsze przebłyski dnia. Wsiadamy 

do kosza, balon powoli unosi się do góry.  

- Góry nocą to całkiem coś innego niż góry podczas dnia – mówi 

Piotrek.  

Ma rację, myślę. Szczyty są jakieś inne, nie takie jak za dnia. Ma-

ją w sobie ukrytą tajemnicę, tajemnicę życia, śmierci.  

Jesteśmy już wysoko, dzień zaczyna być już jasny, zaczyna być 

już szczery.  

Iwona patrzy się na dół. Jej senne oczy zaczynają się powoli roz-

jaśniać. Zaczyna się w nich rodzić życie, prawdziwe życie.  

Gdy jesteśmy w Nowym Targu lądujemy. Wysiadamy z kosza. 

- Jak  wycieczka? – pyta  Piotrek. – Z  przeszkodami,  ale  też   ze 

wspomnieniami.  

- To było coś wyjątkowego – mówię. – Wyjątkowego aż do bólu.  

- Aż do zatracenia – mówi Iwona, a jej głos, gdy mówi zatracenia 

nagle się wyostrza, pręży, jest jak miecz podczas walki, miecz, który 

niszczy wszystko dookoła.  
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Żegnamy się z Piotrkiem. Wracamy do domu. Podczas drogi mil-

czymy. Potem Iwona zasypia, więc nie widzę jej czerwonych oczu, 

płomiennych oczu.  

W domu kładę się do łóżka, też czuję zmęczenie w sobie. Źle 

spałem w schronisku, tak jak Iwona.  

 

Gdy moje oczy na dobre zadomawiają się w śnie przypominam 

sobie wycieczkę samochodem do Katowic, na koncert Dżemu, gdzie 

też pojawiły się nagłe problemy.  

Jechaliśmy autostradą, Dżem miał swoje urodziny w Spodku, ja-

kaś okrągła rocznica i nagle samochód zaczął dymić z tyłu. Coś w 

silniku nie grało. Potem okazało się, że to chłodnica. Staliśmy na 

autostradzie, piliśmy piwo, czekaliśmy aż dym na moment zniknie, 

ucieknie z samochodu i czuliśmy strach, że nie zdążymy na koncert, 

że nie dotrzemy do Spodka w odpowiednim czasie, w odpowiedniej 

chwili.  

Gdy dym zniknął, ruszyliśmy. Co jakiś czas stawaliśmy, bo dym 

się wciąż pojawiał. A potem znikał i tak w kółko.  

Pod Spodkiem leżeliśmy na trawie, piliśmy piwo i byliśmy jakoś 

dziwnie szczęśliwi. W młodości, szalonej młodości często zdarzały 

się takie momenty, niespodziewane momenty, że byliśmy jakoś 

dziwnie szczęśliwi. Przeważnie po spożyciu używek. Używek, wte-

dy oznaczało wiele, używek, wtedy oznaczało nic.  

Potem był koncert, dobry koncert. Jeszcze z Ryśkiem, który wy-

dawał się wtedy zdrowy, szczęśliwy. Po czasie, myślę, że Rysiek 

nigdy nie był zdrowy, nigdy nie był szczęśliwy. Po prostu szedł 

przez życie najlepiej jak potrafił. To czasami dużo, to czasami nic.  

Gdy wracaliśmy w nocy samochodem znów był dym, znów były 

złudzenia. Jakoś dojechaliśmy, co chwilę zatrzymując się na drodze. 

Ale to już nie miało dla nas znaczenia. Po prostu jechaliśmy do 

przodu przed siebie. Czasami jechać do przodu przed siebie to dużo, 

czasami jechać do przodu przed siebie to nic.  

A potem, gdy Rysiek umarł, pojechaliśmy na jego grób, w pierw-

szą rocznicę śmierci. Byli ludzie, były rozłożone zdjęcia na grobie, 

była cicha muzyka grana przez nieznanego fana na gitarze i była 

whisky w naszych rękach, whisky przywieziona przeze mnie z 

Hiszpanii.  



88 
 

A potem, gdy wracaliśmy, zatrzymaliśmy się przy takim metalo-

wym pawilonie i tam na pierwszym piętrze była knajpka, a barman 

powiedział nam, że obok tego pawilonu mieszkał Rysiek, i staliśmy 

pod jego klatką i widzieliśmy nazwisko Riedel, i czuliśmy, że to nie 

jest przypadek, czuliśmy, że czasami pewne rzeczy się dzieją bez 

naszego udziału. I to było nasze przeznaczenie dzisiaj i to był nasz 

los dzisiaj. To było nam sądzone bez naszego udziału.  

I wróciliśmy do domu. Bo kiedyś musieliśmy wrócić.  

I to mi się przypomniało przed snem, przed zaśnięciem. A potem 

zasnąłem. Uciekłem w niepamięć, uciekłem w sen.  

 

Telefon, dwudziesta druga godzina, podnoszę słuchawkę, słyszę 

głos Iwony, głos lekko pijany, głos pobudzony, głos niosący w sobie 

radość, dziką radość.  

- Gdy oglądałam  film w telewizji – mówi Iwona  głosem pełnym 

napięcia, głosem pełnym pasji – raczej dokument niż film, coś sobie 

przypomniałam, coś z przeszłości.  

- Jaki to film? Jaki to dokument? – pytam.  

- W Stanach  jest  taki  projekt, Rock  Camp, który trwa  pięć dni. 

Przez te pięć dni osoby, które tam przyjeżdżają, osoby które na 

czymś grają, albo śpiewają, grają ze sobą razem, tworzą zespoły, 

występują razem na scenie.  

- Każdy tam może przyjechać?  

- Każdy – mówi Iwona. – I ktoś, kto tam był choć raz, ciągle tam 

chce później przyjeżdżać.  

- I tak grają przez te pięć dni, i tak  uciekają w pasję przez  te pięć 

dni. Już mi się to podoba – mówię i wiem, że ludzie, którzy mają 

pasję żyją dłużej, żyją ciekawiej.  

- A co  jest  w   tym   najlepsze, co  roku  pojawiają  się  tam naj-

większe gwiazdy rocka i grają z tymi ludźmi razem. Razem z nimi 

ćwiczą, razem grają na scenie. Rozmawiają o blaskach i cieniach 

sławy.  

- Można  spotkać  swoich  idoli – mówię  i  wiem, że  każdy  chce 

choć trochę zbliżyć się do swoich idoli. Zrozumieć ich lepiej, po-

czuć ich lepiej.  

- Tak. Gdy słyszałam wypowiedzi tych ludzi, zwykłych ludzi, jak 

kochają swoją pasję do grania, poczułam, że im zazdroszczę.  
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- Czego im tak naprawdę zazdrościsz?  

- Odwagi,  że  chcą  być  sobą  pomimo  niemożności bycia  sobą. 

Każdy z nich ma swoje życie, poukładane życie, a bez wahania co 

roku rzucają się w wir pasji na kilka dni. Żeby zapomnieć, żeby zro-

zumieć, żeby przypomnieć sobie, że to co jest w człowieku najlep-

sze to pasja bycia innym niż wszyscy.  

- Powiedziałaś, że sobie coś przypomniałaś z przeszłości.  

- Tak. Spotkałam  kiedyś dziewczynę, która była na  takim obozie 

w Stanach. Opowiadała mi co się tam działo.  

- Zaciekawiasz  mnie  coraz  bardziej – mówię  to  głosem lekkim 

jak piórko, lekkim jak puch.  

- Ludzie rozumieją się przez muzykę, nawet lepiej  niż przez sło-

wa. Ona była wokalistką, śpiewała, a na gitarze grał Jim Page, a 

perkusistą był ktoś, kto grał z Kravitzem przez kilka lat. Nieważne 

było, czy ktoś jest dobry, czy nie, nieważne było, że ktoś czasami się 

pomylił, ważna była radość grania, radość bycia sobą przez muzykę 

– Iwona milknie, cisza w słuchawce, taka cisza, która obezwładnia 

gdy ktoś nagle czuje się zagrożony, zagrożony czymś co ma dla nie-

go jakieś znaczenie. – A potem ci muzycy opowiadają o swoim ży-

ciu, o blaskach i cieniach sławy.  

- I to cię tak poruszyło? 

- Poruszyło mnie to, że ludzie  mają w sobie chęć dotarcia do sie-

bie, chęć udowodnienia sobie, że wciąż są w nich marzenia, że są w 

nich stale, że jeszcze nie umarły, że jeszcze coś z tymi marzeniami 

można zrobić, choćby tylko przez te kilka dni w roku.  

- Muszę  ten  program  kiedyś  oglądnąć – stwierdzam  nagle  i  to 

stwierdzenie sprawia, że chcę poszukać czegoś nowego w sobie. 

Czegoś, co może kiedyś miałem, ale straciłem przez czas, przez lu-

dzi, przez złe życie.  

- Wciąż myślę o górach – nagle mówi Iwona. – O locie balonem.  

- Też o tym myślę czasami.  

- To było coś niezwykłego. Otarliśmy się o niepewność i to otar-

cie zostawiło ślad w mojej duszy, w moich myślach.  

- Będziemy o tym pamiętać, długo.  

- Musimy ten lot nad górami powtórzyć.  

- Wiele rzeczy człowiek musi  powtórzyć, wiele rzeczy  człowiek 

musi zrozumieć.  
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Iwona nagle milknie, jej głos to cisza, jej głos to przeznaczenie.  

- Śpij dobrze. Wróć do gór w snach – Iwona się rozłącza.  

Czuję ból, że coś się nagle skończyło. Jej głos zaczyna coraz 

więcej dla mnie znaczyć. Jej głos zaczyna coraz więcej dotykać rze-

czy ważnych we mnie, rzeczy ważnych poza mną. Rzeczy nieistot-

nych, rzeczy istotnych.  

Zasypiam. Uciekam. Już mnie nie ma.  

 

Znów telefon, znów wieczorem, znów nie w porę. Odbieram. 

Przez chwilę słyszę tylko ciszę w telefonie. I ta cisza, bezwzględna 

cisza powoli wdziera się do mnie, do środka. Gdy ta cisza jest już 

dostatecznie głęboko we mnie, w środku, gdy ta cisza zaczyna doty-

kać rzeczy niebezpiecznych we mnie, rzeczy bezwzględnych we 

mnie, gdy ta cisza zaczyna zaprzyjaźniać się z moją ciemnością, z 

moim mrokiem słyszę cichy szept w słuchawce. Nie mowę, szept.  

- Już nie ma Piotrka, może nigdy go nie było.  

- Jak nie było? Lot nad górami to sen, zły sen.  

- Zniknął. Nigdzie go nie ma. Został  tylko balon  pod lasem. Tak 

mówi policja.  

- Jaki balon? Jaki las?  

- Pojechałam  do  niego. Chciałam mu zrobić  niespodziankę. Nie 

było go na lotnisku. Nie było go w domu. Nie było go nigdzie. Poli-

cja mówi, że muszę poczekać. Ludzie uciekają od innych ludzi. Cza-

sami bez powodu. Bez wyraźnego powodu.  

- Szukają go?  

- Czekają. Gdy nie ma zbrodni, nie ma  nic. Gdy nie ma człowie-

ka, nie ma nic. Musi być zbrodnia, musi być człowiek, żeby było 

coś. Coś, co może określić zło w człowieku, poza człowiekiem – 

Iwona chwilę milczy, potem mówi dalej. – Najpierw ona, teraz on – 

słyszę łzy, bardziej czuję łzy w Iwonie, niż poza Iwoną.  

- Nie chciał nigdzie wyjechać?  

- Nie  musiał. Dobrze  mu się  tutaj  żyło. Mówił,  że człowiek nie 

może ciągle uciekać. Kiedyś musi się zatrzymać. Kiedyś musi się 

określić. Czas i okoliczności pomagają w określeniu człowieka w 

danym miejscu. Mówił, że on znalazł takie miejsce, że już nie musi 

nigdzie uciekać. Już niczego nie musi gonić. Już nic go nie goni. I to 
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było najpiękniejsze, mówił, wolność, taka wolność, że już nic nie 

musimy.  

- Poczekajmy – mówię to bez wiary, bez jakiejkolwiek  nadziei w 

głosie.   

- Poczekamy – mówi  Iwona, mówi  to  bez wiary, bez jakiejkol-

wiek nadziei w głosie.  

Milczę. Czas milczy wraz ze mną.  

 

Piotrek czeka na lotnisku. Jest jeszcze ciemność na niebie. Poza 

niebem. Kobieta, bo to była kobieta, chciała zobaczyć wschód słoń-

ca, chciała lecieć sama, wcześnie rano, dobrze miała zapłacić, więcej 

niż inni i to zachęciło Piotrka do wczesnej pracy, zbyt wczesnej pory 

jak dla niego.  

Kobieta, ta obca kobieta powiedziała, raczej spytała niż powie-

działa, czy mogą polecieć tam gdzie ona chce. Nie interesują ją gó-

ry, tak mu powiedziała. Dobre pieniądze chciała zapłacić za lot ba-

lonem, więc Piotrek się zgodził.  

Piotrek patrzy na zegarek. Spóźnia się. I gdy to spóźnia się Pio-

trek pomyślał, zobaczył cień przed sobą.  

Kobieta podała mu rękę na powitanie. Uśmiechnęła się poprzez 

ciemność.  

- Możemy  lecieć? – spytała  cicho,  prawie  szeptem, prawie sa-

mym oddechem, lekkim oddechem.  

Balon spokojnie podniósł się do góry. W oddali było widać słoń-

ce, jeszcze nierozbudzone słońce.  

Kobieta pokazała kierunek. Las, drzewa, polanę w lesie.  

- Kocham  drzewa, kocham  słońce, które  potrafi rozjaśnić ciem-

ność o poranku.  

Balon leci w kierunku lasu. Wschód słońca jest coraz bardziej 

widoczny na niebie.  

- Możemy tutaj wylądować? – kobieta pokazuje polanę.  

- Za mało miejsca – mówi  Piotrek. – Mogę  wylądować na skraju 

lasu, a potem pójdziemy na polanę.  

- Ta  polana  to  miejsce  ważne  dla  mnie.  Wspomnienia. Dobre 

wspomnienia.  
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Lądują na skraju lasu. Wychodzą z kosza. Słońce na dobre rozgo-

ściło się na niebie. Nie ma chmur, nie ma niczego złego w powie-

trzu.  

Idą przez las w kierunku polany. Piotrek idzie pierwszy. Gdy wi-

dzą polanę, gdy widzą zieloną trawę na tej polanie, Piotrek czuje 

ukłucie w okolicach szyi. Coś paraliżuje jego ciało. Coś zmienia 

jego ciało w roślinę. Piotrek czuje, że coś się w nim zaczyna koń-

czyć, coś w nim zaczyna umierać. Mrok jest w nim, mrok jest poza 

nim.  

 

Naciskam guzik windy kilka razy. Winda wciąż stoi na dole, mil-

czy. Zbiegam po schodach na dół. Wciąż ten pośpiech, żeby do cze-

goś zdążyć, żeby od czegoś uciec. Czasami myślę, że człowiek skła-

da się z nieustającego pośpiechu. Pośpiechu, który staje się całym 

naszym życiem. Pośpiechu, który wciąż ciągnie nas w dół. Tak jak 

mnie ten pośpiech ciągnie w dół, nieważne że winda, nieważne że 

czas, nieważne że wciąż jestem gdzieś spóźniony. Spóźniony nie-

ustannie.  

Więc biegnę na dół po schodach. 

Piąte piętro sąsiedzi, dobrzy sąsiedzi, przyjaciele rodziców.  

Czwarte piętro to sąsiedzi, którzy wciąż są w oknach, wiele wi-

dzą, wiele czują, wiele się mogą domyślić. Ich świat to okno, ich 

świat to ludzie, którzy pojawiają się przed tym oknem, to ludzie, 

którzy opowiadają im coś o życiu na zewnątrz, czasami niestworzo-

ne historie. Tajemnicze historie.  

Trzecie piętro, nic o nim nie wiem tak naprawdę. Cisza, pustka w 

głowie. Czasami nic nie wiemy o ludziach, którzy żyją blisko nas, 

czasami nawet zbyt blisko.  

Drugie piętro Jazzman, człowiek historia tej klatki. Człowiek, 

który zginął tak jak żył, samotnie. Zawsze był dla mnie zagadką, 

czymś niewidocznym, czymś niestworzonym, czymś nieokreślo-

nym. Nazwaliśmy go Jazzman, bo tak wyglądał. Jego ubiór to życie, 

życie to jego ubiór. Czarne włosy, lekko kręcone, czarne okulary, 

jakby za nimi chciał coś ukryć, jakby za nimi chciał się ukryć przed 

światem, albo to świat chciał się ukryć przed nim, koszule, przeważ-

nie czarne, mroczne, kurtki różne, sztruksowa czarna, czasami jakaś 

brązowa, nie przypuszczam że ze skóry, prawdziwa skóra to on, to 



93 
 

jego życie, nie to co nosił na sobie, a czasami kurtka, sam nie wiem, 

kurtka niosąca zapach czegoś innego, czegoś niebezpiecznego, dżin-

sowe spodnie, lekko pogniecione, pomarszczone jak jego oczy, gdy 

ściągał okulary, rzadko, ale czasami je ściągał i jego oczy były wte-

dy zamglone, niepewne, nie było w tych oczach życia, wiary, jakiejś 

nadziei, że coś ma sens, czasami niewielki, ale sens, i buty, znoszo-

ne, poobijane jak on, gdy wracał nad ranem, po nocy. Czasami pew-

nie złej nocy.  

Mijaliśmy się, on, ja. Gdy bywaliśmy u Darka, w naszej lokalnej 

pijalni snów, pijalni obłędów, pijalni marzeń, pijalni gdzie czas się 

zatrzymał, wierzyliśmy, że na zawsze, on tam był, bywał, przeby-

wał. Pewnie miał też inne miejsca, miejsca gdzie też mógł uciec od 

świata, od ludzi. Czasami od siebie.  

Siedział przy barze, milczał, czegoś słuchał. Może nas, może 

świata, może czegoś co się w nim rodziło, ale wciąż nie mogło się 

urodzić – wiary, że świat jest inny, lepszy, nawet dla takich jak on.  

Potem wracał do domu, przez pawilon. Pawilon w którym grali-

śmy w piłkę, pawilon gdzie był kiedyś Kosmos, gdzie wcześniej 

była kawiarnia, tam piliśmy kremiki, jedliśmy galaretkę truskawko-

wą, jedliśmy lody na gałki w metalowych pucharkach, tam bywali-

śmy, tam żyliśmy. Czasami bezsensownie. Przez jakiś czas w przed-

sionku Kosmosu był fliper, i tam było wtedy osiedlowe życie, zaw-

sze wieczorem. Pawilon, gdzie był Dom Kultury, i tam, właśnie tam, 

robiliśmy sobie karty rowerowe, wszyscy, jakby te karty były wtedy 

ważne dla nas, może najważniejsze, i tam, w tym Domu Kultury 

było kino, często tam chodziliśmy, bywały też tam gwiazdy kina, 

opowiadały o innym życiu, lepszym życiu.  

To wszystko teraz widzę rozmazane, prawie niewidoczne. Jakieś 

obce. Bliskie, ale obce.  

W tym pawilonie był też kiosk Ruchu na rogu. Kupowało się tam 

komiksy, całe serie komiksów – Thorgal, Kajko i Kokosz, Tytus, 

Romek i Atomek. Tym się wtedy żyło i znaczkami. Wszyscy wtedy 

zbierali znaczki. Ja znaczki wciąż mam w domu. Inni o nich zapo-

mnieli. Bo czas zaciera przeszłość, czasami dobrą przeszłość. I nic 

wtedy nie zostaje, nic dobrego, nic złego. Nic co kiedyś było kruche. 

Kruche, ale ważne. Może najważniejsze.  
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I Zodiak, kolejny bar, kolejne osiedlowe życie w pawilonie. 

Umieralnia dusz, umieralnia czasu. Zodiak zabierał nam wszystko, 

Zodiak dawał nam wszystko. Pochłaniał nas do środka, a potem wy-

rzucał, wypluwał. I gdy nas już wyrzucił, wypluł to wtedy byliśmy 

już inni. Tacy sami, a jednak inni.  

Przy Zodiaku w nocy, którejś szalonej nocy, Michaś, którego już 

nie ma, a może nigdy go nie było, grał na gitarze, coś Dżemu, w 

zasadzie Michaś znał tylko jeden kawałek Dżemu, i grał to z takim 

zapałem, z takim napięciem, a myśmy wtedy śpiewali, pili, wierzyli, 

że coś jeszcze możemy mieć z tego życia. Coś innego niż inni, że 

możemy uciec z tego osiedla, uwolnić się od niego na zawsze i zo-

staną tylko wspomnienia – dobre, złe, ale wspomnienia, które potem 

się powoli rozmarzą, znikną. Tak, jak my. My też powoli będziemy 

się rozmazywać, znikać przez czas, przez życie. I tak graliśmy z 

Michasiem do rana. Aż zmęczył nas los, aż zmęczyło nas przezna-

czenie. Aż zmęczyła nas noc. Zmęczyła ostatecznie.  

I tak szedł Jazzman przez ten pawilon, który wtedy tak wiele dla 

nas znaczył, może dla niego też, ale w innym wymiarze i kształcie, 

szedł i wchodził do pierwszej klatki bloku numer sześć, wracał do 

swojego mieszkania numer sześć na drugim piętrze. Wracał i zasy-

piał. Sam, całkiem sam.  

Czasami Jazzman nas mijał w klatce, mojej klatce, bo wyszliśmy 

wcześniej od Darka. Staliśmy, rozmawialiśmy przy kaloryferze, 

przy drzwiach od klatki, a on szedł, mówił „Cześć” i znikał na gó-

rze.  

Kiedyś go spotkałem, gdy wracałem od Darka, byłem sam. Kole-

dzy zostali dłużej u Darka. Ja chciałem uciec do domu, uciec szyb-

ciej niż inni. Zrównałem się z nim w pawilonie. On mnie zobaczył 

przez swoje ciemne okulary, ja go zobaczyłem, zaczęliśmy rozma-

wiać o muzyce, o koncertach, o starych zespołach. Ożywił się, był 

jakiś inny. Czułem, że mamy coś ze sobą wspólnego. Coś na chwilę, 

ale coś wspólnego. Zdjął na chwilę okulary, zobaczyłem w jego 

oczach błysk, jakaś łza pojawiła się w jego oczach. Może na któ-

rymś z tych koncertów się zmienił, może na którymś z tych koncer-

tów coś stracił, a może któryś z tych koncertów coś zakończył w 

jego życiu, a potem żył tak jak mógł, nie tak jak chciał. Potem 
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Jazzman znów założył swoje okulary, uśmiechnął się delikatnie i 

powiedział coś szeptem, prawie niezauważalnie: 

- Nie zawsze idziemy  tam, gdzie chcemy  iść, nie zawsze docho-

dzimy do miejsc, które zmieniają nasze życie na lepsze.  

- Niektórym  się  udaje – powiedziałem  to  głosem pijanym, nie-

pewnym, chyba sam w to nie wierzyłem, on to wyczuł, tą niepew-

ność, to zagubienie, ale nic nie powiedział, chwilę milczał a potem 

rzekł: 

- Gdyby nie  muzyka, życie byłoby  nie do  zniesienia. Gdyby nie 

muzyka, świat byłby inny, gorszy, bardziej niezrozumiały dla mnie, 

dla innych.  

- Czasami  muzyka  zmienia   wszystko  w  człowieku,  naprawia 

wszystko w człowieku.  

- Muzyka zmusza  mnie, żebym wstał, umył  się i ruszył do przo-

du. Muzyka zmusza mnie, żebym coś czuł, cokolwiek, ale czuł. Mu-

zyka zmusza mnie, żebym zauważał ludzi poprzez swoje ciemne 

okulary, żebym ich dostrzegał, choć wiem, że oni dawno już mnie 

nie dostrzegają. Ludzie o mnie zapomnieli, ja zapomniałem o lu-

dziach. To może lepiej. Dla mnie, dla innych.  

Jazzman poprawił swoje ciemne okulary i razem ruszyliśmy do 

domu. Otworzyliśmy naszą wspólną klatkę, drzwi cicho jęknęły, a 

może to tylko jęknęły nasze dusze, popękane dusze i po schodach 

szliśmy do góry. Nie wiem, dlaczego po schodach. Może chcieliśmy 

w milczeniu być jeszcze trochę razem, coś w sobie nawzajem zro-

zumieć, zauważyć. Zrozumieć, zauważyć przez tę drogę, wspólną 

drogę na drugie piętro, a może po prostu nie chcieliśmy czekać na 

windę, bo pewnie była na dziesiątym piętrze, jak zawsze, gdy czło-

wiek jest zmęczony, udręczony i wszystko wtedy idzie nie tak, na-

wet winda, nawet czas, nawet nasze zmęczone ciała, udręczone cia-

ła.  

Pożegnaliśmy się na drugim piętrze. On powiedział „Cześć”, ja 

powiedziałem „Cześć”. Potem już go nigdy nie spotkałem.  

Gdzieś usłyszałem, że nagle zniknął, rozpłynął się. Po kilku 

dniach policja znalazła ciało, gdy wyważyli drzwi jego mieszkania. 

Leżał na podłodze, tak jakby grał na fortepianie, jego ręce ułożone 

były jakby grały jakąś sonatę – sonatę udręczonych dusz.  
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Nie wiem, czy potrafił grać na fortepianie, nie wiem, czy słuchał 

jazzu, nie wiem, kim był tak naprawdę, jak żył tak naprawdę. Dla 

mnie był kimś, kto sprawił, że wciąż o nim pamiętam, choć nie pa-

miętam o wielu osobach, które też mieszkały w naszej klatce. Może 

nawet dłużej niż on.  

Był kimś opuszczonym przez czas, przez ludzi. Był kimś, kto żył 

na marginesie życia, własnego życia. Żył tak jak chciał, a może tyl-

ko tak jak mógł, tego do końca nie wiem.  

Ale dla mnie pozostanie Jazzmanem, człowiekiem w czarnych 

okularach, który wciąż wracał do naszej klatki, do mieszkania numer 

sześć, choć wiem, że czasami tam nie chciał wracać, ale wciąż upar-

cie wracał. Skąd to wiem, bo gdy wracałem wtedy od Darka, gdy go 

zauważyłem przy pawilonie, to stał i nigdzie nie szedł. Był jak po-

sąg. Stał i milczał. Patrzył się zatrważającym i pustym milczeniem 

w niebo, ciemne niebo pełne jasnych gwiazd. Nie widział mnie. 

Wyczułem, że się wahał, czy wracać do domu, czy nie? Zastanawiał 

się, czy powrót do miejsc które są puste, bezimienne, prawie bez-

kształtne i rozmazane ma jakiś sens, ma jakieś znaczenie. Stał i za-

stanawiał się. Takim go zapamiętałem i takim go będę pamiętał aż 

do końca. Człowiekiem, który miał duszę popękaną w środku, czło-

wiekiem, który tak naprawdę nie miał do czego wracać. Bo tak na-

prawdę od dłuższego czasu już nikt na niego nie czekał. Nikt nie 

mógł mu otworzyć drzwi i powiedzieć „Wróciłeś, długo cię nie by-

ło. Wróciłeś. Połóż się, odpocznij. Jutro będzie lepiej. Na pewno 

będzie lepiej”.  

 

Piątek. Noc. Piątek. Ucieczka z miasta. Ucieczka natychmiasto-

wa. Żeby odpocząć. Żeby zrozumieć. Żeby coś jeszcze chcieć od 

siebie, od innych.  

Siedzę z Weroniką w pociągu. Kierunek morze. Tak Weronika 

postanowiła, dla siebie, dla mnie. Dla nas. Ostatnio więcej pracowa-

ła, więcej wyjeżdżała. Chce odpocząć. Co ważne, chce odpocząć ze 

mną. Stąd to morze. Stąd ta ucieczka. Na dwa dni. Piątek wieczór, 

wyjazd. W niedzielę wieczór, powrót. Bo praca. Bo oboje wciąż nie 

mamy za wiele czasu.  
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Pociąg rusza. Weronika się uśmiecha. W tym uśmiechu jest na-

dzieja, że morze nas jakoś oczyści, bardziej zbliży do siebie. Ona w 

to wierzy, ja w to wierzę.  

Stukot szyn, stukot niecierpliwy, mechaniczny. Widzę, że Wero-

nika zaczyna zasypiać. Ja czuwam, na razie czuwam. Obrazy za 

oknem, obrazy nieznane, ale jakieś ciepłe. Okna w domach płoną 

jasnym światłem niczym świeczki na cmentarzu. Ruchome świeczki. 

Ciemność, noc i te pojedyncze pochodnie w domach, ciepłe pochod-

nie.  

Ktoś do naszego przedziału się wciska, ale wciska z uśmiechem. 

Najpierw kobieta, młoda, ładna, a na następnej stacji mężczyzna, 

starszy ale modnie ubrany.  

Zasypiam, ale słyszę rozmowę mężczyzny z kobietą. Droga zbli-

ża ludzi do siebie, ciemność zbliża ludzi do siebie, więc rozmowa 

jest coraz bliższa, coraz cieplejsza. Śpię, nie śpię. Słucham.  

- Jadę do kogoś  bliskiego, bliskiego  z  dawnych czasów. Przyja-

ciółka. Dawno się nie widziałyśmy – mówi kobieta głosem rozsypa-

nym jak piasek na drodze, zbyt szybkiej drodze pełnej samochodów.  

- Wyjazd natychmiastowy, czy wyjazd przemyślany? – pyta męż-

czyzna głosem spokojnym, ciepłym.  

- Natychmiastowy. Dużo złych  rzeczy, dużo złych spraw niebez-

piecznych, kłopotliwych.  

- Ucieczka pomoże?  

- Nie zaszkodzi – mówi kobieta. – Droga  pozwala pewne sprawy 

przemyśleć, pewne sprawy zrozumieć. Z daleka pewne rzeczy są 

bardziej przejrzyste, bardziej oczywiste.  

- Koleżanka  czeka? – pyta  mężczyzna  tonem  ciepłym, cierpli-

wym.  

- Kiedyś  powiedziała, przyjedź  gdy będzie  ci  źle w życiu. Więc 

jadę.  

- Widzę w twoich  oczach, że nastąpią  pewne  zmiany w tobie, w 

innych, gdy wrócisz.  

- Tak – kobieta patrzy się na  mężczyznę spojrzeniem  pełnym ja-

kiejś nieoczekiwanej dla niej bliskości, to ją zaskakuje, widać to w 

błysku jej zielonych oczu. Widzę to gdy otwieram na moment oczy. 

I ten błysk, tej nieznajomej kobiety, też mnie zaskakuje. Onieśmiela.  

- I będą to zmiany nieodwracalne.  
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- Za długo jestem z  kimś, kogo jeszcze  kocham, ale już go mniej 

lubię, albo nie lubię go już wcale. Ten wyjazd ma mi pomóc to zro-

zumieć. Chcę wiedzieć jaka jest różnica między miłością, przyjaź-

nią, bliskością a brakiem miłości, brakiem przyjaźni, brakiem bli-

skości. Chcę być pewna, czy mogę wrócić do siebie sprzed kilku lat, 

dla tego mężczyzny. Czy jest to jeszcze możliwe.  

- Jesteś zmęczona?  

- Jestem  zmęczona   udawaniem,  że  moje  życie  jest takie jakie 

powinno być. Jestem zmęczona słowami, które wypowiadam wbrew 

sobie, żeby ten ktoś, kogo jeszcze kocham, uwierzył, że coś do niego 

czuję. Czuję tak jak kiedyś. A tak nie jest. Coś zgubiłam, albo to on 

coś zgubił. I nie możemy tego razem odnaleźć, zrozumieć.  

- Jeśli masz czas, jeśli masz chęci, jeśli masz jeszcze siłę to spró-

buj go zrozumieć, a wtedy jest szansa, że on też lepiej ciebie zrozu-

mie. Ludzie uciekają od siebie z powodu braku zrozumienia. Nie z 

powodu braku miłości, z powodu braku zrozumienia.  

- Kiedyś  mężczyzna,  ten mężczyzna z  przeszłości, wyzwalał we 

mnie tęsknoty, dobre tęsknoty. Teraz nie wyzwala we mnie nic. Ab-

solutnie nic.  

- A bliskość?  

- Bliskość oddaliła  się  od  nas na zbyt  dużą odległość. Widzimy 

się, ale nie rozumiemy.  

- Bliskość to dotykanie w drugim człowieku  rzeczy niebezpiecz-

nych, rzeczy kłopotliwych.  

Kobieta kładzie rękę na ramieniu mężczyzny. Patrzy mu głęboko 

w oczy i mówi: 

- W pociągu  jest  się  kimś  anonimowym. I  ta anonimowość po-

zwala rozmawiać z ludźmi, których nie znamy. Pozwala rozmawiać 

o rzeczach ważnych bez żadnego skrępowania. Bez żadnych złych 

emocji. Bo wiemy, że za chwilę wysiądziemy i już nas nie będzie. I 

pozostaną tylko słowa, bliskie słowa, wypowiedziane obcej osobie 

w podróży. Słowa, które czasami mogą zostać w sercu tej obcej oso-

by na zawsze. Zostać ostatecznie.  

Pociąg się zatrzymuje, kobieta wstaje. Uśmiecha się jakoś dziw-

nie i tajemniczo, a potem mówi: 

- Dziękuję, za ciepło jakie mi dzisiaj dałeś.  
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Kobieta wychodzi. Pociąg znów rusza w ciemność, znów rusza w 

noc. Za oknem jest las. Ciemny, mroczny las. Las niebezpieczny, 

pełen tajemnic i lęków.  

Ludzie jadąc pociągiem patrzą się wstecz. Pociąg wyzwala w lu-

dziach różne tęsknoty, wyzwala bliskość. A potem ta bliskość znika. 

Znika na stacji, gdy wysiadamy. I wszystko wraca na dawno już 

ustalone tory. Pociąg to anonimowość, pociąg to zrozumienie. Po-

ciąg to walka ze sobą, żeby obcej osobie nie powiedzieć za dużo, 

żeby ta druga osoba nie przestraszyła się naszych pragnień, naszych 

lęków. Bo pociąg to tak naprawdę ucieczka od tych pragnień, od 

tych lęków. Ucieczka natychmiastowa.  

Wysiadamy w Międzyzdrojach. Przed dworcem już stoi buska. 

Wsiadamy. Jedziemy, w naszych oczach jest jeszcze noc, jest jesz-

cze zmęczenie. Międzywodzie, już blisko, myślę, bardzo blisko.  

Dojeżdżamy, już widzimy napis przy drodze, Dziwnów, już wi-

dzimy metalowy most zwodzony, po prawej stronie nieczynna jed-

nostka wojskowa. Przejeżdżamy most, buska skręca w prawo. Za-

trzymuje się przy polu campingowym, tuż przy stacji benzynowej. 

Wysiadamy.  

- Znasz to miasto? – pyta Weronika.  

- Znam. Przyjeżdżałem tutaj na wakacje.  

- Dobre wspomnienia? – pyta Weronika.  

- Bardzo dobre. Myślę, że byłem  tutaj szczęśliwy. Na tyle szczę-

śliwy ile może być szczęśliwy człowiek gdy dorasta.  

- Dobre wspomnienia zawsze zostawiają ślad w człowieku – We-

ronika mruży oczy, na niebie pojawia się słońce, na niebie pojawia 

się blask, ciepły blask.  

- Wciąż mam w sobie szum  morza,  który czasami pojawia się w 

snach. Wciąż mam w sobie zapach placków ziemniaczanych na pa-

pierowych tackach sprzedawanych tuż przy plaży, wciąż mam w 

sobie chłód napojów cytrynowych w przeźroczystych woreczkach, 

wciąż mam w sobie ciepło piasku na plaży, piasku który ocierał się 

nawet o żar, wciąż mam w sobie smak zupy mlecznej z makaronem, 

którą nalewało się metalową chochelką z białej dużej wazy, zupy, 

która zawsze była na śniadanie w ośrodkach wypoczynkowych i 

wciąż mam w sobie strach, że te dobre wspomnienia kiedyś znikną, 

uciekną ode mnie i zostanę sam, sam z własną niepamięcią.  
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Idziemy do dużego domku jednorodzinnego, odbieramy klucze i 

już jesteśmy w pokoju. Rozpakowujemy się, włączamy na moment 

radio, w tle leci stara muzyka, Eleni, pamiętam że moja mama ją 

lubiła. Wspomnienia, dobre wspomnienia, myślę.  

Wychodzimy na miasto. Idziemy małą uliczką w kierunku morza. 

Po prawej stronie bloki czteropiętrowe, przy jednym z nich kotłow-

nia na węgiel, teraz już nieczynna. Po lewej stronie apteka, a potem 

przechodzimy przez park. Po lewej stronie zakłada fryzjerski, widzę 

go przez mgłę, w myślach, teraz nieczynny, zostały tylko wspo-

mnienia, ciepłe wspomnienia.  

Już widzimy wydmy, już widzimy morze. Weronika się uśmiecha 

gdy ściąga buty, uśmiecha się gdy jej stopy czują piasek, ciepły, 

dobry piasek. Po chwili jej stopy są już w morzu. Dzisiaj fale są ma-

łe, dzisiaj fale są bezpieczne, ciepłe.  

Idziemy w prawo, plażą. Miasto się kończy, coraz mniej ludzi ko-

ło nas. Las po prawej stronie, las za wydmami. Drzewa szumią, co 

szumią, tego nie wiem, ale wiem, że ten szum to melodia przeszło-

ści, mojej przeszłości. Za nami zostały śpiące kutry na plaży, wyglą-

dały jak ryby wyrzucone na brzeg. Żółte kutry śpiące w milczeniu 

na plaży.  

Wchodzimy na drewniane słupki, wchodzimy po nich w głąb mo-

rza. Weronika rozkłada ręce na boki, zamyka oczy. Wiatr rozrzuca 

jej czarne kręcone włosy. Weronika otwiera oczy, widzę że znów 

jest szczęśliwa.  

Powoli idziemy dalej, w kierunku Dziwnówka. Coś błyszczy na 

plaży, tuż przy wodzie. Weronika podnosi to coś, ściska w ręce. 

Uśmiecha się.  

- Bursztyn – mówi  Weronika, a potem patrzy się  na ten bursztyn 

z uwagą, z jakimś dziwnym napięciem.  

- Co w nim widzisz?  

- Przyszłość. Moją, twoją, naszą.  

- Jaka to przyszłość? Dobra? Zła? Niebezpieczna?  

- Dziwna, tajemnicza – mówi  Weronika. – Widzę  ciebie, ale nie 

widzę w tobie odwagi, widzę strach, taki strach który niszczy 

wszystko dookoła.  

Weronika wrzuca bursztyn do morza. Jej oczy mają zły blask w 

sobie. Mają w sobie jakieś cierpienie.  
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- Widziałam  coś,  czego nie powinnam  nigdy zobaczyć. Złudze-

nie, złe złudzenie. To nie był żaden obraz, to były moje lęki, obawy.  

Patrzę się w jej oczy, wiem, że Weronika kłamie. Czegoś się 

przestraszyła i chciała teraz od tego uciec. Dlatego bursztyn wrócił 

do morza, wrócił do ciemności związanej z tym morzem.  

Idziemy dalej. Piasek zostawia ślady, nasze ślady przeszłości. 

Wiatr się wzmaga. Włosy Weroniki tańczą coś w powietrzu, balet, 

może jakiś taniec egzotyczny, a może taniec Indian idących na po-

lowanie, taniec pomyślności, taniec nadziei.  

Zauważamy w lesie drewniany dom na palach. Stary dom.  

- Idziemy tam – mówi Weronika. – Ten dom to jakaś zagadka, ta-

jemnica. Musimy tę zagadkę dotknąć, rozwikłać.  

Przechodzimy przez wydmy, już jesteśmy w lesie. Weronika do-

tyka ścian domu, ściany są stare, chropowate, nasączone czasem, 

przeszłością.  

Z drzwi wychodzi mężczyzna, duży mężczyzna  około czter-

dziestki. Uśmiecha się do nas. Jego oczy są niebieskie, tak niebie-

skie jak niebo dzisiaj.  

- Zapraszam – mówi mężczyzna. – Paweł, miło mi was poznać.  

- Weronika, Jakub – mówię ja, podaję mu rękę.  

- Wina? Zapraszam na taras.  

Siadamy w wiklinowych fotelach. W oddali widać morze, kutry, 

jakiś statek pasażerski i mewy na horyzoncie. Dużo białych mew 

latających w różnych kierunkach.  

- Sam mieszkasz?  

- Od  pięciu  lat  mieszkam  sam. Kiedyś  mieszkałem w  mieście, 

dużym mieście. Pracowałem w korporacji. Po pewnym czasie mia-

sto, praca, zła miłość mnie zmieniły i wyjechałem, zostawiłem cały 

świat za sobą.  

- I tak zamieszkałeś prawie na plaży.  

- Tak – uśmiecha się Paweł. – Plaża, słońce, wiatr. Wolność. Gu-

bienie czasu. Człowiek sam dla siebie jest czasem. Sam dla siebie 

jest wolnością. Nic się nie liczy oprócz czasu. Oprócz siebie. W 

dawnym życiu czas był cenny. Miał wydźwięk pieniądza. Korpora-

cja wymusza na ludziach naginanie czasu, naginanie go na tyle 

mocno, żeby człowiek uwierzył, że można zrobić wszystko z tym 

czasem, że czas to nieskończoność. Że czas to złudzenie tej nieskoń-
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czoności w człowieku. Ci którzy sobie nie radzili wypadali z tego 

czasu. I po chwili nie było już z nich nic. I wtedy odchodzili z firmy, 

bo musieli. Bo żądania firmy żeby ten czas wydłużyć nie miały dla 

nich żadnego sensu, żadnego znaczenia. Ludzie byli już zmęczeni, 

wypruci z tego czasu na zawsze. Ja sam zrezygnowałem. Zrezygno-

wałem wtedy, kiedy jeszcze mogłem, kiedy jeszcze miałem jakieś 

złudzenia. Złudzenia wobec świata, złudzenia wobec innych. A co 

najważniejsze, złudzenia wobec siebie. I wylądowałem tutaj, przez 

przypadek. I teraz  tutaj jest moje życie. Dobre, spokojne, czasami 

nudne życie. Nuda nie jest przekleństwem, gdy potrafimy się w tej 

nudzie na nowo narodzić, gdy potrafimy się w tej nudzie na nowo 

zatracić. Ja potrafiłem. I tego nie żałuję.  

- Z czego żyjesz? Za coś przecież musisz  kupić chleb, wodę, wi-

no – podnoszę wino do góry, moja lampka odbija światło dnia, odbi-

ja go tak, że to światło gdzieś znika, rozpływa się, najczęściej po-

między drzewami, pomiędzy korzeniami drzew.  

- Kupiłem  stary kuter, odnowiłem  go, mój ojciec był  stolarzem, 

dużo się przy nim w młodości nauczyłem, odmalowałem go na jasne 

barwy dnia, ciepłe kolory nocy i wynajmuję go turystom, wędka-

rzom, wypływam z nimi w morze. Czasami sam wypływam w mo-

rze, gdy chcę to morze na nowo odnaleźć. Gdy chcę go poczuć tak 

blisko, tak dosłownie. Mocno i szczerze. Czasami człowiek musi 

pobyć sam by pewne rzeczy zrozumieć, odnaleźć. Zauważyć w in-

nym świetle, w innym wymiarze.  

- Możemy z tobą popłynąć, jutro? – pyta Weronika, a jej głos jest 

jak tęcza, tęcza pełna kolorów ciepłych i dobrych, tęcza nasycona 

świeżym oddechem dnia.  

- Dobrze – uśmiecha  się  Paweł. – Jutro rano o siódmej w porcie. 

Będę czekał.  

Żegnamy się. Ja podaję mu rękę, on podaje mi rękę. Weronika 

podaje mu rękę, od podaje Weronice rękę. Dotyk. Coś bliskiego. 

Dotyk. Coś dobrego. Dotyk. Czasami coś ostatecznego.  

 

Rano jest zimno. Chłodny wiatr przenika nasze ciała. Niszczy je 

powoli, ale skutecznie. Weronika drży, drży całe jej ciało – włosy, 

ręce, nogi, nawet oczy mają jakieś dziwne drżenie w sobie. Zielone 

drżenie w sobie.  
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W porcie jest cicho, jakiś bezmiar ciszy jest obecny pomiędzy 

kutrami.  

Już widzimy Pawła, krząta się przy kutrze. Faktycznie, barwy ku-

tra są ciepłe i dobre. Jasne barwy dnia, ciepłe kolory nocy. Tak jak 

mówił Paweł, wszystko się zgadza.  

Silnik budzi swoim drżeniem mewy cicho śpiące na falochronie. 

Może nie śpiące, ale siedzące w jakimś zastygnięciu. Zastygnięciu 

dnia i nocy. Zastygnięciu tego co było, a tego co musi być. Dzisiaj. 

Teraz.  

Wypływamy z portu. Reszta kutrów wciąż śpi, lekko oddycha na 

morzu. Morzu o ciemnozielonej barwie, tuż przy porcie. W oddali 

morze ma kolor granatowy, ciemny, mroczny, ale może to tylko 

moje złudzenie. Całe moje życie to jedno wielkie złudzenie. Złudze-

nie, że gdzieś wypływamy, a tak naprawdę to stoimy w miejscu. 

Stoimy i patrzymy się na morze. I tylko barwy zmieniają się w odda-

li, zmieniają się w nas. I to jedyna rzecz która dzieje się w naszym 

życiu. Nasycenie barw, które się ciągle zmieniają, przenikają, uno-

szą do góry i giną w morzu. Nasycenie wspomnień, które po czasie 

wydają się inne, lepsze, choć tak naprawdę takie nie są. I te wspo-

mnienia też się ciągle zmieniają, przenikają, unoszą do góry i też 

giną w morzu. Nasycenie tego, co jest daleko, co jest niewidoczne  i 

niektórzy nazywają to przyszłością, ale tak naprawdę żadnej przy-

szłości nie ma, bo to co było, co jest, co będzie to jedna linia – linia 

o nazwie teraz. A my tylko łudzimy się, że coś było, coś jest, coś 

będzie – a tylko to teraz ma tak naprawdę znaczenie. I wszystko się 

potem kończy, tam gdzie wszystko się musi skończyć. Przeszłość, 

teraźniejszość, przyszłość – czyli teraz. Wszystko zamyka się pod 

łopatami ludzi, którzy mają znudzone twarze i robią to, co muszą 

robić – zamykają człowieka w ziemi na zawsze, ostatecznie. Zamy-

kają w tym słowie teraz, które skupia w sobie przeszłość, teraźniej-

szość, przyszłość już na zawsze. Ostatecznie.  

- Jak wrażenia? – głos Pawła wyrywa mnie z myśli, złych myśli.  

Nie widzę już lądu. Odpłynąłem tak, jak odpłynął nasz kuter z 

portu. Czasami tak mam, odpływam gdzieś daleko, może nawet w 

morze i nie wiem gdzie jestem, może jestem nigdzie. Idę donikąd. 

Idę tam myślami. Tylko moje ciało żyje, gdzieś idzie, gdzieś zmie-

rza. Gdzie? Tego nie wiem. Czasami lepiej nie wiedzieć gdzie zmie-
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rza nasze ciało, gdy żyjemy w nieświadomości. W jakimś obłędzie. 

Choć dobrze wiem, że obłęd to jakaś odmiana życia, niespokojnego 

życia, to jakaś odmiana świadomości, niespokojnej świadomości. 

Czasami odmiana bardziej prawdziwa od rzeczywistego życia. Bar-

dziej realna od prawdziwego życia.  

- Bezgraniczność – mówię  cicho, jak zwierzę  zaczajone w krza-

kach na polowaniu. – Ogarnia mnie bezgraniczność czasu, bezgra-

niczność przestrzeni.  

Wpływamy w mgłę, szarą, ciepłą, mokrą mgłę. Jesteśmy w środ-

ku czegoś co jest niewidoczne, a przez to sami stajemy się niewi-

doczni, dla siebie, dla innych.  

Czuję, że świat się oddala, świat się zbliża. Świat krąży koło nas, 

świat znika w nas. Problemy się oddalają, problemy znikają, pro-

blemy zbliżają się do nas niebezpiecznie. Coś z nas ucieka, coś w 

nas zostaje. Wszystko się rozpływa w tej mgle, wszystko się rozma-

zuje. Pulsuje.  

W tej ciszy, zastygłej ciszy koło nas słyszę tylko pracę silnika w 

kutrze. Tylko łódź wie, gdzie podąża, tylko łódź wie, gdzie jest jakiś 

koniec, jakaś odpowiedź w tej niewidzialności, w tym bezkresie.  

Nagle z oddali zbliża się do mnie jakiś obraz. Może złudzenie, 

jednak bardziej obraz niż złudzenie.  

Widzę las. Szary, mroczny, bezkresny las. Słyszę jęki, krzyki 

wydobywające się z ziemi. Krzyki są coraz słabsze, przygaszone, 

coraz bardziej zmęczone i rozmazane. Czuję koło siebie niebezpie-

czeństwo, jakieś zagrożenie. Widzę jak ziemia mnie pochłania. Po-

chłania łapczywie, rozpaczliwie. Widzę w tej ziemi, szarej, wilgot-

nej ziemi cienie ludzi. Cienie zmęczone, zrezygnowane. Cienie, któ-

re już się poddały i potrafią już tylko oddychać, ciężko, miarowo, 

ostatecznie oddychać. A potem koło tych cieni, nad tymi cieniami 

pojawia się ogień. Gorący, czerwony ogień. Wszystko zaczyna pło-

nąć. Płonę ja, płonie las, płoną cienie koło mnie. I nagle pojawia się 

krzyk, pierwszy, drugi i kolejne. Krzyki są coraz mocniejsze, coraz 

bardziej rozpaczliwe i ostateczne. A potem zostaje tylko jeden 

krzyk. Krzyk, który ogłusza, krzyk, który zabija. A potem następuje 

cisza, cisza po której nie ma już nic. Bo może w tej ciszy tak na-

prawdę nigdy nic nie było. Nigdy nie mogło być. Nie ma świata, nie 

ma ludzi, nie ma mnie. Nie ma niczego co jest ważne, nie ma nicze-
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go co jest nieważne. Co jest ostateczne. Zostaje tylko głucha, prze-

rażająca cisza. I nic, absolutnie nic. I zostaje wiatr, silny, porywisty 

wiatr, który pojawia się nagle po tej ciszy. Wiatr, który porywa tę 

ciszę daleko, bardzo daleko i niesie tę ciszę ze sobą. Niesie aż do 

miasta, aż do ludzi. A potem ta cisza powoli opada, powoli przenika 

wszystko dookoła. Przenika domy, ulice, ludzi. I nagle cisza prze-

mienia się w strach, przemienia się w przerażenie. I wtedy, gdy to 

przerażenie jest już widoczne w tej ciszy, widoczne poza ciszą, wte-

dy naprawdę nie ma już nic. Nie ma nic w ludziach. Nie ma nic w 

domach, w których ci ludzie żyją.  

Mgła powoli ucieka od nas, obraz powoli ucieka ode mnie. Czu-

ję, jak moje serce drży, całe moje ciało drży, nawet myśli.  

Znów płyniemy spokojnie przed siebie. Jest tylko morze koło 

nas, bezgranicznie granatowe morze. I niebo nad nami, i chmury na 

tym niebie. Nieliczne, ale ogromne.  

Wciąż mam ten obraz przed oczami. Przyszłość, czy złudzenie? 

Zastanawiam się. Jeśli przyszłość to niebezpieczna. Jeśli złudzenie 

to prawdziwe, zbyt prawdziwe. Złudzenia w snach zawsze ocierają 

się o jakieś niebezpieczeństwo, o jakiś kataklizm.  

Weronika patrzy się na morze. Jej oczy są zanurzone w tym mo-

rzu całkowicie, bezwzględnie.  

- Czasami  zagubiony  delfin  pojawia  się w  morzu, ale rzadko – 

mówi Paweł.  

- Wszyscy błądzimy, zwierzęta też – mówi  Weronika. – Częściej 

błądzą ludzie niż zwierzęta.  

- Rybacy na morzu widzą rzeczy niezwykłe. Rzeczy nieprawdzi-

we. Rzeczy ocierające się o jakąś formę błądzenia, o jakąś formę 

obłędu.  

Wracamy w kierunku lądu. Kuter powoli zbliża się do plaży. 

Wieczorem wracamy do Krakowa. Noc w pociągu, krótki sen, płyn-

ny sen, obrazy za oknem wciąż przemieszczające się. I my w tych 

obrazach uśpieni, jacyś nieobecni. A potem praca. Złudzenia. Praca. 

Brak złudzeń w życiu. Poza życiem. Brak złudzeń w codzienności.  

 

Budzimy się przed Krakowem. Budzę się ja, budzi się Weronika, 

patrzymy się na zegarek, nasz wspólny zegarek na ręce Weroniki. 

Szósta rano.  
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- Za  pół  godziny  będziemy  w  Krakowie – mówi  Weronika, jej 

głos jest jak siano w polu, siano jeszcze niepoukładane, jeszcze nie 

związane w snobki, siano które wiatr rozwiewa po polu, rozwiewa w 

różnych kierunkach, w kierunkach często niewłaściwych.  

- Zdążysz do pracy?  

- Ja tak, a ty?  

- Spokojnie. Zdążymy jeszcze  przez  chwilę ze  sobą  pobyć. Do-

tknąć się oczami i uciec – mówię jak jakiś robot, mechanicznie i 

spokojnie, robot, który zaprogramowany jest na uczucia, dobre, peł-

ne wolności uczucia.  

- Naprawdę chcesz mnie dotknąć oczami i uciec?  

- Tak. Tylko  dotyk   ma  znaczenie, gdy  ludzie  się  kochają. Do-

tyk oczami, rękami, myślami, dotyk całym ciałem. Dla duszy są 

myśli, pragnienia, przeznaczenie. Dla duszy jest całość, to wszystko 

co określa miłość. Dla ludzi którzy nie mają za dużo czasu dotyk jest 

najważniejszy.  

Dojeżdżamy do Krakowa. Pociąg ze zgrzytem zatrzymuje się na 

stacji. Zgrzyt ma dźwięk noża ostrzonego na krawężniku. Jest ostry, 

silny, przeraźliwy.  

Wychodzimy z pociągu. Idziemy przez park na ulicę Lubicz.  

Bezdomni, pijaczki, ludzie zatrzymani w czasie siedzą na poje-

dynczych ławkach. Siedzą i milczą. Na coś czekają. Na los szczę-

ścia, może na przeznaczenie. A może po prostu trwają. W bezruchu, 

w beznadziei.  

Dochodzimy do przystanku tramwajowego. Widzę tramwaj, pod-

jeżdża powoli, widzę Weronikę, widzę jej kroki zmierzające do tego 

tramwaju, widzę samochód który się nie zatrzymuje, widzę twarz 

mężczyzny w samochodzie, na początku twarz zamyśloną, nieobec-

ną, potem twarz przerażoną, słyszę pisk hamulców, widzę moją rękę 

która ciągnie Weronikę do tyłu, widzę jak samochód zahacza Wero-

nikę, zahacza lekko dzięki mojej ręce, która ciągnie Weronikę do 

tyłu na chodnik. Widzę jak Weronika leci do tyłu, widzę jej ręce 

rozpaczliwie chwytające powietrze, puste powietrze, widzę przysta-

nek, na nim ławkę metalową, widzę głowę Weroniki uderzającą o 

ten przystanek, o tę ławkę, widzę jak jej oczy uciekają w ciemność, 

uciekają w niepamięć.  
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A potem już nic nie widzę. Nic nie pamiętam. A może nic nie 

chcę pamiętać z tego fragmentu mojego życia. Złego fragmentu mo-

jego życia.  

Nie pamiętam krzyków ludzi nad ciałem Weroniki. Nie pamiętam 

spojrzenia kierowcy, który stał jak mumia, jak jakiś posąg, stał i 

milczał, i tylko jego usta drżały, nie mogły się zatrzymać, nie pamię-

tam jak klęczałem i szarpałem, nie, nie szarpałem, chciałem szarpać 

ciałem Weroniki, żeby się obudziła, ale ludzie mi na to nie pozwoli-

li, więc tylko głaskałem ją po czarnych kręconych włosach i oczami 

prosiłem żeby się obudziła. Nie pamiętam sygnału karetki, który 

miał mi dawać jakąś nadzieję, ale nie dawał, nie pamiętam lekarza 

klęczącego nad ciałem Weroniki, nie pamiętam odjazdu karetki, 

przyjazdu policji, która nie miała daleko, bo obok jest posterunek, 

nic z tych rzeczy nie pamiętam. Nawet siebie. Tak naprawdę siebie 

najmniej pamiętam w tym czasie. Może to lepiej. Bo ta pamięć by 

mnie zniszczyła, skrzywdziła, bo ja teraz potrzebuję siły, dużo siły  

żeby pomóc Weronice, która wciąż żyje, żyje ale śpi w szpitalu, nie 

może się obudzić. Jest w śpiączce, w niepamięci. Jest gdzieś daleko 

ode mnie, zbyt daleko, lekarze mówią, że może wróci do mnie, ale 

kiedy, tego nie wiedzą. Mówią, niech pan coś do niej mówi, ona 

pana słyszy, czuje poprzez głos, więc wciąż coś do niej mówię, już 

od miesiąca, mówię na razie bez skutku, opowiadam jej o swoim 

życiu, teraz pustym życiu bez niej, opowiadam o pracy, teraz pustej 

pracy bez niej, opowiadam jak siedzę sam w domu, teraz pustym 

domu bez niej, opowiadam, że nie mam na nic siły, bo nie mam, 

opowiadam, że coś jem, choć jem tylko niewiele i na siłę, żeby prze-

żyć, żeby być potem przy niej i mieć siły na walkę z jej niemocą, z 

jej ciemnością, opowiadam, że wierzę, że się w końcu obudzi. Choć 

sam nie wiem co będzie, co musi być. Opowiadam o snach, które 

mam, ale to kłamstwo, nie mam żadnych snów w sobie odkąd We-

ronika leży w szpitalu, a jeśli już mam, to są to sny obce, niebez-

pieczne, rozmazane, to sny o niczym, o jakimś obłędzie, który się 

we mnie pojawił gdy Weronika zasnęła. Mam tylko nadzieję, że nie 

na zawsze.  

 

Czas, ile już czasu minęło od tamtego wypadku? Sekundy, minu-

ty, godziny, dni, może miesiące? Nie wiem. Leżę i nic nie mogę z 
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tym leżeniem zrobić. Jestem kamieniem, kamieniem własnego snu. 

Jakub coś do mnie mówi, ale jego głos to jeden wielki ból, jedno 

wielkie zmęczenie. To głos kogoś, kto stracił nadzieję na życie, stra-

cił nadzieję na resztki tego życia w sobie.  

Czasami coś dostaje się do mojego snu. Jakieś okruchy świata 

dotykają ciemności w której wciąż przebywam. Docierają, a potem 

znikają. Potem, po tych okruchach świata chcę podnieść rękę do 

góry, ale nie mogę. Jest tylko niemoc, niemoc i jakieś dziwne odrę-

twienie.  

Słyszę wciąż Jakuba, słyszę jego ciepły głos. Ciepły, ale bolesny. 

I to słyszenie mi na moment wystarcza, daje nadzieję, że kiedyś bę-

dzie inaczej, ale czy będzie inaczej, tego nie wiem. I może nigdy się 

nie dowiem.  

W mojej głowie pojawiają się wspomnienia. Stare, nowe. Wspo-

mnienia są we mnie, wspomnienia są poza mną. Najmocniejsze 

wspomnienie to morze, ostatni wyjazd z Jakubem. Stare wspomnie-

nia się plączą, rozmazują, są jakieś popękane. Są inne, inne niż ja 

teraz.  

Czasami w nocy czuję szept w sobie. Cichy szept. A może to tyl-

ko sen. Może cały świat to jeden wielki, nigdy się nie kończący sen. 

Może cały świat śni ten szept w mojej głowie. Świat to szept. Szept 

to świat.  

Nad moją głową, nad całym moim zastygłym ciałem jest jakiś 

lód. Cienki lód. Lód, który można rozbić i znów być sobą. Sobą z 

przeszłości. A potem, gdy czuję ten lód tak boleśnie, tak dosłownie, 

jestem nagle nad tym lodem, widzę siebie leżącą w łóżku, leżącą tak 

samotnie, tak niewinnie, tak bezbronnie. Widzę Jakuba pochylonego 

nad moim łóżkiem. Jakuba z oczami pełnymi łez, widzę jego spoj-

rzenie w którym jest jeszcze nadzieja, że wszystko będzie jak daw-

niej. Dobrze, szczęśliwie, inaczej. Ale nic się nie zmienia i wiem, że 

to tylko obraz, kolejny obraz w mojej głowie, i wiem, że to tylko 

złudzenie, kolejne złudzenie w mojej głowie. I wtedy cały wysiłek 

wkładam w rozbicie tego lodu nad sobą, ale to nie pomaga. Nie mo-

że pomóc. Bo nic tak naprawdę nie może mnie wyzwolić z tego otę-

pienia, z tego bezkresu we mnie, bezkresu poza mną.  

Każdego dnia głos Jakuba mnie kusi, woła do siebie. Moje ra-

miona chcą dotknąć tego głosu, chcą przytulić ten głos mocno, bar-
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dzo mocno, chcą otrzeć się o ten głos choćby na kilka sekund, chcą 

poczuć ten głos w sobie, jednak wciąż nic się nie zmienia. Nic, abso-

lutnie nic. A potem głos Jakuba kruszeje, rozpada się na moich 

oczach i znów jest cisza, znów jest ciemność, znów jest zagubienie. 

Inny świat. Ciemny, bezkresny świat.  

Wyciągam ostatkiem sił ramiona w stronę Jakuba, wyciągam je 

myślami, ale potem  nagle słabnę, słabną moje myśli, słabnie cała 

moja wola, zbyt słaba wola i czuję, że nie dam rady, czuję, że jestem 

sama w tym bezruchu. Sama ostatecznie.  

Któregoś poranka, deszczowego zimnego poranka udaje mi się 

poruszyć jednym palcem. Czuję dreszcz w sobie. Dreszcz porusza-

nego palca. Jakub zauważa ten ruch, zauważa ten dreszcz we mnie, 

w moim spojrzeniu, a potem Jakub leci do lekarza, widzę, że jego 

oczy błyszczą mocniej niż zazwyczaj, i gdy go przez moment nie ma 

koło mnie, dreszcz znika, ucieka w nieznane.  

Lekarz sprawdza coś na monitorze, chwilę myśli, nic nie mówi, a 

potem z jego ust wychodzą słowa „Trzeba wierzyć”. A potem lekarz 

wychodzi, cicho wychodzi z pokoju.  

Jakub codziennie mi coś śpiewa. Niektóre słowa piosenek przebi-

jają się do mnie, docierają do mojego serca, a potem do głowy. I 

wtedy krzyczę coś w środku, krzyczę do świata, krzyczę do ludzi. I 

czasami po tych krzykach coś zaczyna się dziać we mnie, poza mną. 

Czuję jak wydobywam się z siebie, przechodzę przez jakiś tunel, ale 

brakuje mi tchu, duszę się, krzyczę, głowa mnie wtedy boli, bardzo 

boli. Coś się we mnie w środku zrasta, coś się urywa. I ten dźwięk, 

ostry, przeraźliwy, dźwięk jak żyletka, która tnie mnie w środku na 

małe kawałeczki. I ten dźwięk się nagle urywa. A potem znów jest 

ciemność, znów jest odrętwienie. Zapadam się w sobie, głębiej niż 

zazwyczaj. Zapadam się w mrok. Głęboko. Wszystko znów jest nie-

znane, obce. Rozpaczliwe. 

 To pierwsza próba, nieudana. Będą następne, myślę, i wiem, że 

będą. Będą, bo muszą być. Będą, bo muszę żyć.  

Jakub jest cierpliwy, troskliwy. Jest koło mnie, dotyka mnie rę-

kami, oczami. Czuję go koło siebie, choć wiem, że on nie czuje 

mnie koło siebie. Jestem lalką, zagubioną lalką pokaleczonego snu.  

Dzisiaj jest dzień jasny, ciepły, tak to czuję oczami, oczami 

uśpionymi, oczami drętwymi. Jakub siedzi ze mną od rana. Jest jakiś 
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smutny. Jego smutek to mój smutek. Jakub to kiedyś zrozumie. Nie 

teraz, ale zrozumie. Czuję rezygnację w jego oczach. Rozumiem ją, 

tę złą rezygnację, która coraz mocniej zadomawia się w jego ciele. 

Nie ułatwiam mu życia, wiem to, tak wiele rzeczy wiem, tak wiele 

rzeczy rozumiem pod tym lodem, ciemnym, mrocznym lodem nad 

moim ciałem.  

Jakub się nade mną nachyla. Czuję jego oddech, ciepły, słodki 

oddech.  

- Kocham  cię – mówi Jakub. – Kocham  cię  mocniej  niż kiedyś. 

Nawet teraz, gdy jesteś tak daleko. – Głos Jakuba się na moment 

załamuje, rozkłada na czynniki pierwsze rezygnacji, na czynniki 

pierwsze obojętności. – Może nigdy do mnie nie wrócisz, ale to nie 

ważne, zawsze będą z tobą tutaj, zawsze będę dotykał cię i wierzył, 

że się kiedyś obudzisz i zrozumiesz, że pewne rzeczy są nieznisz-

czalne, wieczne. Wieczne i niezniszczalne aż do końca.  

Jakub całuje mnie w usta. Zapach jego ust jest kwiatowy, polny, 

nie rozumiem tego, jego usta to kwiaty zasadzone na łące rano, o 

poranku, to kwiaty które chcą żyć, chcą istnieć, dzisiaj, nie jutro, 

dzisiaj. I ten zapach jest coraz mocniejszy, coraz bardziej intensyw-

ny.  

Z oczu Jakuba leci łza, pierwsza, potem druga. Łza spada na moje 

oczy, a potem ta łza przedziera się do środka, przedziera intensyw-

nie. Łza kruszy lód nad moim ciałem. W końcu, myślę, w końcu coś 

budzi mnie ze snu. Z obojętności. Czuję usta Jakuba, teraz są wy-

raźniejsze, pełniejsze.  

Otwieram oczy, ciało Jakuba krzyczy, jest całe odrętwiałe, ale 

krzyczy. Jakub mocniej ściska moją rękę.  

- Wróciłaś – mówi  jak kaleka, kaleka ze złamanym  sercem. – W 

końcu wróciłaś.  

- Jestem – mówię cicho, prawie szeptem.  

Po chwili pojawia się lekarz, dotyka mojego ciała, uśmiecha się.  

- Cuda się zdarzają – mówi lekarz. – Rzadko, ale zdarzają.  

- Jestem cudem? – pytam.  

- Jesteś nadzieją – mówi lekarz i wychodzi z pokoju.  

 

Mija kilka dni, kilka długich dni. Czuję się coraz lepiej. Po obu-

dzeniu inaczej czuję zapachy, inaczej czuję świat. Świat jest teraz 
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pełniejszy przez zapachy, które coraz wyraźniej czuję koło siebie. 

Świat to jeden wielki zapach. Zapach nieznany, zapach obcy. Muszę 

na nowo zrozumieć świat, muszę go na nowo poukładać, posklejać. 

Muszę zrozumieć, że świat to nie tylko czerń i biel, że świat to też 

tęcza, tęcza pełna jasnych kolorów.  

Jedzenie mi teraz inaczej smakuje. Jedzenie to kolory, kolory 

przepełnione smakiem, obcym smakiem.  

Spałam dwa miesiące, tak mówi lekarz, podobno to krótko. Teraz 

czeka mnie rehabilitacja. Muszę znów myśleć jasno, muszę znów 

myśleć perspektywicznie.  

Podnoszą mi ręce, nogi, podnoszą całe moje ciało. Moje palce 

wykonują różne ćwiczenia, dziwne ćwiczenia. Nie jest tak źle, my-

ślę, coś ruszam w sobie, czegoś nie ruszam w sobie. Nie jest tak źle, 

myślę, widzę świat przez zapachy, moje zapachy. Nie jest tak źle, 

myślę logicznie, prawidłowo. Ćwiczenia pomagają, dają nadzieję na 

przyszłość.  

I w końcu wychodzę ze szpitala. Żegnam się z personelem me-

dycznym. Znów jestem sobą. Sobą z przeszłości.  

Na razie mieszkam u Jakuba. Chce mnie mieć pod kontrolą. To 

dobrze, czasami człowiek musi się poddać innemu człowiekowi, 

żeby być szczęśliwym. I chyba znów czuję się szczęśliwa. Na jak 

długo, tego nie wiem. Ale wiem, Jakub to przyszłość, Jakub to prze-

znaczenie. I ta wiedza mi wystarcza na razie. Wystarcza chwilowo.  

 

Mieszkam u Jakuba trzeci miesiąc, to dużo, to mało, sama do 

końca tego nie wiem. Czuję się dobrze, nawet zbyt dobrze jak po 

takim wypadku. Na razie nie chodzę do pracy, mam zwolnienie. Ale 

już chcę wrócić, znów chcę dotykać zabytków palcami, oczami, 

znów chcę czuć zapach przeszłości w sobie, znów chcę czuć zapach 

przeszłości poza sobą. Teraz będzie inaczej, czuję to, bo zapachy, 

intensywne zapachy są wciąż we mnie. Coś się we mnie zmieniło po 

tym wypadku, coś w środku. Zapach to jest coś, co teraz wyznacza 

moją przyszłą ścieżkę. Zapach to jest coś, co określa kształty, obrazy 

koło mnie. Zapach to świat. Świat to zapach. Ja to świat. Świat to ja. 

Ja to zapach.  

I w pracy, gdy już do niej wrócę, bo chcę wrócić szybko, prze-

szłość będzie jednym wielkim zapachem koło mnie. Mury, obrazy, 
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cała przeszłość będzie inna poprzez zapach, który mam wciąż w 

sobie. Może to kiedyś zniknie. Pewne rzeczy znikają, często nie-

zauważalnie. Ale póki to we mnie jest, cieszę się. I ta radość prze-

pełnia mnie nadzieją, nadzieją na lepsze jutro.  

Nie mam problemów z mową, nie mam problemów z ruchem, nie 

mam problemów z głową. Szpital mi pomógł na początku, zaraz po 

wybudzeniu. Jakub załatwił mi kogoś znajomego ze studiów me-

dycznych, kolega kolegi, dobrego kolegi, i ten ktoś przychodzi do 

mnie i wciąż wykonuje ze mną jakieś ćwiczenia – ręka do góry, do 

dołu, noga do przodu, do tyłu, jakieś zajęcia do myślenia, logiczne, 

radzę sobie.  

To bez sensu, mówię Jakubowi, ale on  jest uparty, więc robię to 

co on chce, robię to z miłości do niego.  

I w końcu wracam do pracy. Na razie pracuję w Krakowie, przy 

starym kościele, tuż przy rynku. Praca spokojna, staranna. W końcu 

wracam do życia, do normalności. Ci, którzy otarli się o śmierć, 

wiedzą, że normalność  to szczęście, absolutne szczęście. A więc 

praca, dom, teraz już mieszkam u siebie, sama. Jakub, jego miłość, 

spotkania z nim na mieście, to wszystko jest po to, żebym zrozumia-

ła, że nic tak naprawdę się nie zmieniło. Że przeszłość to sen, zły 

sen.  

 

Idziemy z Jakubem koło Wawelu, wzdłuż Wisły. Statki, ludzie, 

smok ziejący intensywnie co jakiś czas, jakieś kramy z pamiątkami, 

rowery co chwilę przejeżdżające zbyt szybko i nasze kroki, spokoj-

ne, ciche, niezauważalne dla innych. Często chcę być niezauważalna 

dla innych. Chcę być sama w tłumie. Sama tylko z Jakubem. Czuję 

zapach wody, czuję Wisłę, to zapach przyjemny. Wiem, że czuję go 

mocniej niż inni. Nie przeszkadza mi to. Czuć więcej niż inni to dar, 

widzieć więcej niż inni to dar. Dar nasączony samotnością.  

Przechodzimy przez most, idziemy drugą stroną Wisły. Przed 

nami opuszczony Hotel Forum, na parterze jakieś kawiarenki, przy 

Wiśle statki hotele.  

Siadamy na ławce przy Hotelu Forum, patrzymy się na Wisłę, na 

Wawel, na miasto żyjące w ciągłym pośpiechu, w ciągłym zagubie-

niu.  
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Zauważam mężczyznę, robi zdjęcia rzeki, jego nurtu ciemnego i 

mrocznego. Obok stoi kobieta, czerwona sukienka, czarne włosy, 

długie aż do pasa, czerwone buty na lekkim obcasie i oczy, ach te 

oczy, czarne, węglowe, wyraziste, oczy które mają w sobie noc, ja-

kieś napięcie.  

Kobieta podchodzi do mężczyzny, obejmuje go rękami, uśmiecha 

się do niego oczami, oczami czarnymi, węglowymi, wyrazistymi, 

oczami które mają w sobie noc, jakieś napięcie.  

- Jak zdjęcia? – pyta kobieta.  

- Dobre światło, dobre zdjęcia – mówi mężczyzna.  

- Wywołasz te zdjęcia?  

- Tylko  te najlepsze, te, które  mają  zamęt w sobie, zawirowanie 

czasu i przestrzeni.  

- Czarno-białe?  

- Tylko czarno-białe. Woda  musi  być czarno-biała. Kolory nisz-

czą wodę, niszczą światło, które jest w tej wodzie.  

- Ale nie niszczą naszej miłości.  

- Nasza  miłość  jest  kolorowa, jest jak tęcza. W życiu, dzięki to-

bie, mam wystarczająco dużo kolorów w nocy, w ciągu dnia. Nie 

potrzebuję więcej kolorów koło siebie, a już na pewno nie potrzebu-

ję ich na zdjęciach.  

Mężczyzna się nagle odwraca, całuje kobietę w usta. Mężczyzna 

zauważa moje spojrzenie. Chwilę na mnie patrzy, potem ostrożnie 

ucieka od kobiety i spokojnym, prawie statecznym krokiem do nas 

podchodzi.  

- Mateusz – mężczyzna podaje mi rękę. – A  tam moja dziewczy-

na, Julia.  

- Weronika – delikatnie  dotykam  jego  ręki. – A to mój chłopak, 

Jakub.  

Julia już stoi koło nas, już jej węglowe, wyraziste oczy patrzą się 

na nas czujnie, już coś w niej ma wybuchnąć, zapłonąć ale nagle jej 

węglowe, wyraziste oczy gasną i pojawia się w nich noc, ciepła, 

bezwietrzna noc.  

- Patrzyłaś na nas – mówi Mateusz.  

- Tak, patrzyłam – mówię i wyczuwam  w  tym mężczyźnie jakąś 

więź, więź która nas łączy, więź niewidzialną.  

- Też robisz zdjęcia? 
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- Czasami. Jednak  nie  takie   jak  ty. Ja  kocham  przeszłość, od-

nawiam zabytki, sprawiam, że mogą dalej istnieć, długo, bardzo 

długo.  

- To też jakaś forma sztuki. Jakaś forma  uzależnienia od tej sztu-

ki.  

- Pokażesz nam swoje zdjęcia?  

- Mam je w domu, wywołane. Ale to zdjęcia wody, słońca odbija-

jącego się w tej wodzie, to zdjęcia chmur – Mateusz się zamyśla, 

jest przez chwilę jak połamany kwiat, podeptany przez obcego męż-

czyznę. – Tak naprawdę to robię zdjęcia chmur, nieba, bardziej 

chmur niż nieba. Woda to dodatek, ucieczka od chmur gdy jestem 

nimi zmęczony.  

- Dziwna pasja, ciekawa pasja. A ty, Julio, czym się zajmujesz?  

- Śpiewam francuskie piosenki w  knajpkach, barach, śpiewam je 

tam, gdzie mogę. Ludzie kochają  francuskie piosenki, mrużą wtedy 

oczy, oddalają się myślami w kierunku Paryża, Sekwany, w kierun-

ku Montmartre i tańczą w rytmie harmonii, w rytmie fortepianu i 

skrzypiec. Są wtedy szczęśliwi. A chwila szczęścia w tych czasach 

to rzadkość, to luksus na który nie każdy może sobie pozwolić.  

- Chcecie zobaczyć moje zdjęcia? – pyta Mateusz.  

- Tak, nawet bardzo – mówię cicho, szept powoli wychodzi z mo-

ich ust.  

- Chodźmy – mówi Mateusz. – To blisko, bardzo blisko.  

Zbliżamy się do Hotelu Forum od strony rzeki. Jesteśmy z boku 

Hotelu Forum i wtedy Julia się uśmiecha.  

- To pierwsza niespodzianka. Zamknijcie na moment oczy.  

Ja zamykam oczy, Jakub na moment zamyka oczy. Gdzieś wcho-

dzimy, słyszę zgrzyt otwieranych drzwi, zgrzyt zamykanych drzwi. 

Idziemy schodami gdzieś do góry, idziemy w ciemność, jesteśmy 

zanurzeni w ciemności. Ciemność jest we mnie, ciemność jest poza 

mną.  

- Możecie już otworzyć oczy – słyszę głos Julii.  

Widzę długi korytarz, na korytarzu czerwony długi dywan, widzę 

pokoje, dużo pokoi, widzę ściany hotelu, stare ściany, widzę lampy, 

lampy w starym komunistycznym stylu.  

- Mieszkacie w Hotelu Forum?  

- Tak. Już kilka miesięcy.  
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- Jak to się stało?  

- Podróżujemy. Mieszkamy  w  różnych  miastach – mówi Julia, a 

gdy to mówi to jej węglowe, wyraziste oczy matowieją i pojawia się 

w nich jakaś ulga, jakieś natchnienie. – Zarabiamy na życie sprzeda-

jąc zdjęcia Mateusza, a ja śpiewam w knajpkach, a czasami na ulicy. 

I jakoś to życie nam płynie do przodu. Gdy przyjechaliśmy do Kra-

kowa, Mateusz robił zdjęcia, koło Hotelu Forum, chciał wejść na 

dach hotelu i zrobić jeszcze kilka zdjęć. To zdolny mężczyzna, 

otworzył boczne drzwi hotelu i zrobił te zdjęcia na dachu. A potem 

zobaczyliśmy te puste pokoje, a w środku tych pokoi łóżka, szafy, 

meble, więc zamieszkaliśmy tutaj na jakiś czas. Dobrze nam się tutaj 

mieszka. Cisza, spokój, brak ludzi koło nas. Brak ludzi w mieście to 

luksus. Brak ludzi w mieście to wolność.  

- Czas. Zatrzymany czas. I ta cisza, która zalęgła się w tym czasie 

na zawsze – mówię.  

Idę wzdłuż korytarza, otwieram kolejne pokoje, są bardzo podob-

ne do siebie. Szafa, stolik, łóżka, lampki, łazienki i to wszystko jak 

dawniej, tak jak było za czasów mojej młodości.  

- Musimy iść  na  ostatnie piętro – mówi  Mateusz. – Tam miesz-

kamy, tam mam swoje zdjęcia.  

- I nikt was tutaj nie zauważył?  

- Nie. Wchodzimy dyskretnie i nie robimy hałasu.  

Gdy jesteśmy na ostatnim piętrze Hotelu Forum wchodzimy do 

ostatnich drzwi od strony Wisły.  

Mateusz wyciąga zdjęcia z szafy. Wszystkie są czarno-białe. 

Chmury, każda inna, każda wyrazista, jakaś pełna, kompletna, cza-

sami niebezpieczna i tajemnicza.  

- W chmurach jest wszystko, w chmurach jest nic. Chmury to na-

sze myśli, nasze marzenia. Widzisz w nich to, co chcesz widzieć. 

Każdy widzi coś innego. I to jest najpiękniejsze w chmurach. Wol-

ność. Docieranie myślami tam gdzie chcemy dotrzeć. Docieranie 

myślami tam gdzie nie chcemy dotrzeć.  

- To dobre zdjęcia – mówię. – Ludzie  dzięki  tym  zdjęciom mo-

gą zobaczyć siebie. Swoją przyszłość. Rozmazaną przyszłość.  

- Teraz zabierzemy was na dach hotelu – mówi Julia. – To wyjąt-

kowe miejsce, wyjątkowe widoki.  
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Julia wyciąga wino z szafy a potem idziemy schodami do góry. 

Małą drabiną przybitą do ściany wchodzimy na dach. Klapa dachu 

cicho jęczy gdy ją otwieramy. Jęczy a potem zamiera. Może już  na 

zawsze.  

Siedzimy na dachu Hotelu Forum. Siedzimy i milczymy. Tylko 

nasze ręce wykonują ciche, wyszeptane ruchy, wykonują je bo w 

rękach mamy lampki wina. Wino to jedyny ruch w naszym milcze-

niu, w naszym zastygnięciu.  

- Kraków z góry – mówi Julia.  

- Życie z góry. Marzenia  z  góry. Lęki  z  góry. Wolność z góry – 

mówię ja.  

- W nocy, w  hotelu dzieją  się  dziwne  rzeczy – mówi Julia, a jej 

twarz tężeje przy słowie dziwne.  

- Jak  dziwne? Jak  tajemnicze? – pytam  z  zaciekawieniem  ryby 

patrzącej na spławik w wodzie. 

- Gdy jesteśmy w pokoju, gdy cisza zaczyna nas onieśmielać, na-

gle słyszymy czyjeś kroki na korytarzu – mówi Julia głosem pełnym 

lęku. – I wtedy delikatnie wysuwam głowę na korytarz. I wtedy czu-

ję, że Hotel Forum zaczyna żyć własnym, dawnym życiem. Widzę 

cienie dawnych gości hotelu, otwierają drzwi, wchodzą do pokoi, 

wychodzą z pokoi, zamykają drzwi. Dawne życie znów wraca do 

hotelu. Ktoś przyprowadza kobietę z wyzywającym makijażem a 

potem głosy dobiegające z pokoju mówią, że jest to miłość za pie-

niądze, miłość przypadkowa, miłość nieprawdziwa. Kelnerzy z 

wózkami na kółkach krążą po pokojach, podają kolację, ucztę z ka-

wiorem i szampanem. Ktoś w pokoju krzyczy, ktoś płacze, ktoś inny 

jest samotny i ta samotność jest wyczuwalna na całej długości hote-

lowego korytarza. Na dole słychać muzykę dobiegającą z restaura-

cji. Pary tańczą, uśmiechają się, wierzą, że miłość w tym hotelu, w 

tym mieście to miłość wieczna, beztroska i wieczna. Ktoś siedzi 

przy barze sam, delegacja. Delegacje to wieczna samotność dla tych 

którzy wciąż uciekają od samotności. Jakiś kelner się potyka, coś 

upada na dywan, ktoś prosi kierownika, zła temperatura zupy, zła bo 

pieniądze w tym hotelu mają władzę, dają panowanie nad ludźmi, 

nad ich duszami. – Julia się zamyśla, jej myśli są z tymi duchami, są 

z ich niewolą, z ich zatraceniem. – Z kasyna dochodzi szum ruletki, 

szum rozdawanych kart. Z kasyna dochodzą jęki straconych dusz, 
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skazanych za swój nałóg, za swoje szaleństwo na potępienie. Kel-

nerki w kasynie, kelnerki młode, piękne, roznoszą kolorowe drinki 

wśród graczy. Alkohol otępia nałóg, alkohol daje siłę nałogowi, daje 

nadzieję, złudną nadzieję na wolność. Wolność skazaną na potępie-

nie, gdy przegrany opuszcza kasyno z opuszczoną głową.  

- Opowiedz o morderstwie – mówi Mateusz. – Opowiedz, co wy-

darzyło się w zimną grudniową noc w hotelu.  

- Jakaś kobieta, zamożna kobieta wynajęła pokój dla siebie i swo-

jego kochanka. Spędzili w pokoju namiętny wieczór. Koło dwudzie-

stej drugiej ktoś zapukał do ich drzwi. Kobieta myślała, że to kolej-

ny szampan zamówiony przez telefon w restauracji na dole. Gdy 

otworzyła drzwi zobaczyła męża. Mąż odepchnął ją i wszedł do po-

koju. Słychać było jeden strzał, jeden krzyk, potem padł drugi strzał, 

cisza, obezwładniająca cisza. Mężczyzna zszedł na dół do restaura-

cji, poprosił o telefon, zadzwonił na policję, wypił szybko trzy setki 

wódki i poszedł do kasyna. Zaczął grać, nawet zaczął coś wygrywać. 

Gdy przyjechała policja, wstał od ruletki, uśmiechnął się jakoś 

dziwnie, potem powiedział „Jestem gotów” i strzelił sobie z pistole-

tu w głowę. Upadł. Krew przybrała kolor czerwonego dywanu.  

- Słychać  na dole  ten strzał, gdy ciemność  przenika cały hotel w 

nocy – mówi Mateusz.  

- Wierzysz mi? – pyta Julia.  

- Wierzę. Świat  czasami  jest  niewytłumaczalny. Świat  czasami 

jest bezwzględny.  

- Czuję obecność dawnego życia w tym hotelu – mówi Julia. – To 

jest piękne, to jest przerażające.  

Zbliża się wieczór. Gwiazdy powoli otwierają okna w swoich sy-

pialniach. Jeszcze są senne i opuszczone, ale za chwilę będą żyć 

inaczej, lepiej. Będą ocierać się o ciemność swoim światłem i bla-

skiem.  

Co jakiś czas smok pod Wawelem zieje ogniem. W ciemności 

pojawia się jasna łuna, w ciemności znika jasna łuna. Ogień niszczy 

ciemność, ogień pożera ciemność.  

Schodzimy na dół. Julia i Mateusz odprowadzają nas do drzwi 

Hotelu Forum, bocznych drzwi.  

- Ciekawi ludzie tworzą ciekawy świat – mówię do Julii.  

- Życzliwi ludzie tworzą życzliwy świat – mówi Julia.  
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- Szczęśliwy świat – mówię i wychodzimy z Jakubem z hotelu.  

Wracamy wzdłuż Wisły. Gwiazdy odbijają się w wodzie. Są jak 

ryby skaczące nad wodą, jak pstrągi płynące pod prąd w górę rzeki.  

- Ciekawe życie mam z  tobą – mówię i przytulam się mocniej do 

Jakuba.  

- Gdyby  ciebie  nie  było, mój  świat  byłby jak popękane drzewo 

leżące na plaży przy morzu. Drzewo już wyschnięte, opuszczone 

przez morze, przez ląd. Drzewo niczyje. Drzewo, które tylko czeka 

na śmierć. A śmierć wciąż nie nadchodzi, nie może nadejść. Bo na 

złe rzeczy czeka się wiecznie, czeka się niecierpliwie.  

- Czeka się ostatecznie.  

 

Budzę się rano spocony, zmęczony. Bardziej zmęczony niż spo-

cony. Patrzę się na zegarek, piąta rano. Wstaję, podchodzę do okna. 

Zły sen, mroczny sen, niebezpieczny sen. Sen o niczym, sen o 

wszystkim. Ciągle mam go w głowie, lecz gdy podchodzę do okna 

sen zaczyna powoli uciekać ode mnie, zaczyna oddalać się na bez-

pieczną odległość. Już nie zasnę, myślę. Patrzę się na osiedle wciąż 

śpiące spokojnym snem, czujnym snem. Słońce w swojej czerwonej 

poświacie zaczyna budzić się do życia. Gdzieś daleko widzę tęczę. 

Rzeczy dalekie stają się dla mnie bliskie, rzeczy bliskie stają się dla 

mnie dalekie.  

Patrzę się na puste ulice, puste chodniki, puste trawiaste tereny. I 

wtedy na mojej twarzy pojawia się uśmiech. Przeszłość, dobra prze-

szłość. Zamyślam się. Uciekam gdzieś daleko, uciekam gdzieś bli-

sko.  

Przypominam sobie sobotę, gdy nie szedłem do szkoły. Mama 

dawała mi pieniądze, kazała iść na zakupy. Szedłem wzdłuż ulicy, w 

kierunku piekarni na rogu, tuż przy szkole podstawowej. Ciepły 

chleb, prawie gorący, świeży, jego zapach mnie przenikał, onieśmie-

lał. Pierwszy kęs, piętka, ciepła piętka lekko chrupiąca, drugi kęs, 

jakie to było dobre, smaczne. Potem szedłem ulicą między domka-

mi, tam kupowałem barszcz biały w butelce po wódce. Dalej był 

fotograf w domku jednorodzinnym, ale fotograf był później, o wiele 

później, pamięć mnie myli. Oszukuje. I gdy wracałem do domu z 

zakupami mama patrzyła się krzywo na chleb lekko nadgryziony, na 

chleb lekko zniszczony przez los, przeze mnie.  



119 
 

Często w kuchni, w sobotę siedziała starsza pani ze wsi, pani z 

wiklinowym dużym koszykiem. A w tym koszyku same skarby. 

Śmietana ze wsi, świeża, pachnąca, ser biały zawinięty w białe ba-

wełniane szmatki przypominające pieluszki dla dzieci, jajka duże, 

ogromne, białe i jeszcze inne skarby żywieniowe ale ich do końca 

moja pamięć nie może sobie teraz przypomnieć. Wiem, że były, ale 

czy były naprawdę tego do końca nie wiem.  

Za oknem wciąż słyszę, nawet teraz, głos dobiegający z furmanki 

„Ziemniaki, kartofle!”. I wtedy, po tym głosie schodziło się na dół, 

patrzyło się na zmęczonego konia, brało się worek ziemniaków i 

zanosiło do piwnicy.  

Za oknem wciąż słyszę muzykę, to muzykanci pod blokiem. 

Śpiewali stare przeboje. Ludzie z okien rzucali im monety, monety 

zawinięte w kartki białego papieru. Oni je podnosili i śpiewali jesz-

cze głośniej. A za nimi pasły się czasami krowy. Bo wtedy świat był 

inny, bliski, ale inny. Czy dobry, tego nie wiem. Na pewno inny.  

Na chodnikach graliśmy kapslami w wyścig pokoju. Kreda wy-

znaczała trasę – zakręty, wyspy, przeszkody, a my na kolanach 

pstrykaliśmy w te kapsle i walczyliśmy o zwycięstwo aż do końca. 

Bo wtedy wierzyliśmy, że jest gdzieś jakiś koniec dla każdego z nas. 

Koniec, za którym jest coś. Coś obcego, ale niezwykłego. I chcieli-

śmy się o tym końcu coś dowiedzieć, dotknąć go choćby w marze-

niach.  

I śmigus dyngus, jak co roku. Butelki z wodą, butelki po płynie 

do naczyń, butelki naciskane mocno aż w końcu woda dotykała ofia-

ry, aż w końcu kobiety piszczały, gdy uciekały. Chodniki mokre, 

klatki mokre, drzwi do domów mokre, nasze dusze mokre. Mokre, 

ale niezwykłe. Mokre, ale niezwyciężone.  

I rzucanie się kulkami śniegu po szkole w zimie. Walka o 

wszystko, walka o nic. Każdy chciał wygrać, każdy chciał przegrać. 

Twarze zmęczone, oczy zmęczone, ręce zmęczone. Czapki lekko 

zsunięte na bok. Szaliki lekko chroniące twarze. I te krzyki, i te 

ucieczki, ucieczki przegrane. Walka, walka, jeszcze raz walka. Wal-

ka o przetrwanie. Walka o nieśmiertelność.  

Otwieram oczy. Słońce już jest wyżej. O wiele wyżej niż wczoraj 

o tej porze. Świat zmierza donikąd. Ludzie zmierzają donikąd. Osie-
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dle zmierza donikąd. Moje życie zmierza donikąd. I ja w tym doni-

kąd muszę nieświadomie uczestniczyć. Uczestniczyć aż do końca.  

 

Krzesła, stare krzesła skrzypią. Ludzie się wiercą, kręcą, czekają. 

Czekanie ich jakoś dziwnie męczy, zabija, niektórych onieśmiela.  

Klub Dziennikarzy Pod Gruszką, spotkanie. Muzyk, kompozytor 

muzyki filmowej, Enny Cone, człowiek legenda, człowiek ikona, 

człowiek o którego zabijają się reżyserzy filmowi. Jego muzyka daje 

oddech filmowi, daje wytchnienie, daje nadzieję.  

- Wystrój tego klubu zawsze mnie jakoś dziwnie porusza w środ-

ku – mówi cicho Weronika, cisza jest w niej, cisza jest poza nią. – 

Czuć tutaj przeszłość, zapach ludzi którzy tutaj kiedyś byli, wciąż 

są, obecni, nieobecni, prawie zapomniani.  

- To zapach ludzi, którzy tutaj żyli mocniej niż  inni, intensywniej 

niż inni – mówię ja. 

- Intensywność zabija, intensywność wyzwala.  

Wchodzi Enny Cone, oklaski, on się uśmiecha, jego stare oczy, 

oczy które wciąż jeszcze płoną, na moment stają się żarem, wulka-

nem, jakąś eksplozją, a potem znów są tylko ogniem, płomieniem, 

który co jakiś czas wybucha do góry, przeważnie wtedy gdy pisze 

muzykę filmową.  

Enny Cone siada na krześle tuż obok fortepianu. Uśmiecha się. 

Jego pomarszczona twarz, siwe włosy, lekko zgarbiona sylwetka i 

czarne okulary zamieniają się w jeden wielki słuch. Enny Cone ko-

cha ludzi, kocha plan filmowy, kocha słuchać innych, którzy zawsze 

mają mu coś do powiedzenia. Życie innych to każda odrębna histo-

ria, historia nigdy się niepowtarzająca. Życie innych ludzi to książ-

ka, otwarta książka z której mądry człowiek może wynieść wszystko 

i wykorzystać to wszystko dla siebie, dla innych, tak mówi Enny 

Cone w wywiadach. 

Padają pytania, on odpowiada, podczas tych pytań jego twarz co-

raz bardziej zanurza się w przeszłość. On widzi to co mówi, to rzad-

kość, widzieć swój los, swoją przeszłość w słowach, w zdaniach, w 

uśmiechach ludzi.  

- Gdy  zaczynałem – mówi  Enny Cone – chciałem tylko  tworzyć 

muzykę dla siebie. Potem okazało się, że muzyka staje się coraz 

ważniejsza też dla innych. I wtedy zrozumiałem, że może będę miał 
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szczęście i będę mógł żyć z tej muzyki, że pasja może okazać się 

moją pracą. I tak się stało. Teraz, po czasie, wiem, że rzeczy ważne 

można tylko tworzyć wtedy, gdy to jest pasja. Gdy pasja staje się 

zawodem, coś ważnego z nas ucieka. Wolność. A wolność w sztuce 

to podstawa. A jak tworzy człowiek dla pieniędzy, to wtedy rozu-

mie, że tej wolności w nim jest coraz mniej. I dla niektórych ta wol-

ność przestaje mieć znaczenie. Pasja staje się kolejnym projektem. 

Pasja staje się kolejną rzeczą, którą trzeba stworzyć tak, by inni ją 

zrozumieli. I to się nazywa kompromisem. A kompromis to śmierć 

dla artysty.  

- Pan potrafił uwolnić się od tego kompromisu. Pana muzyka jest 

ważna, bez niej obraz nie ma sensu, nie ma znaczenia.  

- Ja  potrafiłem  zachować  równowagę. Na  początku,  na  końcu. 

Równowaga na początku jest ważna, na końcu najważniejsza. Po 

czasie reżyserzy zrozumieli, że muszę mieć wolność, bo wtedy film 

będzie lepszy, muzyka będzie lepsza. I wtedy zgłaszali się do mnie 

tylko ci, którzy chcieli poddać się tej muzyce, mojej sztuce tak na-

prawdę, tak dosłownie.  

Enny Cone przygląda się klubowi. Jego oczy ocierają się o ścia-

ny, obrazy, zdjęcia, o twarze ludzi. Potem bierze do ręki czerwony 

sok, wypija łyk i mówi dalej: 

- Na początku  muzyka  była  tłem  do każdego  kolejnego filmu. 

I gdy pojawił się młody reżyser, który chciał stworzyć trylogię, któ-

ra miałaby jakiś sens, jakieś znaczenie, wszystko się zmieniło. Bu-

dżet był mały, kilku muzyków zagrało to co napisałem. Wcześniej 

dużo rozmawiałem z reżyserem o tym filmie. I po premierze film 

eksplodował. Sukces przerósł mnie, przerósł reżysera. A muzyka 

okazała się trampoliną dla tego filmu. Niektórzy mówili, że muzyka 

jest równym partnerem dla obrazu. Zaczęliśmy kręcić drugi film z 

tej trylogii. Już wtedy byłem na planie, tworzyłem muzykę pod akto-

rów, oni mieli ją tylko zrozumieć. Zrozumieć tak jak ja. Tworzyłem 

muzykę na bieżąco, a oni grali wraz z moją muzyką. Znów był suk-

ces. Znów chwalili muzykę. I wtedy zrozumiałem, że ostatnią część 

tej trylogii musimy nakręcić inaczej. Ja to zrozumiałem, zrozumiał 

to reżyser. I w ostatnim filmie muzyka była już na planie ciągle. 

Zespół grał ją na żywo. Aktorzy już wtedy grali pod muzykę. Muzy-

ka była na pierwszym planie, muzyka była najważniejsza. Aktorzy 
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to rozumieli, reżyser to rozumiał, ja to rozumiałem. Wszystko było 

w tym filmie podporządkowane muzyce. To była nowość, ale się 

opłaciło. Wielki sukces trzeciej części sprawił, że ja byłem znany, 

reżyser był znany, aktorzy byli znani. Świat nas przyciągnął do sie-

bie, może zbyt mocno, przyciągnął i przytulił, a po czasie niektórych 

zniszczył, bo byli zbyt mocno uzależnieni od tego świata, od ludzi, 

którzy ten świat tworzyli – Enny Cone chwilę milczy, jego głos, cała 

jego twarz zmienia się w kałużę, w jakieś błoto na drodze, szare, 

zimne błoto. – Ostatnia scena filmu to tylko muzyka. Nie ma dialo-

gów, nie ma zbędnych kadrów, tylko moja muzyka, która coraz bar-

dziej zwiększa napięcie. Muzyka jest grana w całości, cały utwór, 

nie fragment. Bo tak naprawdę całość to moja muzyka, całość to 

napięcie które jest zawarte w tej muzyce. Napięcie aż do końca. I tak 

kończy się film, i tak kończy się dobry kawałek mojego życia.  

Padają kolejne pytania, kolejne odpowiedzi. Enny Cone jest zmę-

czony, widać to na jego twarzy. Kocha ludzi, ale nie kocha zmęcze-

nia, które pojawia się, gdy zbyt długo przebywa wśród tych ludzi. 

Bo tak naprawdę jego świat to muzyka, nie ludzie, wśród których 

coraz rzadziej chce przebywać, wśród których coraz rzadziej umie 

przebywać.  

- Na koniec opowiem  wam jeszcze jedną  historię, którą opowie-

dział mi mój dziadek. Gdy dziadek spacerował po Rzymie, nagle 

zobaczył znanego aktora w kawiarni. Podszedł do niego, przedstawił 

się, powiedział że go uwielbia i przez jakiś czas ze sobą rozmawiali. 

Noc, wino, dobry czas sprawia, że czasami mówimy więcej niż 

chcemy powiedzieć, więcej niż musimy powiedzieć. Dziadek po-

wiedział, to że jesteśmy na szczycie dziś, wcale nie oznacza, że bę-

dziemy na tym szczycie jutro. Nic nie trwa wiecznie, a już na pewno 

nie trwa wiecznie sława. Dziadek powiedział, że ta rozmowa go w 

jakiś sposób zmieniła – Enny Cone chwilę milczy, potem mówi da-

lej. – Znany aktor opowiedział mojemu dziadkowi rozmowę z kry-

tykiem filmowym, znanym krytykiem filmowym. Podobno się na-

wet lubili, ale ten krytyk mocno go upokorzył na stronach swojej 

gazety. Był to czas, gdy aktorzy kina niemego musieli się odnaleźć 

w kinie dźwiękowym. Tylko nieliczni sobie z tym poradzili. Znane 

gwiazdy z dnia na dzień odchodziły w przeszłość. Dźwięk w filmie 

przekreślał całą ich doskonałą przeszłość. Gdy ten znany aktor roz-
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mawiał z tym krytykiem, zrozumiał, że krytycy są jak szczury na 

statku, zawsze mają gdzie uciec, zawsze potrafią odnaleźć się w 

nowym miejscu. Krytyk powiedział mu, twój czas minął, nie jest to 

nikogo wina, ani twoja, ani ludzi z którymi pracujesz. Pracowałeś, 

poprawił się szybko krytyk. Byłeś na szczycie, teraz już nigdy tam 

nie będziesz. Możesz próbować, walczyć, ale to bez sensu. Czas 

dźwięku, to nie jest twój czas. Ale kiedyś, po czasie, gdy się w koń-

cu już z tym wszystkim pogodzisz, zrozumiesz, to co powinieneś 

zrozumieć, znienawidzisz, to co musisz znienawidzić. Po czasie bę-

dziesz wiedział, że żyłeś tak jak chciałeś, kochałeś tak jak chciałeś, 

byłeś znany tak jak chciałeś. Niewielu ludziom się to udaje. Być na 

szczycie choć przez chwilę. I wtedy zrozumiesz, że stałeś się nie-

śmiertelny, a to rzadkość, zyskać nieśmiertelność już za życia. Gdy 

ktoś kiedyś włączy twój film, przez przypadek, znów będziesz żył 

na nowo. W innym czasie, w innej przestrzeni. Stałeś się nieśmier-

telny, nikt ani nic tego nie zmieni. Oszukałeś czas. Przeżyłeś nas 

wszystkich. O nas, krytykach ludzie szybko zapomną, niezauważal-

nie znikniemy. A twoje nazwisko będzie wieczne. Nawet po śmierci 

będziesz wzbudzał śmiech, rozpacz, gniew, miłość. Czasami samot-

ność – Enny Cone znów milczy, znów milczenie staje się ciemno-

ścią, mrokiem, niezrozumieniem, ale po chwili znów zaczyna mó-

wić. – Potem, po kilku latach, ten znany aktor wszedł do dobrej re-

stauracji, zamówił najdroższe dania, najdroższe wino, dał duży na-

piwek muzykom, którzy grali to co on chciał, zatańczył jeden taniec 

ze znaną modelką, wszedł do ubikacji i strzelił sobie w głowę. Nie 

potrafił pogodzić się z prawdziwym życiem, ze zwyczajnym życiem.  

Cała sala milczy, ja milczę, Weronika milczy, światło za oknami 

milczy.  

Enny Cone budzi się z jakiegoś odrętwienia i mówi: 

- To opowiedział mi  mój dziadek. Powiedział mi to, bo może zo-

baczył w moich oczach szansę na dobre życie, inne życie niż on. A 

teraz, na koniec coś wam zagram.  

Enny Cone siada przy fortepianie i zaczyna grać znane melodie 

ze swoich filmów. Jego palce delikatnie dotykają klawiszy fortepia-

nu. Dźwięk który się z nich unosi przenika wszystko dookoła. Mu-

zyka jest w nas, muzyka jest gdzieś obok nas.  
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Jesteśmy na dzikim zachodzie, czujemy przez dźwięk fortepianu 

ten dziki zachód; jesteśmy na misji, wśród tubylców, czujemy to 

gęstniejące ciepłe powietrze w wiosce tuż przy wodospadzie; jeste-

śmy na szarych, brudnych ulicach starej Ameryki, na ulicach gdzie 

rządzą ludzie, źli ludzie; jesteśmy wszędzie, jesteśmy nigdzie.  

Enny Cone kończy grać. Kłania się, oklaski. Widać, że jest zmę-

czony, szczęśliwy ale zmęczony. Enny Cone wychodzi, my wycho-

dzimy.  

Weronika się do mnie przytula, mocniej niż zazwyczaj. Czuję jej 

oddech koło mojej szyi.  

- Cudowny człowiek, artysta, bardziej człowiek niż artysta.  

- Jego świat to muzyka – mówię. – Poza  muzyką, w innym świe-

cie, Enny Cone czuje się bezbronny, zagubiony.  

- Nieobecny – Weronika całuje mnie w usta. 

 

Jest wieczór, miły, ciepły wieczór. Powietrze jest ciepłe, przyjaz-

ne ludziom. Przyjazne ich twarzom i spojrzeniom.  

Spacerujemy po rynku. Dorożki, gołębie, światła w kamienicach. 

Tłum ludzi. Niektórzy spokojni, inni nieobecni. Ktoś gra na gitarze. 

Muzyka odbija się od murów kamienic i znika w ciemności. Znika 

w szarych odbiciach ulic.  

Idziemy na Planty, a tam latarnie, ich światła, ich zdolność ocie-

rania się o ludzkie twarze, często twarze zakłopotane.  

Siadamy na ławce koło jakiejś nieczynnej fontanny. Ludzie ni-

czym duchy przechodzą koło nas. W oddali ktoś gra na harmonii. 

Francuska piosenka dociera do nas fragmentami, małymi cząstkami 

dźwięków.  

- Czas – mówi  Weronika. – Lubię,  gdy  czas  mnie  nie  dotyczy. 

Nie dotyczy tego co muszę robić, nie dotyczy tego co już nie muszę 

robić. Czas to jest tylko to, co jest teraz. I nic innego się nie liczy. 

Reszta to złudzenie, że coś musimy, choć tak naprawdę już nic nie 

musimy.  

- Musimy być ze sobą, jak najdłużej, jak najczęściej.  

- Jak najczęściej nie zawsze oznacza dobre rzeczy u ludzi, u nas 

oznacza wolność, wolność w nas, wolność bycia ze sobą wtedy kie-

dy chcemy, nie wtedy kiedy musimy.  
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Dwaj rowerzyści przejeżdżają koło nas szybko, zbyt szybko, a 

potem znikają w ciemności. Światła z ich rowerów jeszcze przez 

chwilę dotykają drzew, a potem znikają w oddali.  

Koło nas idzie para starych ludzi, ich kroki są ciche, bezbronne, 

prawie niezauważalne. Gdy światło latarni ociera się o ich oczy, 

zauważam, że ich oczy są brudne, pełne jakiegoś pyłu, pełne jakiejś 

sadzy, to oczy ludzi którzy całe życie spędzili w kopalni, to oczy 

ludzi, którzy nigdy z tej kopalni nie wychodzili. Nie wychodzili bo 

nie chcieli, nie wychodzili bo nie umieli. Ich cały świat to jakaś ko-

palnia, w której kiedyś nieświadomie utkwili i potem już nigdy z tej 

kopalni nie mogli wyjść. Może próbowali, ale bezowocnie.  

I te ich oczy, oczy bezbronne, oczy spalone. Widać w nich 

wszystko, widać w nich nic.  

Idą tak jakby nikt za nimi nie tęsknił, jakby oni za nikim nie tęsk-

nili. Jakby świat o nich zapomniał, jakby oni zapomnieli o świecie. 

Jakby w życiu mało mówili, bo słowa nic tak naprawdę dobrego dla 

nich nie znaczyły. Jakby wciąż mało chcieli od życia, prawie nic. 

Prawie wcale.  

Ale nagle coś w tych oczach zauważam, coś innego, coś co świa-

tło z latarni dostrzegło pośród nocy, pośród mroku. Zauważam w 

nich cichą chęć życia, cichą chęć bycia kochanym. Choćby na siłę, 

choćby na chwilę.  

Para starych ludzi nas mija. Znikają w ciemności, znikają w od-

dali.  

- Nigdy nie widziałem w oczach ludzi  tyle pustki, tyle niezrozu-

mienia – mówię szeptem.  

- Nie każdy  ma równe szanse, nie  dla  każdego nadzieja oznacza 

tyle samo.  

Wstajemy, idziemy Plantami w kierunku dworca. Ja milczę, We-

ronika milczy. Czasami niepotrzeba słów by dobrze się rozumieć. 

Czasami słowa to skarga, słowa to utrapienie.  

Przechodzimy koło kościoła, obok stoi kamienica w której żyją 

ci, którzy uwierzyli, że życie ma sens, że życie ma znaczenie. Świa-

tła w oknach, w pokojach, cienie czarnych postaci w czarnych ubra-

niach, ich świat, czasami nasz świat, świat w którym wszystko się 

odbija – radość, grzech, śmierć, czasami upokorzenie.  
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- Wierzysz,  że można  być  nieśmiertelnym? – pytam, patrząc się 

w okno pełne czarnych kształtów.  

- Uważam, że coś się kończy, coś  się zaczyna. Uważam, że jedne 

drzwi otwierają następne drzwi i tak bez końca. Uważam, że musi-

my w coś wierzyć bo inaczej zwariujemy, uciekniemy od siebie da-

lej niż zazwyczaj. A nie każdy ma siłę i odwagę potem wrócić do 

siebie. Uważam, że zło można bardziej zrozumieć przez dobro. 

Uważam, że czas tutaj, to tylko mała cząstka czasu tam. Uważam, że 

skoro mnie o to pytasz, to też chcesz w coś wierzyć, choćby na siłę. 

Bo łatwiej będzie nam uciec z tego świata, gdy będziemy mieli złu-

dzenia, dobre, złe, ale złudzenia. Uważam, że za dużo myślisz o 

rzeczach, które i tak się staną, a ty, ja, nie mamy na to żadnego 

wpływu. Nasze życie to czas, a co my zrobimy z tym czasem to tyl-

ko jakieś złudzenie. Twoje, moje, nasze.  

Dochodzimy do dworca. Wsiadamy do autobusu. Jedziemy w 

ciemności do domu. Samochody nas w milczeniu mijają. Odprowa-

dzam Weronikę pod blok, pod same drzwi. Całuję ją w usta. Ona się 

uśmiecha, jej oczy się uśmiechają. Cała jej twarz to jeden wielki 

uśmiech.  

- Do jutra – mówię.  

- Do jutra – Weronika znika za drzwiami.  

Zostaję sam na klatce. Wracam na piechotę do domu. O czymś  

myślę, o niczym nie myślę. Nogi same prowadzą mnie do domu. 

Otwieram kluczem drzwi. Znikam. Oddalam się poprzez sen w nie-

znane. Oddalam się poprzez sen w niewidoczne. W nieokreślone.  

 

Dom w górach, tuż przy szarej skale. Dom z którego widać góry, 

białe szczyty, nawet w lecie. W oddali las, a w nim dźwięki niespo-

kojne, nieznane, w nocy niebezpieczne.  

Kupiłem ten dom, nie wiem za co, skąd miałem pieniądze, ale to 

sen, a w snach wszystko jest możliwe, w snach nie ma żadnych 

ograniczeń. Sny to naginanie rzeczywistości, naginanie rzeczywisto-

ści do bezgranicznych granic, do bezgranicznych kresów. Czasami 

bezgranicznych pragnień.  

Dom jest stary, drewniany, urządzony. Meble, drewniane meble, 

stare deski w podłodze, które skrzypią przy każdym kroku. Obrazy 

na ścianach, stare, prawie niezniszczone, obok zegary, które tykają, 
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które podają różne godziny, różne granice czasu, czasami zamarłego 

już czasu.  

Duży ogród przed domem, w nim stare drzewa, niektóre chylą się 

do ziemi, jakby ich czas już dawno minął, ale wciąż walczą, nie 

poddają się. Walczą jak ja ze swoimi snami, walczą aż do zatrace-

nia.  

Na końcu ogrodu, na końcu drzew ściana, popękana skała. Po-

marszczona jak twarz starego człowieka, twarz która już tylko czeka 

na śmierć, czeka na zatracenie.  

Mieszkam w tym domu od kilku miesięcy, błądzę w tym domu 

od kilku miesięcy.  

Którejś nocy budzę się, wstaję, słyszę jakiś dźwięk, zapalam 

światło w pokojach, szukam. Nie widzę tego dźwięku w drzewie, w 

meblach, nawet w obrazach i zegarach.  

Wychodzę na zewnątrz, ogród jest ciemny, niespokojny. Niebo 

jest pełne popielatych chmur. Księżyc śpi, śpi ale czuwa.  

Znów słyszę dźwięk, dochodzi z tyłu ogrodu. Przedzieram się 

między drzewami, gałęzie dotykają mojej twarzy. Znaczą delikatne 

rysy na mojej twarzy, czerwone rysy na mojej twarzy. Dochodzę do 

skały. Cisza. Obłęd. Brak obłędu. Sen. Brak snu. Złudzenie. Brak 

złudzenia.  

Dźwięk zniknął, a może to tylko ja zniknąłem poprzez ten 

dźwięk. Już mam odchodzić, już mam wracać do domu, do łóżka, 

już mam wracać w sny, w zagubienie, gdy znów słyszę ten dźwięk. 

Zamieram. Ten dźwięk dochodzi ze skały. To dźwięk dzwonka. Sta-

rego mosiężnego dzwonka, którego dźwięk czasami słychać w ko-

ściele. Dźwięk jest krótki, przerywany. Znika, następuje cisza, a 

potem dźwięk znów się pojawia. Na chwilę, na moment, na kilka 

sekund.  

Czekam, trwam, nic się już nie dzieje. Wracam do domu, wracam 

w sny.  

Rano budzę się, jestem zdziwiony, jestem wypoczęty. Nie wiem, 

czy noc to prawda, czy noc to złudzenie? Czy dźwięk to prawda, czy 

dźwięk to złudzenie?  

Jem śniadanie na tarasie. Dom lekko skrzypi, żyje swoim niewi-

docznym życiem. Drzewa lekko ruszają swoimi liściami na wszyst-
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kie strony. Góry białe, góry zmęczone, góry poszarpane stoją w mil-

czeniu, stoją w oddali. W dalekiej oddali.  

Znów słyszę dźwięk w skale. Przerywam śniadanie. Idę w kie-

runku skały. Przykładam ucho. Cisza. Już chcę odejść, znów dźwięk 

w skale. Dźwięk mosiężnego dzwonka zatrzymanego w czasie. In-

nym czasie.  

I tak mijają mi dni. Dni przerywane odgłosem dzwonka w skale. 

Wciąż o tym myślę. Jakiś niepokój zakradł się do mojej głowy. Nie 

może zniknąć. I nawet nie wiem, czy chcę żeby zniknął. Myśli, ty-

siące myśli w mojej głowie. Hipotezy, tysiące hipotez w mojej gło-

wie. Lęki, tysiące lęków w mojej głowie. Złudzenia, tysiące złudzeń 

w mojej głowie. Pytania, tysiące pytań w mojej głowie.  

I w końcu dociera do mnie myśl, pierwsza, druga, następne. Nie 

wiem, czy to są myśli mądre, złe, rozsądne, ale wiem, że muszę się 

dowiedzieć, skąd naprawdę ten dźwięk dochodzi? Co jest przyczyną 

braku spokoju w mojej głowie?  

Biorę duży kilof, stary kilof  znaleziony w piwnicy, murowanej 

piwnicy z kamieni z rzeki i zaczynam kuć skałę. Skała jest twarda, 

ale powoli ją niszczę, tworzę do swoich potrzeb.  

Małe fragmenty skały są pod moimi nogami. Jak tylko mam wol-

ny czas spędzam go przy skale. Potem taczkami wywożę fragmenty 

skały do pobliskiej rzeki. Znikają w rzece jak moje złudzenia, że 

kiedyś dotrę do tego dźwięku, że kiedyś dowiem się co jest przyczy-

ną mojej nieświadomości o rzeczach wytłumaczalnych, o rzeczach 

niewytłumaczalnych.  

Źle śpię, wciąż źle śpię. To przez niepewność, to przez dźwięk 

dochodzący ze skały, dźwięk brzmiący jak żyletka w nocy, dźwięk 

brzmiący jak siekiera w ciągu dnia. Ale nie poddaję się zwątpieniu. 

Wciąż walczę ze ścianą.  

I któregoś dnia, nawet nie wiem dokładnie którego, docieram do 

tego dźwięku, docieram do niego wtedy, gdy milczy.  

Kilof zahacza o coś metalowego, delikatnie zaczynam wydoby-

wać pojedyncze okruszki ściany, okruszki popękane jak szkło rozbi-

te przez starca o trzęsących się rękach.  

Widzę metalowy dzwonek, dzwonek połączony ze skałą jak małe 

dziecko z matką. Dzwonek jest pośrodku korytarza, korytarza któ-
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rym muszą się przemieszczać jakieś zwierzęta. Pewnie szczury, my-

ślę, i ta myśl mnie jakoś dziwnie uspokaja.  

Zaczynam wszystko rozumieć. Jakieś zwierzę, pewnie małe, 

pewnie w jakiś sposób niebezpieczne, przemieszcza się długim ko-

rytarzem w skale i zahacza o ten dzwonek. Dzwonek zaczyna żyć na 

kilka sekund, a potem milczy, aż do przeprawy kolejnego zwierzęcia 

w szczelinie.  

Ale skąd ten dzwonek w skale? Tego nie jestem w stanie zrozu-

mieć. W zasadzie większość moich snów nie jestem tak naprawdę w 

stanie zrozumieć.  

Gdy dźwięk zamilkł w skale, po kilku dniach się uspokoiłem. 

Dzwonek leży na stoliku, na zewnątrz domu, leży, milczy, a ja z 

jakimś dziwnym otępieniem wciąż na niego patrzę.  

Któregoś dnia sąsiad, sąsiad z domu obok, z domu zniszczonego, 

połamanego przez czas, przez ludzi, zauważa dzwonek na stole. 

Podchodzi do mnie, wita się, dotyka dzwonka rękami, chwilę mil-

czy, a potem mówi: 

- Skąd masz ten dzwonek?  

- Znalazłem go.  

- Gdzie?  

- W skale. 

- W skale – dziwi się sąsiad.  

- Tak, w skale. Wydobyłem go stamtąd.  

- Coś ci opowiem – mówi sąsiad. – Coś co może rozjaśni ci jedną 

z tajemnic tego domu.  

Sąsiad siada na krześle, jego wzrok błądzi gdzieś nad szczytami 

gór, a potem zaczyna mówić: 

- Dawno temu, w tym domu, mieszkał bogaty  kupiec. Był bardzo 

samotny, wciąż podróżował, liczył, że praca może zastąpić miłość, 

która wciąż do niego nie przychodziła. I nagle kupiec zobaczył w 

polu piękną, ale bardzo biedną kobietę. Zakochał się w niej bez pa-

mięci. Poślubił ją, mimo tego, że był od niej dużo starszy, mimo 

tego, że była biedna. Na początku w ich związku było dobrze. Nie 

było dzieci, ale było dobrze. Kupiec często wyjeżdżał w interesach, 

a gdy wracał służba zawsze witała go dzwonkiem na werandzie. Nie 

dziwił go dźwięk dzwonka w rękach służby gdy wracał. Przyzwy-

czaił się. Któregoś dnia wrócił dzień wcześniej, chciał żonie zrobić 
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niespodziankę. Zakradł się z tyłu domu, chciał zaskoczyć żonę, ob-

jąć ją i pocałować tak, jak nigdy nikogo wcześniej nie całował. Zo-

baczył tylko cień mężczyzny uciekający oknem. Służba była zasko-

czona, żona też, a dzwonek milczał. I wtedy wszystko kupiec zro-

zumiał, że dźwięk dzwonka ostrzegał jego żonę o powrocie męża. 

Żona płakała, coś tłumaczyła, kupiec wyszedł z domu, poszedł do 

oberży pić, pić aż do rana. Jego serce pękło, rozbiło się jak dzban na 

pustej, kamienistej drodze. Nad ranem kupiec wrócił pijany do do-

mu. Zasnął w ubraniu na korytarzu domu. Gdy się obudził, zobaczy-

ł, że żony nie ma. Był tylko list. Zakochała się, to zrozumiał z listu, 

nigdy do niego nie wróci, to zrozumiał z listu, będzie samotny już 

do końca, to zrozumiał z listu. Spojrzał na dzwonek przy drzwiach, 

rzucił nim o ścianę. Potem zwolnił służbę i zamknął się prawie na 

wieczność w domu. Przestał jeździć w interesach, nic go nie obcho-

dziło. Dom podupadł, kupiec podupadł. A dzwonek leżał na weran-

dzie w domu, leżał i milczał. I któregoś dnia kupiec zniknął, dzwo-

nek zniknął. I tylko czasami ludzie słyszeli dźwięk dzwonka w nocy, 

ale może to było tylko złudzenie, mówili, świat składa się ze złu-

dzeń, złudzeń niewytłumaczalnych.  

Sąsiad wstał, popatrzył się na dzwonek i odszedł. Jego twarz była 

zdziwiona, niewyspana.  

I wtedy się obudziłem. Noc, czwarta rano. Sen jeszcze we mnie 

był, ale powoli znikał. Położyłem się na drugi bok i zasnąłem. Już 

nic mi się nie śniło aż do rana.  

 

Iwona zadzwoniła. Kiedyś musiała zadzwonić. Czekała. Czuła, 

że musi czekać. Czuła, że coś się ze mną dzieje, coś złego i niepoko-

jącego. Wiedziała, że Weronika ma problemy, nie może się obudzić, 

a gdy się obudziła musiała poświęcić dużo siły i odwagi, żeby znów 

wrócić do siebie. Wrócić w tym samym kształcie i wyrazie. Bez 

zbędnych skaz z przeszłości. Złej przeszłości.  

Nie mogę się od niej uwolnić, albo nie chcę się od niej uwolnić. 

Jest jak jakiś magnez, niebezpieczny magnez. Coś w niej mnie po-

ciąga. Może to szaleństwo, może niebezpieczeństwo, a może to, że 

Iwona jest jednym wielkim znakiem zapytania. Znakiem zapytania 

bez żadnej odpowiedzi.  
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Po telefonie o czwartej rano, po piętnastu minutach, jej samochód 

stał pod moją klatką. Zszedłem na piechotę po schodach na sam dół. 

Wsiadłem do jej czerwonego garbusa i ziewając zapytałem: 

- Garbus, czerwony, kiedy go kupiłaś?  

- Dwa  dni  temu – Iwona  miała  coś w  oczach, coś  szalonego. – 

Zawsze chciałam mieć garbusa i teraz go mam.  

- Gdzie jedziemy?  

- Na  lotnisko.  Balice.  Ostatnio  zaraziłam   się    nowym  hobby. 

Obawiam się, że to choroba nieuleczalna.  

- Hobby zawsze jest chorobą  nieuleczalną. I większość  ludzi nie 

chce z takiej choroby nigdy się wyleczyć.  

- Hobby to ucieczka od świata na swoich zasadach, ucieczka nie-

kontrolowana.  

Jedziemy w milczeniu, noc jest ciemna, ale się kończy, puste uli-

ce, pojedyncze światła w oknach. Światła jeszcze bezbronne, światła 

jeszcze bezimienne.  

- Jakie to hobby? – pytam.  

- W końcu mnie spytałeś – mówi Iwona, a jej głos drży jak struna 

w gitarze. Struna naprężona do granic możliwości. – Kupiłam dobry 

aparat fotograficzny, dwa obiektywy, robię teraz dużo zdjęć. Dziw-

nych zdjęć.  

- To ucieczka od czegoś, czy dążenie do czegoś?  

- Hobby zawsze jest  dążeniem  do czegoś. Przeważnie  dążeniem 

do doskonałości.  

Dojeżdżamy do lotniska. Ale jedziemy dalej, wzdłuż ogrodzenia i 

zatrzymujemy się nagle. Iwona ostro hamuje tuż przy ogrodzeniu, 

tuż przy pasie startowym.  

Wysiadamy, Iwona bierze aparat z tylnego siedzenia. Idziemy 

wzdłuż siatki. Nagle Iwona podnosi siatkę do góry, podnosi ją tuż 

przy ziemi i mówi: 

- Przechodź, tutaj jest ukryta dziura.  

Jesteśmy na pasie startowym, stoimy wewnątrz lotniska. W odda-

li widzimy wschód słońca. Połowa czerwonego koła płonie w odda-

li. I jest to ogień ciepły, gorący, ale ciepły. 

- Czekamy – mówi cicho Iwona.  

- Jesteśmy tutaj bezpieczni? Ochrona nas tutaj nie znajdzie?  
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- Byłam już tutaj  kilka razy. Nigdy nie miałam  żadnych proble-

mów.  

Siadamy na trawie. Trawa jest lekko wilgotna po nocy. Patrzę się 

na słońce, już cały okrąg jest widoczny w oddali.  

Po chwili słyszę szum, szum się do nas zbliża i nagle przed mo-

imi oczami widzę samolot, który powoli unosi się do góry. Z samo-

lotu wyskakują jak iskry z ogniska małe światełka, a za rozmazanym 

kształtem samolotu widać czerwone, prawie zapalone słońce.  

Słyszę jak Iwona robi zdjęcia, serię zdjęć. Samolot znika za hory-

zontem. Iwona się uśmiecha, patrzy się w aparat, ocenia zdjęcia. 

Pokazuje mi je po chwili.  

- Dobre – mówię. – Takie majestatyczne.  

- Samolot, czerwone słońce, ruch powietrza  jeszcze nie skażone-

go jasnością dnia i to drżenie czegoś nieuchwytnego, drżenie silnika, 

drżenie maszyny, która unosi się z taką lekkością do góry.  

- To robi wrażenie – mówię. – W rażenie intensywne.  

Jeszcze kilka samolotów startuje przed naszymi oczami, a potem 

Iwona mówi: 

- Wystarczy na dzisiaj. Dobre zdjęcia, dobre  światło, dobre słoń-

ce. Wracamy.  

- Do domu? 

- Nie. Jedziemy na Kazimierz. Rano Kazimierz  jest pełen spoko-

ju, pełen ciszy. Nie ma tam ludzi. Miasto śpi. Miasto bez ludzi, to 

coś innego niż miasto zanurzone w pędzie, w jakimś nieograniczo-

nym chaosie. Zdjęcia kamienic, ulic, murów o poranku to zdjęcia 

czegoś samotnego, czegoś ukrytego gdzieś pomiędzy.  

- Pomiędzy? – dziwię się.  

- Miasto  tak  naprawdę  żyje gdzieś  pomiędzy. Pomiędzy ciszą a 

zgiełkiem. Pomiędzy snem a rzeczywistością. Pomiędzy tłumem a 

samotnością. Pomiędzy historią a brakiem historii. Miasto to jedno 

wielkie pomiędzy, którego nikt tak naprawdę nie dostrzega, gdy żyje 

zbyt długo w danym mieście.  

- Moje życie to takie pomiędzy.  

- Każdego życie to jakieś pomiędzy.  

- To dobrze, czy źle?  
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- Dla jednych  pomiędzy  to jakaś  nadzieja, dla  innych pomiędzy 

to jakaś kara. Dla mnie pomiędzy to wolność, gdzie idę, gdzie mogę 

iść, dokąd już nigdy nie dojdę.  

Kazimierz powoli budzi się do życia, na razie jeszcze śpi, oddy-

cha niespokojnym snem, snem porannym, snem czujnym, snem co-

raz bardziej ocierającym się o rzeczywistość. O skrajność.  

Iwona chodzi po placu Wolnica, robi zdjęcia, plac jest pusty, cza-

sami jakiś pojedynczy cień znika nam w oddali, ale to może być 

tylko złudzenie. Świat składa się ze złudzeń, z cieni.  

Iwona patrzy jak żółte światło, czasami czerwone odbija się od 

okien, zamkniętych okien. Światło tańczy, śpiewa, odbija się od jed-

nego okna, a potem ucieka do następnego okna, okna gdzieś naprze-

ciwko, i znów odbicie, ucieczka i tak w nieskończoność. Świat skła-

da się z nieskończoności, świat składa się z ucieczek zawartych w 

tej nieskończoności. Ucieczek rozmazanych i nieokreślonych.  

Iwona pokazuje mi zdjęcia. Jej oczy błyszczą jak odbicia słońca 

w oknach kamienic.  

- Światło to droga do celu, ale jakiego celu, tego nie wiem – mó-

wi Iwona. – Cel to światło, cel to odbicie tego światła we fragmen-

tach rzeczywistości. Małych, niezauważalnych fragmentach rzeczy-

wistości. Czasami okruszkach rzeczywistości.  

- Rzeczywistość to tak naprawdę  małe, niezauważalne światełka, 

które szybko gasną, gdy nie potrafimy tych małych, niezauważal-

nych światełek schować w sobie. Schować na jak najdłuższy czas.  

Iwona zauważa dwa gołębie. Jeden jest śnieżno biały jak śnieg, 

drugi czarny jak smoła, jak węgiel dopiero co wydobyty z kopalni.  

Gołębie fruwają, tańczą na parapetach, co chwilę zmieniają okna, 

potem przez chwilę patrzą na swoje odbicia w oknach i znów znika-

ją w powietrzu, i znów są w innej przestrzeni, w innym świecie, ale 

w innej przestrzeni, w innym świecie odbitym w nowym oknie, w 

innym oknie.  

Iwona za nimi lata jak małe dziecko na placu zabaw. Lata i robi 

zdjęcia. Ja nie próbuję nawet za nią nadążyć, to trud bezcelowy. Ona 

jest w innym świecie, ja jestem w innym świecie. Iwona jest szczę-

śliwa i to jest dla mnie ważne. Ja tylko, gdzieś z boku, próbuję w 

tym szczęściu z nią uczestniczyć. Czy mi się to udaje, tego nie 

wiem. Ale próbuję. To ważne, uczestniczyć w szczęściu ludzi, któ-
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rych kochamy, uczestniczyć w ciszy i zrozumieniu. Bo ludzie, któ-

rych kochamy potrzebują tylko akceptacji swojego szczęścia w 

oczach innych. Akceptacji bezwarunkowej. Akceptacji ostatecznej.  

W końcu, gdy Iwona jest już zmęczona, gdy słońce jest już wy-

soko na horyzoncie nieba, i nawet dachy są już pełne blasku i na-

dziei, Iwona mówi:  

- Idziemy na śniadanie.  

- Już jesteś głodna?  

- Jestem głodna całe  życie, czasami więcej, czasami  mniej. Cza-

sami myślę, że moje życie to jeden wielki głód, którego wciąż nie 

mogę zaspokoić.  

- Ten głód dotyczy życia, czy ciebie?  

- Czasami ten głód dotyczy życia, czasami  ciała. Sama nie wiem, 

który głód jest ważniejszy. Myślę, że te głody wciąż walczą we 

mnie, walczą aż do końca. Który wygrywa, tego nie wiem, one też 

tego nie wiedzą. Czy to ważne? Ważne, że wciąż mam w sobie jakąś 

walkę, a ci, którzy mają w sobie jakąś walkę lepiej żyją, lepiej czują, 

lepiej pragną. Czasami nawet lepiej płaczą.  

Siedzimy w małej kawiarni tuż przy Wiśle. Widzimy most w któ-

rym kłódki poprzyczepiane są do metalowych kratek. To kłódki mi-

łości, szczęścia, to kłódki pełne złudzeń, że miłość trwa wiecznie, aż 

do końca. Po drugiej stronie Wisły Podgórze, stare kamienice, stare 

mury, stary czas zaklęty we wspomnieniach ludzi.  

Kelner przyniósł nam jajecznicę z boczkiem i z cebulką, do tego 

chrupiące pieczywo z żółtym serem i herbata, dobra indyjska herba-

ta. Iwona je jajecznicę jakby za chwilę miała być stracona na szu-

bienicy i ta jajecznica, ta herbata, to chrupiące pieczywo z żółtym 

serem to jej ostatnia wola, ostatnie życzenie w tym życiu, a kat cze-

ka już za drzwiami i coraz bardziej się niecierpliwi.  

- Smakuje? – pytam.  

- Pasja  wyzwala  w  nas głód, głód  wyzwala  w  nas  życie, życie 

wyzwala w nas pragnienia. I to jedzenie to jedno z moich pragnień 

dzisiaj. Pragnienie zaspokojone.  

Patrzę się na Wisłę. Rzeką płynie pierwszy statek. Mało w nim 

ludzi, turystów. Za wcześnie na zwiedzanie, myślę. Czasami wciąż 

jest za wcześnie na pewne rzeczy. Na inne wciąż za późno. Statek 

znika tak szybko, jak szybko się pojawił.  
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Iwona kończy śniadanie, ja kończę śniadanie. Obok nas siada pa-

ra młodych ludzi, gdy im się przyglądam z boku, widzę że w sumie 

nie tak młodych, tylko tak młodo są ubrani. Młodo i modnie. Zama-

wiają kawę i jakieś ciasteczka. Ciasteczka, chyba jakieś francuskie. 

Coś mnie w tej parze intryguje, wyczuwam w nich jakiś niepokój, 

jakieś zagubienie. Zaczynam słuchać jak rozmawiają, ich słowa co-

raz bardziej mnie intrygują, ja też zaczynam zauważać w sobie jakiś 

niepokój, jakieś zagubienie.  

- Nie kocham cię – mówi kobieta.  

- Od kiedy? – pyta mężczyzna.  

- Od dwóch dni – kobieta rozczesuje ręką włosy.  

- Wcześniej mnie kochałaś?  

- Tak. Nawet bardzo.  

- Coś się zmieniło w tobie, we mnie?  

- Nie ważne. Nie musisz  tego wiedzieć – kobieta  znów nerwowo 

rozczesuje ręką włosy, teraz to robi dłużej, o wiele dłużej niż wcze-

śniej.  

- Przecież cię nie zdradziłem. A mogłem, wiesz o tym dobrze.  

- Nawet  gdybyś  mnie  zdradził i tak bym  cię wciąż kochała. Ale 

minęły dwa dni – kobieta patrzy się na Wisłę, na łabędzie powoli 

pływające przy brzegu – i moja miłość do ciebie się skończyła.  

- Na zawsze? – oczy mężczyzny są w jakimś lesie, gęstym, ponu-

rym, zbyt niedostępnym lesie.  

- Tak, na zawsze.  

- Nic tego nie zmieni?  

- Nic – kobieta  to nic wypowiada  twardo, sucho, jakoś sztywno i 

kulawie.  

- Naprawdę  nie  możesz  mi  powiedzieć, dlaczego  mnie nie ko-

chasz  od dwóch dni?  

- Nie, nie mogę – kobieta  bierze francuskie  ciasto  do ust, mruży 

przy tym oczy jak jakaś dzika kotka, kotka dopiero co wypuszczona 

na wolność, i ta wolność wyzwala w niej dzikie, niebezpieczne 

uczucia.  

- Co takiego zrobiłem, że zniszczyłem naszą miłość?  

- Jakby się tak zastanowić – kobieta naprawdę  zaczyna się zasta-

nawiać nad swoją przeszłością, przeszłością sprzed dwóch dni – to 
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nic. Po prostu nie kocham cię już od dwóch dni i nic, ale to nic już 

tego nie zmieni.  

- Mam odejść od ciebie?  

- Nie, nie martw się, to ja pierwsza odejdę od ciebie.  

- Kiedy?  

- Tego jeszcze nie wiem. Ale na pewno  wkrótce. Muszę się jesz-

cze zastanowić, gdzie mogę pójść. Gdzie mam szansę przetrwać bez 

ciebie. A sam dobrze wiesz, jak trudno mi będzie przetrwać bez cie-

bie. Przynajmniej na początku.  

- Możesz zostać tam, gdzie teraz jesteś. To jest też twój dom.  

- Od  dwóch  dni   to  nie   jest  już  mój  dom. To jest  tylko miej-

sce gdzie teraz przebywam, bo sama tak naprawdę jeszcze nie wiem, 

gdzie będę przebywać jutro.  

- Zawsze możesz zostać.  

- Nie chcę uciec od ciebie nagle, więc czekam.  

- Na co?  

- Na impuls, na jakąś wskazówkę od życia.  

- Co ja mam teraz zrobić bez twojej miłości?  

- Żyj. Zakochaj się. Czekaj. Nie myśl  za  dużo o mnie. To ci po-

może. Pomoże ci brak myśli o rzeczach które robiliśmy razem przez 

tyle lat – kobieta się zamyśla, chwilę milczy, a potem mówi dalej. – 

Ja też nie będę o tobie za dużo myśleć. Zresztą od dwóch dni, gdy 

cię już nie kocham to tak naprawdę nie myślę już za dużo o tobie, 

prawie wcale – i to prawie wcale kobieta wypowiada z obojętnością, 

ale taką obojętnością, która naprawdę już nic nie znaczy, albo zna-

czy prawie nic, prawie wcale.  

- Prawie wcale, po tylu latach?  

- Tak, prawie  wcale. Minęły przecież  dwa  dni, tak  jak ci mówi-

łam i wiele to zmieniło.  

- Zbyt wiele – ciężkim głosem mówi mężczyzna.  

- W życiu  najważniejsze  są   rzeczy niewidoczne. W  życiu naj-

ważniejsze są rzeczy niezauważalne – mówi kobieta i wstaje od sto-

lika. Idzie w kierunku Wisły, a potem znika tuż przy bulwarach, 

znika na zawsze z życia mężczyzny, którego przestała kochać dwa 

dni wcześniej.  
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Wsiadamy do samochodu, Iwona włącza muzykę. Słyszę słowa 

Boba Dylana, słyszę jego gitarę, słyszę głos który wie o czym śpie-

wa.  

- Pojedziemy nad rzekę Białuchę, stoi tam  stary dom, ktoś w nim 

mieszka.  

- Dlaczego tam?  

- Chcę ci coś pokazać, coś co cię zdziwi, zaskoczy.  

Jedziemy ulicami, które powoli zaczynają się zapełniać, prze-

kształcać w jeden wielki ruch, w jedno wielkie zagubienie.  

Ludzie zaczynają do czegoś dążyć, do czegoś zmierzać, widzę to 

przez okna samochodu, widzę to przez ruch samochodu, ruch sto-

nowany.  

Samochód parkujemy przy polnej ścieżce. Iwona trzaska 

drzwiami, ja je zamykam cicho, prawie bezszelestnie. Idziemy polną 

ścieżką.  

- Tam – Iwona mi coś pokazuje. – Tam jest ten dom.  

Podchodzimy bliżej, chowamy się za niedużym pagórkiem. Iwo-

na wyciąga lornetkę, przez chwilę przez nią patrzy, a potem mówi: 

- W tym domu mieszka młody mężczyzna z psami.  

- To takie dziwne?  

- Ten mężczyzna  ma dużo  psów. Żyje z  nimi, rozmawia  z nimi, 

są dla niego jak rodzina.  

- Skąd to wiesz?  

- Byłam tu  kilka  razy. Obserwowałam  go. On rozmawia  z tymi 

psami, jak ze swoimi dziećmi. One go słuchają i robią to co on chce. 

Rozumieją się telepatycznie. To bardzo silna więź. Więź niewyobra-

żalna.  

- Robią wszystko, co on chce?  

- Tak. On  coś  do  nich mówi, a one  to robią. Są jak bracia połą-

czeni jedną krwią.  

- Z czego żyje ten mężczyzna?  

- I to jest  najciekawsze. Pojechałam  kiedyś  za  nim, za jego sta-

rą furgonetką, białą. Psy jechały z tyłu tej furgonetki. Podjechali pod 

jakiś dom, potem on coś pokazywał tym psom, a potem wrócił do 

domu. W nocy te psy weszły do tego domu i przyniosły mu jakąś 

biżuterię. Te psy kradną dla niego złoto, pierścionki, naszyjniki a on 

je potem gdzieś sprzedaje.  
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- Jesteś pewna?  

- Tak. To było moje prywatne  śledztwo. Psy omijają kamery, za-

bezpieczenia i wynoszą z domów to co on chce. Ale on kocha te psy, 

to widać gdy z nimi rozmawia. Dba o nie.  

- Zwierzęta często są rodziną, u ludzi nie zawsze tak bywa.  

Wracamy do samochodu. Jedziemy do mnie. Winda na szóste 

piętro, muzyka i Iwona, która coś chowa za plecami. 

- Co tam masz? 

- Niespodziankę.  

- Pokaż, jeśli możesz.  

Iwona wyciąga starą butelkę, coś czerwonego, coś co jest bar-

dziej bordowe niż czerwone.  

- Co to jest?  

- Ktoś znajomy przywiózł mi to z Meksyku. Kupił to od jakiegoś 

szamana.  

- Będziemy to pili?  

- Tak. Teraz – Iwona  się   uśmiecha. – Chcę  wypić  ten   napój  z 

kimś bliskim.  

- To niebezpieczne?  

- Nie. To  rozwijające. Dzięki  temu  napojowi  dotrzemy  dalej, o 

wiele dalej. Tak mówił mi ten znajomy.  

- Dalej nie zawsze oznacza lepiej.  

- Dalej  zawsze  oznacza  ciekawiej. I  my, dzięki temu  napojowi 

będziemy widzieć coś ciekawego, coś nowego.  

Siadamy w dużym pokoju. Kryształy błyszczą w świetle dnia. 

Przynoszę dwie szklanki. Nalewam do nich czerwony, może bordo-

wy napój. Zaczynamy pić. Na początku nic się nie dzieje, a potem 

zaczynam zauważać w sobie jakieś zmiany, na początku małe, nie-

winne, potem większe, o wiele większe.  

Czas, zaczynam zauważać czas. Czas przeszły. Czas zapomniany. 

Czas ważny, ale odległy. Zbyt odległy.  

Widzę rodziców. Zima. Święta. Mama się kręci w kuchni. Piecze 

jakieś ciasta. Zapach ciast unosi się po całym mieszkaniu. Ktoś kroi 

sałatkę, to chyba ja, ale widzę tylko swoje plecy przy oknie. 

Potem widzę jak mama ściera kurz w dużym pokoju. Przesuwa 

kryształy na bok i czyści meble z kurzu. Zegar tyka na ścianie i to 
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tykanie wchodzi coraz głębiej do mojej głowy. Radio gra stare me-

lodie. Stare, ale znane. Eleni, Krawczyk, Czerwone Gitary.  

Tato czyta gazetę w dużym pokoju, potem włącza dziennik w te-

lewizorze. A tam kłótnie, a tam chaos, a tam twarze przesiąknięte 

nienawiścią do świata, do ludzi.  

Potem się obraz rozmazuje, zniekształca. Widzę garaż taty przy 

stadionie Wawelu. Tata coś robi przy samochodzie. Widzę kolegów 

taty. Zawsze są przy garażach. Żyją, coś robią, piją. I tak dzień w 

dzień. Garaże to ich życie, garaże to ich przeznaczenie.  

Widzę Kobylany, rzekę po której jedziemy samochodem. Wjeż-

dżamy do dolinki, a tam skały. Rodzice rozkładają koc, opalają się. 

My chodzimy po górach, w lesie zbieramy poziomki i maliny. Czę-

sto pijemy wodę ze źródełka, które wypływa z gór.  

Potem znów wracam do pokoju. Widzę Iwonę. Jest daleko, tak 

daleko jak ja. Muzyka leci z magnetofonu. Dobra muzyka. Moja 

muzyka.  

Czuję, że ta nalewka zaburza działanie moich nerwów, rozprasza 

moją uwagę. Rzeczywistość się zaciera i rozciąga. Czas jest inny, 

bezkresny. Wszystko w pokoju się rozciąga, zmienia. Przestrzenie są 

inne, kształty są inne, wciąż niezbadane.  

Mój pokój zaczyna mieć inne przestrzenie, ma tysiące drzwi. 

Drzwi dają możliwości, tysiące możliwości. Powoli zaczynam tracić 

orientację. Zasypiam.  

 

Budzę się wieczorem. Iwony już nie ma. Kartka w przedpokoju. 

Czytam.  

Odpocznij. Wyśpij się. Ja też byłam daleko. Bardzo daleko. Cza-

sami dobrze jest udać się w daleką podróż, nawet w przeszłość. To 

wyzwala, daje nadzieję na przyszłość.  

Przemieszczam się po pokoju bez sensu. Krok prawy, krok lewy, 

ciemność za oknem. Krok prawy, krok lewy, mrok za oknem. Krok 

prawy, krok lewy, obojętność za oknem.  

Włączam telewizor. Zamieram. Włączam telewizor. Oglądam. 

Włączam telewizor. Uciekam.  

Jasność, krystaliczna jasność. Dźwięk, krystaliczny dźwięk. Ob-

raz, krystaliczny obraz.  
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Mężczyzna nad rzeką, mężczyzna wysoki, barczysty stoi z wy-

mierzonym pistoletem w kierunku innego mężczyzny. Ten drugi 

mężczyzna jest stary, zniszczony, ten drugi mężczyzna klęczy, a 

jego popękana twarz, twarz poprzecinana zmarszczkami jak paję-

czyna patrzy się na mężczyznę z bronią. Patrzy się czujnie a potem 

mówi:  

- Jesteś  taki  jak  ja. Ja  też żyłem tak  jak  ty. Zabijałem  ludzi bo 

musiałem, a może dlatego, że nie miałem innego wyboru. A może – 

mężczyzna się zastanawia – nigdy nie miałem żadnej szansy, żeby 

inaczej żyć. Kiedyś byłem taki jak ty. Masz to samo zło w sobie, to 

samo okrucieństwo. I co najgorsze, nie widzisz w tym nic złego. Nie 

zastanawiasz się, dlaczego złe rzeczy wyzwalają w człowieku kolej-

ne złe rzeczy. I pewnego dnia zrozumiałem, że nie mogę tak dłużej 

żyć. Zabijać i żyć normalnie, jakby nic się nie stało. Zrozumiałem, 

że jeszcze mogę coś uratować z resztek mojej popękanej duszy. Mo-

gę coś zrobić dobrego dla siebie, dla innych. Bardziej dla siebie, niż 

dla innych. I zacząłem żyć inaczej, lepiej. Ale przeszłość zawsze nas 

kiedyś dogoni. Zawsze znajdzie drogę, żeby wyznaczyć nam cenę za 

złe życie. A ceną każdego złego życia jest śmierć – mężczyzna się 

zamyśla, patrzy się na rzekę płynącą wolno tuż za nim. – Tacy jak 

my zawsze kończą na odludziu przy rzekach, których nikt już nie 

odwiedza, przy ciszy, która dotyczy już tylko nas, nikogo poza nami 

ta cisza już nie dotyczy, nie będzie już nigdy dotyczyć. Jestem tutaj, 

bo wszystko ma swoją cenę. Dziwię się tylko, że miałem tak dużo 

czasu na zmianę swojego życia.  

Mężczyzna z pistoletem wciąż patrzy się na klęczącego mężczy-

nę przed sobą a potem mówi:  

- Starczy. Pozwoliłem   ci   powiedzieć  co  chcesz,  bo  za  chwi-

lę umrzesz i uważam, że każdy przed śmiercią ma prawo do ostat-

niego życzenia. A twoim prawem jest rozmowa. Ostatnia rozmowa 

ze mną. Już starczy. Co miałeś powiedzieć, już powiedziałeś.  

Mężczyzna zbliża pistolet do głowy klęczącego mężczyzny.  

- Zmień   się – mówi  klęczący  mężczyzna. – Zmień  się,  jeszcze 

masz czas.  

Klęczący mężczyzna zamyka oczy i uśmiecha się jakby coś złego 

odchodziło od niego na zawsze. Jakby resztki popękanej duszy znów 

łączyły się w jedną całość.  
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A potem nastąpił strzał z pistoletu. Odgłos z pistoletu rozniósł się 

po rzece, po lesie, po drzewach rosnących zbyt gęsto za rzeką.  

Jednak leżący mężczyzna już nie słyszał  tego odgłosu, bo był już 

daleko. A może był już daleko od dłuższego czasu, ale tego nie wie-

dział, nie słyszał, nie czuł. Nie czuł tego wystarczająco mocno i dłu-

go. Na tyle mocno i długo, żeby zrozumiał, że jego życie się zmieni-

ło. Zmieniło, ale dopiero na końcu. 

Mężczyzna z pistoletem zakopuje ciało, martwe i puste teraz cia-

ło, zakopuje je w mokrym i wilgotnym dole, który już wcześniej 

przygotował. Gdy ostatnie ruchy łopaty zakopują ciało w ziemi, 

mężczyzna opiera się o łopatę i patrzy się na rzekę.  

I wtedy znów sobie przypomina twarz tego mężczyzny, teraz już 

martwą twarz. Przypomina sobie twarz tego mężczyzny tuż przed 

strzałem. Był na tej twarzy jakiś uśmiech, jakiś spokój. I był w tej 

twarzy jakiś głos, może śpiew, tego śpiewu mężczyzna opierający 

się o łopatę nie jest pewien, ale wydaje mu się, że usta mężczyzny, 

teraz już martwego mężczyzny coś śpiewały. I wtedy mężczyzna z 

łopatą przypomina sobie słowa piosenki, którą śpiewał ten klęczący 

mężczyzna, teraz już martwy mężczyzna. Były to słowa o wolności, 

o walce, o tym, że każdy walczy o rzeczy ważne dla niego. Walczy, 

czasami bezsensownie, ale walczy.  

I wtedy mężczyzna z łopatą czuje, że coś się w nim zmienia. Coś 

się w nim kruszy. Że jakaś granica, która w nim była od dłuższego 

czasu, została przekroczona. I on już nie będzie potrafił wrócić na 

drugą stronę tej granicy. Bo coś w nim ostatecznie się zmieniło i 

dawne życie, złe życie to przeszłość.  

I wtedy mężczyzna z łopatą wie, że ten obcy mężczyzna, teraz już 

martwy mężczyzna miał rację. Jeszcze może coś zrobić ze swoim 

życiem. Ale ta zmiana zaprowadzi go kiedyś nad taką samą martwą 

rzekę jak ta, nad takie same martwe drzewa jak te przy lesie, nad 

takie samo martwe pustkowie jak to.  

I mężczyzna wraca do domu. I próbuje się zmienić. I nawet mu to 

wychodzi, lepiej, gorzej, ale wychodzi. I z czasem zapomina o daw-

nym życiu, zapomina, bo wyjechał od razu daleko od miejsc które 

znał, od ludzi, którzy chcieli go na pewno szukać i odnaleźć, i w 

końcu znaleźli. Ale po czasie, czasie, który sprawił, że mężczyzna 

miał szansę się zmienić. Zanim umarł mężczyzna, bo w końcu go 
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znaleźli i ukarali ludzie tacy jak on kiedyś, zrobił jedną dobrą rzecz, 

pomógł matce z dzieckiem, chorym dzieckiem odnaleźć nadzieję na 

nowo. Pomógł odnaleźć wiarę w ludzi, że czasami ktoś obcy może 

bezinteresownie pomóc innej  osobie tylko dlatego, że ta osoba po-

trzebuje pomocy. I ta pomoc, być może jedyna wartościowa rzecz w 

jego życiu, sprawiła, że mężczyzna, gdy umierał też miał uśmiech na 

twarzy jak ten mężczyzna nad rzeką. Też miał spokój w sobie. Jego 

popękana dusza znów była całością, znów była wolna bez żadnych 

pęknięć i zarysowań.  

Wyłączam telewizor. Dobry, mądry film, myślę. Za mało oglą-

dam dobrych, mądrych filmów.  

Kładę się do łóżka, nie mogę zasnąć. Wciąż myślę o tym filmie, o 

mężczyźnie, który potrafił na końcu swojej drogi zmienić całe swoje 

życie. Czy ja bym tak potrafił, nie wiem. I to nie wiem mnie boli, 

boli bardziej niż całe moje dotychczasowe życie.  

Nie mogę zasnąć, nie mogę uciec w ciemność, w mrok, powta-

rzam to w myślach w łóżku. W końcu ze zmęczenia zapalam lampkę 

i otwieram książkę. Zaczynam czytać. Znów jestem daleko, bardzo 

daleko od siebie. Od innych.  

 

Bogusław L. miał osiemnaście lat gdy zaczęła się wojna. Nie 

mógł zrozumieć dlaczego człowiek niszczy innego człowieka tak 

bez powodu. Niszczy, a potem zabija.  

Gdy były naloty, łapanki, strzały w nocy na ulicach zauważył u 

siebie coś co go zaczęło zastanawiać. Gdy inni płakali, drżeli ze 

strachu, z obawy o swoje życie on czuł spokój w sobie. Jakąś ulgę. 

Nie rozumiał tego, ale czuł, że jest inny, inny niż wszyscy. Wojna 

innych niszczyła, a w nim wojna coś rozbudzała, coś wyzwalała. 

Któregoś dnia, podczas łapanki został wsadzony do ciężarówki, 

potem do wagonu kolejowego i wylądował w obozie. I wtedy po raz 

pierwszy zobaczył strach w oczach innych ludzi. Strach, który zabija 

wszystko w człowieku, nawet duszę.  

Gdy inni walczyli o życie, o każdy dzień, o przetrwanie, on ob-

serwował co się koło niego działo. I wtedy po raz pierwszy zrozu-

miał, strach innych nigdy nie będzie jego strachem. A gdy zobaczył 

rozstrzelane ciała, za karę, za ucieczkę z obozu, już wiedział, był 

pewny, że jego ciało żywi się strachem innych ludzi. Strach innych 
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był pokarmem dla jego duszy. Inni umierali, on wciąż żył. Inni 

krzyczeli z rozpaczy, on wciąż żył. Inni drżeli ze strachu, on wciąż 

żył. Gdy zgłosił się na ochotnika, żeby strzyc włosy ludziom, którzy 

przyjeżdżali do obozu, wtedy w twarzach tych ludzi zobaczył praw-

dziwe przerażenie. Gdy przykładał nożyczki do ich głów, drżenie 

ich ciał sprawiało, że czuł przyjemny dreszcz w środku. Było to dla 

niego podniecające i zdumiewające zarazem.  

Swoją pracę wykonywał sumiennie i dokładnie, Niemcy to za-

uważyli, więc go nie gnębili. Nie gnębili go też dlatego, że zauważy-

li ten brak strachu w nim. Wyczuwali, że było mu obojętne co bę-

dzie, wyczuwali, że śmierć to dla niego raczej znak zapytania niż 

jakaś odpowiedź. Odpowiedź na pytanie, dlaczego nie boi się śmier-

ci, dlaczego nie boi się ciemności, bólu? I wtedy zrozumiał, że 

Niemcy go nie niszczą, bo wiedzą, że on jest taki jak oni. On też 

żywi się strachem innych ludzi i ta władza zarówno dla niego jak i 

dla nich jest władzą najważniejszą. Najważniejszą nawet w czasach 

wojny. A w czasach wojny władza najważniejsza to wszystko, wła-

dza najważniejsza to nic.  

Bogusław L. przeżył wojnę, choć inni nie mieli takiego szczęścia. 

Bogusław L. długo nie mógł odnaleźć się po obozie, gdzie, o dziwo, 

było mu dobrze. Tam czuł, że żył, bo była tam śmierć, bo był tam 

strach, bo było tam przerażenie. Teraz tego nie miał i to go przeraża-

ło. Przerażał go brak uczucia strachu innych w sobie.  

Zaczął rozpaczliwie szukać tego strachu obok siebie. Zaczął pra-

cować tam, gdzie strach rządził. Huta, duże piece, żar nie do znie-

sienia, przerażenie ludzi gdy muszą podejść do ognia, to go uszczę-

śliwiało na moment. On podchodził blisko, zawsze zbyt blisko. I te 

krzyki „Uważaj!”, „Cofnij się!”, krzyki przepełnione strachem, ja-

kimś bólem nasączonym w tym strachu.  

Praca na wysokościach. Szklane budynki, wysokie, mycie szyb 

na zewnątrz. Wiatr huśta wszystkim na boki. Ręce kurczowo trzy-

mają się lin. A jego twarz spokojna, opanowana. Dreszcz w środku. 

Dobry dreszcz. Nawet piękny. Piękniejszy niż wszystko dookoła. 

Czuł, że strach go napędza, robi z nim w środku rzeczy piękne. 

Wspaniałe.  

Kopalnia na Śląsku, niebezpieczna. Wciąż wypadki, wciąż kogoś 

trzeba było szukać. Ciągle jakieś trupy, wciąż ranni. Ludzie, gdy 
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zjeżdżali windą na dół, żegnali się. Bali się, że już nie wrócą. A on 

tylko patrzył na ich przerażone twarze i czuł spokój w sobie, dobry 

spokój.  

Gdy były rajdy samochodowe zawsze stał blisko przy drodze, 

zbyt blisko. Uważaj! krzyczeli ludzie. A on jeszcze jeden krok do 

przodu. Uważaj! twarze przerażone. Uważaj! twarze zalęknione. A 

on tylko czuł pęd powietrza koło siebie, gdy samochody mijały jego 

twarz o centymetry.  

Bywał w szpitalach w nocy, na oddziałach gdzie ludzie umierali. 

Śmierć w nocy to strach. Strach w nocy to śmierć. Śmierć w nocy to 

jakieś zagubienie, zatracenie. I on, w tym zagubieniu, w tym zatra-

ceniu czuł się jak ryba w wodzie. Strach w szpitalu, w nocy ma inny 

wymiar i znaczenie, tak myślał gdy patrzył na przerażone, puste 

oczy umierających ludzi. I wtedy, podczas tych nocy w prawie pu-

stym szpitalu poczuł, że strach tych ludzi podobny jest do tego stra-

chu w obozie. Jest taki sam. Tak samo bolesny, tak samo odległy.  

Gdy już nasycił się strachem innych ludzi wrócił do domu, w ro-

dzinne strony. Otworzył mały zakład fryzjerski i zaczął strzyc kobie-

ty. Gdy zbliżał ostrze nożyc do szyj kobiet czuł jak drżą, jak się bo-

ją. Kobiety wiedziały, że jest inny, wyczuwały to bezbłędnie. Bały 

się, ale wciąż do niego przychodziły. Był jedyny w okolicy, więc 

piękno musiało być narażone na strach, na przerażenie. Czasami 

słyszał jak kobiety mówiły, że się go boją. Ma śmierć wypisaną w 

oczach, na całej twarzy. Wyczuwały w nim inność. Inność przeraża-

jącą.  

Gdy w końcu, w swoim czasie, któregoś dnia chciał się ożenić, 

kobieta powiedziała nie, powiedziała to z takim lękiem, z taką oba-

wą. Spytał, może kiedyś, ona odpowiedziała nigdy, i to nigdy go 

zabolało. Zabolało tak dosłownie. Gdy się nie poddawał, wciąż robił 

podchody do kobiety poczuł któregoś dnia nóż w plecach. Gdy się 

odwrócił  zobaczył brata tej kobiety. Ktoś musiał kiedyś to zrobić, 

usłyszał, zanim odszedł na zawsze.  

Ciało Bogusława L. wypłynęło z rzeki dopiero na wiosnę, bo zi-

mą poczuł nóż w plecach, poczuł go tak dosłownie i boleśnie. Lu-

dzie patrzyli się na ciało Bogusława L., ciało napuchnięte od wody, 

nadgryzione przez ryby, z jakąś ulgą. I ta ulga była widoczna w całej 
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okolicy. Był inny, mówili, był przerażający, był sobą. Sobą w ciem-

ności.  

Odkładam książkę. Oczy zaczynają pragnąć ciemności, mroku. 

Zasypiam. Światło gaśnie, ja gasnę, wszelkie wspomnienia we mnie 

gasną. Ulga, odpływam. Ulga, jestem daleko. Ulga, w końcu zasy-

piam. Oddalam się w nieskończoność.  

 

Weronika jest uśmiechnięta, całe jej ciało ma smak i zapach 

szczęścia. Dobrze spała, dobrze się obudziła, dobrze weszła w ko-

lejny dzień swojego życia.  

Idziemy ulicą Szeroką na Kazimierz, przed nami Synagoga. 

Skręcamy w prawo i zagubionymi uliczkami idziemy do placu No-

wego. Mijają nas ludzie, my mijamy ludzi. Obce, nieznane twarze. 

Czasami obca, nieznana mowa.  

Na placu Nowym chodzimy pomiędzy straganami. Ciuchy, stare 

książki, monety, znaczki, rękodzieło, płyty winylowe, niektóre w 

bardzo dobrym stanie, biżuteria, jakieś plakaty z przeszłości, biała 

broń, jakieś kosmetyki, może firmowe i tłum ludzi, jak zawsze.  

Jak zawsze określa pewne miejsca w Krakowie. Jak zawsze to 

smak i zapach starego Krakowa. Zapach nieznany, ale bliski. Zapach 

odległy, a jednak znajomy.  

Przy okrąglaku ludzie kupują zapiekanki. Ja z Weroniką też tak 

robię. Krótka kolejka, chwila napięcia i już zapiekanka podzielona 

na dwa kawałki jest w naszych rękach.  

- Dobra – mówi  Weronika, mówi to mądrymi  oczami, zielonymi 

oczami.  

- Krakowska – dodaję. – Krakowska przyjemność.  

Idziemy dalej wąskimi ulicami. Zbliżamy się do placu Wolnica. 

Mijamy stary kościół, który w środku przypomina kościół Mariacki i 

już jesteśmy na placu Wolnica. Siadamy na ławce. Patrzymy się na 

gołębie, na czas zaklęty w ich skrzydłach. Czas nieokreślony.  

Weronika zauważa młodego mężczyznę w długich włosach, który 

maluje obraz. Podchodzimy do niego. Przez chwilę patrzymy się jak 

maluje obraz jednej z kamienic. W oknie tej kamienicy, w oknie na 

poddaszu widać starszą kobietę. Oczy tej kobiety są smutne, zagu-

bione.  

Mężczyzna się odwraca i mówi: 
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- Samotność, ten obraz będzie się nazywał samotność.  

Weronika zauważa, że mężczyzna jest strasznie szczupły, zagło-

dzony.  

- Jesteś głodny? – pyta Weronika.  

- Nie jadłem nic od dwóch dni, ale to nie ważne. Ważne, że mam 

farby, płótno, mam czas na sztukę, mam czas na malowanie.  

- Nie możesz tak żyć. Głód zabija największych artystów.  

- Nie  jestem  artystą, jestem  malarzem. Nawet nie  wiem, czy je-

stem dobrym malarzem. Może kiedyś stanę się malarzem i poczuję 

w sobie dumę, że pomimo głodu się nie poddałem, nie zwątpiłem w 

siebie.  

- Obraz jest dobry – mówię.  

- Dziękuję – odpowiada mężczyzna. – Gdy człowiek jest głodny, 

wszystko jest ważniejsze w życiu, w sztuce. Gdy człowiek jest głod-

ny, wszystko jest piękniejsze, pełniejsze. Gdy człowiek jest głodny 

inny człowiek staje się bardziej zrozumiały, niezwykły. Bardziej 

wyrazisty. Głód jest dobrą dyscypliną dla artysty. Dzięki niemu ar-

tysta może dalej dojść, więcej zrozumieć.  

- Długo malujesz obrazy?  

- Od kilku  lat. Staję się coraz  lepszy, czuję  to. Często chodzę do 

muzeów, gdy są darmowe wejścia, bo nie ma za dużo pieniędzy, 

czasami wcale ich nie mam, chodzę tam i oglądam obrazy. Głód 

sprawia, że obrazy w muzeach stają się bardziej zrozumiałe, bardziej 

jasne i niezwykłe. Głód to dotykanie sztuki wszystkimi zmysłami. 

Dotykanie niecierpliwe.  

Weronika odwraca się, idzie do sklepu. Ja zostaję z malarzem. Po 

chwili Weronika wraca i daje reklamówkę z jedzeniem mężczyźnie.  

- Dziękuję – mówi mężczyzna.  

- Jeśli chcesz malować  dobre obrazy musisz  jeść – mówi Wero-

nika. 

Mężczyzna przez chwilę patrzy się na Weronikę i coś na białej 

kartce szybko maluje. Po kilku minutach daje Weronice białą kartkę. 

Weronika ją odwraca, a tam jej portret, czarno-biały portret.  

- Dziękuję – mówi Weronika.  

- Pamiątka  z naszego  spotkania – mówi  mężczyzna  i  wraca  do 

malowania.  
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Odchodzimy z Weroniką, idziemy nad Wisłę. Gdy jesteśmy na 

bulwarach przy Wiśle Weronika mówi: 

- Sztuka wymaga poświęceń.  

- Sztuka wymaga głodu, prawdziwego głodu – mówię ja.  

- Sztuka wymaga czasu.  

- Sztuka wymaga cierpliwości, prawdziwej cierpliwości.  

- Sztuka wymaga miłości, prawdziwej  miłości – Weronika całuje 

mnie w usta.   

Wciąż idziemy wzdłuż Wisły. Po lewej stronie nieczynny Hotel 

Forum, w nim na dole jakieś kawiarnie. Dużo ludzi, dużo zgiełku. 

Zgiełku nieprzerwanego. Most Grunwaldzki, most, którego tu kie-

dyś nie było, tak mówili rodzice i ludzie starzy, którzy spędzili w 

Krakowie całe życie. Niekiedy dobre życie. I Wawel, statki obok, 

niektóre statki to kawiarnie, restauracje.  

Wchodzimy na jeden ze statków, wchodzimy na samą górę, sia-

damy przy stoliku. Zamawiamy wino i piwo. Zielone oczy Weroniki 

odbijają się w jasnym świetle dnia, odbijają się w czerwonym blasku 

wina.  

Siedzimy, milczymy. Milczenie czasami nam służy. Milczenie 

może być mową, gdy ludzie spędzili ze sobą już dużo czasu, na tyle 

dużo czasu, że znają się na tyle dobrze, że nic ich nie jest w stanie 

zaskoczyć.  

Obok zauważam znajomą twarz, zastanawiam się. Twarz znana, 

pamięć szuka tej twarzy z telewizji. Już wiem, reżyser, dobry reży-

ser. Jego filmy o czymś mówią, to rzadkość. Teraz filmy są o ni-

czym. Wchodzimy do kina, coś oglądamy, niby coś prawdziwego 

przeżywamy, wychodzimy z kina, zapominamy. Kino ma bawić, 

wzruszać, a rzeczy ważne nie bawią, nie wzruszają. I dlatego świat 

się zmienia, ja się zmieniam. Z tym, że ja się zmieniam inaczej niż 

świat. Ja idę gdzieś obok i tylko czasami nasze drogi się przecinają. 

To, co jest ważne dla świata, przeważnie nie jest ważne dla mnie. A 

to, co jest ważne dla mnie, przeważnie nie jest ważne dla świata. Na 

razie mi to nie przeszkadza. Na jak długo? Tego nie wiem i mam 

nadzieję, że nigdy się nie dowiem.  

Do reżysera, znanego reżysera ktoś podchodzi, wita się z nim 

serdecznie, zamawia wino, a potem ten ktoś milczy, nic nie mówi, 

tylko patrzy się na reżysera. Oczy tej osoby mają kolor migdałowy.  
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- Co cię gnębi? – pyta mężczyzna o migdałowych oczach.  

- Kręcę  nowy  film, już  od  miesiąca z  Borysem  Mycem i mam 

problem, duży problem.  

- Ty, problem, to  nowość. W branży  mówią, że ciebie  problemy 

nie dotyczą, a przynajmniej problemy zawodowe.  

- Zatrudniłem  Borysa  Myca do tego  filmu, bo to  może być naj-

lepszy film w całej mojej karierze. Czuję to – i gdy to czuję to reży-

ser mówi, to jego oczy stają się ciemne, mokre, są jak błoto podczas 

deszczu, zbyt mokrego deszczu ze zbyt dużymi kroplami wody. – 

On się zgodził, ale powiedział, że od dzisiaj, czyli po przeczytaniu 

mojego scenariusza przestaje mówić, nie wypowie już ani jednego 

zdania, ani na planie, ani w życiu, i tak aż do zakończenia filmu.  

- Dlaczego? – dziwi się mężczyzna o migdałowych oczach.  

- Borys Myc  uważa, że  dialogi są zbędne w  filmie, jego dialogi. 

On będzie grał twarzą, gestami, całym swoim ciałem, ale nie będzie 

już nic mówił. I przestał mówić.  

- Jest  jakiś  konkretny  powód, oprócz  wymyślonej  przez  niego 

nowej koncepcji filmu? 

- Po  czasie, gdy już  kręcimy  ten film, napisał  mi  na  kartce, bo 

wciąż nic nie mówi, ani na planie, ani w życiu, a więc napisał mi na 

tej białej pomarszczonej kartce, że lepiej się czuje ze sobą gdy nic 

nie mówi. Lepiej rozumie swoje lęki, pragnienia, bardziej może 

wejść w swoją rolę, bardziej niż gdyby coś mówił w moim filmie. 

Mówi, przez swoją kartkę, że wszystko jest teraz dla niego wyraź-

niejsze, pełniejsze. Przez wszystko rozumie pracę i życie.  

- To może  się  udać  jeśli  go  dobrze  poprowadzisz na  planie. A 

wiadomo, nie od dziś, że ty aktorów dobrze prowadzisz na planie. 

Zawsze grają tak jak chcesz.  

- Zgodziłem  się  na  to jego  niemówienie  łudząc  się, że  zmieni 

swoją decyzję. Napisałem dwa scenariusze, jeden normalny i drugi 

pod niego, gdy nic nie mówi. Na początku miał nic nie mówić, a 

potem miało być inaczej, a on wciąż uparcie nic nie mówi.  

- Aż tak bardzo zmienia to koncepcję całego filmu?  

- Tak. Najlepszy film w mojej karierze, najlepszy scenariusz mo-

że zabić gra najlepszego aktora w Polsce do tego filmu. On jest ide-

alny do tej roli, idealny, gdyby coś mówił.  
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- Będzie dobrze. Czasami takie rzeczy się  sprawdzają. Inność też 

bywa w cenie, gdy jest to inność prawdziwa, inność szczera. Inność 

to wyjątkowość, gdy trafi na właściwego człowieka.  

- Jego  partnerka  w  filmie, młoda  aktorka, pomiędzy  kolejnymi 

ujęciami z nim rozmawiała, a on ją tylko słuchał i kiwał głową.  

- Co mu powiedziała?  

- Niesamowity jesteś. Dużo czasu spędzasz w milczeniu. Milcze-

nie to twoja samotność. Milczenie to twoja ucieczka przed światem. 

Gdy na ciebie patrzę to myślę, że rozmawiam z kimś nieobecnym, z 

kimś kogo już dawno nie ma. A może cię nigdy, nigdzie tak na-

prawdę nie było. Tak mu mówiła ta aktorka.  

- A on co robił? Milczał, słuchał, był wciąż nieobecny?  

- On tylko słuchał. A ona mówiła i mówiła.  

- Co mu jeszcze powiedziała?  

- Rozmawiam z tobą oczami, poprzez oczy, bo ty przecież nie lu-

bisz ludzi, choć jesteś wciąż aktorem i musisz przebywać wśród 

ludzi. Widzę, że coś cię męczy. Męczy cię niemożność bycia sobą 

wśród ludzi. Niemożność naciągnięta do granic możliwości. Nie-

możność ostateczna. I wtedy on jej coś napisał na kartce.  

- Co napisał? – pyta mężczyzna o migdałowych oczach.  

- Miłość jest dla żywych ludzi, a ja jestem nieżywy od dłuższego 

czasu. Zbyt długiego czasu dla mnie, dla innych. A potem ona chwi-

lę milczała, tylko patrzyła się na niego jakoś inaczej. Tylko jej oczy 

coś krzyczały. Krzyczały w kierunku jego oczu.  

- I nic więcej do niego nie powiedziała?  

- Powiedziała, lubię grać, czuję  wtedy, że gdzieś uciekam. Ucie-

kam w nieznane zakamarki mojej duszy. Popękane zakamarki mojej 

duszy.  

- Dziwnych zatrudniasz aktorów – śmieje  się mężczyzna  o mig-

dałowych oczach.  

- Widocznie  kręcę dziwny  film, widocznie  mam  dziwny scena-

riusz, ale dobry scenariusz.  

Reżyser wstaje z krzesła i odchodzi. Mężczyzna o migdałowych 

oczach chwilę siedzi sam, a potem też wstaje i znika w tłumie ludzi 

przy Wawelu.  

Weronika patrzy się na Wisłę, na statki pływające w niej jak 

kaczki w wodzie.  
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- Myślałeś  kiedyś, żeby  tak  nagle wsiąść  na jakiś  statek i uciec 

gdzieś daleko. Tak bez zastanowienia. Zostawić wszystko i popły-

nąć w nieznane.  

- Każdy tak myśli, nikt tak nie robi.  

- Jesteś tylko ty, morze, czas, wiatr i brak jakiejkolwiek przyszło-

ści. Bo przyszłości tak naprawdę nie ma. Całą swoją przyszłość zo-

stawiłeś na lądzie. Teraz jest tylko przed tobą jakaś tajemnica i ty 

tylko musisz w tej tajemnicy lepiej lub gorzej uczestniczyć.  

- Potrafiłabyś tak zrobić?  

- Nie wiem. Łudzę się, że tak. To tylko  kwestia odwagi i sprzyja-

jących okoliczności.  

- Ludzie uciekają bo muszą, nie dlatego, że chcą.  

- Myślę, że  ludzie uciekają  gdy mają już dość  ludzi, dość siebie. 

Uciekają gdy mają jeszcze nadzieję, że coś mogą zrobić ze swoim 

życiem. Coś wartościowego.  

- Nasza miłość jest wartościowa.  

- Czasami miłość  nie wystarcza by człowiek  czuł się szczęśliwy. 

Miłość to tylko dodatek do szczęścia, a nie szczęście absolutne.  

Schodzimy ze statku. Idziemy w kierunku Jubilata. Na górze w 

kawiarni, na tarasie Jubilata słychać krzyki, śmiechy, słychać mło-

dość wymieszaną z alkoholem.  

- Ludzie potrafią być szczęśliwi  po alkoholu – mówię patrząc się 

do góry.  

- Alkohol   wydobywa   z  ludzi   rzeczy  dobre,  rzeczy  złe. Wy-

dobywa też szczęście, jednak zawsze jest to szczęście krótkotrwałe. 

Ograniczone jakimś czasem.  

Podjeżdża autobus. Wsiadamy do niego. Mijamy Hotel Cracovia, 

mijamy Akademię Rolniczą, mijamy Kleparz, mijamy spalony Gi-

gant, mijamy kościół i już jesteśmy w domu.  

Zbliża się noc. Noc ciepła, noc gorąca. Noc niespokojna.  

 

Czerwony garbus trąbi i trąbi. Jego dźwięk przedziera się przez 

kolejne piętra bloku. Pierwsze piętro, dźwięk jest jeszcze spokojny, 

cichy, drugie piętro, dźwięk przybiera nieco na sile, trzecie piętro, 

dźwięk staje się niespokojny, groźny, czwarte piętro, dźwięk roz-

chodzi się w różne strony, atakuje ściany, piąte piętro, dźwięk jest 
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wszędzie, dźwięk jest nigdzie, szóste piętro, dźwięk jest w każdym 

moim pokoju, w całej strukturze ścian, w całej poświacie mebli.  

Zbiegam po schodach. Wychodzę z klatki, wchodzę do czerwo-

nego garbusa. Widzę pobudzone oczy Iwony, czerwone oczy Iwony.  

- Jest prawie dziewiąta w nocy. Gdzie chcesz jechać?  

- Niespodzianka – mówi  Iwona  i  już  jedziemy  po  pustych uli-

cach, bardziej pustych niż samotnych.  

O nic nie pytam. Czasami lepiej o nic nie pytać. Niech dzień bę-

dzie zaskoczeniem, niech noc będzie niespodzianką.  

Dojeżdżamy do Wawelu. Iwona parkuje na jednej z uliczek koło 

Mostu Grunwaldzkiego. Idziemy nad Wisłę. Iwona nic nie mówi, 

tylko się jakoś dziwnie uśmiecha. Jej uśmiech to los, jej uśmiech to 

przeznaczenie.  

Przy brzegu stoi mały statek, siedzi w nim kobieta. Młoda, pięk-

na, ubrana w strój marynarza. Kobieta się do nas uśmiecha, jej 

uśmiech ma w sobie jakąś moc, ma w sobie jakąś siłę, tajemniczą 

siłę.  

- Beata – mówi  kobieta  o  kasztanowych  długich  włosach, wło-

sach aż do bioder. 

- Jakub – mówię gdy wchodzimy na statek.  

- No, to płyniemy – mówi Beata.  

Statek rusza powoli, sennie, noc rusza powoli, sennie, cały świat 

kręci się niespokojnie, ale powoli, sennie.  

- Beata to moja  przyjaciółka, jeszcze ze  szkoły – mówi Iwona. – 

Razem się zakochiwałyśmy w szkole, razem cierpiałyśmy w szkole. 

Nieszczęśliwe miłości łączą ludzi. Nieszczęśliwe miłości niszczą 

ludzi. Nas nieszczęśliwe miłości wciąż pchały do przodu. Dzięki 

nim stałyśmy się silne, mocne, może nie od razu szczęśliwe, ale 

szczęśliwsze niż kiedyś. Szczęśliwsze dużo znaczy, gdy człowiek 

zbyt dużo cierpi w młodości, gdy człowiek zbyt dużo cierpi w prze-

szłości.  

Noc pojawia się nad nami. Gwiazdy jak dziury w czarnej narzu-

cie błyszczą niespokojnie. Zresztą cała noc zaczyna być jakaś nie-

spokojna, dziwna. Dziwnie niespokojna.  

Mijamy Wawel, teraz już oświetlony światłami. Mijamy Jubilat, 

teraz już senny, cichy, a potem uciekamy z miasta, uciekamy doni-

kąd. Uciekamy gdzieś w ciemność.  
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- Chcecie coś zjeść? – pyta  cicho, prawie  szeptem, prawie odde-

chem Beata.  

- Chętnie – i  to chętnie  wychodzi  z  ust  Iwony  jak jakiś brylant 

znaleziony w piasku na pustyni, znaleziony nagle i niespodziewanie. 

Beata coś mówi do mikrofonu w statku, w kajucie, a potem po 

kilku minutach statek dopływa do brzegu. Na brzegu stoi mężczyzna 

w białej koszuli, w czarnych spodniach z materiału. Coś trzyma w 

ręce.  

Beata wychodzi na brzeg, bierze tacę z talerzami i znów płynie-

my dalej. Mężczyzna znika w ciemności. Beata kładzie tacę na stole.  

- Częstujcie się – mówi Beata. – To taka zaprzyjaźniona restaura-

cja. Gdy wożę turystów po rzece, gdy są głodni, zawsze u nich coś 

zamawiam. Przeważnie ludzie są zadowoleni.  

- Przeważnie? – dziwi się, a może bardziej  pyta niż dziwi Iwona. 

- Ludzie  to  ciekawy  gatunek. Nawet gdy są  szczęśliwi  bywają 

niezadowoleni. I czasem ci niezadowoleni w swoim szczęściu są 

najgorsi. Nic im nie pasuje. Nic im nie pasuje od dłuższego czasu. 

To od dłuższego czasu wciąż widzę w ich oczach, gdy wchodzą już 

na statek. I nawet gdy się staram, by zmienić to od dłuższego czasu 

na coś dobrego, nic nie pomaga. Gdy człowiek to od dłuższego cza-

su ma w sobie zbyt długo, nic nie ma sensu w człowieku, nic nie ma 

sensu wartościowego. I nawet jedzenie, dobre jedzenie nie pomaga. 

Nie zmienisz świata na siłę. Nie zmienisz ludzi na siłę.  

Owoce morza, świeża ryba, frytki, dobra sałatka i wino, to 

wszystko jest dobre, naprawdę dobre.  

Beata widzi to w naszych oczach, więc nawet nie pyta o smak i 

zapach jedzenia.  

Statek płynie, my płyniemy, całe nasze życie płynie z nami. A 

może płynie gdzieś obok nas. Czasami człowiek nie wie czy płynie 

do przodu, czy płynie gdzieś obok czegoś co się nazywa życiem. 

Tylko niektórzy to wiedzą, ci, którzy mocniej dotykają pedał gazu 

na drodze zwanej przeznaczeniem.  

Iwona opiera się o barierkę, patrzy się na gwiazdy. Uśmiecha się 

do gwiazd, jej uśmiech odbija się w rzece. Nagle jej oczy coś za-

uważają, coś co wzbudza niepokój w jej spojrzeniu.  

- Co to jest? – pyta Iwona.  
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Beata podchodzi do Iwony, przez chwilę patrzy się w jeden 

punkt, a potem mówi: 

- To poroże jelenia.  

- Jesteś pewna?  

- Tak. Rzeka różne  rzeczy chowa w swoich  głębinach. I czasami 

te rzeczy chcą z niej uciec. I czasami im się to udaje, a czasami nie. 

Rzeka to jedna wielka tajemnica. Każdy z tej tajemnicy wynosi to co 

chce, albo to co może. Niektórzy wynoszą tylko kolejną tajemnicę, 

nie odpowiedź, tylko kolejną tajemnicę.  

Zauważam las, a przy nim jakiś ruch, jakieś poruszenie. Mrużę 

mocniej oczy. Duchy, myślę, duchy z lasu. Iwona to zauważa, a po-

tem zauważa to Beata.  

- To dziki, często  wychodzą w  nocy na  posiłek. Wtedy czują się 

bezpieczniej. Jedzą kukurydzę rolnikom. A potem są problemy. 

Dziki nie rozumieją rolników, rolnicy nie rozumieją dzików. Kon-

flikt gdzie zacierają się rasy, konflikt gdzie zaciera się rozsądek.  

Statek dopływa do brzegu. Beata schodzi na brzeg. Chwilę patrzy 

się w ciemność, a potem świeci gdzieś latarką przed siebie. Jasne 

światło kruszy ciemność na małe kawałki.  

- Boicie się ciemności? – pyta Beata.  

- Nie – odpowiada Iwona.  

- Niektórych   ciemność   zabija,  innych  wyzwala. A  dla  innych 

ciemność to tajemnica. Tajemnica nasączona przygodą, niekiedy 

szaleństwem.  

- Gdzie nas chcesz zaprowadzić?  

- Niespodzianka – mówi Beata i rusza z latarką do przodu.  

Idziemy za nią. Czuję oddech Iwony koło siebie. Jej oddech jest 

szybszy niż zazwyczaj. Ma w sobie jakieś napięcie, napięcie nacią-

gnięte do granic możliwości.  

W oddali widzę jakieś kształty. Kształty się do nas zbliżają, a 

może to my zbliżamy się do tych kształtów. Widzę jakąś wieżę, mu-

ry, widzę jakieś budynki. Gdy do nich podchodzimy, widzę że to 

jakieś ruiny.  

- Tutaj  był   kiedyś   klasztor.  Czas  go   zniszczył. Czas  niszczy 

wszystko, nawet życie – mówi Beata.  

Wchodzimy do środka. Beata świeci latarką na boki. Widzę stare 

cegły, duże kamienie w murach, czuję zapach stęchlizny koło siebie. 
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Jakieś cienie uciekają na boki. Małe cienie. To myszy, myślę. Nad 

naszymi głowami coś przelatuje. Iwona wydaje z siebie cichy jęk, 

jej ciało przez chwilę drży ze strachu, potem się uspokaja.  

- To nietoperz – mówi Beata.  

- Byłaś tu wcześniej? – pyta Iwona.  

- Tak, wiele razy. Opowiedzieć wam historię tego miejsca?  

- Tak.  

- Kiedyś  był tutaj  klasztor. Modlitwa,  zwyczajne  życie. Było to 

dawno, bardzo dawno temu. W tym klasztorze nocował kiedyś jakiś 

święty, przez jedną noc. Był w drodze do Rzymu, do Watykanu. 

Gdy wyjechał, a w zasadzie poszedł na piechotę do tego Rzymu, na 

jednej ze starych ksiąg mnisi zauważyli notatkę, a w zasadzie prze-

powiednię. Nikt jej nie brał na poważnie. Ale gdy ten mnich zginął 

śmiercią męczeńską, kilka lat później, a potem został świętym, mnisi 

zaczęli się zastanawiać nad sensem tej przepowiedni. Był tam poda-

ny czas, moment, gdy zdarzy się coś złego. I była tam nadzieja, że 

jeśli zrobią to co muszą, to przetrwają.  Ten mnich mówił wiele rze-

czy zanim zginął, niektóre się sprawdziły.  

- Ciekawa historia – mówi Iwona. – Mów dalej.  

- Którejś nocy  księga zginęła i zginął jeden  z mnichów, który tej 

księgi pilnował. Było śledztwo. Księga zginęła na zawsze, nie zna-

leziono zabójcy. Były poszlaki, ślady, ktoś mówił, że to był zły 

duch. A wiadomo, że złe duchy wiodą mnichów na pokuszenie. Złe 

duchy czasami żyją wśród ludzi, nawet wśród dobrych ludzi. Potem 

minęło kilka lat i jeden ze starych mnichów przypomniał sobie o 

przepowiedni. Rozpoznał czas, miejsce. I gdy padało przez kilka 

miesięcy, padało cały czas, pewnej nocy stary mnich kazał iść 

wszystkim mnichom na wieżę. Buntowali się, ale poszli. Rano usły-

szeli szum, przerażający szum. Wszędzie była woda. Wisła zalała 

wszystko dookoła. Zginęło dużo ludzi ze wsi. Mnisi ocaleli. Gdy 

woda opadła mnisi zrozumieli, że wszystko ma sens i ten święty 

przybył do nich, aby ich ocalić. Przeznaczenie czasami ociera się o 

krótkie chwile niosące w sobie nadzieję.  

- Ciekawa, straszna  historia – mówię i nagle  jakaś  siła  karze mi 

dotknąć murów klasztoru.  

Mury są wilgotne, cierpkie, kruszą się pod palcami. I nagle coś 

czuję koło siebie. Zamykam oczy.  
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Widzę mnichów, którzy się modlą każdego dnia. Widzę jak 

uprawiają swój ogródek, a w nim różne warzywa, owoce, ziemniaki. 

Widzę jak wcześnie wstają i zaczynają swój dzień od modlitwy. Za 

dużo nie wychodzą z klasztoru, tylko gdy muszą. Bóg to ich prze-

znaczenie, Bóg to ich wybór. Doczesne życie mało ich interesuje.  

Dotykam mocniej murów. Coś mnie parzy w rękę, ból jest nie do 

zniesienia. Widzę czarną noc, noc pełną piorunów, noc bez gwiazd, 

bez księżyca. Widzę nóż w ręce jednego z mnichów, nóż wykonuje 

ruch, zły ruch. Ktoś krzyczy, upada. Głos zamiera w martwym ciele. 

Głos unosi się wysoko, aż do nieba. Głos znika, ból znika, cierpienie 

znika. Cień z nożem bierze księgę do ręki, a potem ten cień wycho-

dzi z klasztoru. Nad ranem cień wraca do swojej celi, wraca bez 

księgi, zasypia. Mnich zasypia, a pieniądze poszły na coś, co się 

nazywa pokusą, i ta pokusa mogła być zaspokojona przez pieniądze, 

tylko przez pieniądze. Złe pokusy mogą zaspokoić tylko pieniądze, 

złe pieniądze.  

Uciekam ręką od murów. Wszystko znika. Znów jestem koło Be-

aty i Iwony. Przeszłość, zła przeszłość uciekła.  

- Wracamy – mówi Beata.  

Idziemy przez ciemność do statku. Statek płynie powoli w kie-

runku Wawelu. Kamienice świecą jaśniej niż wcześniej, a przy-

najmniej tak mi się wydaje.  

Wysiadamy pod Wawelem, wracamy czerwonym garbusem do 

domu. Iwona jest zmęczona, ja jestem zmęczony, cały świat jest 

zmęczony ciemnością, jest zmęczony mrokiem.  

 

- Sama, chce pani płynąć sama? – pyta Beata.  

- Tak. Tylko  ja – mówi kobieta o rudych  włosach, a jej  płonące 

węglowe oczy przy słowie ja powiększają się odrobinę. – Nie lubię 

ludzi, ludzie nie lubią mnie, a co gorsze, obawiam się, że szybko to 

się nie zmieni. Więc – kobieta o rudych włosach zawiesza na mo-

ment głos, następuje krótka przerwa, a potem kobieta mówi dalej – 

chcę płynąć sama.  

I płyną. Płynie Beata, płynie kobieta o rudych włosach, płynie ca-

ły świat z nimi, cały świat rozmazany tuż przy brzegu.  

- Kocha pani pływanie statkiem?  
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- Tak – mówi  Beata. – Pływanie  to wolność,  pływanie  to  prze-

znaczenie.  

- Pływała pani kiedyś na morzu?  

- Tak.  Było  to  dawno   temu – uśmiecha  się   Beata. – Morze to 

bezgraniczność. Brak lądu, czasami brak ludzi, to bardzo pomaga 

gdy człowiek czuje się samotny. Samotność na morzu ma inny wy-

miar i znaczenie, niż samotność na lądzie.  

- Morze to bezmiar – mówi kobieta o rudych  włosach. – Bezmiar 

wszystkiego.  

- Człowiek płynie  do przodu, przed siebie i  nic się tak naprawdę 

nie liczy. Na morzu wszystko się może zdarzyć. Wszystko i nic.  

- Brakuje pani  tego teraz? Tej wolności. Skutków  tej wolności w 

prawdziwym życiu.  

- Wszystko  się  kiedyś  kończy. Wolność też. Tutaj, na  tej rzece, 

mam namiastkę tego co było kiedyś. Namiastkę schowaną w ukry-

tych gdzieś głęboko pragnieniach.  

Statek płynie powoli, sennie. Czas, czas jest gdzieś koło nich. 

Jest, a zarazem go nie ma.  

- Możemy się tutaj zatrzymać? – pyta kobieta o rudych włosach.  

Statek dopływa do brzegu. Cicho dotyka ziemi. Przez chwilę ko-

łysze się na wodzie, a potem gaśnie, zamiera.  

- Coś pani pokażę – mówi kobieta o rudych włosach.  

Idą w kierunku lasu. Idą powoli. Kroki, kroki ciche. Kroki, kroki 

senne. Kroki, kroki samotne.  

- Daleko jeszcze? – pyta Beata.  

- To takie magiczne miejsce. Chcę żeby pani je zobaczyła.  

- O, tam – kobieta  o rudych włosach wskazuje  kierunek, a Beata 

powoli idzie w tym kierunku.  

Gdy dochodzą do jakiejś polany Beata czuje coś za sobą. Czuje 

niebezpieczeństwo. Czuje strach. I to niebezpieczeństwo, ten strach 

każe jej się odwrócić do tyłu. Ale już jest za późno. Czuje ukłucie w 

okolicach szyi. Czuje pustkę, która powoli od szyi, aż po sam dół 

obezwładnia jej ciało. Czuje się kukłą, a potem czuje się senną ku-

kłą. Na końcu czuje się ciemnością, a potem strachem. Beata ucieka 

od tej ciemności, od tego strachu, ucieka daleko, daleko, daleko… 
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Coś Beatę pcha do przodu. Jakaś ręka każe jej nogom iść przed 

siebie.  

Świadomość wraca. Powoli, ale wraca. Beata widzi las, inny las, 

nie ten w którym była wcześniej. Ręce ma związane, wciąż czuje za 

sobą czyjąś obecność. Złą obecność. Odwraca się. Widzi kobietę o 

rudych włosach.  

- Dlaczego? – to pytanie wychodzi z ust Beaty nieświadomie. I ta 

nieświadomość jest krucha, bardzo krucha, to Beata wie, bardziej 

czuje niż wie.  

- Bo tak ma być. Bo tak musi być.  

- Ale dlaczego?  

- Bo czasami na  pewne rzeczy nie  mamy wpływu. Pewne rzeczy 

się po prostu dzieją. I nic tego nie może zmienić. Po prostu jesteś 

częścią pewnej układanki, złej układanki.  

Dochodzą do pewnego miejsca, mniej jest tutaj drzew, albo tak 

się tylko wydaje Beacie.  

Kobieta o rudych włosach otwiera metalową klapę. Ręka pokazu-

je ciemność. Beata znika w tej ciemności, znika w ziemi. Ziemia ją 

pochłania. Gdy klapa się zamyka Beata czuje koło siebie inne odde-

chy. Oddechy, które nie mają w sobie żadnej nadziei, żadnej wiary. 

Oddechy czekające na przeznaczenie. Oddechy czekające na wyrok.  

 

Prawa powieka Komisarza Rawicza drga i drga. Nie może się za-

trzymać. Pomiędzy kolejnymi drgnięciami Komisarz Rawicz widzi 

przed sobą kobietę, brunetkę, jej czerwone oczy mają w sobie nie-

pewność, zagubienie. Bardziej zagubienie niż niepewność.  

- To wszystko nabiera jakiegoś sensu, jakiejś  logiki – mówi Ko-

misarz Rawicz.  

- Nie wierzyliście  mi, aż  do dzisiaj – mówi  Iwona, a jej głos jest 

jak błoto tuż po burzy.  

- Trzecia  osoba,  która  coś  dla   pani znaczy. To  nie  może  być 

przypadek.  

- Co mam  robić? Uciekać, czekać, bać się? A może zniknąć? Tak 

jak znikają ludzie niepotrzebni.  

- Pani się czuje niepotrzebna?  

- Czuję  się  zagrożona. A może  nawet  nie  zagrożona, po prostu 

czuję się jak ktoś, kto naraża innych na niebezpieczeństwo. Niebez-
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pieczeństwo ocierające się o moją obecność. Bo moja obecność za-

bija innych, niszczy innych.  

- Oni  mogą  żyć – mówi cicho  Komisarz  Rawicz. – Nie ma ciał, 

jest życie. Jest szansa na życie.  

- Pan w to wierzy? Wierzy pan w dobre zakończenie tej historii?  

- Wierzę  w  konsekwencję,  wierzę, że  ludzie  popełniają  błędy. 

Nawet ci, którzy wydają się niewidzialni.  

Komisarz Rawicz wstaje z krzesła, podchodzi do okna. W oddali 

widzi ciemne chmury, a wśród tych ciemnych chmur widzi pojedyn-

cze błyskawice. Na razie odległe, ale już wydają mu się bliskie, zbyt 

bliskie.  

- Znajdziemy te osoby. I znajdziemy sprawcę tych  porwań. Musi 

mi pani wierzyć na słowo.  

Iwona wstaje, uśmiecha się jakoś krzywo, jakoś nienaturalnie i 

wychodzi z pokoju. Ma dość tej rozmowy, dość spojrzeń Komisarza 

Rawicza, spojrzeń niespokojnych, ma dość tajemnicy, która wciąż 

gdzieś koło niej jest. Ma dość czasu, który wciąż  jest koło niej i ten 

czas za chwilę  może być groźny, zbyt groźny dla niej, zbyt groźny 

dla ludzi koło niej.  

 

Mam na imię Iwona. Czuję strach, przerażający strach. Strach 

przed czymś nieuniknionym. Wciąż coś widzę. Widzę obrazy, złe 

obrazy, które nie mogą zniknąć. Nie mogą zniknąć tak, jak nie może 

zniknąć niebo, ziemia, góry, morze. Tak jak nie może zniknąć życie.  

Mam na imię Iwona. Czuję się osaczona, zaplątana. Zaplątanie to 

mój naturalny stan życia. Teraz. Nie kiedyś. Teraz. Coś wciąż wisi 

nade mną, coś sprawia, że wszystko koło mnie jest jakieś popękane, 

rozmazane. To coś rozkłada moje życie na małe kawałki, które nie 

mogą się razem poskładać. Bo te małe kawałki ciągle rozwiewa ja-

kiś wiatr, zły wiatr. I te kawałki są wszędzie. I te kawałki są nigdzie. 

I te kawałki są poza mną. To poza mną mnie najbardziej przeraża. 

Przeraża bardziej niż ten zły wiatr, przeraża bardziej niż samo życie.  

 

Iwona budzi się. Wciąż ma ten głos w sobie. Mam na imię Iwo-

na…  

Ten głos ze snu ją męczy. Męczy coraz bardziej. Rozprasza rze-

czywistość, rozkleja ją na małe kawałki obłędu.  
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Iwona schodzi z łóżka, idzie do kuchni. Otwiera lodówkę. Świa-

tło, jasne światło. W końcu coś jasnego jest w jej życiu. Wyciąga 

zimne mleko. Pije je z kartonu. Zimno rozchodzi się po jej ciele. 

Dobre, chłodne zimno.  

Zamyka lodówkę. Idzie do pokoju. Włącza telewizor. Przez 

chwilę patrzy na uśpione obrazy, uśpione twarze, uśpione historie i 

po jakimś czasie czuje, że jej oczy znów chcą gdzieś uciec, uciec 

daleko i niepostrzeżenie.  

Wyłącza telewizor. Wchodzi do łóżka, zimna kołdra jest coraz 

bardziej przyjazna, coraz bardziej życzliwa snom, które po chwili do 

niej przychodzą. Iwona jeszcze raz patrzy na ciemność za oknem i 

zasypia.  

Już jej się nic nie śni aż do rana. Jej oddech jest spokojny, cichy. 

Znów ma spokój w sobie, znów ma mądrość w sobie. Ciemność 

kładzie się koło Iwony. Już razem śpią jak siostry. Już razem marzą 

jak przyjaciele.  

 

Idę przez pawilon do Darka. Knajpa Darek. Przecież Darka już 

tam dawno nie ma. Pozostał tylko jakiś kształt tej knajpy, jakiś za-

rys, pojedyncze cienie z przeszłości, które jeszcze tam tańczą, tań-

czą, ale już tak naprawdę nie istnieją. Inni ludzie, inne twarze. Ży-

cie, jedni przychodzą, inni odchodzą. A jeszcze inni na siłę trwają. 

Trwają w tym co już odeszło, trwają bezpowrotnie.  

Darek, myślę, jak pewne rzeczy, ludzie się nie zmieniają. Czegoś 

już dawno nie ma, a wciąż jest. Po prostu pewne rzeczy się nie 

zmieniają pomimo czasu. Nie zmieniają się w nas, tylko w nas, w 

innych są już dawno inne, zapomniane, obce, prawie nieobecne.  

Schodzę schodkami na dół, otwieram drzwi. Łazienka, myślę, tu 

zawsze była, jest i będzie łazienka. Tak mówiliśmy, tak patrzyliśmy 

na to miejsce czasami – łazienka. Łazienka tuliła nas do snu, łazien-

ka zamykała nam oczy. Łazienka pomagała zapomnieć, uciec, ale 

tylko na chwilę, ale tylko na jakiś czas. Łazienka pomagała zabić 

czas, starała się uczynić go nieśmiertelnym. I ten czas zawsze był 

tam inny, czasami samotny.  

Sobota wieczór. Jakaś muzyka, trochę więcej ludzi. Gwar. Tam 

zawsze jest gwar i jasne, chociaż przymglone światło. Wspomnienia 
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wracają. Nie ma ludzi, ale są wspomnienia. Znów czuję się jak w 

domu, choć przez chwilę.  

Widzę twarze. Twarze zmęczone, twarze upokorzone, twarze sa-

motne, twarze uciekające, twarze przegrane, twarze obojętne. Rzad-

ko bywają tutaj twarze szczęśliwe. Bywają, ale rzadko.  

Zamawiam piwo. Siadam z boku, tuż przy ścianie. Muzyka wciąż 

gra, krąży gdzieś koło mnie. Czuję się dobrze, trochę samotnie ale 

dobrze.  

Widzę dwie twarze z przeszłości. Zbynek i Alfred. Zawsze trzy-

mali się razem. Kiedyś pili jak wszyscy, teraz chyba się to zmieniło, 

nie ma już na ich twarzach tego napięcia co kiedyś. Zmienili się. 

Czas wszystko zmienia. Ludzi najbardziej.  

Obok mnie ktoś siedzi, ten ktoś jest w moim wieku. Jego twarz 

jest bardziej zmęczona niż inne, bardziej obojętna niż inne. Jest ja-

kaś zakrzywiona, popękana, rozmazana. Rozpoznaję go gdy jasne 

światło, puste światło z góry go oświetla, bardziej rozjaśnia gdy ru-

sza głową. Bo jego głowa wciąż się rusza, wciąż wykonuje delikatne 

drgania, drgania prawie niewidoczne, ale drgania zauważalne.  

Nie znam jego imienia. Znaliśmy się kiedyś, ale trochę, jak to na 

osiedlu. Cześć na ulicy, cześć u Darka, cześć gdy błądziliśmy wie-

czorami po osiedlu. Bo to osiedle kiedyś było jednym wielkim błą-

dzeniem. Wszyscy błądzili, niektórzy więcej. I niektórym to błądze-

nie zostało aż do dzisiaj. Błądzenie bezpowrotne.  

- Cześć – mówię do niego. – Jakub.  

- Wasyl – mówi ciężkim  głosem,  w ogóle jego  ciało  jest  jakieś 

ciężkie, zbyt mocno przywiązane do ziemi.  

- Jak mija sobota? – pytam, bo o coś  go muszę  zapytać, by roz-

mowa miała jakiś sens, jakieś znaczenie.  

Widzę, że jest pijany, może zmęczony, bardziej pijany niż zmę-

czony. Nie rozpoznaje już kształtów, nie rozpoznaje już ludzi. Zmę-

czeni ludzie nie chcą rozpoznawać kształtów, nie chcą rozpoznawać 

ludzi, przynajmniej czasami.  

- Ciężko, ciężko, trudno, trudno – z  ust Wasyla  wydobywają  się 

słowa, to chyba dużo dla niego, przynajmniej dzisiaj.  

Nic nie mówię. Słucham. Czasami słuchanie to jedyna odpowiedź 

na pytania które dręczą człowieka. Chorego człowieka. Chorego na 

życie. Więc wciąż nic nie mówię, słucham.  
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- Pracuję w karetce. Jeżdżę tylko w nocy. Ciemność, światła z ka-

retki, puste ulice i my, udręczeni, samotni, wciąż ocierający się o 

śmierć, wciąż ocierający się o życie. To niszczy człowieka, to nie 

daje żadnej nadziei człowiekowi.  

- Ratujesz innym życie.  

- Czasami tak, często nie. Wszystkich nie ocalisz. Czasami ludzie 

po prostu odchodzą. Ratując świat nie masz czasu na życie. Jeste-

śmy tylko my, umierający i ci którzy już umarli. Czasami tym umie-

rającym dajemy czas, krótki ale czas. Ale przeznaczenia nie unik-

niesz. Tak jak swojego losu.  

- Czas to dużo, dla niektórych nawet za dużo.  

- Znajomy ratownik mi kiedyś powiedział, że wszyscy pracujemy 

w ciemności, ale my nie możemy się w tej ciemności pogrążyć, bo 

umrzemy jak ci ludzie w karetce.  

- Dzisiaj jesteś obcy, bardziej  obcy niż zazwyczaj – mówię, choć 

wiem, że nie wiem jak jego oczy wyglądają normalnie, czy mają 

choć trochę światła za dnia, trochę blasku w nocy.  

- Odeszła  moja  dziewczyna.  Kiedyś  musiała  odejść.  Ta  praca 

niszczy. Niszczy bardziej niż samo życie. Gdy zamykała drzwi na-

szego domu powiedziała, potrzebujesz pomocy, ja ci nie mogę już  

pomóc – Wasyl chwilę milczy a potem mówi dalej. – Miałem kole-

gę, przyjaciela, też pracował w nocy na karetce.  

- Co się z nim stało?  

- Stoję,  czekam  na światło. Stoję,  pojawia  się  pragnienie. Sto-

ję, pojawia się ruch w ciemności, w tunelu. Słyszę stukot, hałas. 

Podnoszę ręce do góry. Wszystko się zbliża, a może tylko ja zbliżam 

się do wszystkiego. Nie skaczę. Jeszcze nie mogę. Strach. Strach 

broni mnie przed ciemnością. Pociąg odjeżdża. A ja wciąż stoję na 

peronie – Wasyl się na mnie patrzy, jego oczy są ciemne, bardzo 

ciemne, węglowe. – To mi powiedział mój przyjaciel ostatnim ra-

zem. Tak się czuł, gdy stał na peronie i czekał.  

- Co się z nim stało? – pytam jeszcze raz, choć boję się odpowie-

dzi.  

Czasami człowiek nie chce znać odpowiedzi, ale jakiś głos w 

głowie mówi „Spytaj, niewiedza jest gorsza niż zaraza” i w końcu 

człowiek pyta, choć nie chce. Pyta, bo musi.  
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- Skoczył  w  nocy z  dachu. Nie  wytrzymał. Stracił  w  życiu już 

wszystko, co mu szkodziło stracić też życie.  

Wasyl dopija piwo i wychodzi.  Przez chwilę siedzę sam, potem 

wracam do domu.  

Niektórzy ludzie są bardziej samotni niż inni. Niektórzy ludzie 

noszą większy ciężar niż inni. Niektórzy ludzie nigdy nie wygrają, 

bo nie mają szans. Żadnych szans, żadnych nadziei.  

 

Siedzę w Barze Smok, godzina dziewiąta rano, patrzę się na dwo-

rzec PKS, dworzec którego już nie ma, widzę autobusy, ludzi którzy 

gdzieś jadą, może gdzieś uciekają, oczami wyobraźni widzę dwo-

rzec w środku, sklepiki, kasy, maszynę do robienia zdjęć, widzę 

tłum ludzi – zniecierpliwienie, nieobecność, czasami zagubienie.  

Siedzę tuż przy oknie, wysoki stołek, długa lada po całej długości 

okna, widzę ludzi zmęczonych, ludzi którzy żyją na ulicy, widać to 

w ich oczach, bo ich oczy to cała historia, dobra, zła, ale historia. 

Historia, która nie ma już żadnego zakończenia. I tak siedzę, patrzę 

się na przystanek autobusowy, patrzę się na autobus 154, mój auto-

bus i spokojnie jem jajecznicę na maśle, przegryzam ją bułką z ser-

kiem topionym i popijam to wszystko mlekiem, ciepłym mlekiem w 

białym, długim kubku.  

Nagle zauważam ruch przy wejściu. Wchodzą cztery osoby, wi-

dać, że są zmęczone, wczorajsze, ale ich twarze mają jakąś radość w 

sobie, jakąś nadzieję. To rzadkość, myślę, posiadać radość w tych 

czasach, w tym mieście.  

Siadają przy stoliku koło mnie. Chwilę się naradzają, potem jedzą 

jajecznicę, świeże bułki, mleko. Są wygłodniali, są obojętni.  

Piotr Skrzynecki, jego krótka broda, siwa, ciągnąca się od ucha 

do ucha, i ten kapelusz, jego wizytówka, brązowy kapelusz, i te 

oczy, oczy które wciąż czegoś szukają, wciąż do czegoś dążą.  

Kiedyś go widziałem na Kleparzu, chodził wśród straganów, 

rozmawiał z ludźmi, ze sklepikarzami, widać było że był u siebie, 

zresztą Kraków to miejsce gdzie on zawsze był u siebie.  

Andrzej Sikorowski, długie włosy, jasne, krótkie wąsy, broda, on 

zawsze czuł, że Kraków to jego życie, jego los.  

Jacek Wójcicki, czarne rozczochrane kręcone włosy, krótki czar-

ny wąs, nieogolony, nieobecny. On zawsze wydawał się jakiś nie-
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obecny, wiedział, że powinien żyć w innych czasach, lepszych cza-

sach. Jego głos to ucieczka do tych czasów, innych, lepszych cza-

sów.  

Zbigniew Preisner, duży, nieogolony, wydaje się jakby był nie-

zadbany, ale to tylko luz artystyczny, luz który pozwala mu tworzyć 

wszędzie, na zachodzie, w Polsce, wszędzie. Muzyka dla niego to 

wolność, to wyzwolenie. On zdobędzie świat, widać to w jego 

oczach, w jego spojrzeniu. Krótkie czarne włosy, wąsy w jakimś 

nieładzie, w jakimś ruchu, jakby te wąsy były pięciolinią i na tej 

pięciolinii były zapisane wszystkie nuty, wszystkie jego najlepsze 

nuty dla Kieślowskiego, dla Holland, dla tych wszystkich którzy 

chcą, by jego muzyka dopełniała obraz, dopełniała tekst. Wąsy nie-

ogolone, twarz nieogolona, spojrzenie nieogolone.  

Siedzą, jedzą, milczą. Ich oczy płoną, płoną wczorajszą nocą. 

Może dziś spali, może nie, może wciąż obecni są w nocy, w Krako-

wie, nocnym Krakowie, może jeszcze nie wrócili do domu i ten bar 

to kolejny przystanek w ich życiu, wczorajszym, dzisiejszym, nie-

znanym jeszcze życiu.  

Skrzynecki patrzy na dworzec, jego oczy są zamyślone, jakieś 

skrzywione, a potem w tych oczach pojawia się jakiś promyk, jakaś 

nadzieja.  

- Można by stąd uciec. Uwolnić się od tego wszystkiego, od tych 

piwnic, od tych barów w tych piwnicach, od muzyki która przenika 

człowieka w nocy, przenika tak, że człowiek się kurczy, znika, po-

woli ale znika.  

- Ja kiedyś stąd ucieknę – mówi  Preisner. – Czy na  zawsze, tego 

nie wiem. Ale na pewno ucieknę. Muzyka to wolność. A ja chcę być 

wolnym człowiekiem. Mogę tworzyć wszędzie. Świat to muzyka, 

muzyka to świat.  

- Mnie wystarczy  Polska – mówi  Sikorowski. – Mnie  wystarczy 

Kraków. Tutaj wracam, tutaj jest mój dom. Planty, lubię spacerować 

Plantami wieczorem i te latarnie, te twarze wyglądające inaczej. Noc 

zmienia twarze, czyni je bardziej tajemniczymi. Każda twarz to hi-

storia, kolejna historia, mogę później każdą z tych historii zapisać w 

nutach. Zapisać i stworzyć nową piosenkę. Nigdy stąd nie wyjadę. 

Na krótko tak, na długo, na zawsze, nie.  
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- Ja  uciekam  głosem, wszędzie – mówi Wójcicki. – Mój  głos  to 

ucieczka. Docieram głosem tam, gdzie inni nigdy nie dotrą. Czasami 

patrzę w oczy ludzi gdy śpiewam, przedzieram się głosem głębiej, 

do duszy tych ludzi i widzę, że ludzie potrzebują muzyki żeby prze-

żyć, żeby przetrwać. Dla niektórych przetrwać oznacza więcej niż 

przeżyć.  

- Te  bary  nas  kiedyś  zniszczą – mówi   Skrzynecki. – Nie moż-

na po każdym występie iść na całość. Piwnica Pod Baranami to 

wolność, ale my, gdy kończy się ta wolność, gdy milkną ostatnie 

nuty, gdy zamierają oklaski idziemy zawsze gdzieś dalej. A dalej 

oznacza gorzej, bo do rana, bo do utraty tchu, do utraty świadomo-

ści.  

- Świadomość – zamyśla  się  Preisner. – Świadomość w  nocy, w 

Krakowie, po alkoholu ma inne znaczenie niż świadomość za dnia.  

Niepotrzebnie wczoraj, nad ranem grałem na fortepianie w Klubie 

Dziennikarzy Pod Gruszką. Fałszowałem, było to prawdziwe, z głę-

bi serca, ale fałszowałem.  

- Ludzie mieli łzy w oczach – mówi Sikorowski. – Wierzyli w to, 

co grasz.  

- Muszę zapisywać to co gram nad ranem. To dobre nuty, czasa-

mi bardzo dobre. Dobre nuty, zapomniane nuty. Rano znów nic nie 

pamiętałem z tego co grałem. A mogą to być najlepsze nuty w moim 

życiu.  

- Mogą – mówi Wójcicki. – Pewne rzeczy mogą być dobre, gdy o 

nich nie zapomnimy nad ranem.  

- Zapomnienie to naturalny styl życia artysty – mówi Skrzynecki. 

– Zapomnienie to stan ducha artysty. Stan ducha ocierający się o 

niepamięć.  

- O zagubienie – dodaje Sikorowski.  

Przez chwilę wszyscy milczą. Talerze już są puste. Kubki już są 

puste. Ich oczy też są jakoś dziwnie puste.  

- Nigdy stąd  nie  uciekniemy – mówi Skrzynecki. – Nawet nigdy  

nie uda nam się uciec z tego miasta. – W oczach Skrzyneckiego po-

jawiają się łzy wzruszenia. – Trochę szkoda. Bo świat to dla każde-

go artysty nowe wyzwanie. – Skrzynecki prawą ręką wyciera łzę w 

lewym oku a potem mówi. – No, to do mnie. Pora zakończyć ten 

wczorajszy dzień.  
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- Wczorajszy, dobry dzień – mówi Wójcicki.  

Wychodzą z Baru Smok. Pozostają po nich puste talerze, puste 

kubki, zagubione małe łyżki leżące w nieładzie na stoliku.  

 

Budzę się, mam uśmiech na twarzy, mam uśmiech w głowie. Mi-

ły sen, przyjemny sen. Pójdę na miasto, myślę, pójdę na Rynek i 

zobaczę znów Skrzyneckiego. Wciąż siedzi przed kawiarnią przy  

Rynku Głównym. Vis-à-vis  to był jego los, to było jego przezna-

czenie. Siedzi i milczy. Siedzi i patrzy. Siedzi i gdzieś oczami ucie-

ka w nieznane.   

 

Postanowiłem zostać u niej na noc. Widziałem w jej oczach, w 

zielonych, mądrych oczach, że tego chce. Jej spojrzenie, każdy ruch 

jej ciała, każdy szelest jej czarnych włosów, każdy jej oddech mówił 

mi, zostań. Więc zostałem.  

Teraz ona już śpi, światła w bloku naprzeciwko też powoli kładą 

się do snu. Miasto zasypia, świat zasypia, gwiazdy na niebie świecą, 

jakby za chwilę miały zasnąć. Wszystko śpi, tylko nie ja.  

Patrzę się na śpiącą Weronikę, patrzę się na jej czarne, długie, 

kręcone włosy, przez chwilę chcę dotknąć jej włosów, ale cofam 

rękę, boję się ją obudzić. Weronika śpi tak, jakby była w lepszym 

świecie. Widzę to w jej spokojnym oddechu. Jej oddech podróżuje 

gdzieś daleko. To oddech kogoś, kto wie jak wygląda szczęście, ale 

nie wie, gdzie je można znaleźć.  

Miłość to zbliżanie się do drugiej osoby na jak najbliższą odle-

głość. Miłość to poczucie zapachu tej drugiej osoby gdzieś koło sie-

bie. W nocy, w ciągu dnia. Miłość do bliskość. Bliskość, która cza-

sami ociera się o cierpienie. A czasami miłość jest tylko nieustają-

cym cierpieniem, które na początku jest niezauważalne, ale na końcu 

to cierpienie staje się ważne. Może nawet najważniejsze. Cierpienie 

wzbogaca miłość. Cierpienie niszczy miłość.  

Uśmiecham się. Na razie Weronika jest dla mnie dobrem. Samym 

dobrem. Mam nadzieję, że tak będzie zawsze.  

Idę do łazienki. Patrzę się w lustro. Czasami mój wzrok mówi mi, 

że jestem tylko jednym wielkim zmęczeniem. Zmęczeniem nieusta-

jącym. Budzę się zmęczony. Pracuję zmęczony. Wracam do domu 

zmęczony. Zasypiam przed telewizorem zmęczony. Kładę się spać 
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zmęczony. I znów budzę się zmęczony. Łudzę się, że kiedyś to mi-

nie. Na razie nie mija. I tak żyję. Ocieram się o zmęczenie każdego 

dnia. Zmęczenie ociera się o mnie każdego dnia.  

Patrzę się na jej przedmioty w łazience. Potem wracam do poko-

ju, znów patrzę się na jej przedmioty rozrzucone w nieładzie po pod-

łodze. Dzięki tym przedmiotom lepiej ją znam. Przedmioty określają 

Weronikę. Weronika określa przedmioty. Przedmioty to ona. Ona to 

przedmioty. Dzięki tym przedmiotom bardziej znam ciemne zaka-

marki jej duszy.  

Podchodzę do okna. Cisza. Świat już śpi. Okna śpią. Mrok śpi. 

Cienie drzew lekko krzywią się do ziemi. Cały świat lekko krzywi 

się do ziemi.  

Słyszę krzyki. Dwóch mężczyzn, pijanych mężczyzn coś do sie-

bie krzyczy. Nienawiść w ich głosach kruszy ciemność na małe ka-

wałki. Ciemność zaczyna się rozpadać, rozpraszać.  

Krzyczą coś o jakiejś kobiecie. O miłości do tej kobiety. O tym, 

że miłość coś w nich zabiła. Kiedyś, teraz. Że ta kobieta zaznaczyła 

ślad w ich życiu. Zły ślad. Że ta kobieta coś w nich zniszczyła i teraz 

oboje nie mogą tego coś poskładać. Próbowali, ale się nie udało. 

Ona zniszczyła ich,  kiedyś. Wciąż niszczy. Wspomnienia o niej nie 

pozwalają im dalej iść do przodu. Tylko alkohol pomaga, krzyczy 

jeden z mężczyzn, pomaga na chwilę, krzyczy drugi. Dlaczego mi-

łość tak boli? znów krzyczą, teraz razem. Miłość to dodatek do cier-

pienia, zły dodatek, krzyczą. Na chwilę się uspokajają, ich ciała za-

mierają w bezruchu na kilka sekund. Świat zamiera wraz z nimi. 

Mrok zamiera wraz z nimi. Mężczyźni się budzą z letargu. Idą dalej. 

Znikają za blokiem.  

Patrzę się na gwiazdy. Są takie jasne dzisiaj. Takie krystalicznie 

czyste. Wracam do łóżka. Przytulam się do Weroniki, do jej spokoj-

nego oddechu. Zasypiam. Jestem z nią gdzieś daleko. Znów razem 

idziemy w nieznane. Razem aż do końca.  

 

Idę ulicą Floriańską. Brama Floriańska, tłum ludzi, ludzi nieroz-

garniętych, ludzi pobudzonych, ludzi pragnących życia za wszelką 

cenę. Nawet za cenę bólu. Swojego. Obcego. W bramie siedzi męż-

czyzna, długie kręcone włosy aż do ramion, oczy pełne napięcia, 
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palce trzymają gitarę i ta gitara, jej głos, głos wyrażony dźwiękiem 

coś mi przypomina. Coś dalekiego, coś bliskiego.  

Mieszkał na osiedlu. Dawno, bardzo dawno temu. Stare osiedle, 

stare wspomnienia. Mieszkał i chciał żyć inaczej. Inaczej niż inni. 

Chciał żeby jego los do czegoś zmierzał, żeby nie był podobny do 

losu innych. Inni go onieśmielali. Onieśmielali swoją bezradnością.  

Nie pamiętam jego imienia. Staram się je sobie przypomnieć, ale 

nie wiem czy tak naprawdę miał jakieś imię, czy tylko miał jakąś 

ksywkę, jakieś słowo, które go jakoś określało.  

Była w nim jakaś nadwyżka. Nadwyżka życia. Nadwyżka śmier-

ci. Wszyscy to wyczuwali, ja też. Pamiętam, że chciał być muzy-

kiem. Grał na gitarze dobrze, nawet bardzo dobrze. Potrafił zagrać 

ze słuchu każdą solówkę. Potrafił to zrobić po jednym wysłuchaniu 

obcego dla niego dźwięku. Chodził po osiedlu i grał na gitarze. Dla 

ludzi, dla siebie. Założył zespół. Grali w garażu. Wierzyli, że coś 

osiągną. Jak większość ludzi mieli marzenia. Koncerty, kariera, pie-

niądze. Na marzeniach się skończyło.  

W tym okresie więcej pił, więcej żył. Może przez muzykę, może 

przez zespół, a może przez nadwyżkę życia. Nadwyżkę śmierci.  

Często wyjeżdżał latem. Po prostu znikał. Jeździł po Polsce. Grał 

w miejscach obcych, ale pięknych na gitarze. Podróżował.  

Mieszkał w Bieszczadach, całkiem sam. W lesie, nad jakimś je-

ziorem. W jakiejś łodzi. Mówił, że wtedy żył naprawdę. Mówił, że 

wtedy czuł się wolny, choć samotny.  

Samotnie przeszedł całe wybrzeże, od zachodu na wschód. Spał 

na plażach i szedł do przodu. Tak po prostu, przed siebie. Żył ogar-

nięty szaleństwem. Wolnością. Mówił, życie, sztuka, wolność to 

sens życia. To sens do którego tak uparcie dążył.  

Czasami w nowych miejscach byłem obcy, ale zawsze wolny. 

Tak mówił, gdy był pijany, wystarczająco pijany na ból, na zwierze-

nia. Obcość to wolność wymieszana ze strachem, wymieszana z 

niezrozumieniem.  

Czasami wyruszał w ciąg kolejowy. Znikał na całe miesiące. Jeź-

dził koleją po Polsce. Kochał obrazy za oknem. Były jak film, tak 

mówił, niemy film przesiąknięty niemą rzeczywistością. Niema rze-

czywistość to sens życia, prawdziwy sens życia. Tak mówił. A po-

tem wracał na osiedle i mówił, że w snach wciąż jeździ koleją. Stu-
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kot szyn powoli znikał w nim w środku. W snach. Znikał, a potem 

wracał. Aż był coraz słabszy, aż był coraz cichszy. Aż w końcu zni-

kał w nim na zawsze. I wtedy w jego oczach pojawiała się ulga. Ja-

kieś odprężenie.  

Kiedyś pojechał stopem do Hiszpanii. Trochę to trwało, ale mu 

się udało. Mieszkał w jakimś arabskim zamku nad morzem w Ali-

cante. W jakiejś baszcie. Mieszkał, coś palił wieczorem i patrzył się 

na morze. Na statki błyszczące na wodzie jak jakieś gwiazdy. Czuł 

się wolny. Jego nadwyżka życia, nadwyżka śmierci była zaspokojo-

na. Na jakiś czas, ale zaspokojona.  

Pływał żaglówką na Mazurach. Podczas wiatru, dużego wiatru. 

Czuł wtedy, że bliżej jest śmierci. Bliżej mroku. Bliżej siebie. Siebie 

z ciemności.  

A potem zniknął. Gdzieś wyjechał i nie wrócił. Nikt nie wiedział 

gdzie jest, gdzie żyje. Stał się duchem, opowieścią, jakąś legendą, 

może wspomnieniem. Czasami legenda to tylko jakieś wspomnienie. 

Czasami legenda to tylko jakaś opowieść. Czasami legenda to tylko 

jakieś niedokończenie. Myślę, że jego życie to było tylko jedno 

wielkie niedokończenie.  

 

Włączam telewizor. Przeskakuje pilotem z kanału na kanał. Jak 

większość ludzi, którzy w samotności chcą odnaleźć jakieś życie w 

kolorowych obrazkach. Namiastkę życia.  

Zatrzymuję się na chwilę. Muzyka jazzowa. Spokojna, trochę ci-

cha, mroczna.  

Zamykam oczy. Przypominam sobie czas, gdy zmarła moja ma-

ma. Zły czas. Zły czas zaraz po jej śmierci. Chciałem wtedy coś ze 

sobą zrobić, cokolwiek, żeby ruszyć do przodu. Żeby moje myśli nie 

błądziły w ciemności, w jakimś otępieniu. Czułem wtedy taką pust-

kę w sobie, taką rozpacz. Rozpacz wymieszaną z pustką.  

Często wtedy siedziałem sam w pokoju. Milczałem. Milczenie 

było moim przyjacielem. Milczenie było moim wrogiem.  

I nagle za ścianą usłyszałem muzykę jazzową. Usłyszałem trąbkę. 

Przypomniałem sobie, że mieszka tam muzyk. Nigdy wcześniej nie 

słyszałem żeby grał w domu. Teraz było inaczej. On grał, a ja czu-

łem, że jego gra zaczyna mnie coraz bardziej poruszać. Wstałem z 

łóżka, choć chciałem w nim zostać na wieczność. Na zawsze. Wsta-
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łem pomimo tego, że wciąż chciałem zapomnieć o świecie, chciałem 

też, żeby świat zapomniał o mnie. W tym czasie, tak mi się wtedy 

wydawało, to byłoby dla mnie najlepsze. Zapomnienie świata, żeby 

przeżyć, zapomnienie świata, żeby przetrwać. Chciałem żeby moje 

myśli wraz ze mną uciekły w nieznane, uciekły w nieskończoność.  

Przyłożyłem ucho do ściany. Zamknąłem oczy. I wtedy dźwięki 

powoli, trochę sennie zaczęły wchodzić do mojej głowy, do moich 

myśli, do całego mojego ciała. Stałem się jednym dźwiękiem, jedną 

melodią, jedną nieskończoną energią ukrytą gdzieś głęboko w grze 

na trąbce.  

Muzyka była mroczna, ciemna, ocierała się o jakiś kres, o jakieś 

zwątpienie. O jaki kres? O jakie zwątpienie? Tego wtedy nie wie-

działem. I teraz, po czasie, też do końca tego nie wiem.  

Trąbka powoli zaczęła zabierać mnie w nieznane zakamarki mo-

jej duszy. Wędrowała po moich myślach złych, dobrych, niebez-

piecznych, szalonych, po myślach przewidywalnych. Znajdowała we 

mnie rzeczy, o których nie miałem żadnego pojęcia. Widziałem sie-

bie od środka. I to co widziałem często mnie zaskakiwało. Czułem, 

jaki mógłbym być, jak mógłbym żyć gdyby udało mi się tam kiedyś 

dotrzeć, samemu, i potem te rzeczy, nieznane rzeczy wydobyć z 

siebie. Na pewno byłbym wtedy innym człowiekiem. Czy lepszym, 

tego nie wiem? Ale na pewno innym.  

I wtedy poczułem, że ból nagle trochę zelżał. Zasnął we mnie na 

chwilę. To była pierwsza ucieczka  bólu z mojego ciała, z moich 

myśli. I wtedy poczułem, że ciemność która jest we mnie chwyta się 

ciemności która jest w muzyce tego muzyka jazzowego. Ból i mrok, 

mój ból i mrok, zaczął się karmić bólem i mrokiem płynącym z mu-

zyki za ścianą. I wtedy poczułem się lepiej, i wtedy poczułem się 

wolny. Mój ból zaczął powoli znikać, uciekać w nieznane. I nagle 

ból zniknął. Poczułem się w końcu wolny. Znów mogłem iść dalej 

do przodu.  

Odszedłem od ściany, spojrzałem za okno. Przez chmury zaczęło 

przedzierać się pierwsze światło, pierwsze jasne światło od kilku 

dni.  

Potem, po jakimś czasie, byłem na koncercie w Dworku Biało-

prądnickim. Grał tam zespół muzyka jazzowego. I usłyszałem melo-

dię zza ściany. Melodię, która dała mi wyzwolenie. Dała nadzieję.  
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Po koncercie podszedłem do niego. Spojrzałem mu w oczy.  

- Kiedyś  słyszałem   twoją   muzykę  za  ścianą – powiedziałem. 

– Bardzo mi pomogła. Cierpiałeś, gdy ją grałeś?  

- Grałem ją bo goniły  mnie terminy, grałem  ją, bo na próbach mi 

nic nie wychodziło, grałem ją, bo chciałem, żeby była doskonała. A 

doskonałość wymaga prób, nieustannych prób, wymaga poświęceń.  

- Dla mnie, twoja  muzyka  ocierała się o jakieś  cierpienie. Obce, 

nieznane cierpienie.  

- Gdy ją  grałem  byłem  daleko, bardzo  daleko. Może  była w tej 

muzyce zawarta jakaś tęsknota za tym daleko, może cierpienie, że 

nie mogę się dostać do tego daleko, a może ulga, że nie mogę się do 

tego daleko dostać. Ulga, bo to daleko mogłoby mi tylko zaszkodzić. 

Mogłoby mnie zniszczyć.  

- Myślałem, że wtedy cierpiałeś?  

- Nie. To był dobry  czas w moim życiu. Dużo wtedy  tworzyłem. 

Dużo smutnych rzeczy w dobrym czasie.  

Wróciłem do domu. Dla niego muzyka znaczyła coś innego, dla 

mnie coś innego. To piękne, pomyślałem, że muzyka wyzwala w 

człowieku rzeczy różne, rzeczy nieprzewidywalne. To piękne, że 

każdy może znaleźć w muzyce co chce, każdy może stracić w mu-

zyce co chce.  

 

Teatr Słowackiego wieczorem. Planty wieczorem, blask latarni 

wieczorem. Idę z Weroniką Plantami w kierunku Teatru Słowackie-

go. Wchodzimy do środka. Czuję, jak jej serce bije mocniej, jak mo-

je serce bije mocniej. Kocham te nieliczne momenty w moim życiu, 

gdy serce bije mocniej. Czuję wtedy, że nic nie tracę, a czasami na-

wet czuję coś więcej, czuję, że coś zyskuję. I czuję się wtedy dobrze 

i czuję się wtedy inaczej. Co ważne, Weronika też to czuje. Czuje to 

samo, w takim samym kształcie i wymiarze co ja.  

„Zbrodnia i Kara” Dostojewskiego. Czy cel uświęca środki? Czy 

dążenie do szczęścia zawsze wiąże się z jakąś ceną? Z jakąś stratą?  

Sztuka dobra. Widzę w niej coś, co mnie pogrąża. Widzę ciem-

ność. Widzę mrok. A ciemności i mroku boję się w sobie najbar-

dziej.  

Sala pełna. Ludzie co chwilę wstrzymują oddechy. Ich oczy 

błyszczą, są jak odbicia świetlików w nocy, w ciemnym lesie. Mu-
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zyka dobra, czasami dokonała. Dźwięki nas osaczają, przyklejają się 

do twarzy, do całego ciała. Czasami wchodzą głębiej, ale tylko do 

nielicznych. Do tych, którzy tego głębiej potrzebują bardziej niż 

inni.  

Koniec. Oklaski. Wszyscy stoją. Aktorzy się kłaniają. Widać w 

ich oczach, że się udało.  

Wychodzimy z teatru. Przez chwilę stoimy bezradni przed jego 

wejściem, a potem wchodzimy do kawiarni w Teatrze Słowackiego. 

Schodzimy małymi schodami w dół. A tam tłok, jest jeden wolny 

stolik przy ścianie. Siadamy. Białe wino, mądre oczy Weroniki od-

bijające się w tym winie, zielone oczy tańczące w delikatnym pół-

mroku kawiarni.  

I wtedy go zauważam, siedzi obok nas. Przed chwilą go widzia-

łem na scenie. Grał i to jak grał. Teraz jest tutaj, obok nas. Nawet 

nie zauważyłem jak wszedł, a wszedł na pewno po nas.  

Marian Dziel, legenda tego teatru. Grał tam zawsze od kiedy pa-

miętam. Kraków to jego dom, teatr to jego dom. Siedzi z kimś kogo 

nie znam. Pewnie też aktor, albo ktoś kto pracuje w sztuce. Jak on. 

Dziel to sztuka, ludzie z którymi przebywa to też jakaś odmiana 

sztuki, jego własnej rzeczywistej sztuki.  

- Boję   się  patrzyć  ludziom  w  oczy  gdy  gram – mówi  Marian 

Dziel. – Co gorsze, boję się patrzyć innym aktorom w oczy, gdy 

gram. Patrzę się wyżej w ich twarze, ludzie tego nie widzą. Ale ja 

wiem, że jestem skończony jako aktor.  

- Grasz dobrze, czasami nawet bardzo  dobrze – mówi mężczyzna 

w białym kapeluszu z bawełny.  

- Wiem, że już nic dobrego nie  zagram. Ostatnie kilka lat szuka-

łem jakiegokolwiek sensu, poprzez ucieczkę od rzeczy nieistotnych. 

Bo czułem, że rzeczy nieistotne niszczą mnie od środka. Nie myli-

łem się, niszczą.  

- Rzeczy nieistotne niszczą  każdego, najbardziej  artystę –  męż-

czyzna w białym kapeluszu z bawełny przeciera oczy chusteczką, a 

potem ją chowa do kieszeni białej marynarki.  

- Jestem wypalony. Mylą mi się teksty. Sufler to wie. Pomaga mi, 

podpowiada. Nie mam już serca do grania. Chciałem grać rzeczy 

ważne, coraz częściej gram rzeczy nieważne. Chciałbym się wyco-

fać, odejść, ale się boję. Czuję taką pustkę w sobie gdy pomyślę, że 
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stąd odejdę. Czuję taki ciężar na duszy, taki ból, który mnie przy-

gniata na samą myśl przebywania w innym miejscu niż ten teatr. Za 

długo tutaj grałem. Długi czas przebywania w tym samym miejscu, 

wśród tych samych ludzi, czyni człowieka kimś bezradnym, kimś 

nieistotnym, kimś kto boi się iść własną drogą, bo jest to droga no-

wa, nieznana. Strach to najgorsze uczucie kogoś, kto zbyt długo był 

w jednym miejscu.  

- Strach   paraliżuje,  strach   niszczy.  Strach  obezwładnia   ludzi 

wrażliwych, ludzi sztuki.  

- Wiesz   dobrze,  że   tworzyłem  muzykę  do  niektórych  przed-

stawień w teatrze. Teraz drżą mi ręce, palce. Nie mogę grać, nie 

mogę tworzyć. A co jest najgorsze, nie mogę już grać na fortepianie. 

– Marian Dziel się jakoś dziwnie kurczy, prawie znika w ciemności 

kawiarni. – Wszystko jest nie tak, od pewnego czasu wszystko jest 

nie tak w moim życiu.  

- Jesteś legendą. Jesteś kimś.  

- Jestem zwykłym człowiekiem, który stracił talent. Tak samo jak 

inni się boję, tak samo jak inni płaczę, tak samo jak inni chcę żyć 

inaczej. Tak samo jak inni czuję, że życie ucieka mi bezpowrotnie i 

nie wiem co mam dalej zrobić z tym bezpowrotnie.  

Marian Dziel wstaje, mężczyzna w białym kapeluszu z bawełny 

wstaje. Wychodzą.  

- Ludzie  są  do  siebie  podobni – mówi  Weronika. – Ktoś,  kogo 

dobrze znamy z telewizji, też jest takim człowiekiem jak my. Też 

ociera się o ból, istnienie, też ociera się o złudzenia.  

Wychodzimy, wracamy do domu. Noc jest dzisiaj ciężka, bar-

dziej ciężka niż wczoraj, bardziej ciężka niż kiedyś.  

 

Idziemy ulicą Pachońskiego na cmentarz. Przychodnia, bloki, 

domki jednorodzinne, zakręt, pętla autobusowa koło kościoła, mój 

mały świat, świat przepełniony wspomnieniami, obrazami, zarysami 

ludzi, którzy już teraz nie żyją. Niektórzy stąd wyjechali, uciekli, 

uwierzyli, że można uciec z tego miejsca bez konsekwencji. Ja tutaj 

zostałem, czy dobrze zrobiłem, nie wiem. Coraz częściej więcej rze-

czy nie wiem, coraz częściej więcej rzeczy nie rozumiem.  

Przechodzę z Weroniką przez kładkę nad torami. Rzadko tutaj 

jeżdżą pociągi. Rzadko dotyczy nie tylko pociągów. Rzadko to klą-
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twa, która wypaliła piętno na tym osiedlu. Rzadko ludzie się spoty-

kają, rzadko ludzie uciekają, rzadko ludzie tu wracają, rzadko ludzie 

marzą. Rzadko też ludzie czegoś pragną. Gdy zbyt długo żyje się w 

jednym miejscu, rzadko staje się ciężarem nie do udźwignięcia. Cię-

żarem nie do pokonania.  

Kupujemy znicze w małym sklepiku przy cmentarzu. Chwilę 

rozmawiamy ze sprzedawcą, o wszystkim, o niczym i wchodzimy na 

cmentarz.  

Cmentarz jest mały, niewiele w nim drzew, niewiele w nim na-

dziei. Cmentarze nie dają nadziei. Dają złudzenia. Złudzenia, że 

kiedyś będzie lepiej, gdy tutaj jest źle, czasami beznadziejnie.  

Zmierzch powoli opada na ziemię. Mgliste chmury, ciemne 

chmury jak jakieś zjawy dotykają grobów. Niektóre groby wciąż są 

puste. Tylko nazwisko, data urodzenia i nic. Czekamy na wyrok. 

Czekamy na odkupienie.  

Idziemy pomiędzy grobami. Jest półmrok, cichy półmrok zanu-

rzony w zmierzchu. Znicze niczym lampiony na niebie, lampiony z 

zapalonymi świeczkami, lampiony lecące do góry, w ciemność, w 

nieznane, dają jasne odblaski w coraz bardziej mglistym powietrzu.  

Stoimy nad grobem. Ja milczę, Weronika milczy. Zapalamy zni-

cze. Ogień cicho dotyka ciemności. Ogień drga, tańczy, gaśnie na 

chwilę, by po chwili znów unieść się na nowo. Wysoko, bardzo wy-

soko.  

Myślę o rodzicach. Tak wiele dla mnie znaczyli. Tak wiele robili 

żebym był dobrym człowiekiem. A ja to zmarnowałem. Miałem 

jakąś szansę, ale ją zmarnowałem. Życie mnie zniszczyło, ludzie 

mnie zniszczyli, czas mnie zniszczył.  

Próbowałem być inny, lepszy, ale się nie udało. Myśl, że innym 

też się nie udało, nie pociesza mnie zbyt wiele. Miałem szansę i to 

jest najgorsze. Miałem szansę być kimś innym i stałem się kimś in-

nym, ale nie takim, jakim bym się chciał stać.  

Przepraszam, mówią moje oczy, przepraszam, mówi całe moje 

ciało.  

Rodzice nie mieli dobrej końcówki życia. Choroba, zła choroba, 

zawsze niszczy dobre życie, zawsze zaciera radość w człowieku. I 

na końcu tej radości już nie ma, bo ból, cierpienie niszczy każdą 
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radość w człowieku. Niewielu ludziom udaje się odejść nagle, nie-

spodziewanie, w śnie. Bezboleśnie. Moim rodzicom się nie udało.  

Gdy przychodzę na cmentarz, gdy patrzę się na zdjęcia rodziców 

na grobie, przypominam sobie dobre momenty mojego dzieciństwa. 

I wtedy czuję, że człowiek może być szczęśliwy, gdy dostaje od 

życia jakieś szanse. Potem tych szans jest coraz mniej i dobre chwile 

gdzieś uciekają. Uciekają gdzieś daleko. Stają się niewidoczne, roz-

mazane. A rzeczy niewidoczne, rozmazane nigdy nie wracają do 

człowieka w takim samym kształcie i wyrazie. A czasami nie wraca-

ją nigdy. A czasami nie wracają wcale.  

- Cisza, jaka tutaj jest cisza – szeptem mówi Weronika.  

- Myśli, jakie tutaj są ciche myśli – mówię ja.  

- Wspomnienia, jakie  tutaj  są niewidoczne  wspomnienia – mó-

wi Weronika.  

- Przeszłość, jaka  tutaj  jest  rozmazana  przeszłość – mówię  ja  i 

zamykam mocno oczy.  

Weronika mocniej ściska moją rękę. Czuję jak jej ręka drży, jak 

całe jej ciało drży.  

Za nami słyszę jakiś ruch. Zauważam poprzez ciemność dwa 

kształty. Siedzą na grobie, coś robią. W zasadzie coś robili. Teraz 

mają przerwę, choć wiem, że ich życie to jedna wielka przerwa. To 

grabarze. Wysłannicy śmierci i życia. Bardziej śmierci niż życia. 

Oni wiedzą jak wszystko jest ulotne, rozmazane, kruche. Oni wie-

dzą, że grobowce to tylko skorupa, w której każdy kiedyś skończy. 

Skorupa z jasnym światłem w ciemności.  

Co chwilę coś ląduje w ich ustach. Przyglądam się uważniej. 

Pierwszy kieliszek, ruch w kierunku ust, skrzywienie na twarzy, 

potem jakaś ulga, jakieś zdziwienie. Drugi kieliszek, ruch w kierun-

ku ust, znów skrzywienie na twarzy, lecz to skrzywienie jest mniej-

sze, bardziej zrozumiałe i oczywiste, potem znów ulga, jakieś zdzi-

wienie, a zaraz po tym zdziwieniu pojawia się zdumienie – chwilo-

wa zachłanność życia. Trzeci kieliszek, ruch w kierunku ust, kolejne 

skrzywienie na twarzy, teraz bardziej grymas niż skrzywienie na 

twarzy, kolejna ulga, cisza w oczach, głęboka cisza, cisza wyrazista 

i wtedy w oczach, po tej ciszy głębokiej, ciszy wyrazistej pojawia 

się mała nadzieja na nieśmiertelność, nadzieja, która po kilku sekun-

dach znika.  
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- Na  dzisiaj starczy – mówi  Grabarz  Numer  Jeden. – Jutro rano 

skończymy.  

- I tak zrobiliśmy dużo – mówi Grabarz  Numer Dwa. – Nie nale-

ży poganiać umarłych. Oni chcą jeszcze trochę pobyć na tym świe-

cie. Pobyć o kilka chwil za dużo. Ich ciała chcą oszukać los, oszukać 

przeznaczenie.  

- Nie należy  za  szybko  chować   ludzi w  ciemności, w mroku – 

mówi Grabarz Numer Jeden.  

- Tak – zamyśla się Grabarz Numer  Dwa. – Ciemność niejedne-

go gubi. A już najbardziej gubi tych, co już umarli, choć jeszcze 

żyją.  

- Dużo jest takich co myślą, że żyją, choć już dawno umarli.  

Grabarze się zamyślają. Świece koło nich tańczą jak na jakimś 

święcie życia i śmierci. Ich twarze są zmęczone, jakieś wysuszone 

przez los, wysuszone przez przeznaczenie. Ich oczy, które widzą 

więcej niż inne oczy są jakieś ciemne, posypane jakimś popiołem, 

popiołem który na zawsze utkwił w ich spojrzeniu. Ich oczy to sadza 

nasączona zwątpieniem.  

- Znajomi   kupili  dom, tuż  przy lesie, stary  dom, cały z drewna, 

duże bale, kominek, wiatr który porusza tym domem w nocy, sły-

chać w nim ciągle nieustające skrzypienie. Tak się cieszyli, że w 

końcu uciekli z miasta – mówi Grabarz Numer Jeden. – Po kilku 

dniach zobaczyli jakiś kształt w nocy, chodził po całym domu. Prze-

straszyli się. Każdej nocy kształt przemieszczał się po ich pokojach. 

Siadał w kuchni, otwierał szafki, coś sprawdzał i nad ranem znikał. 

Znajomi byli przerażeni. Ktoś im doradził żeby sprowadzili sobie 

jakiegoś zaklinacza duchów.  

- I co zrobili? – pyta Grabarz Numer Dwa.  

- Sprowadzili, nie mieli  innego  wyjścia. Trwało  to kilka dni, ale 

wyrzucili tego ducha z domu. Duch bronił się, ale w końcu uciekł.  

- Duchy są  uparte. Przebiegłe, czasami  bezlitosne. Tego nauczy-

ła mnie ta praca.  

Znów alkohol zbliża się do ich twarzy. Twarz się uśmiecha, 

przyjmuje dar z pokorą. Ze zrozumieniem. Cisza. Głęboka cisza na 

cmentarzu. Zwątpienie. Głębokie zwątpienie na cmentarzu.  

- Słyszałem   kiedyś,  jak  jakaś  kobieta zakochała  się  w  duchu. 

Przychodził do niej wieczorem, gdy spała i kochali się aż do rana. 
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Tak mówiła – Grabarz Numer Jeden  się zamyśla. – Była taka szczę-

śliwa, jej umysł  pragnął tego co jest niewidoczne, zakazane.  

- Ludzie często pragną tego co jest niewidoczne, zakazane.  

- Po  kilku  miesiącach  się  pokłócili. Ona  rozpaczała, że  tak nie 

może być, że chce z nim być zawsze, aż do końca. On mówił, że ona 

nie wie tak naprawdę co oznacza koniec, co oznacza śmierć. Że to 

co ich łączy to jest tylko jakieś złudzenie. Złudzenie jego, złudzenie 

jej. Po kłótni duch zniknął. Nie pojawił się już nigdy. Jej rozpacz 

była coraz większa. Zaczęła ocierać się o obłęd, o śmierć. Zwario-

wała z miłości. Zamieszkała w Kobierzynie. Nie mogła już żyć 

normalnie. Nie mogła już żyć nienormalnie. Jedyne miejsce, które 

łączyło te dwa światy to był właśnie Kobierzyn.  

Znów milczenie, znów zaduma. Znów cisza zanurzona w tym 

milczeniu, w tej zadumie.  

- Jakiś mężczyzna, gdy  stracił  żonę popadł w  rozpacz. Dużo pił. 

Dużo cierpiał. Dużo przebywał w nieświadomości. Nieświadomość, 

w tym okresie jego życia, to był jego naturalny stan przebywania na 

ziemi. Stan łagodzący skutki jego rozpaczy. Potem mówił, że to nie 

był on, w tym złym okresie. To był całkiem ktoś inny. Ktoś obcy dla 

niego. Ktoś, kto wszedł w jego ciało i nie chciał wyjść. Któregoś 

dnia jakiś duch, jakaś postać w nocy, w snach, złych snach, w snach 

przepełnionych ucieczką od rzeczywistości zaczęła dawać mu jakieś 

sygnały. Ten duch mu coś pokazywał, kazał gdzieś iść, do czegoś go 

prowadził. Gdy mężczyzna w końcu poddał się temu złudzeniu, tej 

postaci, poszedł tam, gdzie kazał mu iść ten duch. Stanął przed do-

mem dziecka. Wszedł do ogrodu, a tam dużo dzieci, dużych, ma-

łych. Jakaś siła kazała mu podejść do małej dziewczynki na huśtaw-

ce. Gdy był blisko dziewczynka się odwróciła. Mężczyzna stanął 

zdumiony. Twarz dziewczynki była taka sama jak twarz jego żony. 

Dziewczynka wyglądała jak jego żona w dzieciństwie.  

- I co zrobił ten mężczyzna? 

- Adoptował  ją, pokochał, dał  jej nowe  życie. Mężczyzna odzy-

skał radość życia. Znów był sobą. Sobą z przeszłości. Dobrej prze-

szłości.  

Nagle jeden z grabarzy się podnosi, wstaje z grobu.  

- Widzisz ten kształt w oddali? – pyta Grabarz Numer Jeden.  

- Widzę – Grabarz Numer Dwa mocniej mruży oczy.  
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- Duchy wychodzą na spacer, wracamy do domu.  

Grabarze w pośpiechu wychodzą z cmentarza. Znikają w ciemno-

ści jak duchy.  

My też się zbieramy. Noc, groby, duchy, nieświadomość, tajem-

nica, te wszystkie rzeczy są groźne na cmentarzu. Zwłaszcza na 

cmentarzu w nocy.  

Idziemy pomiędzy grobami. Czuję się jakbym był w górach, wy-

soko i tylko kamienie, ciemne kamienie w nocy znaczą jakąś dalszą 

drogę, znaczą bo to są góry w nocy, za daleko poszliśmy, źle obli-

czyliśmy czas i teraz wracamy w ciemności, w mroku. Ciemność nie 

jest zła, mrok nie jest zły, gdy dotyczy dolin, gdy dotyczy miejsc w 

których czujemy się komfortowo, bezpiecznie.  

Wychodzimy z cmentarza. Idziemy metalową kładką nad torami. 

Po lewej kościół, po prawej pętla. Nic się nie zmieniło w nas. Nic 

się nie zmieniło poza nami.  

- Słyszałam  kiedyś  w telewizji  jak jeden  grabarz  opowiadał, że 

przyjeżdżali do niego ludzie, źli ludzie i przywozili mu jakieś ciała. 

On je chował w innych grobach za pieniądze, dobre pieniądze. Dzia-

ło się to zawsze nad ranem, o świcie. Grób przygotowywał wcze-

śniej. Wsadzali ciało do grobu, podawali sobie ręce i mężczyźni 

odjeżdżali – mówi Weronika. – Grabarz słyszał jak ze sobą rozma-

wiali, mówili, że mają kilka takich cmentarzy, cmentarzy leżących 

gdzieś z boku, w małych miasteczkach, w małych wioskach. Męż-

czyźni żyli nad morzem, cmentarze były na południu. Tak było bez-

pieczniej. Któregoś dnia przywieźli mu młodą, piękną kobietę, to go 

poruszyło. Coś w nim pękło. Wycofał się. Ale z takich rzeczy trudno 

się wycofać, więc zniknął. Czasami zniknięcie to jedyne rozwiąza-

nie żeby zmienić swoje życie, swój los.  

- Ucieczka – zamyślam    się. – Ucieczka    pozwala    zapomnieć, 

ucieczka pozwala zrozumieć.  

- Czasami  ucieczka  pozwala  zacząć  coś  na  nowo, gdy  tego na 

nowo nie ma już od dłuższego czasu w naszym życiu.  

- Na nowo. Tak wiele to  znaczy, a czasami nie znaczy to nic. Al-

bo prawie nic.  

Pomiędzy domami idziemy do Dworku Białoprądnickiego. Dzi-

siaj jest tam wernisaż, wystawa zdjęć o tematyce wojennej. Wojna i 

człowiek – tak się nazywa ta wystawa.  
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Wchodzimy do sali koncertowej. Na środku stoi fortepian. Kobie-

ta w granatowej sukience aż do kostek, kobieta o niewinnym, trochę 

zagubionym uśmiechu, kobieta o błękitnym spojrzeniu i nieśmiałym 

ruchu swoich rąk opowiada coś o wojnie, o wystawie. Mówi, że 

niektórzy reporterzy już nie żyją, pozostały po nich tylko zdjęcia. 

Wspomnienia. Potem kobieta kończy mówić, zaprasza do oglądania 

zdjęć, w tle leci cicha muzyka. Muzyka prawie niezauważalna. Nie-

zauważalna, ale niecierpliwa. Muzyka szybko wchodzi do głowy i  

zostaje na kilka sekund. Zostawia ślad. Niewidoczny ślad cierpienia.  

Zdjęcia są czarnobiałe. Kolor na wojnie jest zbędny. Żadna wojna 

nie posiada koloru. Kolor niszczy wojnę. Wojna niszczy kolor. Na 

wojnie nic nie jest kolorowe, na wojnie nic nie jest prawdziwe. 

Wojna to nie jest żadna rzeczywistość. Wojna to złudzenia, że rze-

czywistości tak naprawdę nie ma. A może nigdy jej tak naprawdę 

nie było. Bo wojna to rzeczywistość schowana w złudzeniach, a 

może tylko złudzenie schowane w tej rzeczywistości. Schowane już 

na zawsze.  

Dzieci w drodze, prawie gołe, uciekają, w tle widać wybuchy, 

ogień, dym. Tak dużo jest dymu za tymi dziećmi. Dym to złudzenie. 

Złudzenie to dym. Dzieci to złudzenie. Złudzenie to dzieci. Wojna to 

największe złudzenie. Złudzenie to wojna.  

Ruiny miasta. Same kamienie, fragmenty murów. Dwie kobiety 

siedzą, patrzą przed siebie. I są to spojrzenia obojętne, nieobecne, 

jakieś dalekie, odległe. Świat jest daleko. Ludzie są daleko. Wszyst-

kie złudzenia są daleko. Kobiety są blisko. Zbyt blisko siebie. Zbyt 

blisko wojny.  

Żołnierze z karabinami, z tarczami. Idą w szeregu. Nienawiść w 

ich oczach i jakiś dziwny spokój. Oni wiedzą, że za chwilę coś się 

wydarzy, coś niezwykłego. Oni tutaj rządzą. Oni są panami życia i 

śmierci. Bardziej śmierci niż życia. Strach. Strach wciąż jest przed 

oczami tych żołnierzy. Strach ich karmi. Strach ich niszczy. Wojna 

ich karmi. Wojna ich niszczy.  

Kobieta z dzieckiem na ręku. Martwym dzieckiem. Siedzi na 

drodze. Pustej, popękanej, zniszczonej drodze. Jej oczy wpatrzone z 

miłością w to martwe dziecko. Oczy, które już nigdy nie przestaną 

cierpieć. Gdy dziecko odchodzi zbyt wcześnie nic już nie jest takie 
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same. Świat jest inny, ludzie są inni, my już na zawsze jesteśmy 

inni. I nic tego nie zmieni. Ani my, ani ludzie, ani samo życie.  

Nagle Weronika zaczyna drżeć. Jej ręce drżą. Czuję to. Patrzę w 

jej oczy. Weronika czegoś dotyka, dotyka zdjęcia przed nami. Zdję-

cie spada na podłogę. Szkło się kruszy, coś niewidocznego pęka w 

tym zdjęciu. Oczy Weroniki są przerażone.  

Podnoszę zdjęcie. Przez chwilę milczę, nic nie mówię, nie wie-

rzę.  

Na zdjęciu jestem ja, ręce mam związane, ktoś mnie pcha w kie-

runku lasu. Ten ktoś jest niewidoczny, widać tylko ręce, delikatne 

ręce, ręce kobiety. Idę z jakąś dziwną pokorą, z rezygnacją w kie-

runku lasu.  

Weronika wybiega z sali. Ja wybiegam z sali. Nic nie mówimy, 

tylko biegniemy przed siebie. Biegniemy w nieznane. Biegniemy w 

nieskończoność. Biegniemy po śladach nieskończoności zanurzo-

nych w tym nieznane.  

 

Kręcę się w łóżku. W prawo, w lewo, nie mogę zasnąć. Spoglą-

dam za okno. Księżyc świeci tak jasno, zbyt jasno jak dla mnie. Ko-

lejna noc bezsenna, kolejna noc bezbronna. Boję się tej nocnej bez-

bronności w sobie, bezbronności, która śpi, która czuwa, aż w koń-

cu, po jakimś czasie się obudzi. I nic już wtedy nie będzie takie sa-

mo. Wszystko będzie inne. Wszystko będzie bezbronne.  

W końcu zasypiam. Niespokojnie, ale zasypiam. Oddech staje się 

równy, tak równy jak ciemność za oknem, tak równy jak szum wia-

tru nad morzem. Dalekim morzem, nieznanym morzem.  

 

Wyjechałem z tego miasta. Uciekłem z tego miasta. Uciekłem to 

jest dobre słowo. Była to ucieczka zaplanowana, ale ucieczka. Nigdy 

nie chciałem tutaj wrócić. Nie wraca się nigdy do miast swojego 

dzieciństwa, zwłaszcza jeśli się to miasto opisało niezbyt dobrze, 

można nawet powiedzieć opisało źle, opisało bezgranicznie przeraź-

liwie.  

I teraz, po latach, muszę tutaj wrócić, na pogrzeb ojca, muszę 

wrócić po wydaniu książki o tym mieście. Książki, która zmieniła 

mnie, książki, która zmieniła to miasto.  
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Książka osiągnęła pewien sukces, w sumie przez przypadek. Ktoś 

znał kogoś znanego, ten ktoś znany też pochodził z takiego samego 

miasteczka jak ja, też nie lubił swojej przeszłości jak ja. Książka mu 

się spodobała, bo w sumie ta książka trochę była o nim, i ten ktoś 

znany, w znanym programie telewizyjnym powiedział coś o tej 

książce. I co? Sukces. Ludzie zaczęli ją czytać, a ja wydawałem pie-

niądze ze sprzedaży tej książki na używki, żeby zagłuszyć wycie 

sumienia. Sam byłem zdziwiony, mam sumienie. A jak mam sumie-

nie, to mam jakąś tam godność. A jak człowiek ma godność, to w 

sumie ma wszystko. Wszystko i nic. Czyli ma wciąż tylko złudzenie, 

że kiedyś będzie inaczej, że kiedyś będzie lepiej.  

Stoję przed knajpką w moim mieście. Stoję i myślę. Nie mam 

odwagi tam wejść, ale chcę tam wejść. Chcę zmierzyć się z prze-

szłością. Muszę zmierzyć się z przeszłością.  

Kończę palić papierosa, wchodzę. Dużo ludzi. Sobota. Ludzie pi-

ją, ludzie znikają. Na jakiś czas. I czasami to znikanie jest bezkresne 

i czasami to znikanie jest niewidoczne.  

Przedzieram się do baru. Zamawiam piwo. Siadam przy barze. 

Nie rozpoznaję twarzy, twarze nie rozpoznają mnie. Cisza w głowie. 

Ciemność w głowie.  

Jakaś kobieta patrzy się na mnie, podchodzi do mnie. Staje tuż 

koło mnie. Jej oczy coś mi mówią, w sumie jej uśmiech też mi coś 

mówi.  

- Matylda, pamiętasz mnie?  

- Matylda – zamyślam  się,  skóra,  glany,  punk  rock,  koncerty, 

piwo nad jeziorem, rozmowy nocą o muzyce. – Zostałaś tutaj? – coś 

sobie w końcu przypominam.  

- Zostałam. Ty uciekłeś, nie chciałeś na  nas już dłużej patrzeć. A 

potem to niepatrzenie tak dobrze opisałeś w książce. Tak prawdzi-

wie. Wady bolą, szczególnie bolą ludzi słabych. A to miasto jest 

słabe, zawsze było słabe. No i zagubione. Jak my wszyscy tutaj.  

- Czytałaś książkę?   

- Wszyscy czytali. Nie wszyscy rozumieli, ale czytali.  

Przez chwilę patrzę na nią. Kiedyś była ładna. Inna i ładna. Teraz 

jest tylko inna. Uroda gdzieś uciekła. Od niej, ode mnie.  

- Co teraz robisz?  
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- Pracuję  w sklepie spożywczym. Coś trzeba  robić żeby żyć. Nie 

każdy potrafi pisać książki jak ty.  

- To nie jest  dobra literatura, ja nie  jestem dobrym  pisarzem. Je-

stem osobą piszącą. To wielka różnica, pisarz i osoba pisząca. Cien-

ka linia, ale znacząca.  

- Mam dziecko. Męża już nie.  

- Kto nim był?  

- Piotrek.  

Przypominam sobie. Piotrek. Taki był porządny, uczciwy. Wi-

docznie się zmienił, albo życie go jakoś zmieniło. Życie zmienia 

wszystkich, przeważnie na gorsze. Życie zostawia ślad w człowieku, 

niewidzialny ślad i ten ślad ciągnie człowieka w dół, aż do końca. A 

na dnie koniec już nie ma znaczenia. Nie ma znaczenia istotnego.  

- Wciąż mieszka w mieście?  

- Uciekł. Jest w Irlandii. Nie płaci alimentów. A ty, żonaty?  

- Nie. Mam kogoś. Albo miałem kogoś. Albo nie wiem, czy jesz-

cze kogoś mam. To skomplikowane.  

- Jak twoja książka.  

- Tak, jak moja książka.  

Patrzę się po sali. Knajpka się nie zmieniła. Czas jej nie zmienił. 

Wciąż brudne, żółte ściany. Stare podrapane stoliki, ten sam zapach, 

zapach jakiejś obojętności, zapach jakiejś rezygnacji, czasami za-

pach pogardy.  

Tylko barman ten sam. Ale siwiejący, ale prawie bez włosów.  

Ktoś mnie dotyka ręką. Odwracam się. Twarz znajoma. Inna, ale 

znajoma.  

- Suchar? – mówię, bardziej pytam niż mówię.  

- Pisarz,  nasz  ukochany  pisarz – Suchar  siada  koło  mnie,  za-

mawia trzy wódki. – Najpierw  niszczysz, a  potem przyjeżdżasz. 

Tak  po prostu. Bez cienia smutku w oczach. Wróciłeś nas przepro-

sić, czy wróciłeś nas zrozumieć?  

- Przyjechałem na pogrzeb ojca.  

- Przecież ty go nigdy nie kochałeś.  

- Jednak to mój ojciec.  

- To  wszystko  zmienia – uśmiecha   się   Suchar  do  Matyldy. –  

Ojciec, to ojciec. A, że pił, krzyczał w nocy, straszył was swoją nie-
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nawiścią do świata, do ludzi, to nic nie znaczy gdy człowiek umiera. 

Ojciec, to ojciec.  

- O co ci chodzi, Suchar?  

- Już  ci  powiem  o co  mi  chodzi. Lubiłem cię, myślałem  nawet 

przez moment, że byliśmy kiedyś przyjaciółmi, a ty wyjeżdżasz i 

szydzisz z tego miasta, czyli szydzisz z nas. Ze mnie też. Wszystkie 

wspomnienia z tobą nagle stają się bezwartościowe i płytkie. Bo 

książka, w sumie dobra jest o nienawiści do tego miasta, o nienawi-

ści do ludzi, którzy żyją w tym mieście.  

- Nie prościej było pójść do  psychiatry i tym wszystkim opowie-

dzieć? – pyta Matylda.  

Ma rację, myślę, to byłoby prostsze. Ale wtedy nie byłoby tak 

dużo pić, za pieniądze z tej książki, tak dużo kobiet w moim łóżku, 

za pieniądze z tej książki, tak dużo fałszywych przyjaciół, za pienią-

dze z tej książki. I nie byłoby tak dużo zaników pamięci po alkoho-

lu, też za pieniądze z tej książki.  

- Matylda – mówię. – To  moja  wyobraźnia, nie  rzeczywistość – 

kłamię i ona to wie, Suchar to wie.  

- Wyobraźnia – krzywi  się  Suchar. – Kochanka i ksiądz, to tylko 

twoja wyobraźnia. Złodzieje samochodów, to też tylko twoja wy-

obraźnia. Kradzież obrazu Matki Boskiej z kościoła przez policjan-

tów, to też tylko twoja wyobraźnia. I my, twoje cienie z przeszłości, 

to też tylko twoja wyobraźnia.  

Patrzę się za okno. Kończy się dzień. Zaczyna się noc.  

Nadchodzi straszna godzina zachodu słońca, gdy człowiek staje 

się bezbronny.  

- Wiesz  co  ci  radzę. Wyjdź  z  tej knajpy, idź jutro  na pogrzeb i 

wracaj skąd przybyłeś. To nie jest już twój dom.  

- To nigdy nie był mój dom – mówię i wychodzę z knajpy.  

Noc jest zła. Bardzo zła. Tajemnicza.  

 

Budzę się spocony. Zakłopotany. Dzieciństwo. Dobre. Złe. Ta-

jemnicze. Moje było dobre. Czasami tajemnicze. Nie pamiętam 

wszystkiego, ale skrawki wspomnień wciąż są we mnie, przyklejone 

do duszy jak małe kolorowe karteczki na lodówce. Coś mówią, coś 

przypominają, czegoś oczekują.  
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Pamiętam kotłownie w bloku obok, węgiel po którym chodzili-

śmy, pamiętam dach bloku na którym byłem i machałem ręką w 

kierunku ojca sprzątającego na dole samochód, pamiętam ośrodki 

wypoczynkowe z domkami, które po sezonie były nieczynne, a my 

tam chodziliśmy, najpierw przechodząc jakąś dziurą lub przeskaku-

jąc przez siatkę, pamiętam jazdę na rowerze w parku, jej początki 

trudne, ale udane, pamiętam zakład fryzjerski w parku, tuż przy wy-

dmach, prawie przy samym morzu, pamiętam plażę, żółtą, piękną, 

słoneczną, pamiętam drewniane falochrony, na ich słupkach mewy, 

białe, głośne, latające tuż nad falami, pamiętam placki ziemniaczane 

sprzedawane tuż przy plaży, placki ze śmietaną i z cukrem, pamię-

tam cytronetę, wodę w kolorze żółtym w małych woreczkach, pa-

miętam most metalowy zwodzony, pod nim pływające statki, pamię-

tam strzelnicę wojskową, drewnianą, pamiętam żołnierzy na tej 

strzelnicy, to wszystko pamiętam, albo myślę, że pamiętam, bo pa-

mięć to złudzenia wymieszane z rzeczywistością, bo pamięć to chęć 

bycia tam, gdzie nigdy nie byliśmy, chęć bycia tam za wszelką cenę.  

Wstaję, patrzę za okno. Deszcz, mgła, świat rozmazany w prze-

stworzach. Słyszę samolot. Nawet go nie widzę. Słyszę autobus, 

nawet go nie widzę. Słyszę świat, nawet go nie widzę. Słyszę siebie, 

nawet siebie nie widzę. Nie widzę wciąż. Nie widzę nieustannie. 

Czasami nie widzę wcale.  

 

Iwona chodzi pomiędzy wozami cyrkowymi. Widzi klatki ze 

zwierzętami. Lew, zebry, słoń, małpy śpią, albo udają że śpią. Ich 

świat to klatki, czasami otwierane na błysk światła w reflektorach, 

na odgłos coraz głośniejszych oklasków.  

Przechodzą koło namiotu cyrkowego, przechodzi Iwona i Adele. 

Adele to przyjaźń sprzed lat. Adele zawsze chciała uciec z małego 

miasteczka w którym się urodziła, zawsze chciała żyć inaczej, kolo-

rowo. Chciała widzieć świat z perspektywy okna i udało jej się to 

zrealizować, podróżuje, wciąż podróżuje, zmienia miejsca, obrazy, 

ludzi. Zmienia siebie, tak mówi, tak myśli, wciąż zmienia siebie na 

nowo. Rodzina, cóż, nie ma rodziny, wolność ma swoją cenę. W 

wolności zawsze jest coś za coś. Albo wolność, albo miłość. Ona 

wybrała wolność i jej oczy mówią, że cena nie jest za wysoka za tę 
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wolność. Na razie nie jest za wysoka. Czas pokaże, czy kiedyś się to 

zmieni.  

Siedzą w jej wozie cyrkowym, na Błoniach, bo ich cyrk zawsze 

zatrzymuje się w Krakowie, na Błoniach.  

- Cieszę się, że  zadzwoniłaś – mówi Iwona. – Kiedy byłaś ostatni 

raz w Krakowie? Dwa lata temu?  

- Tak – uśmiecha się Adele. – Wciąż podróżujemy, jak to bywa w 

cyrku. Hiszpania, Włochy, Francja, Austria, Czechy i w końcu Pol-

ska. Tyle miejsc, tyle ludzi, tyle wrażeń.  

- Zawsze chciałaś tak żyć. Kolorowo i niebezpiecznie.  

- Teraz żyję  już  tylko  kolorowo. Niebezpieczne  to młodość, zła 

młodość. Niebezpiecznie mam już za sobą.  

Iwona podchodzi do okna, patrzy się na Błonia. Chwilę myśli, a 

potem jej czerwone oczy zaczynają błyszczeć, zaczynają marzyć.  

- Kiedyś, w dawnych czasach, na  Błoniach często były wozy cy-

gańskie. Cyganie tańczyli, śpiewali, grali na skrzypcach, bębnach, 

zapalali ogniska i wróżyli ludziom przyszłość. Inny świat, dawny 

świat.  

- To  było  dawno,  bardzo dawno  temu – mówi  Adele. – Uwierz 

mi, teraz prawdziwych cyganów już nie ma.  

- Jak długo będziecie w Krakowie?  

- Kilka  dni,  może  tydzień. Przyjdź  jutro  na   mój występ. Będę 

wysoko w powietrzu, mam taki nowy numer, niebezpieczny, bez 

żadnych zabezpieczeń. Ludzie lubią patrzeć i myśleć, że za chwilę 

ktoś może zginąć na ich oczach. Śmierć ludzi podnieca, daje nadzie-

ję, że coś w życiu jest stałe, stałe i niebezpieczne.  

- Niebezpieczne jest  samo życie. Niebezpieczni  są ludzie, którzy 

to życie tworzą. Niebezpieczne są marzenia, w szczególności ma-

rzenia ludzi niebezpiecznych. Niebezpieczny jest czas, gdy przeby-

wamy w niebezpiecznym miejscu. Przebywamy na własne życzenie. 

Niebezpieczna jest śmierć, gdy wiemy, że już nadchodzi i nic nie 

możemy już zrobić z tą śmiercią, bo na pewne rzeczy wciąż jest za 

późno, a już na pewno jest za późno na śmierć, gdy o niej już 

wszystko wiemy, gdy czujemy, że za chwilę ta śmierć nas gdzieś 

poprowadzi. Poprowadzi gdzieś w nieznane.  

- Przyjdź jutro na mój występ.  
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- Przyjdę – Iwona  wychodzi z wozu  cyrkowego. Znika we mgle, 

która pojawiła się na Błoniach.  

 

Pada, ciągle pada. Krople deszczu z nienawiścią atakują namiot 

cyrkowy. Zwierzęta w klatkach chodzą niespokojnie z kąta w kąt. 

Ich pomruki, niebezpieczne odgłosy z czasów gdy żyły na wolności 

unoszą się cicho w powietrzu. Wszystko jest nie tak. Czas, pogoda, 

nawet miejsce – to wszystko ociera się o jakiś obłęd, o jakiś zamęt.  

Wchodzę z Iwoną do środka namiotu. Siadamy tuż przy arenie. 

Słyszę głośne odgłosy deszczu nad sobą. Namiot drży, to od wiatru, 

który dzisiaj jest wyjątkowo niespokojny.  

Zaczyna się przedstawienie. Patrzę się na obrazy przed sobą. Coś 

się zmieniło we mnie, coś się zmieniło z czasem, który już nie jest 

tak dla mnie łaskawy jak kiedyś.  

Namiot jest jakiś szary, muzyka zbyt głośna, scena zbyt mała, 

zwierzęta jakieś zagubione, nieobecne, stroje klaunów kiczowate, w 

sumie wszystko ociera się o jakiś kicz, o jakieś niezrozumienie.  

Kiedyś cyrk to było coś. Tajemnica, radość, coś niezwykłego. Te-

raz tego nie widzę, nie czuję. Ja się zmieniłem, cyrk się zmienił, 

świat się zmienił. Nawet światło jest dzisiaj inne, bardziej drapieżne 

i niebezpieczne niż kiedyś.  

Ludzie się śmieją, ja nie. Ludzie płaczą, ja nie. Ludzie klaszczą, 

ja nie. Ja z przeszłości to na pewno nie ja teraz. Czuję to dzisiaj tak 

dosłownie, tak boleśnie.  

Pojawia się Adele, Iwona klaszcze, jest ożywiona, bardziej niż 

zazwyczaj. Adele wspina się wysoko, fruwa w powietrzu, robi jakieś 

figury, czasami w parach, z kimś innym.  

Potem następuje cisza. Numer niebezpieczny, bez żadnych za-

bezpieczeń. Prosimy nie klaskać, ludzie przestają klaskać. Muzyka 

staje się nerwowa, szarpana, połamana.  

Adele fruwa w powietrzu jak ptak, fruwa wysoko. I nagle coś na 

twarzy Adele się łamie, kruszy. Lina pęka, zrywa się. Adele jak ptak 

ze złamanym skrzydłem leci na dół. Słychać krzyk, pierwszy, drugi i 

kolejne. Adele leży na scenie, oczy ma szeroko otwarte. Ktoś ją 

przykrywa jakimś kocem. Przedstawienie się kończy.  

Iwona stoi nad ciałem Adele. Stoi i nic nie mówi. Potem wycho-

dzimy z cyrku. Milczenie jest w nas. Milczenie jest poza nami.  
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Idziemy w kierunku Rynku. Czerwone oczy Iwony płoną, płoną z 

rozpaczy. Z nienawiści do tej rozpaczy. Z nienawiści, że rozpacz tak 

blisko jest obłędu, tak blisko jest niezrozumienia.  

- Dlaczego? – pyta, bardziej mówi niż pyta Iwona.  

- Wypadek – mówię cicho, mówię bezszelestnie, mówię szeptem.  

- Nie, to nie był wypadek. Ona była zbyt dobra, zbyt profesjonal-

na, tyle ćwiczyła, tyle czasu poświęciła po to, żeby być doskonała. I 

była doskonała. Szaleństwo i brawura to nie była ona. W pracy zaw-

sze była profesjonalistką, zawsze była dobra, przygotowana.  

- Lina pękła. To się zdarza. Rzadko, ale zdarza.  

Samolot leci po bezkresnym niebie. Wysoko. Iwona patrzy się w 

górę. Patrzy się na coś niewidocznego, na coś odległego.  

- Ona tam jest, na górze. Ona wie, że ktoś jej pomógł w tym locie 

do nieba.  

Milczę, nic nie mówię. Idziemy dalej przed siebie. To przed sie-

bie jakoś nas teraz łączy, jakoś nas teraz zbliża do siebie. Czuję 

drżenie ciała Iwony, drżenie bez żadnej kontroli.  

- Ludzie znikają, rozmazują się w życiu. Nie rozumiem tego. Lu-

dzie giną, rozmazują się w życiu, nie rozumiem tego. Wszyscy coś 

znaczyli dla mnie. Więcej, mniej. Ale zawsze coś znaczyli. Ja też 

coś dla nich znaczyłam. Więcej, mniej, ale znaczyłam. Nie rozu-

miem tego. Czuję się taka osaczona przez los, przez przeznaczenie. 

Ktoś chce, żebym cierpiała i blisko jestem tego cierpienia, zbyt bli-

sko.  

- Może masz jakiegoś wroga, o którym nic nie wiesz.  

- Sama dla siebie  jestem największym  wrogiem. Ludzi lubię, lu-

dzie mnie lubią. Rzeczy, które dzieją się koło mnie są niewytłuma-

czalne.  

- Życie jest niewytłumaczalne. Czasami bezużyteczne.  

- Jutro pójdę na policję. Spotkam się z Komisarzem Rawiczem.  

- Pójdę z tobą.  

- Nie, pójdę   tam   sama. Pewne   rzeczy  człowiek   musi   zrobić 

sam. Bo tak jest lepiej, bo tak jest inaczej.  

Patrzę się na niebo. Granatowe chmury tworzą dziwne kształty. 

Niebezpieczne kształty w powietrzu.  
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Adele ćwiczy swój ostatni numer. Ćwiczy go prawie w nieskoń-

czoność. Nieskończoność w numerach cyrkowych to ważna rzecz, 

może najważniejsza, tak uważa Adele. Nieskończoność uczy nas 

precyzji, doskonałości. Nieskończoność daje nadzieję, że rzeczy 

niebezpieczne  stają się mniej niebezpieczne. Nieskończoność to 

powtarzalność, nieskończoność to złudzenie, że powtarzalność może 

ocierać się o pewność, taką pewność, która pozwala zapomnieć o 

strachu, pozwala zapomnieć o rzeczach, które strach robi z człowie-

kiem.  

Adele schodzi po drabinie zrobionej z lin na dół. Już jest na are-

nie cyrkowej. Już ma wracać do swojego wozu cyrkowego, bardziej 

domu niż wozu cyrkowego, ale zauważa kogoś stojącego przy wyj-

ściu z namiotu.  

To kobieta, rude włosy, płonące oczy węglowe, to niska kobieta 

ubrana na czarno, czarne spodnie dżinsowe, czarna bluzka, czarne 

kolczyki w uszach. 

Adele sobie coś przypomina. Coś w jej pamięci szuka śladów tej 

kobiety w przeszłości. Już widzi te obrazy. Widzi jak rozmawia z 

Iwoną, tuż przy swoim wozie cyrkowym, a ta kobieta jest gdzieś w 

oddali, niewidoczna, ale w oddali. Widzi jak ćwiczy swój niebez-

pieczny numer, a ta kobieta jest gdzieś w oddali, niewidoczna, ale w 

oddali. Widzi jak idzie na zakupy, a potem jak wraca z tych zaku-

pów z Rynku do cyrku, a ta kobieta jest gdzieś w oddali, niewidocz-

na, ale w oddali.  

Adele podchodzi do niej. Kobieta wciąż stoi, nie znika, nie ucie-

ka, a więc nie jest złudzeniem, nie jest jakąś zjawą ocierającą się o 

zmęczenie.  

- Mogę prosić o autograf – prosi nagle kobieta.  

- Proszę mi dać jakąś kartkę – mówi Adele.  

Kobieta podaje kartkę z zeszytu w kratkę. Adele się podpisuje, 

gdy pisze swoje imię i nazwisko czuje jakąś niepewność, jakąś grozę 

koło siebie, oczy kobiety o rudych włosach parzą ją jakoś dziwnie 

spojrzeniem.  

- Dziękuję – mówi  kobieta  o  rudych  włosach. – To  numer nie-

bezpieczny. Nie boisz się, że coś ci się stanie?  
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- Cyrk to czasami  niebezpieczeństwo. Cyrk  to  złudzenie, że coś 

musi wyniknąć z tego niebezpieczeństwa. Wyniknąć na oczach lu-

dzi.  

- Trening minimalizuje ryzyko, daje szansę na normalne życie.  

- Normalne życie w cyrku jest niemożliwe. Cyrk to wolność, cyrk 

to cena jaką trzeba zapłacić za tę wolność. 

- Kiedyś,  w dzieciństwie, obraz cyrku  był inny. W dorosłym ży-

ciu cyrk to całkiem coś innego. Człowiek więcej widzi gdy jest do-

rosły, więcej czuje gdy jest dorosły.  

- Dorosłość to powolne umieranie  rzeczy ważnych  w człowieku. 

Umieranie bezpowrotne.  

Kobieta o rudych włosach wciąż patrzy się w oczy Adele. Jej 

wzrok czegoś szuka w tych oczach. Jakiejś odpowiedzi, jakiejś 

wskazówki.  

- Można żyć w cyrku w nieskończoność? – pyta  kobieta o rudych 

włosach.   

- Nigdzie nie można  żyć w nieskończoność. Wszystko się kiedyś 

kończy. Liczy się moment, właściwy czas żeby odejść z godnością, 

uciec od rzeczy które są dla nas ważne. Nie każdemu się to udaje.  

- Można mieć przyjaciół w cyrku?  

- Podróż, przyjaźń to dwie różne rzeczy. W podróży przyjaźnie są 

krótkotrwałe, ulotne. Pamiętamy tylko miejsca i ludzi, którzy byli 

dla nas ważni, pamiętamy ich właśnie poprzez te miejsca. I tych 

miejsc jest wiele, zbyt wiele. Przyjaźń, podróż to dwa bieguny, które 

rzadko się spotykają.  

- Coś za coś – mówi nagle kobieta o rudych włosach, mówi to to-

nem niebezpiecznym, groźnym. – W życiu zawsze jest coś za coś.  

Kobieta o rudych włosach odchodzi. Adele czuje jakiś dziwny 

strach w sobie. Strach przesiąknięty jakimś niewidzialnym zagroże-

niem. Niepokojem.  

 

Muzyka jest niecierpliwa, niespokojna. Adele wykonuje swój 

niebezpieczny numer. Skupia się, skupienie jest ważne w rzeczach 

niebezpiecznych. Po chwili Adele znów frunie jak ptak, znów czuje 

się wolna pomimo niebezpieczeństwa upadku na dół.  

Nagle Adele zauważa kobietę o rudych włosach, siedzi w pierw-

szym rzędzie. Uśmiecha się. Ale nie jest to uśmiech spokojny, przy-
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jacielski. To uśmiech kogoś, kto wie, że za wszystko w życiu trzeba 

zapłacić.  

Adele czuje, że lina pęka. Coś się w niej łamie. Ręce rozpaczli-

wie szukają jakiegoś oparcia. Adele nigdy nie miała w nikim opar-

cia, teraz też się to nie zmieniło. Leci w dół. Przez ostatnie kilka 

sekund widzi twarz kobiety o rudych włosach. Widzi jak ta twarz 

wstaje i wychodzi z namiotu. Widzi to gdy jej ciało dotyka ziemi, 

gdy jej ciało zanurza się w ciemność.  

A potem jest już tylko nic, absolutnie nic. A potem są tylko krzy-

ki, absolutne krzyki. A potem jest tylko rozpacz, absolutna rozpacz. 

I ciemność schowana w tej rozpaczy na wieczność.  

 

Komisarz Rawicz kręci głową, spogląda zmęczonym wzrokiem 

na stertę papierów na biurku. Chwilę milczy i to milczenie ma smak 

i zapach jakiegoś smutku, jakiejś obojętności, obojętności zanurzo-

nej w tym smutku na długi czas, może na wieczność.  

- Jest  jakaś  zmiana – mówi  Komisarz  Rawicz. – Jest  osoba, ale 

martwa. Wcześniej były osoby, nie ma osób, nie ma śladów, są tylko 

znaki, zapytania, wątpliwości, jakieś domysły. W sumie nie ma nic. 

I – Komisarz Rawicz podnosi głos o jedną tonację – jest jedna oso-

ba, która łączy to wszystko w jedną całość, pani Iwona.  

- Co mam robić? Uciekać? Zniknąć? Zmienić całe swoje życie?  

- Z doświadczenia wiem, że jeśli komuś bardzo zależy na czymś, 

lub na kimś, ucieczka nie ma sensu. Zawsze znajdzie się coś, co do-

prowadzi tego kogoś do celu. A w tym przypadku celem jesteś ty. 

Na razie celem pobocznym. Liczą się osoby, które są koło ciebie, 

koło ciebie zbyt blisko. I my musimy się skupić na tym zbyt blisko. 

Zbyt blisko jest dla nas szansą. Zbyt blisko jest nadzieją, że ten ktoś 

w końcu popełni jakiś błąd. I wszystko będzie jasne. Wyraźne.  

Chwila milczenia. Za oknem deszcz, zimny, mroźny deszcz. Za 

oknem chmury, ciemne, mroźne chmury.  

- Nie boję  się, nie boję  się na  tyle mocno, żeby  uciekać – mówi 

Iwona. – Ale strach gdzieś we mnie jest. Na razie ten strach mam 

pod kontrolą, czuję go, widzę go w sobie, ale się unikamy. On mnie 

unika, ja go unikam. Boję się, co będzie, gdy nasze drogi się w koń-

cu skrzyżują.  
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- Ze wszystkim  można żyć, ze strachem  też. Inna  sprawa, że nie 

ze wszystkim można żyć za długo. Za długo oznacza zmęczenie, za 

długo oznacza zwątpienie. A czasami za długo oznacza obojętność. I 

to jest najgorsze. Obojętność zanurzona w tym za długo na bardzo 

długi czas.  

- Poradzę sobie. Zawsze ze wszystkim radziłam sobie sama.  

Komisarz Rawicz nalewa Iwonie kawę. Zapach kawy unosi się 

wysoko aż po sufit pokoju.  

Komisarz Rawicz chwilę milczy a potem mówi: 

- Coś pani opowiem, tak dla rozluźnienia napięcia.  

- Słucham – mówi Iwona pijąc cicho swój pierwszy łyk kawy.  

- Złapałem kiedyś złodzieja. Ciekawy przypadek. W sumie dobry 

człowiek. Okradał bogatych, a potem sprzedawał to co ukradł, a 

pieniądze dawał na domy dziecka. Ale kradzież to kradzież.  

- Dużo dostał?  

- Kilka lat. Wyraził  skruchę, pieniądze były dla  niego nieważne, 

miał swoją pracę, nawet dobrze płatną.  

- Dlaczego to robił?  

- Przeszłość,  w  życiu  człowieka  najważniejsza  jest  przeszłość. 

Przeszłość określa człowieka na całe życie. Przeszłość kształtuje 

człowieka na całe życie. Przeszłość to my, teraz, tutaj, w tym czasie. 

Wszystkie problemy biorą się z przeszłości, mało kto to wie, mało 

kto to rozumie. Mało kto to akceptuje.  

- Co sprawiło, że okradał ludzi?  

- Gdy był mały mieszkał  koło więzienia. Jego  ojciec był strażni-

kiem więziennym. Chłopiec bywał w więzieniu, widział więźniów, 

słyszał wszystkie dźwięki więzienia. Dobre, złe, okrutne. Pamiętał 

wielki mur, to było jego najważniejsze wspomnienie z dzieciństwa. 

Wielki mur i dźwięki wydobywające się zza tego muru. Potem, gdy 

był dorosły, wciąż słyszał te dźwięki więzienia w sobie. Każdego 

dnia, każdej nocy. Robił wszystko, żeby te dźwięki zniknęły, nic nie 

pomagało. To okrutne, powiedział, wciąż czuć zło koło siebie. Zło 

przez cały czas. Któregoś dnia, gdy okoliczności były korzystne, 

ukradł coś ze sklepu, jakiś obraz, z lombardu, coś go zaciekawiło w 

tym obrazie. Potem, w domu, zobaczył że na obrazie, w tle, jest dłu-

gi mur. I wtedy poczuł ulgę w sobie. W tym samym dniu dźwięki 
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więzienia zniknęły. Zniknęły na jakiś czas. Potem znów wróciły, ale 

po jakimś dłuższym czasie. 

- Co wtedy zrobił?  

- Czuł  wyrzuty  sumienia. Sprzedał  obraz. Pieniądze  wpłacił  na 

konto domu dziecka. Wpłacił je anonimowo. Poczekał jakiś czas i 

znów coś ukradł. Tym razem z domu kogoś bogatego. Nie chciał 

okradać biednych, skupił się na bogatych. Wmówił sobie, że to jest 

uczciwsze. Bogaci ludzie mają swoje bogactwa kosztem innych lu-

dzi.  

- Często jest to prawda.  

- Zgadza  się – mówi   Komisarz   Rawicz. – Bogaci  ludzie   żyją 

kosztem innych ludzi. Zawsze tak było, zawsze tak będzie. Pienią-

dze nie czynią człowieka wyjątkowym, pieniądze czynią człowieka 

bogatszym. To wszystko. To nic. Dla niektórych to wiele. Czasami 

zbyt wiele.  

- I zaczął kraść co jakiś czas?  

- Tak. Co jakiś czas  kradł i wtedy  dźwięki więzienia  w nim zni-

kały. Czuł się wtedy szczęśliwy. Gdy cierpienie znika, choćby na 

kilka chwil, człowiek się wtedy czuje szczęśliwy. Szczęśliwszy niż 

wcześniej. A pieniądze wciąż wpłacał na domy dziecka. Nic dla 

siebie nie zostawiał.  

- Dobry człowiek.  

- Dobry człowiek, ale złodziej. Do tego, gdy z nim rozmawiałem, 

bardzo miły człowiek. Można byłoby się z nim szybko zaprzyjaźnić 

w innych okolicznościach. Polubiłem go. Zrobiłem wszystko żeby 

miał dobrze w więzieniu. Już nie długo wyjdzie. Za dobre zachowa-

nie.  

- Co wtedy zrobisz?  

- Może się z nim  zaprzyjaźnię. Dobry  człowiek. Mało  spotykam 

dobrych ludzi na swojej drodze. Zbyt mało.  

- Kwestia szczęścia.  

- Kwestia pracy. Chcesz być szczęśliwy, zmień pracę. Chcesz być 

szczęśliwy, zmień życie. Tak się mówi.  

Iwona wstaje, patrzy się w zmęczony wzrok Komisarza Rawicza 

i mówi: 

- Pomóżcie mi, za nim będzie za późno.  

- Za późno, na co?  
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- Na życie, na wolność, na wszystko.  

Iwona wychodzi. Komisarz Rawicz patrzy się za okno. Przestało 

padać. Słońce powoli wychodziło zza chmur. Wychodziło sennie, 

wychodziło nieśmiało, wychodziło tak jakby bało się życia, jakby 

bało się samego siebie.  

 

Chodzę z Weroniką po mieście. Chodzę ulicami, chodnikami, 

parkami, zakrętami, mostami, zagubionymi zaułkami. Niby znam 

miasto, niby w nim żyję, niby w nim oddycham, ale przez pośpiech 

miasto wciąż pozostaje dla mnie nowe, świeże, do końca niedotknię-

te moimi wspomnieniami.  

Wawel, dziedziniec, kolorowe kwiatki tuż przy kościele, tłum lu-

dzi, uciekamy z Weroniką na dół w kierunku ulicy Grodzkiej. Zmie-

niamy zdanie, idziemy Plantami, tam się inaczej oddycha, bardziej 

wyraźniej i swobodniej.  

Gdy chodzę z Weroniką tak bez celu po mieście, chodzę swoimi 

ścieżkami, zauważam, że zaczynam coraz częściej oddychać inaczej, 

bardziej wyraźniej i swobodniej.  

Drzewa, stare, zakrzywione, ludzie na ławkach, niektórzy inni, 

żyjący bardziej na pograniczu snu i jawy, lampy, teraz nieżyjące 

wcale, po zmroku ich życie nabiera sensu, nabiera innego wymiaru i 

znaczenia, ptaki, duchy tego miasta, ptaki widzące więcej niż inni, z 

góry wszystko wygląda inaczej, bardziej przejrzyście i wyraźniej, i 

szum miasta, spokojny, cichy, równy, szum który dociera wszędzie, 

w najskrytsze tajemnice kamienic, w najczulsze szczeliny czerwo-

nych murów.  

Dochodzimy do Barbakanu. Przed wejściem, tuż koło murów 

obronnych jakiś artysta sprzedaje obrazy. Podchodzimy do niego. 

Artysta maluje kolejny obraz, nie marnuje czasu. Czas dla artysty 

szybko się kończy, szybko umiera. W sztuce tak naprawdę chodzi o 

czas. Jak go wykorzystać gdy są jeszcze możliwości, jak go wyko-

rzystać gdy są jeszcze chęci i pragnienia.  

Czas to sztuka. Sztuka to czas. Czas to chwile zanurzone w sztu-

ce na wieczność, zanurzone w nieskończoność. Może na zawsze.  

Weronika patrzy na farby artysty, są jakieś inne. Weronika klęka, 

dotyka ręką farb, zamyśla się, jej oczy są daleko, bardzo daleko.  
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Malarz klęka koło Weroniki. Uśmiecha się. Jest to uśmiech kogoś 

kto otarł się o wolność, kto otarł się o marzenia.  

- Masz rację – mówi malarz. – To nie są zwykłe farby.  

- Coś  mi w nich  nie pasuje. Coś  sprawia,  że czuję  coś  nowego 

gdy je dotykam. 

- To glina, zwykła glina, glina  z różnych  miejsc, glina o różnych 

kolorach.  

- Malujesz zwykłą gliną? – dziwi się Weronika.  

- Tak. Dzięki  glinie obrazy są inne,  mają  swoją historię. Popatrz 

na ten obraz – malarz wstaje, Weronika wstaje. – Góry, szczyty, 

niebo, kozice, krzyż na jednym ze szczytów.  

- Tatry? 

- Tak. Tatry. Góry mają kolor czerni, to glina ze Śląska, śnieg jest 

biały, glina z Mazur, krzyż jest popielaty, glina z okolic Wrocławia, 

niebo jest niebieskie, glina znad morza, kozice są lekko brązowe, 

glina z okolic Krakowa, chmury są jasne, w odcieniu jasnej popieli, 

to okolice Warszawy, ciemnozielone trawy są z okolic Bieszczad. 

Można powiedzieć, że ten obraz to Polska. Polska w jednej całości, 

w jednym wymiarze.  

- Szukasz gliny po całej Polsce?  

- Szukałem. Teraz  już  znam  miejsca, wiem gdzie  mogę znaleźć 

odpowiedni kolor gliny.  

- To  przygoda. Każdy  obraz  otarł  się o jakąś  przygodę. Dobrą, 

złą, ale przygodę.  

- Życie to przygoda. Sztuka to przygoda. A artysta musi świado-

mie lub nieświadomie w tej przygodzie uczestniczyć.  

- Zwiedzasz świat zbierając kolory do swoich obrazów.  

- Moje obrazy przepełnione są kolorami ziemi. Zdarzają się różne 

rzeczy, gdy zbieram glinę. A potem te rzeczy tworzą tło do obrazu. 

Tworzą jakąś głębię.  

- Jakie to rzeczy?  

- Gdy byłem w Bieszczadach znalazłem glinę zieloną, ciemnozie-

loną, gdy ją zbierałem coś nadepnąłem przez przypadek. Coś mnie 

ukąsiło. Straciłem przytomność. Ktoś mnie znalazł, jakiś grzybiarz. 

Zawiózł mnie do szpitala. Tam odzyskałem zdrowie po kilku dniach.  

- Trucizna była słaba albo było jej niewiele.  
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- Miałem szczęście. Było  jej niewiele  w moim  ciele. Gdy byłem 

nieprzytomny coś widziałem, albo wydaje mi się, że widziałem. Po 

obudzeniu miałem wizję, jedną wizję ciągle, nieustannie. Widziałem 

przyszłość. Widziałem jak na ulicy Grodzkiej koń z dorożką potrąca 

małą dziewczynkę w czerwonej sukience. Wciąż to widziałem gdy 

się obudziłem. I gdy później szedłem ulicą Grodzką do księgarni tuż 

przy kościele, zobaczyłem tę dziewczynkę, rozpoznałem jej twarz. 

Nagle zobaczyłem dorożkę z koniem, jak zbliża się do tej dziew-

czynki. Przyspieszyłem. Gdy dziewczynka nagle się odwróciła, do-

rożka była już przy niej. Dziewczynka stała oniemiała jak posąg, 

dorożkarz szarpał lejcami konia, a ja pociągnąłem dziewczynkę na 

chodnik. Udało się. Dziewczynka nie wpadła pod tę dorożkę, pod 

tego konia.  

- Dziwna historia.  

- Dziwna, ale prawdziwa.  

- Podróżujesz, żeby zdobyć kolory do swoich obrazów.  

- Przeżycia rodzą się z niewygód, sztuka rodzi się z niewygód.  

- Życie jest jak pracownia artysty. Pracownia pełna niedokończo-

nych obrazów.   

- Kupimy ten obraz z górami.  

- Dostaniesz go w prezencie.  

- Dlaczego?  

- Jako  jedyna  zrozumiałaś, że  sztuka  to szukanie  czegoś, czego 

nie można znaleźć w jednym miejscu, w jednym czasie.  

Bierzemy obraz, wracamy do domu. Obraz jest ciężki, ale praw-

dziwy.  

- Ciekawy człowiek – mówi Weronika.  

- Ciekawe  ma   życie.  Podróżuje  żeby  zdobyć   marzenia,  żeby 

stworzyć marzenia. Marzenia na płótnie.  

Weronika całuje mnie w usta.  

- Wracamy do domu – mówi i mocniej ściska mnie za rękę.  

 

Weronika zamyka kluczem drzwi. Wychodzi z domu. Klatka jest 

zimna, chłodna, niebezpiecznie zimna, niebezpiecznie chłodna. Już 

chce zejść na dół, już chce otworzyć drzwi bloku, gdy nagle jej kro-

ki się zatrzymują. Widzi sąsiadkę, pali na półpiętrze papierosa.  

Podchodzi do niej. Sąsiadka się odwraca.  
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- To ty? – mówi sąsiadka.  

- Tak, to ja – mówi Weronika.  

- Odpoczywam – mówi sąsiadka.  

- Od czego? 

- Od życia, od wszystkiego.  

- Czasami słyszę przez ścianę  jak pięknie  śpiewasz. To aria ope-

rowa, to robi wrażenie. Czuję wtedy, że jestem w innym świecie, 

lepszym świecie.  

- Nie wiem, czy będę śpiewać. Czy jeszcze będę mogła śpiewać.  

- Nie rozumiem.  

- Muszę  mieć  operację,  na  serce. Jeśli  chcę  śpiewać to  muszę 

mieć tę operację. Śpiewanie niszczy moje serce. Niszczy moją du-

szę. To duży wysiłek, mówią lekarze, duży wysiłek dla serca. Nie 

wiem czy się zdecyduję.  

- Bez operacji będziesz żyła?  

- Bez śpiewania będę żyła.  

- Co zrobisz?  

- Boję się. Chcę  żyć. Nie muszę  mieć wszystkiego  w życiu. Nie 

muszę śpiewać żeby żyć. Chcę tylko tyle w życiu – sąsiadka poka-

zuje palcami małą szczelinę powietrza, bardzo małą. – Nie muszę 

mieć wszystkiego. Wszystko zabija najlepsze rzeczy w człowieku. 

Wszystko spala najlepsze rzeczy w człowieku. Wszystko to dużo. 

Wszystko to nic.  

- Masz zły dzień – mówi Weronika.  

- Ja nie mam dobrych dni od dłuższego czasu.  

- To się zmieni. Świat się zmienia, ludzie się zmieniają, życie się 

zmienia.  

- Czasami  wychodzę  na blok, na dach  bloku i śpiewam. Jest ta-

ki pusty blok na końcu osiedla. Blok samotny, blok opuszczony 

przez czas, przez ludzi. Stoję na tym dachu i śpiewam. Czuję jak 

mój głos błądzi  między chmurami. I to błądzenie jest najpiękniejsze 

w tym śpiewaniu i to błądzenie jest najwartościowsze w tym śpie-

waniu.  

- Chmury,  twój  głos,  ucieczka  tego  głosu  w  nieznane, to  robi 

wrażenie.  

- Mam chłopaka. Kocha mnie. Mówi, że nie  ma w sobie  wszyst-

kiego co mógłby mi dać. Ma wiele, ale nie ma wszystkiego. Wie, co 
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oczekuję od mężczyzny, ale on tego nie ma. I wie, że nigdy nie bę-

dzie mieć. I to go przeraża. Ten brak, ta usterka w nim żeby mnie 

uszczęśliwić.  

- To wiele zmienia w tobie, to wiele zmienia w was?  

- Powiedziałam  mu, że  dla  mnie  najważniejsze  jest  to, co  jest 

między nami, a nie to, czego między nami nie ma.  

- To go uspokoiło?  

- To dało mu nadzieję, że wciąż będziemy razem. Jak  długo, tego 

nie wiem. Ale wierzę, że bardzo długo. Może na zawsze.  

- Kocha cię. Miłość jest odpowiedzią na wszystkie pokręcone py-

tania. Miłość jest wskazówką gdzie dwoje ludzi może iść. Iść bez 

strachu i bez zniechęcenia. Miłość jest pytaniem, pytaniem bez od-

powiedzi, czy wszystko ma sens. Tak naprawdę, jakby się zastano-

wić, to tylko miłość ma sens w tym życiu. Nic innego się nie liczy. 

Pasje umierają, pragnienia umierają, marzenia umierają, tylko mi-

łość może przetrwać czas, może przetrwać przeznaczenie.  

- Masz rację. W miłości  jest  wszystko. W miłości jest  nic. Ja się 

będę bardziej trzymać tego wszystko, niż tego nic.  

Weronika schodzi na dół, lecz jeszcze się odwraca w kierunku 

sąsiadki i mówi: 

- Nie każdy ma  szansę  w tym życiu  otrzeć się o  prawdziwą mi-

łość.  

Sąsiadka uśmiecha się. Potem mówi poprzez dym lecący z papie-

rosa:  

- Jeśli  miłość  nie  spali  człowieka od  środka, jest szansa, że bę-

dzie w nim płonąć na zawsze.  

Weronika wychodzi z klatki. Deszcz. Mokry deszcz uderza w jej 

twarz. Uderza mocno, boleśnie. Uderza tak, że coś w środku niej 

zaczyna gasnąć, zaczyna zasypiać.  

 

Prosi, błaga, szantażuje. W jego oczach są łzy. Mówi coś o stra-

chu, o zwolnieniu z pracy, o przyszłości, złej przyszłości. Musi od-

począć, odetchnąć, zapomnieć. Musi zebrać siły do kolejnej walki o 

siebie, o innych. Innych oznacza jego rodzinę. Żonę, córkę. Patrzę 

się w jego oczy, zaszklone oczy, oczy w których wiszą łzy jak małe 

korale na szyi straceńca. Patrzę się i w końcu mu ulegam. Obiecuję, 

że pomogę. I wtedy on zaczyna oddychać spokojniej, jego ciało się 
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uspokaja, wygasa. Żyły na jego prawej skroni znikają, znikają tak 

jak znika kamień wrzucony do studni, znika bezpowrotnie. Jego ręce 

powoli się wygaszają. Stają się nocą, ciemnością, nieskończonością. 

Stają się czymś stałym, czymś nieobecnym.  

Odchodzę od niego. Obiecuję, że pomogę. To mu wystarcza, wy-

starcza na ten czas, na ten moment.  

Dzwonię do Górala, czekam, sygnał jest niespokojny, dziwny. W 

końcu słyszę głos Górala.  

- Słucham.  

- Idziesz  na  trening? – pytam,  a w  tym pytaniu  jest  ogień, taki 

ogień jak podczas podpalania starej drewnianej stodoły na brzegu 

wsi.  

- Idę – mówi Góral. – Za piętnaście minut, tam gdzie zawsze.  

Czekam. Tam gdzie zawsze to stary śmietnik na skraju osiedla. 

Idzie Góral, dres, bluza z kapturem i trepy, dobrej marki trepy.  

- Dla  ciebie? – dziwi  się  Góral i jest  to  zdziwienie  prawdziwe, 

u Górala tak naprawdę nic nie jest prawdziwe, tylko to zdziwienie 

ma zapach i smak prawdy, zapach i smak jakiejś rzeczywistości, 

jego rzeczywistości. 

Patrzę się na Górala. Góral to człowiek, który od lat handluje 

narkotykami. Robi to ostrożnie, nie jest pazerny, więc jeszcze nigdy 

nie otarł się o prawo, o policję. Zawsze ma towar, dobry towar. Nie 

oszukuje, nie kręci, jest słowny. To wzbudza szacunek na osiedlu. 

Ksywka Góral wzięła się stąd, że kiedyś chodził po górach. Często, 

namiętnie, wysoko. Kiedyś złamał nogę, po pijanemu. Góry się 

skończyły, życie się skończyło. Pozostały wspomnienia i buty na 

nogach. Czasami po pijanemu Góral mówił o górach, ale potem pła-

kał, więc teraz stara się myślami nie wracać do gór.  

Dobre wspomnienia niszczą duszę, tak jak dobrzy ludzie, których 

już nigdy z nami nie będzie.  

- Dla kogoś.  

- Idziemy – mówi Góral.  

I faktycznie idziemy, oddalamy się od mojego bloku, od jego 

bloku. Dochodzimy do czteropiętrowca stojącego blisko rzeki Sudoł. 

Pierwsza klatka, wchodzimy do piwnicy, Góral otwiera ostatnie 

drzwi po prawej stronie.  
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- Tutaj  masz  piwnicę? – dziwię  się  i  jest  to  zdziwienie  szcze-

re, prawdziwe.  

- Wynajmuję od emeryta. Na czarno. Nikt,  nigdy  nie powiąże tej 

piwnicy ze mną.  

W piwnicy widzę drewniane półki, na nich dużo słoików, jakieś 

kompoty, soki, ogórki kiszone, wszystko zakurzone, pełne brudu i 

przeszłości. Na podłodze linoleum, stare, żółte, poniszczone. Na 

dolnej półce, po prawej stronie słoiki mają pajęczynę, widać, że 

dawno nikt tutaj nie zaglądał.  

Góral klęka przy tej pajęczynie, przy tych słoikach, przesuwa 

dolną półkę do środka piwnicy, ona się lekko odchyla i wtedy widać 

pod półką linoleum, brudne, żółte linoleum. Góral podnosi linoleum, 

w podłodze jest metalowy sejf. Góral go otwiera, wyjmuje towar, 

daje mi towar do ręki. Płacę. Góral się uśmiecha a potem mówi: 

- Tylko ty znasz to miejsce. Nikt inny tutaj nie był.  

- Dlaczego mi je pokazałeś?  

- Ty nie bierzesz, nigdy nie będziesz miał  problemów z prawem. 

Razem graliśmy w piłkę w klubie. Pamiętasz. Ja lewa obrona, ty 

lewy pomocnik. Przyjaźniliśmy się. Czas nas kiedyś połączył, życie 

nas teraz znów połączyło. Ciebie się nie boję. Ufam ci.  

Góral ma rację. Nigdy bym mu nie zrobił żadnej krzywdy. Po-

mógł mi kiedyś, gdy inni nie chcieli mi pomóc. Pomógł bezintere-

sownie. Bezinteresownych rzeczy się nie zapomina, zwłaszcza waż-

nych bezinteresownych rzeczy. Bezinteresowność łączy ludzi na 

zawsze. Łączy bardziej niż samo życie. Bezinteresowność to praw-

da, jedyna prawda jaka tkwi w człowieku. Dobrym człowieku.  

Wychodzimy z klatki. Dzwoni telefon Górala. On odbiera. Słu-

cha. Będę za pół godziny, mówi Góral.  

- Jedziesz ze mną? – pyta Góral.  

- Gdzie?  

- Do takiej knajpy. Stodoła. W Nowej Hucie. Nowa knajpa.  

- Dlaczego mam z tobą jechać?  

- Dawno się nie widzieliśmy. Załatwię sprawę i pójdziemy gdzieś 

na piwo. Do Darka. Powspominamy dawne czasy.  

- Dobra – odpowiadam, przekonały mnie dawne czasy.  

Wsiadamy do jego samochodu. Jedziemy Opolską w kierunku 

Nowej Huty. Jest mały ruch na drodze, to dobrze, nie cierpię kor-
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ków. Nie cierpię umęczonych twarzy ludzi w tych korkach. Ich cier-

pienie mnie niszczy, spala od środka. Drąży we mnie dziurę, którą 

potem nie wiem czym zakopać.  

- Czasy są trudne, więc  chyba  dobrze  zarabiasz? – pytam cicho, 

ale nie szeptem.  

- Teraz ludzie więcej biorą. Ze strachu. Przede wszystkim ze stra-

chu. Strach ich niszczy, paraliżuje, przeraża. Strach to ich odbicie w 

lustrze. Odbicie natychmiastowe i skuteczne. Teraz wszyscy pracują 

zdalnie. Więc mogą sobie na więcej pozwolić w domu. Ludzie boją 

się o rodziców, o siebie. Boją się, że się pogubią, choć sami dobrze 

wiedzą, że są już pogubieni od dłuższego czasu. Boją się, że ich 

zwolnią, że będą kolejni do pocałowania klamki w firmie.  

- Strach, nieustający strach sprawia, że chcemy być dalej, o wiele 

dalej niż zazwyczaj. Dalej od siebie, dalej od innych. Dalej oznacza 

lepiej, dalej oznacza swobodniej. Dalej oznacza ciszej.  

- Dalej  dla  mnie  to  większy  zysk. Dalej  dla  mnie  to  większe 

zmartwienie.  

Mijamy Dom Handlowy Wanda. Skręcamy w lewo. Potem wjeż-

dżamy między bloki. Między noc, która powoli opada na miasto.  

Wysiadamy. Samochód milknie jak burza po złym dniu. Widzę 

duży napis Stodoła. Napis jest żółty, farba powoli zaciera się w te-

raźniejszości. Przyszłość jej nie grozi. Stodoła to knajpa niżowa, 

osiedlowa. Knajpy osiedlowe szybko umierają, jak ludzie którzy do 

nich namiętnie przychodzą.  

Wchodzimy. Długi korytarz, kafelki na podłodze, czarno-białe, 

idziemy w kierunku muzyki. Wchodzimy do niedużej sali a tam sto-

liki drewniane, krzesła drewniane, boazeria na ścianach. Komuna, 

myślę, komuna zanurzona w Stodole. Brakuje tylko siana i bydła. 

Nie, bydło jest, widzę to w oczach ludzi, którzy tu zostali przykleje-

ni butaprenem na zawsze, na wieki.  

Ktoś do nas podchodzi. Długie spocone włosy, lekko siwe, zmę-

czone spojrzenie, lekko przytrute czasem.  

- Cześć, Góral – mówi mężczyzna.  

- Cześć, Lopez – mówi  Góral, ale  ksywkę Lopez  wymawia  tak, 

jakby wylewał wiadro pomyj za okno.  

- Masz? – oczy Lopeza stają  się nagle  zimne, obce, są  jak zima, 

zła, zbyt długa zima.  
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- Jeszcze   nie   zapłaciłeś    za   wcześniejsze  zamówienie – i   to 

zamówienie Góral mówi tak jakby grał na pianinie marsz żałobny za 

duszę kogoś kto właśnie zmarł na jego oczach. 

- Wyluzuj – mówi Lopez. – Tutaj są pieniądze.  

Góral chowa pieniądze do kieszeni, daje paczkę Lopezowi.  

- Słyszałeś – mówi Lopez. – Krasnal wypłynął z Wisły.  

- Kiedy wypłynął?  

- Wczoraj. Widziałem go. Był taki napuchnięty od wody. Szkoda 

go, choć i tak nie umiał pływać.  

- Pływanie by mu nie pomogło. Za dużo wiedział, za dużo mówił.  

- Milczenie nie było jego mocną stroną – stwierdza  Lopez, a jego 

oczy skanują wszystko dookoła. Jest czujny, widać to w jego spoj-

rzeniu.  

- Boisz się? – pyta Góral.  

- Czego?  

- Byłeś kolegą  Krasnala. Razem braliście  towar  na  łąkach  przy 

NCK-u.  

- Co z tego, że brałem.  

- Milczenie nie było jego mocną stroną. Mógł ci coś powiedzieć.  

- Ja nic nie wiem – Lopez  się  nagle  odwraca, jakby  jakiś cień z 

nożem, właśnie wbijał mu ten nóż w plecy.  

- To nie masz się czego bać.  

- Ostatnio pobili Gucia.  

- Za co?  

- Po pijanemu  pobił jakiegoś  mężczyznę. Okazało  się, że to brat 

kogoś, kto jest kibicem Wisły. Takim kibicem, co wiele może.  

- Rozmawiałeś z Guciem?  

- Tak. Trząsł   się  jak  galareta. Wiesz,  on  zawsze  bał  się  bólu. 

Wiedział, że kiedyś go ból zaskoczy i zaskoczył.  

- Zaskoczył na własne życzenie.  

- Prosił się o to. Zawsze po pijanemu zaczepiał innych. I w końcu 

się doigrał.  

- Może przestanie pić.  

- Może przestanie zaczepiać innych.  

Na środek sali wchodzi młoda dziewczyna. Ładna, ale cała w 

dresie. Czerwonym dresie. Tańczy, obraca się w koło jak jakaś ma-

giczna gumowa piłeczka i śpiewa: 
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- Jestem  taka  zmęczona. Bolą  mnie ręce. Boli mnie  cała głowa. 

Tyle się dzisiaj stało. Boli mnie serce. Boli mnie całe ciało. Parano-

ja… jest moja – dziewczyna kręci się coraz szybciej.  

Podchodzi do niej mężczyzna, też jest w dresie, ale czarnym z 

kapturem, bierze ją za rękę, wychodzą ze Stodoły.  

- Widzę, że nic się nie zmieniło.  

- A co miało  się  zmienić. Takie  miejsca nigdy  się  nie zmienia-

ją, podobnie jak ludzie, którzy do tych miejsc przychodzą.  

- Dla niektórych czas się  zatrzymał na  zawsze – Góral patrzy się 

na twarze mężczyzn, twarze pijane, udręczone, samotne w swoim 

nieszczęściu, samotne w swoim cierpieniu.  

- Do następnego – mówi Lopez.  

- Stodoła – zamyśla  się  Góral. – Nazwa  pasuje do  tych  twarzy. 

Do następnego.  

Wychodzimy. Wsiadamy do samochodu. Senna muzyka mocniej 

dociska nas do foteli.  

- Do Darka – mówi Góral.  

- Do Darka – odpowiadam i wiem, co będzie dalej.  

 

Siedzimy u Darka już od godziny. Pijemy piwo, kolejne piwo. 

Białe kafelki jak śnieg docierają do każdej części mojego ciała, mro-

żą każdy kawałek mojego ciała, a potem gdy wszystko mam już 

zamrożone rozumiem, że mróz zostawia w nas tylko mały ogień, 

ogień który do czegoś nas prowadzi, ale do czego, tego nie wiem.  

- Z  Darkiem  mam  dobre  wspomnienia – mówi  Góral. – Dobre, 

ale bolesne.  

- Najbardziej bolesne u Darka było to, że był. Darek nas wciągał, 

uzależniał, dawał jakąś formę wolności, jakąś formę ucieczki, ale ta 

wolność i ucieczka była krótkotrwała, była tymczasowa. 

- Wszystko na tym osiedlu było tymczasowe.  

Siedzimy, milczymy. Zastanawiam się, czy moje życie na tym 

osiedlu zawsze było tymczasowe. Czasami tak, czasami nie. Tym-

czasowość była kotwicą, która ciągła niektórych na dół. Ciągła i 

zasłaniała im oczy. Na wieczność. Na stałe.  

- Co myślisz o  nałogach? – pytam  Górala. – Twój  zawód ociera 

się o nałogi.  
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- Nałóg  to  forma  ucieczki. Atrakcyjna  forma. Nałóg  daje jakąś 

ulgę. Napięcie szybko znika. Początkowo nałóg pomaga, później 

musimy szukać czegoś innego, czegoś więcej. I to jest najgorsze w 

nałogu, to czegoś więcej. Czegoś więcej prowadzi ludzi donikąd. 

Czegoś więcej prowadzi ludzi w ciemność.  

- Nałóg  to  choroba  uczuć – mówię. – Choroba  emocji.  Rzadko 

choroba lęków.  

Ktoś tłucze szklankę z piwem, złoty płyn niczym dywan przy-

krywa białe kafelki na podłodze. Szkło wygląda jak jakieś cierpie-

nie, jak dusza kogoś kto udał się na wieczne potępienie do piekła.  

- Lęki – mówi Góral. – Niektórych zabijają lęki. Zabijają szybciej 

niż samo życie.  

- Ktoś coś traci. Ucieczka w nałóg. Ktoś coś zyskuje. Ucieczka w 

nałóg. Ktoś jest na skraju czegoś niebezpiecznego. Ucieczka w na-

łóg. Ktoś nie widzi tego skraju niebezpiecznego zbyt dokładnie. 

Ucieczka w nałóg.  

- Kiedyś byłem w kamienicy przy ulicy Krakowskiej. Taki pusto-

stan. Byłem tam przez przypadek. Widziałem te twarze, które od 

czegoś uciekały. Ucieczka była widoczna w ich oczach. Ucieczka 

donikąd. Ucieczki takich ludzi zawsze są ucieczkami donikąd. Sie-

działem z nimi. Rozmawiałem. Patrzyłem im w oczy. Oni patrzyli 

mi w oczy. Zrozumiałem, że ich pustka nigdy nie będzie moją pust-

ką. Zrozumiałem, że pustka dla każdego ma inne znaczenie. Inny 

wymiar.  

Chwilę milczę. Staram się zrozumieć ten inny wymiar i znacznie. 

Pustka, każdy kiedyś ociera się o pustkę. Pustka jest jak oczy sarny 

stojącej na drodze w lesie, w nocy, oczy patrzące się w nadjeżdżają-

ce światło na drodze. Pustka to dotykanie ciemności oczami, nie 

rękami. Pustka to krok do przodu, gdy stoimy na jakiejś krawędzi 

ocierającej się o jakąś ucieczkę. Pustka to zamiar bycia kimś innym 

za wszelką cenę. 

- Gdy patrzyłem  na  tych  ludzi – mówi  Góral – zrozumiałem, że 

tam nałóg rządzi pod różnymi postaciami. Tam każdy gdzieś ucieka. 

Tylko ścieżki i kierunki są różne. 

- Tylko straty mają podobne – mówię.  

- Nałóg  to strata. Strata czegoś czego nie  mamy, czego nigdy nie 

będziemy mieć. Strata ostateczna.  
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Przyglądam się sobie, myślami. Czy ja jestem tym, kim byłem 

kiedyś? Czy to co było we mnie wcześniej już umarło? A jeśli tak, 

to czy umarło na zawsze? Czuję, że chciałem być kimś innym. Kim? 

Tego nie wiedziałem kiedyś, tego nie wiem teraz. Ale czuję, że 

chciałem żyć inaczej. Lepiej. Nie udało mi się. To wiem. Tego je-

stem pewien. To, że innym też się nie udało, nie pociesza mnie. 

Przegrałem, a teraz płacę powolną cenę za tę porażkę.  

Siedzimy tak z Góralem do północy. Potem wracamy pustym 

osiedlem do domu. Żegnamy się. W oczach mamy łzy. Łzy cierpie-

nia. Łzy rozpaczy. Łzy, że tak niefortunnie potoczyło się nam życie.  

 

Znów stoję na balkonie. Czuję się w nim jak w jakiejś loży. Loży 

przeszłości. Stąd, z wysokości wszystko widzę wyraźniej, wszystko 

widzę dokładniej, ze szczegółami.  

Mój wzrok błądzi na drewniak, tam kupowało się alkohol, mój 

wzrok błądzi na kwiaciarnię, tam kupowało się róże dla swoich 

pierwszych miłości, mój wzrok błądzi na blok czteropiętrowy tuż 

przy kładce, błądzi na pierwszą klatkę. Uśmiecham się. Przeszłość 

wraca. Wraca szybciej niż myślałem.  

Stoimy w pierwszej  klatce tego bloku czteropiętrowego tuż przy 

kładce. Stoimy i palimy trawę. Towar nieznany, towar tajemniczy. 

Ma moc, tak mówi ktoś. Moc nieznaną. Zaciągamy się, podajemy 

sobie trawę z ręki do ręki, bardziej z płuc do płuc. Usta mechanicz-

nie wykonują swoje ruchy, wdech, cisza, wydech. Ulga. Patrzymy 

się na siebie zdziwieni. Gdzie ta moc? Gdzie ta siła zanurzona w 

nieświadomości?  

Nagle pojawia się strach. Słowa innych są jak cienie, jak jakaś 

rozpacz wydobyta z ciemności. Rozpacz, która nie zabija ale nisz-

czy, niszczy zarówno dobro jak i zło w człowieku. Niszczy nadzieję, 

niszczy wiarę. Wiarę, że można coś więcej chcieć, niż tylko istnieć, 

że można tylko być, być za wszelką cenę. I ten strach we mnie, któ-

ry nie znika. Strach w słowach kolegów, strach w oczach kolegów. 

Otwieram drzwi klatki. Uciekam w kierunku domu. Oni biegną za 

mną, coś do mnie mówią. Ja idę, moje kroki zbliżają się do obłędu, 

który jest we mnie dzisiaj. Obłędu zanurzonego w strachu, obłędu 

zanurzonego w mojej głowie. Wchodzę do swojej klatki. Zamykam 

ją. Oni stoją przy klatce, coś do mnie mówią. Też widzę strach w ich 
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oczach, ale to inny strach, obcy strach. Wchodzę do windy. Szóste 

piętro. Szum windy, lustro odbijające półmrok w środku. Wchodzę 

do domu. Chcę spać. Chcę uciec w sen. Chcę zapomnieć. A potem 

ucieczka w sen, żeby uśpić złe myśli. Przeraźliwe myśli. I w końcu 

ulga, gdy ciało powoli znika w ciemności. Gdy ciało powoli odcho-

dzi w niepamięć.  

Otwieram oczy. Znów stoję na balkonie. Przypominam sobie na-

stępny dzień, dzień w którym okazało się, że towar był dziwny, nie-

sprawdzony. Wszyscy tamtego wieczoru uciekali do domu. Sen dla 

wszystkich był jakimś wybawieniem, ulgą.  

Po jakimś czasie wszystko było inne. Znów trawa, znów ulga i 

śmiech, z tamtej sytuacji najbardziej pamiętam śmiech. Śmiech z 

niczego. I zawody w pluciu na odległość. Staliśmy w nocy koło 

Darka, bliżej pawilonu niż koło Darka, staliśmy na chodniku. Ktoś 

stał na ławce, był sędzią. My skupieni, obok siebie, przygotowani do 

plucia na odległość. A potem wyniki, kto wygrał, kto przegrał. Wal-

ka była wyrównana. Koczek, jedyna kobieta wśród nas, jedyna star-

tująca w zawodach w pluciu na odległość, wygrała. Nasz smutek, jej 

radość. Wszystko było na poważnie. Mistrzostwo Świata, walka o 

złoty medal. A potem znów śmiech z niczego. Śmiech wśród nocy, 

śmiech do gwiazd, do nieba, do ciemności.  

Świat był wtedy inny, myślę, niedoskonały ale inny. My byliśmy 

niedoskonali jak ten świat. Inni i niedoskonali.  

Przypominam sobie wyjazd do Polańczyka. Pociąg pełen ludzi, 

my pijani, szczęśliwi, pełni życia. Pole namiotowe nad jeziorem. 

Namioty dwa, jeden duży, drugi mały. Na wprost nas bar z kiełba-

skami. Ich zapach budził nas każdego dnia do życia. Czasami wie-

czorem przy tych kiełbaskach kończyło się dzień. Siedziało się, ja-

dło kiełbaski, piło piwo i rozmawiało się o wszystkim, o niczym. 

Wtedy tak dużo rozmawiało się o niczym. Słowa, zdania były wy-

powiadane tylko po to, żeby dotknąć innego człowieka, żeby bar-

dziej go zrozumieć i poczuć. I przeważnie się to udawało, teraz jest 

gorzej, o wiele gorzej. Teraz inny człowiek jest niezauważalny, ob-

cy. Obcość to synonim tych czasów. Nie tamtych.  

Czasami chodziliśmy coś zjeść do domków jednorodzinnych, 

zamawiało się obiad, czekało się. Morrison, tak go nazywaliśmy, 

zawsze podawał obiad. Nigdy nikt nie dostał od Morrisona to, co 
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zamawiał, Morrison był elastyczny, był po prostu sobą. Zamawiałeś 

pomidorową, jadłeś grochówkę. Zamawiałeś kotlet, jadłeś pierogi. I 

to było normalne. Dla nas, dla Morrisona. Normalne, bo dzięki Mor-

risonowi zrozumieliśmy, że chcieć nie zawsze oznacza mieć.  

Pamiętam tawernę tuż przy porcie. Tam się piło wśród żeglarzy. 

Piło i śpiewało piosenki żeglarskie. Czasami w nocy szliśmy nad 

wodę, schodami na sam dół. Z tawerny dochodziła muzyka, a my na 

przystani patrzyliśmy na uśpione żaglówki. Patrzyliśmy i marzyli-

śmy. Wierzyliśmy, że świat, jeśli ktoś ma odwagę może być inny. 

Świat to przygoda, tak mówiliśmy. I nawet chcieliśmy kupić ża-

glówkę, ale działo się to zawsze po pijanemu. Na trzeźwo już nikt 

nie mówił o kupnie żaglówki.  

Niektóre rzeczy mają dopiero sens gdy marzymy, gdy jesteśmy 

upici tymi marzeniami aż do końca.  

Otwieram oczy. Słońce dotyka mojej twarzy. Osiedle znów jest 

takie jakie jest. Ja jestem taki jaki jestem. Świat jest taki jaki jest. 

Moje życie jest takie jakie jest.  

Uśmiecham się, nic się nie zmieniło. Uśmiecham się, nic się nie 

stało.  

 

Wiatr zawładnął całkowicie miastem. Dotyka drzew, sprawia że 

tańczą jak ognie na cmentarzu w Święto Zmarłych. Dotyka dachów, 

które skrzypią, piszczą, starają się być z nim w jakiejś harmonii, 

szalonej harmonii. Dotyka rynien, które niczym piszczałki grają jego 

melodię. Dotyka ludzi, którzy idą niczym manekiny do przodu, idą 

sztywno, pokracznie, jakoś dziwnie. Wiatr rządzi miastem i miasto 

w tym zawładnięciu jest całkowicie bezbronne, ślepe.  

Weronika wychodzi z kościoła. Jej fartuch jest brudny od farb, od 

innych odczynników, które sprawiają, że przeszłość się zmienia, 

zmienia na lepsze. Konserwacja, bardziej niż konserwacja odnowa 

kościoła przy ulicy Szpitalnej ją męczy, męczy bardziej dzisiaj niż 

kiedyś.  

Weronika zauważa znajomą twarz w kawiarni, po drugiej stronie 

ulicy. W twarzy znajomej, w twarzy dobrze znanej jest coś dziwne-

go, coś co zaczyna kruszyć serce Weroniki na małe kawałki szkła.  

Znajoma płacze. Łzy znaczą drogę do jej serca, do jej smutku.  
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Weronika przedziera się niczym ślepiec przez wiatr na drugą 

stronę ulicy. Wchodzi do środka kawiarni. Zapach kawy, ciasta, go-

rącej czekolady dotyka od razu jej ciała. Weronika podchodzi do 

Kingi, siada koło niej. Siada cicho, bezszelestnie.  

Kinga przez chwilę jest nieobecna, jest gdzieś daleko, ale w koń-

cu udaje jej się wrócić z tego daleka i zauważa Weronikę. Jej oczy 

są zdziwione, wciąż nieobecne, ale zdziwione.  

- Co tutaj robisz? – pyta Kinga, a jej głos jest jak odpadający gruz 

z kamienicy, gruz który za chwilę dotknie ziemi i nie zostanie z tego 

gruzu nic, absolutnie nic.  

- Odnawiam kościół. Dlaczego płaczesz?  

- Mam problem. Duży problem.  

- Opowiedz o nim – Weronika dotyka rękę Kingi, robi to tak, jak 

się dotyka małego dziecka, gdy już zaśnie, gdy już w końcu ucieknie 

w sny, dobre sny. 

- Mam  fundację. Pomagam   młodym   ludziom. Pomagam  słab-

szym, niewinnym. Pomagam tym, którzy są ulepieni z innej gliny, 

którzy są zrobieni z delikatniejszego tworzywa niż inni. Ci ludzie, 

młodzi ludzie to kryształy stworzone z delikatniejszego szkła.  

- Dużo masz podopiecznych?  

- Kilkanaście   osób. Ludzie,  którzy  do  mnie przychodzą  są  jak 

sny, złe sny. Zagubione sny. I ja muszę tylko w tych snach z nimi 

uczestniczyć. Uczestniczyć za wszelką cenę.  

- Skąd masz pieniądze na to wszystko?  

- Mamy sponsorów. Niewielu, ale mamy. Ciągle nam brakuje go-

tówki na utrzymanie lokalu, ale jakoś sobie radzimy. Budynek jest 

miasta, ale ostatnio miasto, chce nas z tego budynku wyrzucić. Wy-

rzucić w białych rękawiczkach.  

- Nie rozumiem.  

- Znalazł  się  deweloper,  chce  tam  zrobić  hotel. Miejsce  gdzie 

mam fundację jest blisko rynku, idealne miejsce na hotel. 

- I miasto już się pewnie z nim dogadało?  

- Myślę, że  tak. Ktoś wziął  pieniądze, ktoś  inny dał pozwolenie, 

wszystko jest już ustalone. Tylko mają z nami problem, jak nas z 

tego lokalu wyrzucić.  

- Płacicie przecież rachunki.  
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- Zalegamy  z   rachunkami. Wszystko  płacimy  z   opóźnieniem. 

Ostatnio przyszedł deweloper do naszej fundacji. Młody człowiek, 

dobrze ubrany, uśmiech i odwaga nie znikały z jego twarzy. Usiadł 

na krześle bez pozwolenia, dwóch ludzi stało przy drzwiach gabine-

tu, ludzi którzy niczego się nie boją.  

- Co ci powiedział deweloper?  

- Dał mi propozycję, propozycję nie do odrzucenia. Mam opuścić 

ten lokal, a on w zamian da mi lokal gdzieś za Krakowem. Jeśli tego 

nie zrobię zniszczy mnie, zniszczy jako człowieka – Kinga się za-

myśla, jej oczy błądzą gdzieś po dachach kamienic. – Powiedział, że 

coś na mnie znajdzie, jeśli się nie zgodzę. Powiedział, że ludzie za 

pieniądze zrobią wszystko, a już na pewno zniszczą kogoś obcego, 

jeśli się im odpowiednio zapłaci. Życie nauczyło go jednego, uwiel-

biamy niszczyć innych, zwłaszcza za pieniądze. Na koniec wstał, 

uśmiechnął się jakoś wrogo, wrogo ale pewnie i powiedział, znasz 

kogoś kto się nie zgodzi  być kimś złym, jeśli dostanie odpowiednią 

ilość pieniędzy. Potem wyszedł i zniknął. A potem pojawił się we 

mnie strach.  

- Strach jest jak zły wiatr. Przychodzi nagle, odchodzi nagle.  

- Nie wiem co mam zrobić.  

- Pomagasz  ludziom. To jedyna dobra  rzecz w życiu. Pomaganie 

słabszym.  

- Oni mają tyle marzeń. Są słabi ale mają marzenia jak inni. Jedna 

dziewczyna chce przepłynąć kanał La Manche, codziennie ćwiczy, 

doskonale pływa, jeden chłopiec chce wejść na Kilimandżaro, a dru-

gi chce pojechać na Antarktydę, choćby na moment. Ich marzenia to 

moje marzenia.  

Kinga wstaje. Jej policzki już są suche, nasza rozmowa je wysu-

szyła.  

- Będę musiała zgodzić się  na tę zamianę. Ze względu na te dzie-

ciaki.  

Kinga wychodzi z kawiarni. Znika we wciąż szalejącym wietrze 

na ulicy.  

Przez chwilę Weronika siedzi sama, a potem wraca do pracy.  

Dlaczego dobro wciąż ociera się o zło? Dlaczego zło ma tak ide-

alną twarz, tak doskonały kształt? Dlaczego ci, którzy więcej widzą, 

więcej cierpią? Dlaczego nic nie można normalnie zrobić w tym 
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kraju? Dlaczego dobro musi mieć odpowiednią ilość pieniędzy żeby 

przetrwać? Nie wiem tego, myśli Weronika i pewnie nigdy się tego 

nie dowiem.  

Wiatr się uspokaja. Zamiera. Cisza zaczyna powoli dotykać mu-

rów miasta. Drzewa przestają tańczyć, dachy przestają skrzypieć, 

całe miasto powoli zamienia się w bezruch, zamienia się w nieist-

nienie.  

 

Spotkanie z dawnymi kolegami. Spotkanie wieczorem, prawie w 

nocy, spotkanie aż do rana. Aż do rana oznacza zmęczenie, ból gło-

wy, który z pewnością nadejdzie rano, oznacza samotną podróż do 

domu nad ranem taksówką.  

Było jak zawsze. Za dużo alkoholu, za dużo wspomnień. Pamię-

tasz to, pamiętasz tamto. I wszystko zatopione w morzu wspomnień. 

Coraz bardziej pijanych wspomnień. Na końcu Planty, ławka pod 

Barbakanem i dopijanie duszy za wszelką cenę.  

Swoje coraz cięższe kroki kieruję do pierwszej taksówki przy uli-

cy Sławkowskiej. Ruszamy. Noc, ciemność, światła w oknach ka-

mienic. Nieliczne światła. Jest prawie ranek. Pojedyncze duchy nie 

mogą zasnąć w mieście.   

Widzę twarz taksówkarza. Twarz zmęczoną, ale spokojną.  

- Długo w pracy? – pytam ciężkim głosem,  tak ciężkim jak cięż-

kie jest życie górnika w kopalni na dole.  

- Od kilku godzin.  

- To trudna praca, wymagająca.  

- Każda  praca jest wymagająca jeśli człowiek  chce dobrze zaro-

bić.  

- Lubi pan tę pracę? 

- Lubię rozmowy z ludźmi, zwłaszcza nad  ranem. Nie ma w tych 

rozmowach fałszu, kłamstwa, uprzedzeń.  

- Co  pan myśli  o tym  świecie? Świat zmierza  donikąd? Czy ra-

czej to my zmierzamy donikąd?  

- To nie to samo?  

- Skutek podobny, ale sens inny.  

- Świat  umiera, ludzie  umierają  wraz  z tym  światem. Gonitwa. 

Nieustająca gonitwa. Gonitwa to słowo klucz dla współczesnego 

świata.  
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- Gonitwa – dziwię   się  i  jest  to  zdziwienie  szczere, bo  jest  to 

zdziwienie pijane.  

- Musimy  być  lepsi  od  innych  za  wszelką  cenę. Być  oznacza 

mieć.  

- Przecież zawsze tak było.  

- Nie na taką skalę. Dzisiaj więcej chcemy, więcej możemy. Wię-

cej oznacza trud jaki jesteśmy w stanie wydobyć z siebie, żeby to 

więcej zdobyć. Zdobyć szybko, zdobyć zachłannie.  

- Bliskość – mówię lekko ziewając. – Ludziom brakuje bliskości. 

- Komputery, telefony, portale  to  wszystko  sprawia, że bliskość 

schodzi na drugi plan. Możemy być wszędzie, możemy być nigdzie.  

- Nic   nie   zastąpi   dotyku   innego   człowieka. Oddechu   inne-

go człowieka.  

- Nic nie zastąpi rozmowy z innym  człowiekiem. Rozmowy twa-

rzą w twarz.  

Przez chwilę milczymy. Puste ulice, uśpione ulice, ziewające uli-

ce podobnie jak ja. W nocy ciemność to dobra zasłona dla duszy, 

gdy jesteśmy już wystarczająco pijani, wystarczająco bezbronni.  

- Mam  dom  koło  Krakowa. Tam  uciekam  od  świata, od  ludzi. 

Tam lepiej rozumiem co oznacza słowo cisza.  

- Cisza to słowo klucz w tych czasach.  

- Nie każdy ma szansę żyć w ciszy. Poczuć ciszę tak dosłownie.  

- Kiedyś  poczułem  ciszę, gdy  byłem w  górach. Żadnych  ludzi, 

tylko ja, cisza i niebo nad głową.  

- To uzdrawia. Zarówno ciało jak i duszę.  

Taksówkarz nagle hamuje. Jakiś pijany cień zmierza na ślepo do 

swojej samotni. Cień znika tak szybko, jak szybko się pojawił.  

- Kogoś wyłowili ostatnio z Wisły. Słyszał pan?  

- Tak. W telewizji coś o tym mówili.  

- Pijany, samotny, udręczony,   może zagubiony. Zagubiony  bar-

dziej niż inni. Ciekawe, kim był ten człowiek? Co go skłoniło, żeby 

tak szybko uciec w ciemność, uciec w zapomnienie?  

- Myślę, że był  niezauważalny. Niezauważalność  jest  gorsza niż 

śmierć.  

- To nas kiedyś zgubi. Ta obojętność  na innego  człowieka. Pra-

wie już się nie widzimy. Przebywamy koło siebie, oddychamy tym 

samym powietrzem, ale się nie widzimy.  
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- Obojętność  to  nieustanne  przebywanie  we  własnym  świecie. 

Tylko we własnym świecie.  

Dojeżdżamy. Płacę. Wychodzę z taksówki. Kroki ciężkie, dusza 

ciężka. Nawet dusza cięższa niż same kroki. Drzwi, winda lekko 

pulsująca zbyt jasnym światłem. Klucze, zgrzyt zamka. Ubranie 

ląduje na podłodze koło łóżka. Ląduje w jakimś dziwnym nieładzie. 

Nieład to naturalny stan, gdy wracam nad ranem do domu. Zamy-

kam oczy. Zasypiam. Już jestem daleko. Bardzo daleko od siebie. 

Od innych.  

 

Kładka metalowa nad rzeką Sudoł, kładka która tam jest od zaw-

sze, droga żeby uciec z osiedla na rynek, droga żeby coś zmienić w 

sobie choćby na chwilę. Wracam tą kładką do domu. Schodzę meta-

lowymi schodami. Mijam ulicę i wtedy go zauważam. Idzie, nie 

idzie, stoi, nie stoi, milczy, nie milczy.  

Podchodzę do niego. Znów czuję od niego alkohol. Dziennikarz 

osiedlowy. Tak na niego mówiliśmy. Wiem, że pracował dla dwóch 

gazet, pisał dla nich jakieś felietony. Wysyłał to wszystko przez ja-

kiegoś posłańca. Nigdy nie widziałem, żeby szedł do pracy, nigdy  

nie widziałem, żeby wracał z pracy.  

Podchodzę do niego jeszcze bliżej, on mnie rozpoznaje, w końcu. 

W jego przypadku w końcu to ważna rzecz. W końcu coś napisał, w 

końcu coś kupił do picia, w końcu może wrócić do domu od Darka. 

W końcu to jego naturalny stan życia. Stan bliższego rozpoznawania 

siebie i swoich potrzeb.  

- Co słychać? – pytam z zaciekawieniem.  

- Nie mogę się  pozbierać  odkąd zmarli rodzice – mówi  dzienni-

karz osiedlowy.  

- Ale oni zmarli kilka lat temu.  

- I te kilka lat jest dla mnie  najważniejsze, najgorsze. Przełomo-

we. Najpierw zmarła matka, potem zmarł ojciec z tęsknoty za matką. 

I lawina runęła. Pociągnęła mnie na dół.  

- Niektóre lawiny nigdy się nie kończą.  

- Piję rano. Piję  wieczorem. Piję w  święta. Piję  gdy  jestem sa-

motny. Piję gdy jestem szczęśliwy. Nigdy nie jestem pijany, nigdy 

nie jestem trzeźwy.  
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- Picie to wietrzenie duszy, żeby opuściły ją demony. Opuściły na 

zawsze.  

Patrzę się na niego. Jego stan jest cichy, bezwietrzny. Często bez-

imienny. Już nie może pomóc sobie, już nie może pomóc innym. Ma 

jeszcze dom, to ważne, ma jeszcze coś, żeby bardziej trzymać się 

życia niż śmierci.  

- Czas tak szybko  leci – mówi dziennikarz  osiedlowy. – Po pija-

nemu poznałem kobietę, ona też pije. Poetka. Poeci więcej piją niż 

inni. Dobrzy poeci. Teraz, po kilku miesiącach, nie wiem czy ta ko-

bieta, czy ta poetka jest naprawdę, czy to może tylko moje złudze-

nie. Wierzę, że ona wciąż jest, a może tylko była przez chwilę ze 

mną i odeszła. Nie wiem teraz nic. Tak mało rzeczy wiem o sobie. 

Wiem, że poznałem ją w zimie, od razu ze mną zamieszkała. Ja pi-

szę, ona pisze. Pasowaliśmy do siebie. A teraz nie wiem, czy ona 

jest złudzeniem, dobrym złudzeniem, czy snem, złym snem. Czasa-

mi czuję jej obecność w domu, pościel pachnie jej perfumami. Cza-

sami słyszę jej głos w łazience, gdy się maluje. Nie wiem, czy ona 

jest, czy jej nie ma i nigdy nie było.  

- Nigdy cię nie widziałem z żadną kobietą na osiedlu.  

- Nie  wychodziliśmy  nigdy z  domu. Sami, bez  nikogo, byliśmy 

szczęśliwi. Szczęście to przebywanie z kimś kogo kochamy bez in-

nych osób, bez innych wspomnień.  

Przez chwilę milczę. Patrzę się na niego, na jego zagubioną 

twarz, na jego przerażone oczy. Oczy kogoś, kto nic nie wie tak na-

prawdę o swoim życiu.  

- Pojechałem  na  groby  moich  dziadków,  do  miasteczka moje-

go dzieciństwa. Byłem na cmentarzu, pospacerowałem po rynku, 

wszedłem do starej knajpki, gdzie czas się zatrzymał na zawsze. I 

gdy tam siedziałem, w tej knajpce, siedziałem samotnie pijąc zimne 

piwo, nagle coś dziwnego zauważyłem.  

- Co? – pytam się z zaciekawieniem.  

- Usłyszałem  dawną orkiestrę  na  ulicy. Zobaczyłem  przez okno 

dawne twarze, twarze, których już z nami nie ma. Orkiestra weszła 

do knajpy, usiadła przy stoliku obok, zamówiła wódkę. Każdy z nich 

wypił po kilka kieliszków, a potem zaczęli grać w knajpie, jak daw-

niej. Odpoczywali, grali, pili wódkę. A potem, gdy już odpoczęli 
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znów wyszli na ulicę, do ludzi i grali to co zawsze, radosne melodie  

dla ludu pracującego.  

- To wszystko widziałeś?  

- Bardziej czułem  niż  widziałem. Wszystko było jak  kiedyś, jak 

dawniej. Gdy wracałem z knajpy na dworzec kolejowy na ulicy 

wciąż słyszałem dźwięki tej starej orkiestry.  

- Wspomnienia,  dobre   wspomnienia  zawsze   do   nas  wracają. 

Przeważnie wtedy, gdy jesteśmy pogubieni, przerażeni, czasami 

nieobecni w życiu.  

- Może – wzdycha  dziennikarz  osiedlowy. – Wracam  do  domu 

poszukać kobiety, której nigdy może nie było koło mnie.  

Dziennikarz osiedlowy wraca do domu. Jego beżowa sztruksowa 

marynarka cicho porusza się wraz z nim do przodu.  

Wracam do domu. Osiedle to ludzie, ciekawi ludzie którzy to 

osiedle tworzą. Osiedle to wspomnienia, ciekawe wspomnienia, któ-

re to osiedle tworzą. Osiedle to ja, cichy obserwator tych ludzi, tych 

wspomnień, które weszły do mojej głowy i nie mogą zniknąć. Nie 

mogą uciec ode mnie na zawsze.  

 

Nie mogę zasnąć, ciemność dotyka mnie mocniej niż zazwyczaj. 

Są takie dni, bardziej noce niż dni gdy ciemność dotyka moją duszę 

mocno, intensywnie. I ta intensywność nie pozwala mi uciec w sen, 

uciec w zapomnienie.  

Przewracam się z boku na bok. Pościel parzy, zamiast tulić, odda-

lać. W końcu zrezygnowany włączam radio. Słucham. Mam za-

mknięte oczy i słucham. Cicha muzyka, czasami przerywana głosem 

człowieka też siedzącego w ciemności jak ja.  

- Słyszałem – mówi głos z radia – że w  jakiejś okolicy  rodzą  się 

dziwne zwierzęta. Bardzo dziwne – tutaj radiowiec na chwilę zawie-

sza głos, następuje cisza, pustka, jakieś zaplątanie. – Krowa ma dwie 

głowy, koń dwa ogony, ptaki mają po trzy skrzydła i nadal latają, 

królik ma sześć nóg, ludzie zaczęli się bać. Mówią, to klątwa, kara 

od Boga. Ktoś go obraził, sprawił, że wieś stała się jakimś piętnem, 

upokorzeniem. Myślę, że nie ma w tym żadnej klątwy, to tylko jakaś 

okolica, dziwna okolica, w której mieszkają dziwni ludzie, z dziw-

nymi przywarami, z dziwnym podejściem do życia. A może – ra-

diowiec znów na chwilę milknie – to jakiś dar, jakaś wyjątkowość, 
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niezauważona jeszcze przez nikogo. Dziwną okolicę tworzą dziwni 

ludzie. Dziwna wyjątkowość to jednak zawsze wyjątkowość.  

Potem leci cicho muzyka. Słychać piosenkę, słychać słowa 

„Chciałbym być sobą, chciałbym być sobą wreszcie…”. 

Słucham, uśmiecham się przez zamknięte oczy. Czy ja kiedyś by-

łem sobą, choćby przez chwilę? Pewnie nie. I pewnie nigdy nie bę-

dę. Mało czasu, mało dobrych ludzi koło mnie, mało chęci, mało 

wiary, że coś kiedyś może się zmieni.  

Sen, utrapienie ludzi zagubionych, myślę cicho, niewinnie, sa-

motnie.  

Gdy kończy się muzyka głos radiowca staje się smutny, ociera się 

o jakieś zatracenie, o jakiś obłęd.  

- Ostatnio doszła  do nas smutna  wiadomość. Mogliśmy się  tego 

spodziewać. Niektórych życie nie jest takie jakie chcielibyśmy, żeby 

było. Życie takich ludzi ociera się o niedoskonałość, choć w pew-

nych dziedzinach są doskonali, wyjątkowi. Znany muzyk wyskoczył 

z okna hotelowego. Niektórzy mówią przypadek, zagubienie, inni, 

że kiedyś wulkan musiał wybuchnąć, to była tylko kwestia czasu. – 

Radiowiec milczy i w tym milczeniu czuje się, nawet bardzo, że 

lubił tego muzyka, lubił jego muzykę. – Miłość, brak miłości, narko-

tyki, brak narkotyków, samotność, brak samotności. Te wszystkie 

rzeczy pchają ludzi na skraj życia. Na skraj rozpaczy. Silni, słabi, 

wszyscy umierają.  

Radiowiec puszcza piosenkę tego muzyka. Dobrą piosenkę. 

Stworzył ją gdy był na szczycie. To był dobry okres w jego życiu, 

przynajmniej zawodowy.  

- Każdy ma swoją  świeczkę, która  kiedyś się  musi wypalić. Nie 

należy tego przyspieszać, nie należy tego opóźniać. Choć tak na-

prawdę człowiek się tylko wtedy rozwija gdy przekracza jakieś gra-

nice. Jednak każdy wie, że nie o takie przekraczanie granic nam 

chodzi.  

Znów muzyka, znów moje oczy próbują odejść w nieznane.  

- Kiedyś czytałem biografię znanego gangstera. Nie był głupi, był 

tylko złym człowiekiem. Człowiekiem bez żadnych zasad, bez żad-

nych słabości. Powiedział, złe rzeczy czynią człowieka nieśmiertel-

nym, złe rzeczy czynią człowieka niezniszczalnym. Zawsze byłem 

zły, więc swój ból, swoje cierpienie, swoje piekło zacznę jeszcze za 
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życia. Gdy czytałem tę książkę, zrozumiałem, że w życiu wygrywają 

tylko ci, którzy kontrolują swoje życie. On kontrolował swoje życie, 

tylko był po złej stronie tego życia.  

Znów muzyka. Moje oczy w końcu uciekają we mgłę, w roztar-

gnienie. Słyszę już tylko cichy, coraz cichszy głos radiowca.  

- Rozmawiajmy ze sobą, zawsze, wszędzie. Rozmawiajmy ze so-

bą za wszelką cenę. Patrzmy sobie w oczy, głęboko, wtedy dopiero 

zobaczymy innego człowieka przed sobą. Uśmiechnijmy się czasami 

do kogoś obcego, tak bez powodu. 

Już nic nie słyszę. Już mnie nie ma, znikam na jakiś czas od sie-

bie…  

 

Weronika się stroi, zakłada jedną sukienkę, potem ją ściąga, za-

kłada inną, kręci nosem, potem dodatki, jakieś kolczyki, bransoletki, 

pierścionki, coś na szyję i w końcu jej twarz wyraża zadowolenie. 

Kobieta zadowolona to kobieta piękna, myślę patrząc na to wszystko 

z dużego pokoju.  

Jeszcze makijaż, delikatny, ale seksowny, oczy, brwi, usta, 

wszystko ma do siebie pasować. Kobieta dopasowana to kobieta 

szczęśliwa, znów myślę, oglądając jakiś film o zwierzętach. Zwie-

rzęta walczą o przetrwanie w telewizorze, kobieta walczy o prze-

trwanie w lustrze. Walczy o blask, o nadzieję, o to coś co jest nie-

uchwytne – o urodę i skutki tej urody na świat który ją otacza.  

- Gotowa? – pytam  cicho, pytam  z  lękiem  żeby nie  zburzyć tej 

wyjątkowości i harmonii przed lustrem.  

- Jeszcze kilka minut i możemy jechać – mówi Weronika czesząc 

grzebieniem włosy. – Jaka to sztuka?  

- Jakaś nowa. Współczesna. Osadzona w realiach tego świata, nie 

tamtego.  

- Camelot? – znów  pyta  Weronika  gładząc  włosy, jednak  teraz 

już samymi rękami, samymi palcami.  

- Tak. Tam  jest klimat  jak w Piwnicy Pod  Baranami. Lubię  tam 

chodzić. Piwnica, jej zapach, jej kształt to przeszłość. Przeszłość 

daleka, a jednak bliska.  

- Przeszłość  zawsze  ociera  się  o  teraźniejszość. Teraźniejszość 

zawsze zanurzona jest w przeszłości. Ci, którzy tego nie dostrzegają 

to ślepcy. Ślepcy bez żadnych szans na wyzdrowienie.  
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Zamawiam taksówkę. Jeremy jeden przez cztery, mówię przez te-

lefon. Potem chwilę czekamy i schodzimy na dół. Pierwsza wsiada 

do taksówki Weronika, jest piękna, widzę to wyraźniej gdy znika w 

samochodzie. 

 Piękno to szczegóły, detale, małe oznaki nadziei, że świat jest 

inny, inny przez osobę którą kochamy i wciąż chcemy kochać.  

Mam szczęście, myślę, że ktoś taki jak ona, chce kochać kogoś 

takiego jak ja. Nie rozumiem jej, jestem jak gałąź, połamana gałąź, 

która tylko chce przetrwać, gdy wiatry są zbyt silne, a deszcze zbyt 

ulewne.  

Taksówka rusza. Jedziemy w kierunku rynku. Taksówkarz coś 

mówi o pogodzie, o korkach, o życiu, że coraz trudniej w tym życiu 

być człowiekiem. Ma rację. Czasy nie sprzyjają człowieczeństwu, 

życie nie sprzyja człowieczeństwu. Ludzie nie sprzyjają człowie-

czeństwu.  

Taksówkarz wysadza nas na ulicy Sławkowskiej, w połowie tej 

ulicy. Idziemy w kierunku Camelotu. W Camelocie ludzie siedzą w 

ogródku, piją piwo. My wchodzimy do środka. Siadamy przy sa-

mym oknie. Jeden stolik, dwa krzesła. Wyglądamy jak wystawa 

sklepowa, ludzie nas mogą obserwować, my możemy obserwować 

ludzi.  

Mamy czas, zostało jeszcze czterdzieści minut do rozpoczęcia 

przedstawienia. Pijemy czerwone wino. Kolor czerwony podkreśla 

barwę czerwonych ust Weroniki. Weronika to zauważa, uśmiecha 

się jakoś inaczej, jakoś drapieżnie ale namiętnie. Jej oczy też mają tę 

namiętność w sobie, mają jakiś blask. Blask nieokreślony, ale ciepły. 

Blask nieokreślony, ale prawdziwy. Prawda w oczach jest ważna, 

zwłaszcza u kobiet które kochamy.  

- Podobają ci się moje usta? – pyta Weronika.  

- Podobasz mi się cała. W  ubraniu, bez ubrania. Podobasz  mi się 

gdy się uśmiechasz, gdy milczysz, gdy jesteś zamyślona. Nawet 

wtedy gdy jesteś szalona, też mi się podobasz. Nawet wtedy bardziej 

mi się podobasz, niż wtedy gdy jesteś rozsądna, spokojna.  

- Jaka  mam  być, żebyś  był  szczęśliwy?  Szalona,  spokojna?  A 

może nieprzewidywalna?  

- Bądź sobą, to mi wystarczy.  

- Na długo?  
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- Mam nadzieję, że na całe życie.  

- Całe życie – oczy Weroniki, zielone oczy zanurzają się  w sobie 

głębiej niż zazwyczaj. – Chcesz spędzić ze mną całe życie?  

- Tak. Przecież jesteś całym moim życiem. Dla ciebie oddycham, 

dla ciebie tracę oddech. Tracę zmysły.  

- Tracisz dla  mnie  zmysły? – ręka  Weroniki  dotyka  mojej ręki, 

czuję dreszcz w sobie, dobry dreszcz.  

- Czasami tak, czasami nie.  

- Spłoszyłam  cię – Weronika  cofa  swoją  rękę. – To  dobrze,  że 

mężczyzna traci coś dla kobiety, którą kocha. 

- To takie ważne?  

- Czasami  ważne, czasami  nie. Ale to miłe gdy ktoś  dla nas robi 

coś innego niż inni. Coś związanego z miłością, z pożądaniem, z 

zaufaniem, z uzależnieniem.  

- Z uzależnieniem? – dziwię się.  

- Miłość  to  uzależnienie  od  drugiej  osoby. Uzależnienie,  które 

sprawia, że później ciężko nam żyć bez tego uzależnienia, gdy za-

braknie nam nagle miłości. I czasami nawet takie dalsze życie jest 

niemożliwe. I czasami niektórym nie udaje się nigdy uciec od tego 

uzależnienia. Uciec daleko, tak daleko, żeby później żyć normalnie, 

kochać normalnie.  

Patrzę się na zegarek. Dochodzi osiemnasta godzina. Czas zejść 

na dół do piwnicy na przedstawienie. Kończymy pić wino. Wstaje-

my od stolika. Za szybą, na ulicy pojawia się deszcz, pojawia się 

wiatr.  

Schodzimy na dół. Zajmujemy miejsca. Wyobrażam sobie Wero-

nikę podczas deszczu, podczas wiatru. Weronika mokra, włosy w 

nieładzie, sukienka tańcząca w podmuchach wiatru, oczy rozbiegane 

ale szczęśliwe. Weronika zawsze była szczęśliwa gdy pogoda nas 

nagle zaskakiwała. To szaleństwo, mówiła, szaleństwo w nas, sza-

leństwo poza nami. I my musimy się tylko w tym szaleństwie odna-

leźć, w tym szaleństwie zagubić. I przeważnie tak było. Weronika, 

szaleństwo i ucieczka do domu gdy to szaleństwo było zbyt dosko-

nałe.  

Zaczyna się sztuka. Muzyka powoli przenika całą piwnicę, odbija 

się od szarych murów, od pęknięć, od zarysów tych pęknięć w ka-
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mieniach, starych kamieniach, aż w końcu dociera do serc widzów i 

tam się zadomawia na dłużej.  

Niebo, góry, szczyty pełne śniegu, góralska chata, a w niej męż-

czyzna, który jest konstruktorem starych instrumentów, instrumen-

tów zapomnianych przez czas, przez ludzi. Mężczyzna ciągle coś 

sprawdza w starych księgach, szuka, jest po trochu detektywem, po 

trochu mistrzem i gdy w końcu trafia na ślad, choćby maleńki, od-

twarza stary instrument według starych metod. A potem na nim gra, 

uczy się grać. To misja, mówi, pasja zanurzona w tej misji na całe 

życie. Jego życie.  

W jego góralskiej chacie są duże, małe, ładne, nieładne, zgrabne, 

niezgrabne, ciekawe, nieciekawe instrumenty muzyczne zrobione z 

drewna. Mistrz najpierw bierze odpowiednie drewno, potem przez 

kilka lat je suszy przed domem, potem suszy je w zimnej piwnicy w 

domu, też kilka lat, potem suszy je w temperaturze pokojowej i do-

piero wtedy bierze się do stworzenia czegoś nowego, czegoś nie-

zwykłego.  

Gdy kończy, uśmiecha się, stworzyłem coś co już dawno umarło, 

myśli wtedy. Rzeczy niezwykłe nigdy nie umierają, tak jak nigdy 

nie umierają niezwykli ludzie. Niezwykłość to czas zaklęty w rze-

czy, czas zaklęty w człowieku na zawsze. Zaklęty w stanie nieod-

wracalnym.  

Na scenie pojawia się siostra zakonna. Modli się gorąco do Boga, 

o coś go prosi. Lekko porusza ustami, oczami też. Może nawet bar-

dziej oczami niż ustami. Nagle siostra znajduje się w niebie, na du-

żej, kolorowej, pełnej dziwnych kwiatów łące. Obok niej siedzą trzy 

Anioły, kobiety. Grają na jakimś dziwnym instrumencie, siostra też 

gra. Siostra jest taka szczęśliwa gdy gra z Aniołami ich anielską 

muzykę. Potem wizja znika. Siostra jest rozczarowana. Ale wizje się 

powtarzają. Grają w górach, na szczytach gór, przy jeziorze, tuż 

przy samym brzegu, na plaży nad morzem. Anioły, siostra, obcy dla 

niej instrument i wciąż ta sama melodia.  

Szczęście jest powtarzalne, myśli siostra. Złudzenia są powta-

rzalne. Dobre myśli są powtarzalne. Marzenia są powtarzalne. 

I nagle wizje znikają. Siostra już nie gra z Aniołami, nie gra od 

dłuższego czasu. Czegoś jej brakuje. Którejś nocy budzi się, sięga 

po papier i rysuje na nim instrument z nieba. Idzie do Mistrza. On 
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patrzy, dziwi się, nigdy nie widział nic podobnego, a wiele widział 

w życiu.  

Trwa to trzy miesiące, ale robi siostrze ten instrument. Robi go 

tak dobrze, że siostra jest zaskoczona. To on, mówi siostra, to ten 

instrument z nieba.  

Siostra zaczyna na nim grać. Jej palce dotykają strun. Mistrz słu-

cha. Uśmiecha się. Coś nowego, coś dziwnego stworzyłem. Świat to 

cuda, cuda niestworzone i my musimy tylko w tych cudach uczest-

niczyć. Uczestniczyć za wszelką cenę.  

Mistrz wciąż słucha, muzyka go uzależnia, chce słuchać tej aniel-

skiej muzyki ciągle, stale.  

Siostra gra w zakonie zawsze rano, zawsze o poranku. Mistrz tam 

często przychodzi, słucha. Potem wraca do pracy. Gdy siostra gra, 

Mistrz przypomina sobie swoje najlepsze lata, swoje miłości, te 

prawdziwe, te ulotne, przypomina sobie swoje podróże, bliskie, da-

lekie, przypomina sobie wycieczki w góry, dobre, złe, pełne przy-

gód, Mistrz sobie przypomina swoje życie z wadami, z zaletami, 

przypomina sobie życie trudne ale prawdziwe, dobre.  

I tak muzyka z tego instrumentu unosi się w ogrodzie przy klasz-

torze aż do śmierci siostry. Mistrz po śmierci siostry bierze instru-

ment do swojego domu. Taka była wola siostry, ostatnia wola. Pró-

buje na nim grać. Coś mu nie wychodzi ta gra. Siostra grała inaczej, 

ładniej. Było w tej muzyce jakieś napięcie, jakaś miłość. W jego 

grze brakuje tego napięcia, tej miłości.  

Mistrz odkłada instrument na komodę. Już nie będzie na nim 

grać.  

Sztuka się kończy. Światła gasną.  

Wracamy do domu. Weronika jest szczęśliwa, więc i ja jestem 

szczęśliwy. Zasypiamy razem jak dwa słońca połączone ze sobą na 

zawsze. Nasze oddechy razem uciekają w nieznane. Nasze serca 

powoli gasną w ciemności nocy. Gasną razem. Na zawsze.  

 

Zanim wchodzimy do tego domu, zanim Weronika naciska klam-

kę, zanim wchodzimy po schodach na pierwsze piętro Weronika 

mówi: 

- Pracował  w kopalni, długie lata, potem  coś wybuchło w kopal-

ni, mówią, że metan, on był wtedy blisko tego wybuchu, przeżył, 
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lecz leżał kilka dni nieprzytomny zanim do niego dotarli. I wtedy się 

zmienił. Stał się innym człowiekiem.  

- Jak innym? – pytam z zaciekawieniem dziecka, które  za chwilę 

pójdzie do cyrku i zobaczy żywą żyrafę.  

- Nie rozpoznaje  twarzy, widzi je, ale  nie pamięta, mylą  mu się. 

Twarze są dla niego czymś nieokreślonym, czymś nieobecnym. A 

do tego w jego głowie pojawiają się obrazy, dziwne obrazy, często 

prawdziwe obrazy. Obrazy przyszłości.  

- Jakiej przyszłości?  

- Przyszłości osoby, która  przed nim stoi. On  patrzy tej osobie w 

oczy, chwilę myśli i potem to wszystko ma w głowie, i to wszystko 

to jedna wielka przyszłość osoby, która przed nim stoi.  

- Wierzysz mu?  

- Wywróżył mi ciebie. Opisał jak wyglądasz, gdzie się spotkamy, 

powiedział, że jesteś zagadką, ale na końcu podejmiesz właściwą 

decyzję.  

- Jaką decyzję?  

- Tego  mi  właśnie  nie powiedział. Ale  powiedział, że będzie to 

ważna decyzja zarówno dla ciebie jak i dla mnie, że będzie to decy-

zja ocierająca się o śmierć, cierpienie, o jakąś formę zwątpienia. Ale 

jakiego zwątpienia, tego mi nie powiedział.  

- Mam iść do niego?  

- Chciałeś go poznać. Mówiłeś, że nie wiesz co cię  w życiu jesz-

cze czeka. Chcę ci to tylko ułatwić. Boisz się? – oczy Weroniki, 

zielone oczy stają się małe, bardzo małe. Małe, ale niebezpieczne.  

- Nie, nie boję się. Nie wierzę w takie historie.  

- To zaraz uwierzysz – Weronika naciska klamkę i wchodzimy po 

schodach na pierwsze piętro.  

Drzwi, brązowe, masywne, naciskamy dzwonek. Drzwi się 

otwierają, stoi w nich jeszcze młody mężczyzna ale o już siwieją-

cych włosach.  

- Weronika – uśmiecha  się  mężczyzna i jest  to uśmiech szczery, 

prawdziwy, uśmiech człowieka, który wie więcej o życiu niż inni.  

- Cześć, Jakub.  

Wchodzimy do środka. Siadamy w kuchni przy masywnym zie-

lonym stole.  

- Herbaty? – pyta Jakub.  
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- Chętnie.  

Po chwili dwie herbaty malinowe stoją przed nami. Próbuję, her-

bata jest słodka, dobra. Przyjemne ciepło dostaje się do środka mo-

jego ciała.  

- Rzadko do mnie zaglądasz, kuzynko. Zbyt rzadko.  

- Mówisz, że ludzie cię męczą, twarze cię męczą.  

- Ludzie, twarze tak. Ty, nie. Jesteś dla mnie oddechem, świeżym 

oddechem życia.  

- Miło to słyszeć.  

- Dużo pracujesz?  

- Zbyt dużo. Ale  lubię  swoją  pracę. Przywracam blask przeszło-

ści.  

- Twój znajomy, to kto?  

- Miłość, Jakubie. Ten znajomy to moja miłość.  

- Prawdziwa? Taka do końca?  

- Ty mi powiedz. Widzisz więcej niż inni.  

- Tak mówią. Kopalnia  mnie  zmieniła. Ciemność mnie zmieniła. 

Ciemność, czekanie i sny, te dziwne sny. Takie dziwne miałem sny, 

gdy czekałem na pomoc.  

- O czym były te sny?  

- O  Bogu. O  miłości. O wpływie  Boga, miłości  na  nasze życie. 

Na moje życie.  

- Pomogły ci te sny?  

- Nie zaszkodziły.  

Jakub na mnie patrzy. Głęboko.  

- Co chcesz wiedzieć?  

- Nic, prawie nic. Przyszłość mnie nie interesuje.  

- Przyszłość dotyczy każdego. Zwłaszcza młodych ludzi.  

- Młodzi często nie  mają  przyszłości. Dobrej  przyszłości. Przy-

najmniej na początku.  

- Widzę las. Gęsty las. Liście szeleszczą, ale tak  groźnie, niebez-

piecznie. Widzę ziemię, mokrą ziemię. Pewnie padał deszcz. Długo 

padał. Widzę ciemność, głęboką ciemność w której się zanurzasz. I 

te oddechy w tej ciemności. Oddechy niespokojne, przytłumione, 

prawie nieprawdziwe.  

- Tak widzisz moją przyszłość?  
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- To tylko  obraz. Nic innego. Obraz w mojej  głowie. Pojawił się 

i już zniknął.  

- Prawdziwy obraz?  

- Co w życiu jest  prawdą? My, nasza  miłość, jakieś przeznacze-

nie. To wszystko, to nic. Prawdziwy obraz musimy sobie stworzyć 

sami. Nie każdemu się to udaje, ale musimy próbować.  

Weronika wstaje, dopija herbatę i mówi: 

- Do zobaczenia, Jakubie.  

- Do zobaczenia, Weroniko.  

Wychodzimy z bloku. Milczymy.  

- To prawda?  

- Przekonasz się. Boisz się tej prawdy?  

- Nie. Boję się, że cię kiedyś stracę.  

- To się staraj – Weronika całuje mnie w usta.  

Podjeżdża tramwaj. Wsiadamy. Chcemy już być w domu, bo za-

częło padać, bo zaczął się deszcz niecierpliwy i dziwny. Bezduszny.  

 

Uśmiecham się przez sen. Tak mało mam snów w których się 

uśmiecham. Zbyt mało.  

Zbyt mało dotyczy wszystkiego w moim życiu. Zbyt mało czasu 

dla siebie, zbyt mało marzeń, zbyt mało chęci, zbyt mało ucieczek 

od życia, zbyt mało dobrych dni, szczęśliwych dni, zbyt mało snu, 

zbyt mało nadziei, zbyt mało pomysłu na siebie, zbyt mało czasu na 

książki, zbyt mało czasu na wolność.  

Dworek Białoprądnicki, siedzimy w środku, jest wieczór, lato, 

ciepłe i gorące lato. Siedzimy i pijemy piwo, o czymś rozmawiamy, 

przeważnie o tym samym czyli o niczym, w środku jest tłok, jest 

duszno. W końcu wychodzimy, samochód stoi przed Dworkiem 

Białoprądnickim. Czeka i milczy. Stary, dobry maluch, wsiadamy 

do środka, jednak ktoś coś wymyśla, jeden z nas siada na masce 

samochodu, trzyma się rękami szyby, my w środku, jedziemy wolno 

do przodu. Ktoś na masce samochodu, my w środku, wszyscy się 

śmieją i jest to śmiech szczery, uczciwy. Z czasem, z upływem lat 

takich uśmiechów będzie w nas coraz mniej, będą coraz rzadsze i 

coraz mniej szczere i uczciwe. Ale na razie się śmiejemy. Ulica jest 

pusta, więc dojeżdżamy tak aż do skrzyżowania. Potem już normal-

nie jedziemy pod blok. Potem Darek, piwo i dociskanie pedału życia 
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coraz mocniej. Coraz mocniej to dobra nazwa dla tych czasów na-

szego życia. Wtedy byliśmy młodzi, spragnieni wszystkiego za 

wszelką cenę i coraz mocniej było wszystkim co wtedy mieliśmy, 

było niczym co wtedy mieliśmy. Dużo, mało? Dla nas to wtedy było 

dużo, nawet zbyt dużo.  

U Darka krwawa mery, wódka, sok pomidorowy, tabasco i 

pieprz. To był okres krwawej mery w naszym życiu. Ktoś to wymy-

ślił, inny podchwycił i uciekaliśmy w niepamięć wraz z krwawą 

mery.  

Juwenalia, znów uśmiecham się przez sen. Uśmiecham się szcze-

rze i uczciwie. Miasto studenckie, koncerty, wtedy koncerty były za 

darmo. Dużo zespołów, dużo pijanych ludzi. Koncerty aż do rana. 

Pamiętam Wilki, my pod sceną, tłum ludzi i jakoś to wszystko wte-

dy szło do przodu. Powoli, czasami szybciej ale zawsze do przodu. 

Każdy dzień niósł w sobie jakąś nadzieję, że coś nowego się zdarzy. 

I przeważnie się zdarzało. Szukaliśmy tej nadziei wszędzie,  w 

ciemności też.  

A potem się pogubiliśmy na tych Juwenaliach. Każdy wracał 

osobno do domu. I dopiero rano, u Darka, gdy siedzieliśmy na scho-

dach przed knajpą ze szklankami piwa, zimnego piwa, każdy mówił 

jak wracał do domu. Mówił co pamiętał. A z pamięcią u nas wtedy 

różnie bywało, przeważnie gorzej nad ranem. Nasza pamięć często 

ocierała się o niepamięć. Ale wtedy nam to nie przeszkadzało. Cza-

sami nawet pomagało.  

Następnego dnia też były Juwenalia, pod Akademią Rolniczą. I 

znów noc zarwana, i znów ludzie zbyt głośni, zbyt rozpaczliwie pra-

gnący życia. A tam Dżem, jeszcze z Ryśkiem, i znów czas stał się 

dla nas inny, wyjątkowy. I znów tańczyliśmy pod sceną. Taniec po-

zwalał nam wtedy uciekać dalej niż zazwyczaj. Uciekać od siebie, 

uciekać od innych. A potem powrót na piechotę do domu. Powrót 

wolny ale szczęśliwy. Pamiętam gwiazdy, tyle gwiazd było wtedy 

na niebie. Gwiazd jasnych, błyskotliwych. I potem te gwiazdy były 

przez jakiś czas w mojej głowie, w moich snach. I nie mogły znik-

nąć. I to było dobre, piękne. I to było szczęśliwe. Dla mnie, dla ca-

łego mojego ciała. Dla mojej duszy też.  

Pamiętam chodzenie po bloku. Patrzenie na ludzi z wysoka. 

Osiedle było takie inne z perspektywy ptaka. Chodziliśmy po dachu, 
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zbliżaliśmy się do krawędzi bloku i patrzyliśmy na świat inaczej. 

Zastanawialiśmy się, czy człowiek potrafiłby skoczyć z bloku gdyby 

musiał, gdyby życie zmusiło go do ucieczki od życia. Zastanawiali-

śmy się czy strach można pokonać, strach ostateczny. Nikt z nas nie 

znał odpowiedzi. Do tej pory nie zna.  

Przeszłość, dobra przeszłość. Młodość, dobra młodość. Marzenia, 

dobre marzenia. I ja w tych marzeniach całkiem sam, całkiem zagu-

biony.  

Budzę się. Jeszcze resztki uśmiechu mam na twarzy. Staram się 

je zachować na dłużej. Ale uciekają zbyt szybko przed siebie.  

 

Mam na imię Iwona. Mam na imię Iwona i boję się stracić kogoś, 

kto jest dla mnie ważny, może najważniejszy w życiu. Miłość, tak 

czuję do niego miłość. On ma kogoś, ale dla mnie nie jest to ważne. 

On broni się przed tą miłością, broni, ale powoli opada z sił i ta 

obrona jest coraz bardziej nieskuteczna. Ja czekam, cierpliwie cze-

kam, bo wiem, że miłość to czekanie, że miłość to cierpliwość. On 

się waha, czuję to. Ja, czy ona? Ona jest przeciwieństwem mnie, ja 

jestem przeciwieństwem jej. W życiu nie można mieć wszystkiego, 

on to wie. Wie też, że życie to wybory, nieustające wybory. On też 

czeka, co się dalej wydarzy. Ja czekam, on czeka i to czekanie ma w 

sobie jakieś napięcie, jakieś niebezpieczeństwo. Na razie biorę go na 

wyjazdy, na szalone wycieczki i tam napięcie nas do siebie zbliża, 

napięcie nas od siebie oddala. On nie chce zrobić czegoś głupiego, 

żeby nie zniszczyć tego co wciąż ma. Ma Weronikę, a za chwilę 

może mieć mnie.  

Mam na imię Iwona. Mam na imię Iwona i boję się stracić kogoś, 

kto jest dla mnie ważny, może najważniejszy w życiu.  

Giną osoby. Giną osoby, które są dla mnie ważne. Są gdzieś obok 

mnie, a potem ich nie ma. Znikają bez śladu. Boję się, że Jakub za 

chwilę też może zniknąć bez śladu. Zniknie i pozostanie tylko 

wspomnieniem, tylko złudzeniem. Był, a może go nigdy nie było? 

Tak będę później myślała, żeby nie zwariować, żeby nie obudzić się 

któregoś zimnego poranka w budynku z kratami, w budynku bez 

żadnej nadziei.  

Czas, teraz czas ma znaczenie. Czas może wszystko zmienić, 

czas może wszystko zniszczyć. Czas to ja, czas to on. I jeszcze coś 
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pomiędzy, mała nadzieja, że czas może być łaskawy, może być lito-

ściwy dla tych, co w ten czas mocno wierzą i mocno mu ufają, cza-

sami bezgranicznie.  

Mam na imię Iwona i od jakiegoś czasu nie jestem sobą… 

 

Widzę ją, siedzi w ogródku na rynku. Coś pije, chyba wino, 

czerwone słodkie wino. Podchodzę do niej. Siadam. Przez chwilę na 

nią patrzę, o sekundy za długo, bo Iwona spuszcza wzrok. Widzę, że 

jest pogubiona, widzę, że źle znosi obrazy świata, które wciąż ma 

przed sobą. Wiem, że są to obrazy niewyraźne, poplątane, ciemne. 

Niebezpieczne.  

Dotykam jej ręki, czuję jakieś zimno w jej palcach. Jej oczy też 

są zimne, nawet zimniejsze niż jej palce.  

- Co się dzieje? – pytam.  

- Czuję strach, od pewnego  czasu czuję strach w  sobie. I to mnie 

przeraża. Przeraża mnie obawa, że ten strach nigdy nie zniknie i 

pozostanie ze mną aż do końca.  

- Jakiego końca?  

- Końca mnie, końca ciebie.  

- Końca mnie?  

- Tak. Zniknęły  osoby dla  mnie ważne. Za chwilę  ty też możesz 

zniknąć. Znikanie to jakiś proces, który się koło mnie dzieje. Proces 

nieodwracalny.  

- To, że kogoś nie ma, nie  oznacza, że ten ktoś  nie żyje – mówię 

cicho, sennie, w sumie sam nie wierzę w to co do Iwony mówię, i 

wiem, że ona też to wie, czuje moją niewiarę, czuje ją nawet moc-

niej niż ja. – Czasami ludzie znikają bo chcą uciec od rzeczy, które 

ich niszczą, od ludzi, którzy ich niszczą. Czasami znikanie to wol-

ność, czasami znikanie to początek.  

- Nie boisz się, że nagle coś wydarzy się w twoim  życiu, coś nie-

odwracalnego? Nie boisz się, że strach cię kiedyś pokona? Pokona w 

najmniej odpowiednim momencie.  

- Boję  się, że ci uwierzę, że  twoje słowa zaczną więcej  dla mnie 

znaczyć niż znaczą do tej pory. 

- Musimy  przestać  się widywać – oczy Iwony  stają się chłodne, 

mroźne, lodowate. – Aż do odwołania. 

- Odwołania, czego?  
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- Śledztwa  policji. Policja coś  może  zmienić, coś  może ukształ-

tować nowego w rzeczywistości.  

Przez chwilę milczę, patrzę się w czerwone oczy Iwony, coś w 

nich zauważam, coś co mnie zachwyca, coś co mnie przeraża – dra-

pieżność. Oczy Iwony są drapieżne, niebezpiecznie drapieżne. Cała 

łagodność z niej znikła. Uciekła w nieznane.  

- Miałem sen. Dziwny sen – mówię starając się przekrzyczeć hej-

nał z Wieży Mariackiej.  

- Jaki  sen? – Iwona  jest  obojętna, moje  słowa  są  dla niej obce, 

niedostępne.  

- Wyspa, gdzieś na morzu. Duża wyspa, pełna kolorowych drzew 

i kwiatów. Piękna wyspa, taka wyspa na której każdy by chciał kie-

dyś zamieszkać.  

- Co się ukrywa złego na tej wyspie?  

- Na  wyspie  pojawia się  dżuma. To czasy gdzie  nie  ma jeszcze 

antybiotyków i lekarstw na tę chorobę. Rada miasta sprowadza ko-

goś kto potrafi walczyć z takimi plagami. Ten ktoś jeździ, obserwuje 

miasto, patrzy na coraz bardziej martwe życie. Za chwilę miasto 

opustoszeje, za chwilę kwarantanna zabije całą radość w mieście. Na 

razie miasto jest dezynfekowane, spryskiwane. Ludzie robią zapasy, 

żyją na pograniczu życia i śmierci. Jeszcze jest życie w mieście, ale 

za chwilę wszystko się zmieni. Czas zacznie być inny. Światło z 

nieba będzie inne. Ludzie będą inni – Iwona w końcu zaczyna mnie 

słuchać, obojętność powoli znika z jej twarzy. – Część ludzi ucieka z 

wyspy. Ostatnie statki zabierają całe rodziny. Ludzie koczują w por-

cie. Wciąż liczą na nowe statki, które podobno jeszcze mają przy-

płynąć do wyspy. Ludzie czują, że za chwilę pojawi się zakaz wy-

chodzenia z domów. Rada miasta wie, że szczury przenoszą zarazę. 

Szczury są zabijane, palone, tak jak ludzie, którzy już zaczynają 

umierać na dżumę. Idę przez miasto, koło siebie czuję swąd palo-

nych ciał, swąd palonych szczurów. Czasami całe domy są palone, 

wraz z dobytkiem, gdy umarło tam kilka osób na dżumę. Na małym 

urokliwym rynku stoi szubienica. Na niej wisi ciało, martwe ciało. 

To ktoś kto złamał jakiś zakaz. Może zakaz sprzedaży rzeczy po 

martwych ludziach, którzy umarli na dżumę, a może to szabrownik, 

jest ich coraz więcej w mieście. Idę dalej, widzę zamkniętą aptekę. 

W mieście zaczyna brakować lekarstw. Smutek zaczyna zabijać 
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miasto. Smutek i rozpacz. Potem pojawia się cisza i niepokój. Widzę 

opuszczony dom na końcu ulicy. Dom z pięknym ogrodem. Okna są 

zabite deskami. Coś mnie ciągnie w kierunku tego domu. Przeskaku-

ję ogrodzenie, idę alejkami pełnymi kolorowych kwiatów. Dochodzę 

do okna, wyciągam dwie deski, tłukę szybę, wchodzę do domu. Pu-

ste pokoje, meble przykryte tkaninami. Obrazy na ścianach, stare 

meble, na dużym drewnianym stole widzę szachy, niedokończona 

partia szachowa, prawie wygrana przez jedną z nieobecnych osób. 

Pozostał tylko król bez żadnych szans na zwycięstwo. W drugim 

pokoju fortepian. Otwarte nuty, jakby ktoś nagle przestał grać, jakby 

muzyka się nagle urwała, przez ciszę, przez smutek, przez życie. 

Nagle słyszę krzyki, ciche krzyki, dochodzą z piwnicy. Schodzę 

drewnianymi schodami w dół, w ciemność. Widzę metalową klapę. 

Krzyki są coraz cichsze. Słabną, gasną, przestają się tlić w powie-

trzu. Otwieram klapę, powoli, jest ciężka. Gdy klapa upada na zie-

mię, kurz zaczyna unosić się do góry. Kurz, który tworzy magiczne 

obrazy, ciemne obrazy. Nagle czuję obecność kogoś obcego za sobą. 

Odwracam się, nie widzę twarzy, widzę tylko jakiś kształt i ten 

kształt popycha mnie w ciemność, w mrok. I wtedy się budzę spo-

cony, przerażony, jakiś nieobecny.  

- Ten sen ma coś znaczyć? – pyta Iwona.  

- Ty mi to wyjaśnij.  

- Sny to  obrazy, złe  obrazy w naszej  głowie. Dotykają nas moc-

niej gdy jesteśmy nieobecni. A w nocy nieobecność jest najbardziej 

niebezpieczna. A ty, przez przypadek dotknąłeś tej nieobecności 

podczas snu. Dotknąłeś dotkliwie i mocno.  

- Według ciebie, to tylko sen, zły sen.  

- Według  mnie, to tylko  twoja wyobraźnia, zła  wyobraźnia. Nie 

traktuj tego tak dosłownie. Byłeś w ciemności, uciekłeś z ciemności.  

Wstaję od stolika. Patrzę się w oczy Iwony, patrzę się mocniej i 

intensywniej niż zazwyczaj.  

- Musimy odpocząć od siebie.  

- W końcu to zrozumiałeś. Tak będzie lepiej dla ciebie, tak będzie 

lepiej dla mnie.  

Odchodzę. Czuję wzrok Iwony na moich plecach. Skręcam w uli-

cę Floriańską. Wracam do domu. Tłum ludzi, ciężko jest iść do 
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przodu. Tłum zabija, tłum niszczy, tłum daje siłę. Daje siłę tym co 

są silni, ci co są słabi tracą siłę przez tłum.  

W domu jem kolację, jajecznicę z pomidorami i z cebulką. Czuję 

się szczęśliwy. Jedzenie uszczęśliwia. Dobre jedzenie. Skaczę po 

kanałach telewizyjnych. Kawałek filmu tego, potem kawałek filmu 

tamtego. Zabijam czas. Telewizja to zabijanie czasu. Mało w niej 

nadziei, mało w niej radości. Złe filmy, złe programy, głupie pro-

gramy. I my, którzy musimy w tej głupocie uczestniczyć. Świado-

mie lub nieświadomie.  

Znudzony idę do łóżka. Włączam radio. Kładę się spać. Leżę w 

łóżku i słucham. Tylko radio mnie uspokaja. Mniej w nim nienawi-

ści, mniej w nim rozpaczy.  

Zamykam oczy. W radiu leci jakieś słuchowisko. Uruchamiam 

wyobraźnię. Marzę.  

 

Przyszłość, daleka przyszłość. Ludzie zostali zaatakowani przez 

wroga, niewidzialnego wroga. Wróg przybył z kosmosu. Nikt go nie 

widział, nikt nie wie jak wygląda. Najgorszy wróg to niewidzialny 

wróg. Najgorsze niebezpieczeństwo to niewidzialne niebezpieczeń-

stwo.  

Siedzimy w okopach. Czekamy. Na co? Tego nie wie nikt. Nie 

znamy przeciwnika. Jest niewidzialny, niewidoczny. Tak naprawdę 

tylko wiemy, że przegrywamy. Wszędzie. Wiemy też, że nie wy-

gramy. Nie ma nic i nie będzie już nic.  

Ciągle słychać gdzieś w oddali metalowe zgrzyty, jakby ktoś 

ocierał metal o metal. Dźwięk jest przerażający, ociera się o jakiś 

obłęd, o jakieś zwątpienie. Nie wiemy nic. Najgorszy jest wróg, któ-

rego nie znamy.  

Siedzimy w okopie. Milczymy. Jest noc. Mglista, ciemna noc.  

- Podobno  mgła   zabiera  ludzi.  Znikają – mówię  cicho,  prawie 

szeptem.  

- Podobno  wróg  jest  niewidzialny – mówi  Janek. – Jest, a zara-

zem go nie ma.  

- Nie  można  zniszczyć  czegoś, czego nie ma. Czego  nie można 

dotknąć – mówi Paweł.  

- Czas. Liczy się czas. Czas, żeby wszystko  opóźnić – mówi Ku-

ba.  
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Znów milczymy. Patrzymy się w coraz gęściejszą mgłę. Mgła 

jest mokra, wilgotna, niebezpieczna.  

- W innym  oddziale jest  ktoś, kto był blisko  wroga – mówi Pa-

weł.  

- Widział go? – pytam.  

- Nie. Nie znam  nikogo, kto  widział wroga. Przybył  z kosmosu, 

tak mówią. Przybył i zdobył całe miasta, całe kraje – mówi Paweł.  

- Krakowa nie ma. Warszawy nie ma.  

- Nie ma już niczego. Tylko  resztka ludzi na  całym świecie wal-

czy. 

- Walczy, o co? – pytam.  

- O  godność.  Gdy  wróg  jest   niewidzialny,  najważniejsza  jest 

godność.  

- Godnie umrzeć – zamyślam się. – Czy to ma sens?  

- Godna śmierć  zawsze  ma sens – mówi Kuba, patrząc  się przed 

siebie.  

Znów słychać w oddali zgrzyt, metalowy zgrzyt. Zgrzyt jest 

wszędzie, zgrzyt jest nigdzie.  

- Chciałbym   zobaczyć   wroga  zanim   umrę – mówię    poprzez 

ciemność.  

- To takie ważne dla ciebie? – pyta Janek.  

- Myślę,  że  tak. Gdy  umieramy,  chcemy  dostrzec   śmierć  ko-

ło siebie. Dostrzec ją i zrozumieć.  

- Śmierci nie da się zrozumieć. Śmierć to ciemność. Śmierć to za-

tracenie. Odchodzimy w ciemność pełni jakiegoś zatracenia. 

Mgła dotarła do okopów. Już śpimy w tej mgle, jak w jakiejś 

miękkiej poduszce.  

W oddali słyszę strzały. Dochodzą z innych okopów. Wszyscy 

milczą. Czuję śmierć koło siebie.  

Świat się kończy i my kończymy się wraz z tym światem nie-

świadomie.  

Słyszę metalowy zgrzyt nad głową. Zaczynam strzelać. Wszyscy 

strzelamy, na oślep, do góry. Mgła jest tak gęsta, że nie widzę już 

Janka, Pawła, Kuby. Zniknęli.  

Czuję, że coś unosi mnie do góry. Wciąż strzelam na oślep. 

Chciałbym zobaczyć wroga, chciałbym zobaczyć swoją zbliżającą 

się śmierć choćby na chwilę. Wciąż unoszę się do góry. To koniec, 
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myślę. I nagle wydaje mi się, że coś widzę. Widzę jakąś twarz nad 

sobą. Otwieram szerzej oczy. To moja twarz. A więc wróg jest mną, 

jest każdym z nas. Walczymy ze sobą, ze sobą ze wszystkich sił. 

Tracę świadomość… 

 

Wyłączam radio. Zasypiam. Też jestem we mgle. Mgła unosi 

mnie w ciche zakamarki snu. Dobrego snu.  

 

Rano budzi mnie deszcz ocierający się cicho o okna mieszkania. 

Deszcz dotyka szyby, głaszcze ją, a potem cicho schodzi na dół, jak 

krople płaczu za czymś czego nie ma i nigdy nie było. Bo deszcz to 

coś co jest, bo deszcz to coś czego nie ma.  

Leżę w łóżku, nie otwieram oczu, jeszcze nie otwieram oczu, bo 

coś z przeszłości wciąż we mnie jest, to dobre, ciepłe wspomnienie i 

ja nie chcę stracić tego dobrego, ciepłego wspomnienia. Chcę je 

zatrzymać jak najdłużej w sobie, choćby o kilka minut, bo dobre 

wspomnienia to minuty, sekundy, rzadko godziny.  

Kryspinów, tam się jeździło w wakacje. Zalew, ciepła woda, la-

sek i my na ręcznikach, młodzi, szczęśliwi, jeszcze nie zniszczeni 

przez świat, przez ludzi.  

Rowerki wodne, wypływało się nimi daleko, aż pod plażę nudy-

stów. Tam się na chwilę zatrzymywaliśmy. To było coś, ludzie któ-

rzy nie bali się swoich ciał.  

Czasami pływało się kajakami. Czasami bawiliśmy się w gonitwę 

w wodzie. Ktoś kogoś gonił, potem ktoś inny gonił kogoś innego. 

To były dobre czasy, magiczne czasy.  

W lesie był zawieszony ekran między drzewami. Wieczorem wy-

świetlane były filmy. Lepsze, gorsze, nie miało to dla nas znaczenia. 

Brało się samochód i jechało się do Kryspinowa, żeby przeżyć swoje 

życie jeszcze bardziej. Jeszcze bardziej oznaczało mocniej. Czasami 

nam się to udawało lepiej, czasami gorzej, ale próbowaliśmy. Cza-

sami na siłę.  

Gdy się chciało popływać, gdy było ciepło i słonecznie, to szło 

się na otwarty basen Clepardia. Tam patrzyło się na dziewczyny, 

tam się pływało, tam się uciekało od codzienności. W tamtych cza-

sach najważniejsze było, żeby wciąż uciekać od codzienności. 
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Codzienność zabija. Zabija tych, którzy są młodzi, zabija tych, 

którzy jeszcze czegoś oczekują od życia.  

Uśmiecham się. Otwieram oczy. Wstaję. Podchodzę do okna. Ca-

łe miasto zanurzone jest w wodzie. Woda jest wszędzie, woda jest 

nigdzie.  

Miasto jest wyłączone, myślę. Duże miasto, dużo żyć. Duże mia-

sto, dużo możliwości. Duże miasto, dużo kłamstw. Duże miasto, 

dużo krzywd. I ja w tym dużym mieście. W mieście tysiąca możli-

wości, w mieście urojonych krzywd. Ja, całkiem sam. Zagubiony. 

Samotny. Rozczarowany. Rozczarowany, bo wiem, że setki żyć mo-

gą dotyczyć tylko wybranych ludzi, a ja na pewno do tych wybra-

nych ludzi się nie zaliczam. I wiem, że nie będę się nigdy zaliczać 

pomimo szczerych chęci, pomimo szczerych pragnień.  

Patrzę dalej za okno, dalej za horyzont. Staram się przebić wzro-

kiem deszcz, jego potęgę, jego słabość.  

W mieście można zostać duchem albo człowiekiem. Można błą-

dzić albo marzyć. Można dotykać mgły albo można dotykać ludzi. 

Ich ciał, ich emocji, ich pragnień.  

Myję się, golę, ubieram. Wszystko robię wolno, zbyt wolno. So-

bota, dzień wolny. Nic nie muszę, nic nie chcę, do niczego nie dążę.  

Jajecznica z boczkiem, z cebulą, ze szczypiorkiem. To poprawia 

humor, nawet w deszczowy dzień. Włączam telewizor. Jem i pstry-

kam po kanałach. Bzdury, powtórki, nic co może człowieka jakoś 

rozwinąć. Telewizja więcej rzeczy zabija w człowieku niż daje. Po-

tem patrzę za okno. Deszcz powoli się wycisza, zamiera. A potem 

następuje cisza. Woda przestaje żyć w powietrzu.  

Widzę coraz więcej życia na ulicach. Ludzie się budzą, tak jak ja, 

powoli do życia.  

Jadę na rynek, myślę. Pochodzę, powspominam, może coś kupię 

w jakimś sklepie. Co, jeszcze nie wiem. Może książkę, może płytę, 

może jakąś koszulę. Lubię koszule, dają mi jakąś wolność, jakąś 

równowagę.  

Patrzę się w lustro w przedpokoju. Czeszę włosy i wychodzę z 

domu. Powoli, sennie, ale wychodzę. Jestem duchem tego miasta, 

cichym, bezimiennym duchem. Jednym z wielu. Duchem, który cza-

sami chce zobaczyć swoje miasto na żywo.  
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Gdy dojeżdżam do dworca niebo robi się błękitne, ciepłe. Słońce 

nieśmiało wynurza się zza chmur. Czuję ciepło, dobre ciepło w po-

wietrzu.  

Przy Bramie Floriańskiej na murach wiszą obrazy, jak zawsze. 

Zatrzymuję się. Patrzę się na nie z uwagą. Pejzaże, akty kobiet, coś 

w stylu francuskim, Kraków, komercja nastawiona na turystów. Do-

bre obrazy, obrazy bez żadnych ambicji artystycznych.  

Idę ulicą Floriańską. Znów tłum ludzi. Obca mowa, obce gesty, 

obce spojrzenia. Nie czuję się dobrze w swoim mieście.  

Na końcu ulicy, tuż przy samym rynku widzę tłum ludzi, tłum 

który na chwilę zamarł. Zatrzymuję się.  

Mężczyzna, około pięćdziesięciu lat, siwe włosy, długie, niebie-

skie oczy, trochę matowe, trochę przyblakłe, żongluje kilkoma pi-

łeczkami w powietrzu. Jest dobry, bardzo dobry. Potem pokazuje 

jakieś sztuczki kartami. Karty znikają, pojawiają się, czasami wśród 

publiczności.  

Oklaski. Ktoś coś wrzuca do kapelusza artysty. Ludzie odchodzą. 

Podchodzę do mężczyzny, który odpoczywa siedząc na ulicy, na 

małym drewnianym stołeczku.  

- Zatrzymać  ludzi, obcych  ludzi  na  ulicy to  prawdziwa  sztuka. 

Nie każdy to potrafi.  

- Każdy, kto przełamie strach w sobie  to potrafi. Najgorszy wróg 

człowieka, strach. Strach zabija, strach niszczy, czasami strach wy-

zwala.  

- Wyzwala? – dziwię się.  

- Wyzwala   dobre  rzeczy  w  człowieku, wyzwala  złe  rzeczy  w 

człowieku.  

- Uzbierałeś na obiad? – patrzę się na kapelusz.  

- Nie za dużo tego, ale zawsze coś.  

- Zapraszam na obiad.  

- Na pewno?  

- Tak. Sam coś chętnie zjem.  

Idziemy ulicą Grodzką. Jakaś mała knajpka. Obiad dnia. Wcho-

dzimy. Jemy zupę pomidorową i kotlet mielony z ziemniakami, do 

tego jakaś surówka.  

- Dlaczego mi pomagasz? – pyta mężczyzna.  
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- Coś robisz, żeby  przeżyć. Inni  nie robią  nic i też chcą przeżyć. 

Pożycz, dołóż się, akurat dzisiaj, te słowa bolą bardziej niż bezrad-

ność tych ludzi.  

- Nie jest sztuką być kimś. Sztuką jest być nikim.  

- Twój wybór?  

- Tak.  Chcę  być   nikim. Wolę   być  nikim. Dążę  do  tego, żeby 

wciąż być nikim.  

- To pomaga?  

- Bycie nikim to jakaś forma odwagi. Nic nie muszę, nic nie chcę, 

do niczego nie dążę. Tak jest łatwiej, choć czasami trudniej.  

- Gdzie mieszkasz?  

- W podziemiach, na obrzeżach rynku.  

- Gdzie? – dziwię się.  

- Koło Teatru  Słowackiego,  na  ulicy Świętego Krzyża  jest ka-

mienica. Tam są piwnice i przez te piwnice można wejść do pod-

ziemi.  

- Skąd znasz to miejsce?  

- Przypadek. Dobre rzeczy  to suma  przypadków. Dobrych przy-

padków.  

Kończymy jeść. Wychodzimy na ulicę Grodzką. Słońce dotyka 

naszych twarzy. Dotyka łagodnie i cierpliwie.  

- Chcesz zobaczyć mój dom?  

- Chcę.  

- Zapraszam.  

Mały Rynek, ulica Świętego Krzyża, zbliżamy się do Teatru 

Słowackiego. Ostatnia kamienica. Wchodzimy bramą do środka. 

Mężczyzna patrzy, czy nas ktoś nie widzi. Wchodzimy schodami do 

piwnicy. Ciemność, potem szare, popękane światło, połamane świa-

tło, jeden zakręt, drugi zakręt, kurz, szary kurz, jest wszędzie, jest 

nigdzie, szczur pod nogami i ostatnie metalowe drzwi na końcu 

piwnicy. Zgrzyt zamka i wchodzimy. Znów schody i ciemność, 

wszechogarniająca ciemność. Potem strach, pierwszy, drugi i ostat-

ni. Gdy pojawia się w końcu światło strach znika.  

Idziemy prosto długim korytarzem. Stęchlizna, wilgoć, kurz. Na 

końcu korytarza kolejne drzwi. Otwieramy je, znów ciemność i 

światło. Mężczyzna zatrzymuje się, zamiera.  

- Oto moje mieszkanie.  
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Widzę ogromne pomieszczenie. Na ziemi leżą koce, kilka kocy w 

różnych miejscach. Jakieś rury na których wiszą jakieś ubrania. 

Przeszłość dostosowana do teraźniejszości.  

- Mieszka tutaj kilka osób.  

- Kilka? – mój głos odbija się cicho od ścian, od ciemności scho-

wanej w tych ścianach.  

- Tak. Mieszka tutaj były magik, były malarz, były kierowca cyr-

ku, podróżnik który wszystko już widział i aktor filmów dla doro-

słych. Każdy z nich żyje na pograniczu snu i jawy.  

Przyglądam się bliżej pomieszczeniu, panuje w nim jakiś nieład, 

jakieś zwątpienie. Widzę metalowe kubki, jakieś talerze, ciuchy po-

wieszone na rurach, widzę kilka książek, widzę radio, małe tury-

styczne radio.  

- Kilka osób w jednym miejscu? Nie niszczy to waszej wolności? 

- Każdy żyje  inaczej, każdy czuje  inaczej. Unikamy  konfliktów. 

Ktoś, kto jest nikim nie musi walczyć z innymi o rzeczy zbędne, 

niepotrzebne.  

- Nauczyliście się żyć w tym mieście.  

- Kraków to miasto, gdzie  człowiek bez  perspektyw jest sobie w 

stanie sam poradzić. Są jadłodajnie, są miejsca gdzie można się 

umyć, wykąpać, są miejsca gdzie można sobie wyprać brudne rze-

czy. Zaradny człowiek nie zginie w tym mieście.  

- Bezradność to choroba naszych czasów.  

- Ludzie  tacy  jak  ja  zawsze  mieszkają  w  mroku,  pod  ziemią. 

Mrok to wolność, mrok to wyzwolenie. To co teraz widzisz to świat 

ludzi znikąd. Oni już nigdzie nie idą, do niczego nie dążą. Żyją w 

ciemności. Jedyny ich przyjaciel to mrok. Świat o nich zapomniał, 

oni zapomnieli o świecie. Każdy z nich otarł się kiedyś o jakiś na-

łóg. Teraz są wolni. Wolni na swój własny sposób. Dla każdego z 

nich wolność znaczy coś innego.  

Przez chwilę milczymy. Ja milczę, mężczyzna milczy. W końcu 

ja mówię: 

- Wolność   to  zawsze   jakiś   wybór,  jakiś   kształt. Wolność  to 

ucieczka od złych ludzi, od złych przyzwyczajeń. Czasami ucieczka 

od samego siebie.  

- Ucieczki  od nas samych są  najtrudniejsze. Są najbardziej bole-

sne, są najbardziej prawdziwe.  
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Słyszę nad sobą hałas, to chyba tramwaj albo autobus.  

- Magik  był kiedyś kimś, żył inaczej. Potem coś stracił, coś waż-

nego i postanowił być nikim. To mu pomogło, to go wyzwoliło. Ma-

larz tworzył swoje obrazy, tylko swoje, malował tylko to co czuł. 

Obrazy się nie sprzedawały. W końcu je spalił w dużym ognisku. 

Patrzył jak płoną. A potem uciekł w niebyt, w obojętność. Teraz 

czuje się lepiej. Gdy zrozumiał, że już nic nie musi, poczuł się 

znacznie lepiej. Kierowca z cyrku wciąż wędrował po świecie. Róż-

ne kraje, różni ludzie. Był zmęczony, obojętny. Obojętność go raniła 

coraz mocniej. A jak coś nas rani coraz mocniej, to ta rzecz nas za 

chwilę zniszczy. On tego nie chciał. Zostawił cyrk, zostawił cały 

swój świat za sobą. Podróżnik widział wiele, zbyt wiele. I to zbyt 

wiele go prawie zniszczyło, prawie go zabiło. Żyje bo miał szczę-

ście, dużo szczęścia. Podróże zabijają, niektórych na chwilę, innych 

na zawsze. Teraz żyje w swoim małym świecie i to mu wystarcza. 

Aktor filmów dla dorosłych poczuł nagle zmęczenie, wypalenie za-

wodowe. Uciekł z Niemiec, bo tam żył, pracował. Teraz odpoczywa 

po wszystkich złych rzeczach, które widział w życiu. Każdy czło-

wiek, inna historia. Inna prawda.  

Wracamy na ulicę Świętego Krzyża. Znów światło, znów wol-

ność. Patrzę się w oczy mężczyźnie.  

- Życzę ci, żebyś był nikim jak najdłużej.  

- Dziękuję.  

Żegnamy się. Każdy idzie w inną stronę. Wracam do domu. W 

mieszkaniu włączam sobie muzykę. Stary, dobry rock. Ciało odpo-

czywa, dusza odpoczywa. Czasami nic nie muszę robić. Mogę tylko 

być. Czekać. Zamierać. Być sobą.  

Bycie sobą daje dużą ulgę. Nie każdy to potrafi. Ja potrafię to 

tylko czasami. Bardzo rzadko. Pracuję intensywnie nad tym bardzo 

rzadko. Już są pierwsze efekty. Małe, skromne efekty.  

Muzyka mnie usypia. Oczy same się zamykają, odchodzą w nie-

znane.  

Po chwili już śpię. Sen jest ze mną. Sen jest poza mną.  

Oddycham równo, krótko, czasami płytko. Ale czuję się dobrze, 

zbyt dobrze w ciemności.  
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- Idziemy na spacer? – pyta Weronika lekko czesząc włosy przed 

lustrem.  

Jest sobota, ciepła, słoneczna sobota. Światło na niebie jest ostre, 

wyraziste. Światło dotyka ludzi, potem ich przenika, a potem od 

nich ucieka, zabierając coś co jest ważne w człowieku, coś co jest 

istotne w człowieku.  

Wychodzimy z domu. Trzymamy się za ręce. Czuję ciepło Wero-

niki. Dobre ciepło. Weronika nic nie mówi, o czymś myśli, o czymś 

odległym, widzę to w jej oczach.  

Dochodzimy do Parku Wyspiańskiego. Przechodzimy przez 

działki, które otaczają ten park i już jesteśmy w środku. Siadamy na 

ławce.  

- Po co mnie tutaj przyprowadziłaś? – pytam.  

- Myślisz,  że  jest  jakiś  powód? – Weronika lekko  mruży  oczy, 

jest jak kot, przyczajony kot na polowaniu.  

- Wiem, że jest. Znam cię tak dobrze,  po prostu to wiem.  

- Masz rację – Weronika  całuje  mnie  w  policzek. – Chcę ci coś 

pokazać.  

- Co? 

- Czasami trzeba  być  cierpliwym, żeby  zauważyć coś  ważnego. 

Musimy poczekać.  

Więc czekamy. Czekam ja, czeka Weronika. Dzieci jeżdżą po be-

tonowych alejkach, na rowerach, na wrotkach, na deskach. Matki 

spacerują z dziećmi w wózkach. Dwaj mężczyźni piją piwo na ław-

ce. Polska, cały kraj w pigułce, w jednym miejscu.  

Nagle Weronika się ożywia. Na coś patrzy. Potem cicho do mnie 

mówi: 

- Popatrz  na  parę  starszych  ludzi. Idą  za  rękę, tam,  po  prawej 

stronie.  

Widzę ich. Idą powoli, jakoś sennie. Siadają na ławce.  

- Ona jest chora, ma Alzheimera. Dzisiaj wszystko pamięta, jutro 

już nic.  

- Wiele osób na to choruje, zbyt wiele.  

- Tak. Ale on  codziennie  stara się, żeby  rozkochać ją  na  nowo. 

Kupuje jej kwiaty, ciasteczka, głaszcze ją po włosach, całuje w usta, 

robi to codziennie, żeby miłość znów do niej wróciła. I wraca. Wi-

dać to w jej oczach, w jej gestach rąk, w jej uśmiechu. Ona się w 
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nim zakochuje na nowo każdego dnia. A potem nic nie pamięta. I 

mężczyzna znów musi ją rozkochać następnego dnia. Każdy dzień 

to nowa miłość między nimi. To jest piękne. Cierpliwość tak dobrze 

ukryta w miłości.  

- Nie każdy by tak potrafił.  

- Jeśli kochasz  kogoś  na tyle  mocno, że czasami  brakuje ci po-

wietrza, gdy nie masz tej osoby przy sobie, to zrobisz wszystko, 

absolutnie wszystko, żeby tę miłość ocalić. Będziesz walczył, cier-

pliwie walczył o każdy uśmiech, o każdy gest, o każdy oddech. Mi-

łość to cierpliwość schowana w małych gestach, w małych odde-

chach, w małych uśmiechach.  

Para starszych ludzi wstaje z ławki. Wychodzą z parku. Wycho-

dzą cicho, bezimiennie, szczęśliwie.  

- Długo ich obserwowałaś?  

- Kilka razy. Na początku  nie wiedziałam  o co chodzi. Usiadłam 

obok nich na ławce. Jakiś znajomy przechodził obok nich. Mężczy-

zna wstał i rozmawiał o chorobie żony. I wtedy już wszystko wie-

działam. Patrząc na nich czułam, że miłość może mieć jakiś sens, 

jakieś znaczenie. Miłość może mieć sens nawet wtedy gdy pojawia 

się ciemność, gdy pojawia się mrok. Może właśnie wtedy miłość ma 

większe znaczenie, większy sens. Bo miłość schowana w ciemności 

bardziej docenia światło, które się koło niej pojawia.  

Wstajemy z ławki. Wychodzimy z parku. Kupujemy sobie lody. 

Idziemy między domkami jednorodzinnymi w kierunku domu. Ma-

my czas. Sobota, dzień wolny dla mnie, dzień wolny dla Weroniki.  

Wieczorem sobie coś obejrzymy. Jakiś dobry film. Zrobimy sobie 

dobrą kolację. Popatrzymy sobie w oczy. Docenimy czas spędzony 

razem. Chwile, dobre chwile łączą ludzi. Drobne, nieistotne chwile 

czasami znaczą więcej niż chwile pełne przepychu, chwile pełne 

pogardy wobec ciszy.  

Wchodzimy do domu. Staramy się razem dotknąć dobrego czasu 

który jest między nami. Staramy się ten czas zrozumieć. Przyjaźń 

jest blisko nas. Zbyt blisko.  

 

Spacer, ucieczka z murów w jasny, ciepły dzień. Weronika ni-

czym ptak w kolorowej sukience, jej włosy lekko unoszą się do góry 

przez prawie niewidoczny wiatr.  
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- Spotkałam ostatnio Anię – mówi Weronika, mówi niczym mały 

promyk słońca, który wydostał się spomiędzy chmur i dotknął ziemi. 

– Wróciła z Dolnego Śląska. 

- Co tam robiła?  

- Mieszkała pół roku. Zawsze marzyła o domku jednorodzinnym, 

gdzieś na uboczu, na pustkowiu i jak zmarła jej babcia odziedziczyła 

taki domek. Pustkowie, cisza, całkowity brak ludzi.  

- Była szczęśliwa w tym miejscu?  

- Na początku tak. Wszystko wydawało się doskonałe. Ale potem 

coś się zmieniło. W niej, w krajobrazie, w pogodzie.  

- Co może się zmienić  w miejscu, o którym  marzymy przez całe 

życie?  

- Powiedziała mi, że krajobraz zabija ludzi.  

- Krajobraz – dziwię się.  

- Tak. Krajobraz. Coś było nie tak z tym miejscem. Przypomniała 

sobie, że na stypie rodzina mówiła, że babcia wyszła z domu w gę-

stą, białą mgłę, poszła w kierunku lasu i skoczyła w przepaść. Lu-

dzie mówili, że to przypadek. Mgła, brak orientacji, słaba widocz-

ność. Ale teraz Ania mówi, że to nie był żaden przypadek. Krajobraz 

zabija ludzi, tak dokładnie powiedziała.  

Przez chwilę milczymy, idziemy przed siebie. Weronika o czymś 

myśli, ja myślę o tym, co mi teraz Weronika powiedziała.  

- Domek był  na  uboczu. Miejsce  ciche, bezimienne. Ludzie cisi, 

bezimienni. Teraz wróciła do Krakowa i nie chce tam już wracać.  

- Strach zabija całą radość w człowieku. Zabija ostatecznie.  

- Powiedziała,   że  wieczorami   pojawia  się  mgła.  Gęsta,  biała 

mgła. Ludzie błądzą w tej mgle. Gdzieś wychodzą, do czegoś idą, 

często do lasu, a potem wracają do swoich domów. Nic nie pamięta-

ją. Czasami nie wszyscy wracają. Mgła ma w sobie jakąś moc, ja-

kieś przyciąganie, takie przyciąganie, które zabiera nas w nieznane 

zakamarki naszej duszy.  

- Dziwne. Coś  ich uzależnia, coś ich  nakłania do bycia  nie sobą. 

Bycie nie sobą nie jest przyjemną rzeczą. Bycie nie sobą to udręka, 

zarówno dla ciała jak i dla duszy.  

- Koło jej domu widać góry. Góry przypominały jej  jakiś wykres 

życia. Było w nim widać wzloty, upadki. Czasami góry wyglądały 

jak jakiś wskaźnik temperatury, taki wskaźnik jaki widać w szpitalu, 
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przy łóżkach pacjentów. Ania powiedziała, że krajobraz czerpie siłę 

z udręczonych ciał. Zabiera ich energię i duszę.  

- Nigdy tam już nie wróci?  

- Nigdy. Sześć miesięcy to i tak zbyt dużo, tak powiedziała. Kilka 

razy sama wyszła z domu w tę mgłę. Nic nie pamiętała. Szła z in-

nymi w kierunku lasu. To jakiś obłęd, powiedziała. Uciekła stamtąd, 

póki jeszcze mogła. Czuła, że ma coraz mniej siły, żeby się bronić 

przed tą mgłą. To takie miejsce gdzie nic nie ma znaczenia, bo jedy-

nym znaczeniem jest noc, bo jedynym znaczeniem jest mgła, która 

do czegoś ludzi prowadzi.  

- Do czego prowadzi?  

- Do czegoś nieznanego, do czegoś ukrytego w ciemności.  

Siadamy na ławce. Patrzymy się na ludzi. Na ich kroki, na ich 

zamęt, na ich zauroczenie życiem. Swoim życiem.  

- Niektórzy nigdy nie wyjadą z tego miasta.  

- Na  pewno nie  wyjedzie  z tego  miasta Ania. Wyleczyła  się ze 

swoich marzeń o domku na uboczu miasta.  

Patrzymy się w niebo. Wysoko leci samolot. Prawie go nie sły-

chać, prawie go nie widać.  

- Niektórzy lubią  uciekać z miasta. Ale są to ucieczki  chwilowe, 

krótkoterminowe.  

- Wakacyjne – mówi Weronika.  

- Wakacje to ucieczka od swoich  przyzwyczajeń. Ucieczka, która 

ma nam udowodnić, że potrafimy jeszcze żyć inaczej, że potrafimy 

kochać inaczej.  

- Kochać, kogo?  

- Siebie, innych, świat.  

- Jeśli coś jeszcze kochamy, to znaczy że wciąż żyjemy.  

Wracamy do domu. Szczęśliwi, wypoczęci, odmienieni. Nasyceni 

sobą.  

 

Kurtki oddajemy do szatni. Dostajemy numerek. Wchodzimy na 

wystawę do Mangghi, tam zawsze jest coś innego, zawsze coś no-

wego, zawsze coś świeżego. Weronika lubi tutaj przychodzić. Zara-

ziła mnie tym swoim lubieniem. Teraz ja też lubię tutaj przychodzić.  

W środku zawsze półmrok. Zaczynamy od lewej strony. Wszyst-

ko jest podświetlone jasnym światłem. Ciepłym światłem.  
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Na wystawie stroje japońskie, na każdą okoliczność. Przedmioty 

codziennego użytku. Chodzimy, robimy zdjęcia.  

- To inny świat – mówi cicho  Weronika. – Świat wydobyty z  ja-

kiejś ciemności. Ich kultura to jakaś ciemność dla nas. Jakieś niezro-

zumienie.  

- Inaczej żyli, inaczej umierali.  

Idziemy dalej. Oglądamy jakieś zdjęcia. Znani artyści z Japonii. 

Zdjęcia są futurystyczne. Miasta jakby z przyszłości. Zdjęcia są 

ciemne, mroczne. Myślę, że cała Japonia to jakaś ciemność, jakiś 

mrok. Jakieś niedostrzeżenie.  

Na końcu wystawy wiszą jakieś obrazy. Przedstawiają codzienne 

życie. Dawne życie. Łodzie rybackie na morzu. Małe łodzie. W od-

dali wyspy. Małe wyspy. Samuraje w swoich strojach. Kobiety pa-

rzące herbatę. Mężczyźni pijący sake. Jakieś tańce, obrzędy. Dawny 

świat, zapomniany świat.  

Wychodzimy z wystawy. Bierzemy swoje kurtki. Schodzimy 

schodami na dół. Po prawej stronie kolejny budynek. Kolejna wy-

stawa. Wchodzimy do środka.  

Samuraje, ich stroje. Samuraje, ich życie. Oglądamy wystawę. 

Weronika robi zdjęcia. Stroje samurajów oszałamiają swoim wyglą-

dem. Ich miecze, ozdobne rękojeści, to robi wrażenie. Śmierć zanu-

rzona w sztuce. Można zabić człowieka pięknym mieczem. Czy to 

ma znaczenie, myślę. Czy człowiek, gdy umiera, potrzebuje piękna 

koło siebie? Czy piękno może zabić ból w człowieku, ból odejścia? 

Nie wiem i pewnie się dowiem dopiero na końcu. Jak każdy.  

Wychodzimy z wystawy. Weronika jest zadowolona. Jej oczy 

mają w sobie dawny blask Japonii.  

- Co o tym myślisz? – pytam.  

- Człowiek tak mało widział  w życiu. Zbyt  mało. Inna kultura to 

zawsze jakaś tajemnica. Jakaś odpowiedź na pytanie, czy jest Bóg, 

czy jest jeszcze jakaś przyszłość dla nas po śmierci?  

- Przyszłość?  

- Śmierć to  podróż  w  nieznane. Wsiadasz  do jakiegoś  pociągu 

i jedziesz przed siebie. Jedziesz sam. Sam w dużym pociągu, który 

jest pełen jasnego światła. Ciepłego światła. A potem jest jakaś od-

powiedź na to światło. Ciepłe światło.  

- Wierzysz w to światło?  
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- Wierzę, że coś się kończy, a potem coś się zaczyna. I to daje mi 

nadzieję na przyszłość.  

Siadamy na małym murku koło Wisły. Za sobą mamy Mangghę, 

przed sobą Wawel. Nic nie mówimy. Dobry czas nie wymaga słów, 

tak jak dobre wspomnienie.  

- Czas wracać – mówi Weronika po chwili.  

I wracamy. Jakoś odmienieni tą wystawą. Jakoś szczęśliwi.  

Szczęście to poznawanie ludzi, poznawanie rzeczy które są dla 

nas obce, nieznane. Poznawanie z bliską osobą.  

 

Ciemność. Ciemność lekka, swobodna, czuła. Taka ciemność, 

która sprawia, że gdzieś uciekamy. W moim przypadku jest to 

ucieczka donikąd. Tak naprawdę nawet nie poczułem tej ciemności 

w sobie. Nie poczułem jej tak dosłownie i boleśnie.  

Lekkie ukłucie. Prawie nic. Brak świadomości. Prawie nic. 

Ucieczka w nieznane. Prawie nic. Coś na podobieństwo Boga. Boga, 

który daje nam szansę na nieskończoność.  

Gdy się ocknąłem szedłem przez las. Szedłem jak ktoś prowa-

dzony po jakiejś niewidzialnej nitce. Potykałem się. Ktoś mnie pchał 

do przodu. Pchał, ale delikatnie. I wtedy pojawił się w mojej głowie 

zamęt. Iwona mówiła, coś mi grozi, coś mnie może pchać w ciem-

ność. I tak się stało. Zamęt uświadomił mi, że życie to jakiś kres. 

Kres nieskończony. I my do tego kresu musimy dążyć za wszelką 

cenę. Tak naprawdę zamęt miałem w głowie od dłuższego czasu. 

Weronika, Iwona, zamęt. Mądrość i szaleństwo, zamęt. Brak możli-

wości podjęcia dobrej decyzji, zamęt. I całe moje niepoukładane 

życie, mroczne życie, zamęt.  

Upadam, potykam się o jakiś korzeń. Ktoś mnie podnosi. Chyba 

powoli odzyskuję siły. Wzrok mi się wyostrza. Dostrzegam kobietę 

za sobą. Rude włosy falują w lekkim wietrze pomiędzy drzewami.  

- Musisz to robić? – pytam.  

- Muszę – płonące, węglowe oczy  mają  w sobie jakąś  złość, ja-

kieś zwątpienie.  

- Śmierć nie oczyszcza duszy. Śmierć zostawia ślad, niewidzialny 

ślad w głowie. Chcesz mieć ślady w głowie? Złe ślady.  
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- To  układanka. Układanka, która  powoli  się  kończy. Iwona  za 

chwilę zrozumie, za chwilę dostrzeże, że przeszłość zawsze zosta-

wia ślad na naszej duszy. Zła przeszłość.  

- I ja muszę w tej przeszłości uczestniczyć?  

- Jesteś ważną częścią tej przeszłości. 

Liście ocierają się o moją twarz. Ręce mam wciąż związane. Pa-

miętam swoją klatkę i to ukłucie, które nawet nie bolało. A teraz ten 

las. Zły las.  

Widzę polanę. Dużo liści na tej polanie. Liście kolorowe we 

wszystkich odcieniach tęczy. Z oddali słyszę wycie wilka. Tak, to 

chyba wilk. Jego wycie odbija się od drzew, od wszystkiego, nawet 

od moich myśli.  

- Mógłbym krzyczeć.  

- Wiele rzeczy mógłbyś. Ale jest już  za późno na  to twoje mógł-

byś. Straciłeś szansę na inne możliwości tego twojego mógłbyś. Li-

czy się to co jest teraz. A teraz to mógłbyś już nie ma znaczenia. 

Znaczenia istotnego.  

- Jak masz na imię?  

- Matylda – odpowiada  kobieta, a potem klęka i rozgarnia rękami 

liście w kolorze tęczy.  

Pojawia się metalowa klapa. Matylda przekręca klucz w tej kla-

pie, w zasadzie przekręca klucz w kłódce i wstaje z ziemi.  

- Musisz tam wejść.  

- Muszę?  

- Tak, musisz. Zejdziesz po drabince na dół.  

I tak się dzieje. Schodzę w ciemność po metalowych prętach dra-

biny.  

Ziemia mnie pochłania, a może to ja pochłaniam ziemię. Ciem-

ność mnie pochłania, a może to ja pochłaniam ciemność.  

Klapa się zamyka. Jestem sam. Sam ze sobą. Sam ze swoim cza-

sem. Sam ze swoją obojętnością wobec tego czasu. Złego czasu koło 

mnie.  

 

Matylda przedziera się przez las. Jej rude włosy ocierają się o 

szorstkie gałęzie. Jej oczy płoną. Płoną coraz mocniej, coraz inten-

sywniej. To ogień, nie można go niczym ugasić. To ogień nienawi-

ści.  
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Matylda coś słyszy za sobą. Czyjeś kroki skradają się za jej ple-

cami. Odwraca się, widzi małego chłopca. Chłopca o ciemnych, 

prostych włosach aż do ramion. Oczy tego chłopca to błękit, to 

wszystkie odcienie błękitu, które pojawiają się czasami na niebie.  

- Znasz mnie, wiesz kim jestem – mówi chłopiec.  

- Wiem – odpowiada    Matylda. – Bywasz  u  mnie  w  snach.  W 

snach, których prawie potem nie pamiętam. 

- Sny to co  innego. Życie  to co innego. Ważne, że wiesz  kim je-

stem.  

- Wiem, a przynajmniej czuję kim jesteś. 

- Czuć, to ważne. Wiedzieć  to  coś więcej  niż  słowo czuć. Czuć 

określa czas, miejsce, przyszłość. Czuć określa nas wtedy, gdy sami 

nie jesteśmy się w stanie określić.  

- Ja wiem, kim jestem.  

- Powiedz mi, kim  jesteś? – oczy  chłopca, błękitne  oczy, zaczy-

nają się mienić wszystkimi kolorami tęczy.  

- Nie  znam  strachu.  Strach to  mój  przyjaciel. Potrafię  dostrzec 

strach w oczach innych ludzi. Taki strach, który paraliżuje ludzi na 

jakiś czas, czasami na wieczność. Nauczyłam się dobrze udawać 

strach, gdy jest taka potrzeba. Nauczyłam się udawać gniew, płacz 

po to, by żyć wśród ludzi, by ludzie traktowali mnie dobrze, nor-

malnie. Przystosowałam się. Nie było łatwo. Wychowałam się w 

domu dziecka. Potem jacyś ludzie brali mnie do siebie na krótki lub 

dłuższy czas. Potem byłam przerzucana z jednego domu do drugie-

go, też na krótszy lub dłuższy czas. A potem już tylko uciekałam z 

tych domów. Gdy mnie w końcu łapali, wracałam znów do domu 

dziecka. Dom dziecka to była jedyna stała rzecz w moim życiu. 

Rzecz stała i bezwzględna. Rzeczy stałe i bezwzględne w życiu każ-

dego człowieka to zło, zło ocierające się o jakąś niemoc, o jakieś 

zwątpienie. I wciąż tak wracałam do tego domu dziecka, który tak 

nienawidziłam. Czasami jedyne rzeczy stałe, które mamy w życiu to 

rzeczy które nienawidzimy, to rzeczy niebezpieczne. A dom dziecka 

był dla mnie zawsze niebezpieczny, był zawsze dla mnie jakimś 

zagrożeniem.  

Chłopiec wciąż idzie za Matyldą. Jego kroki, małe, drobne kroki 

ledwo nadążają za krokami Matyldy.  
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- Myślisz, że jeden ból można ugasić tylko drugim bólem? – pyta 

chłopiec. – To wszystko co robisz to tylko jedno wielkie złudzenie. 

Złudzenie twoje. Twojego bólu. Okrucieństwo to oznaka słabości. 

- Jestem  słaba – dziwi  się   Matylda. – Nigdy  nie  byłam   słaba. 

Czasami krucha, ale słaba nigdy.  

- Wiem, jaka jesteś – mówi  chłopiec. – Wiem też, kim  nie jesteś. 

Kim się nigdy nie staniesz pomimo swoich szczerych chęci. – Chło-

piec patrzy się w oczy Matyldy. – Tyle razy mnie widziałaś i wciąż 

widzę zaskoczenie w twoich oczach.  

Matylda się zamyśla, a potem jakieś światło dociera do jej głowy, 

jasne, szczere światło. Światło niosące obrazy, dużo obrazów z prze-

szłości.  

- Byłeś ptakiem. Kolorowym  ptakiem. Byłeś  mgłą, ciemną mgłą 

koło mnie. Byłeś chmurą, chmurą nad moją głową. Byłeś deszczem, 

ciepłym wiosennym deszczem. Byłeś wodospadem. Wodospadem 

pośród lasu.  

- Zawsze byłem  sobą – uśmiecha  się chłopiec. – To ważne, zaw-

sze być sobą pomimo niesprzyjających okoliczności.  

Chłopiec dotyka ręki Matyldy. Matylda czuje dobro, tyle dobra 

koło siebie. Dobro dotyka każdej części jej ciała, dotyka każdego 

skrawka jej duszy.  

- Jeszcze  masz  szansę  ich  uwolnić. Jeszcze  wszystkie drzwi są 

dla ciebie otwarte. Jeszcze masz jakiś wybór. Wybór to zawsze jakaś 

droga. Czasami droga donikąd.  

- Nie  mogę tego  zrobić. Całe moje  życie to jakaś  kara. I ja chcę 

teraz pewne rzeczy wyrównać, chcę o pewnych rzeczach w końcu 

zapomnieć.  

- A więc już podjęłaś decyzję – chłopiec  jest  smutny, zmartwio-

ny. – Już nic nie mogę dla ciebie zrobić.  

Chłopiec znika, pozostał tylko las, ciemne, złe drzewa, ciemne, 

złe liście, ciemne, złe odbicia księżyca na tych liściach.  

Matylda idzie do samochodu. Jej kroki są ciężkie, to kroki kogoś 

kto zdecydował się na rzecz nieodwracalną. Na rzecz, która zmieni 

życie tego kogoś w sposób nieokreślony, w sposób niewybaczalny.  

Byłam zła, jestem zła, będę zła. I nic tego nie zmieni. Ani ja, ani 

życie, ani ten chłopiec, który był dla niej jakąś nadzieją. Jakąś szan-

są.  
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Ciemność, wszechogarniająca ciemność. Cisza, wszechogarniają-

ca cisza. Oddechy, wszechogarniające oddechy. Pustka, wszech-

ogarniająca pustka. I ja w tej pustce zagubiony, nieobecny, zapląta-

ny.  

Jakub, cichy głos w mojej głowie. Jakub. Zawsze wiedziałeś, że 

kiedyś skończysz w ciemności, w mroku. W takim miejscu jak to. W 

miejscu niebezpiecznym, w miejscu pustym, w miejscu samotnym. 

Niektórzy muszą zakończyć życie w takim miejscu, w takim czasie. 

Taki los. Takie przeznaczenie. Jakub. Łudziłeś się, że jakaś kobieta 

cię od tego przeznaczenia wyzwoli. Musisz wiedzieć, że kobiety 

pomagają mężczyznom, często na krótki czas, nigdy na wieczność. 

Jakub, to co się wydarzyło, co wciąż się teraz wydarza to koniecz-

ność. Konieczność spowodowana twoimi wyborami. Złymi wybo-

rami. Złe wybory nigdy nie niszczą człowieka od razu. Niszczą go 

powoli, cicho, bezszelestnie. Jakub. Nie można mieć wszystkiego. A 

ty chciałeś mieć w życiu wszystko. Czasami wszystko oznacza nic. 

Czasami wszystko oznacza przeznaczenie. Złe przeznaczenie. Jakub. 

Dwie kobiety, dwie miłości. Dwa światy. Tak bliskie, tak odległe. 

Jakub. Dobrze wiemy, że ta druga miłość dopiero rosła w tobie, do-

piero się rozwijała w tobie. Pomyśl, co by było gdyby nagle ta mi-

łość wybuchła w tobie. Jakie straty by wyrządziła w twoim życiu. 

Straty nieodwracalne. A teraz, cóż, wszystko jest jasne. Kres, ciem-

ność, brak nadziei. Do takiego stanu sam się doprowadziłeś. Popatrz, 

jakie to dziwne. Ludzie sami doprowadzają się do ciemności, do 

zguby, a potem są zdziwieni, tak bardzo zaskoczeni. Nigdy nie wi-

dzą przyczyny, widzą tylko skutek. Zły skutek zanurzony w ciemno-

ści, w mroku. Jakub. Teraz czekaj, trwaj, bądź. Jakub. Teraz słuchaj 

siebie, mocno, intensywnie, ostatecznie. Pamiętaj, w sytuacjach 

ostatecznych słuchanie siebie to ważna rzecz. Ważna rzecz, bo osta-

teczna.  

Głos znika, rozmazuje się w ciszy, w mroku.  

Koło siebie słyszę ciche oddechy. Złudzenie, myślę. Ale po chwi-

li już wiem, jestem pewien, nie jestem sam w tej ciemności.  

- Jest tutaj ktoś? – pytam z lękiem, z jakąś trwogą w głowie.  

Chwila milczenia, a potem dźwięk, jakiś dźwięk, który powoli 

układa się w jakieś słowo, zdanie, może tylko jeden wyraz.  

- Tak – mówi głos numer jeden.  
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- Co tutaj robisz?  

- To co ty. Czekam na śmierć.  

- Ile czasu tutaj spędziłaś? – mówię spędziłaś, bo to głos kobiety.   

- Nie  wiem. Wszystko  mi  się  myli. Ciągle  coś   pęka  w  mojej 

głowie. To od wody, którą czasami dostajemy, gdy klapa się otwie-

ra.  

- Jakiej wody?  

- Co jakiś czas klapa  się otwiera, z góry  dochodzi jakieś światło. 

Może to niebo, światło dnia, sama nie wiem. A potem na sznurku 

dostajemy wodę i jedzenie. W wodzie coś jest. Po jej wypiciu w 

głowie pojawia się jakieś szaleństwo, jakieś opętanie.  

- Wciąż żyjesz. To ważne.  

- Ważne jest  to, że  pracowałam na  lotnisku, a nigdy nie  latałam 

samolotami. Chciałam żyć w chmurach, choćby czasami, a nigdy mi 

się to nie udało. Brak czasu, ciągły brak czasu. A teraz mam tego 

czasu zbyt dużo. O wiele za dużo.  

- Kim jesteś? – z ciemności dochodzi głos numer dwa.  

- Nikim. Trafiłem tutaj bo spotykałem się z niewłaściwą kobietą.  

- Niewłaściwi  ludzie to błąd, gdy  idziemy samotnie  przez życie. 

Drogi są pełne niewłaściwych ludzi.  

- Niewłaściwi ludzie, niewłaściwe miejsca, niewłaściwe pragnie-

nia. Cały ten świat to jedna wielka niewłaściwość.  

- Też chciałem żyć w chmurach. I czasami mi się to udawało. La-

tałem balonem, widziałem świat z góry. I czułem, że miejsce niektó-

rych ludzi w którym powinni przebywać to chmury, to słońce, to 

deszcz.  

- Przynajmniej próbowałeś być sobą.  

- Tak,  próbowałem. Często  nieskutecznie – głos  mężczyzny, bo 

głos numer dwa to był mężczyzna, teraz to wiedziałem, bardziej 

czułem niż wiedziałem, i ten głos mężczyzny się nagle zaczął kru-

szyć w ciemności, zaczął się łamać i zniknął. Zniknął cicho, bezsze-

lestnie, niewidocznie.  

- Nie wyjdziemy z tego – słyszę głos  numer trzy, to głos kobiety, 

głos który dochodził prawie z podłogi, jeśli była tutaj w ogóle jakaś 

podłoga.  

- Niewiadomo co będzie – mówię.  
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- A mogłam pływać po morzach, oceanach. A pływałam tylko ja-

kimś małym stateczkiem po rzece.  

- Zawsze to jakaś forma wolności. 

- Nie zaznałam  wolności  tak naprawdę. Mogłam  stać na mostku 

statku, na oceanie i patrzeć się w nieskończoność. Bo morza, oceany 

to tak naprawdę nieskończoność. Nieskończoność czasu, myśli, ma-

rzeń. Straciłam to bezpowrotnie.  

- Wyjdziemy z tego.  

- Za długo to trwa, żeby to miało jakiś dobry koniec.  

A potem następuje cisza. Taka cisza, która zabija człowieka na-

gle, ostatecznie. I słyszę tylko oddechy koło siebie. Oddechy coraz 

słabsze, oddechy zanikające co jakiś czas, oddechy zmieniające się 

w ciszę. Ciszę, która zabiera człowiekowi wszystko. Nawet myśli.  

 

Iwona ma związane ręce, związane nogi. Siedzi z tyłu samocho-

du, który powoli jedzie do przodu. Pistolet zrobił swoje. Sprawił, że 

strach pojawił się w jej oczach. Iwona przez szyby samochodu widzi 

miasto i czuje, że to miasto jej gdzieś ucieka, znika w nieznane. I to 

nieznane sprawia, że Iwona poprzez łzy, które pojawiają się w kąci-

kach jej oczu, żegna się z tym miastem. To nie było złe miejsce do 

życia, myśli. To nie było złe miejsce żeby spełniać swoje marzenia. 

Niektórzy szukają takich miejsc przez całe życie i nigdy ich nie 

znajdują, albo ich po prostu nie zauważają. Ja miałam szczęście, 

dostrzegłam coś, co zmieniło moje życie na lepsze. Dostrzegłam 

coś, dzięki czemu mogłam być czasami szczęśliwa. To ważne, być 

szczęśliwym w miejscach które kochamy, w miejscach które czasa-

mi przez tę ślepą miłość niszczymy.  

Mijamy kolejne ulice, kolejne twarze na tych ulicach. Mijamy 

kolejne światła, kolor czerwony sugeruje, że za chwilę wydarzy się 

coś strasznego, coś nieodwracalnego.  

Miasto się kończy, mury się kończą, hałas gdzieś znika w oddali. 

Pojawiają się jakieś pola, przeważnie szare, matowe, jakby usypane 

z jakiś popiołów, jakby jakiś wulkan wybuchnął i przykrył wszystko 

pierzyną popielatych barw, szarych odcieni ziemi.  

W oddali Iwona widzi bociany. Jakiś błysk pojawia się w jej 

oczach, błysk nadziei. Błysk sprawia, że strach staje się mniejszy, 

oddech się uspokaja. Ciało zaczyna w końcu czuć jakieś odprężenie. 
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W oddali widać las. Las zbliża się do nich, a może to oni zbliżają się 

do tego lasu. Strach wraca gdy wjeżdżają pomiędzy drzewa. Przez 

chwilę jadą nierówną leśną drogą, a potem samochód się zatrzymu-

je.  

- Wysiadamy – mówi  kobieta o rudych  włosach i płonących wę-

glowych oczach, a pistolet w jej ręce uświadamia Iwonie, że coś 

powoli zaczyna się kończyć. Jakaś rysa życia zaznacza kres jej dro-

gi.  

I to napięcie. Wciąż jest koło niej. Złe napięcie. Napięcie, które 

na początku było tylko w jej głowie. A teraz to napięcie jest wszę-

dzie. I to jest najgorsze. Całe ciało zaczyna drżeć przez to napięcie, 

całe ciało zaczyna się jakoś kruszyć, łamać. Kruszenie nie jest naj-

gorsze, gorsze jest łamanie. Łamanie sprawia, że jej nadzieja powoli 

zaczyna umierać, zaczyna uciekać w nieznane zakamarki jej duszy.  

Niech to się w końcu skończy, myśli Iwona i zamyka oczy. Niech 

świat w końcu zniknie i ja zniknę wraz z tym światem. Znikanie nie 

jest najgorsze, gdy człowieka nic nie boli. Znikanie to tylko rozma-

zywanie wspomnień, dobrych rzeczy które otarły się o te wspo-

mnienia, to tylko dotykanie złych rzeczy, które kiedyś były, a teraz 

już są nieistotne, to tylko zapachy dobrych ludzi, którzy kiedyś byli 

koło nas i może jeszcze gdzieś są koło nas, jednak teraz, podczas 

tego znikania bardziej czujemy ich zapachy, mocniej czujemy ich 

uśmiechy, łzy, czasami grymasy i w końcu znikanie to tracenie po-

woli siebie, tracenie powolne, ciche, samotne. Tracenie każdej czę-

ści ciała, tracenie duszy która powoli ucieka w nieznane.  

- Idziemy – mówi kobieta o rudych włosach  i  płonących węglo-

wych oczach.  

I Iwona idzie, powoli, bezradnie, obojętnie. I Iwona znika w lesie 

jak jakiś cień, jak jakaś zjawa, która pojawiła się nagle, na krótki 

czas i teraz ta zjawa musi wrócić do swojego świata, do ciemności i 

ten powrót jest cichy, nieunikniony.  

Las pochłania Iwonę, a może to Iwona pochłania ten las. Liście 

szeleszczą w cichym rytmie wiatru. Mrocznym rytmie wiatru.  

 

Matylda czuje żar w sobie. Wszystko w niej płonie. Jakiś ogień 

wciąż rozpala się w niej coraz mocniej i mocniej. Ktoś nieznany, 

obcy, jakiś cień z ciemnych zakamarków jej duszy ciągle dokłada 
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drzewa do tego ognia. Przy każdym dołożeniu drzewa ogień jest 

coraz większy i większy. Co chwilę ogień wybucha do góry, podno-

si się, opada a potem coś w tym ogniu zaczyna skwierczeć, syczeć. 

Drewniane pniaki rozpadają się na setki małych kawałków. Matylda 

czuje, że ona też w środku rozpada się na setki małych kawałków a 

potem te małe kawałki, zwęglone części jej duszy porywa wiatr i 

unosi wysoko aż do nieba. I te małe kawałki jej duszy zostają w 

drzewach, w lesie, zostają w polach za lasem, zostają w skrzydłach 

ptaków które niosą je dalej i dalej, aż za horyzont, aż w końcu te 

małe kawałki jej duszy zostają w chmurach, które je niosą ze sobą w 

nieskończoność, biorą w objęcia jak małe bezbronne dzieci, przytu-

lają do siebie mocno, czule i wędrują z nimi aż nad morza i oceany, 

a tam, przez deszcz, przez jego płacz i uniesienie dostają się do głę-

bin mórz i oceanów, i znikają tam na zawsze, na wieczność. Czasa-

mi jakaś ryba z głębin, jakiś kształt nieokreślony i nieznany bierze te 

kawałki jej duszy dalej, głębiej, w mrok. A tam, w tym mroku, po-

śród ryb które wydają z siebie światło, mroczne światło, nie ma już 

nic. I te małe kawałki jej duszy zasypiają w mule na dnie oceanu. 

Zasypiają na zawsze. I teraz tylko jest koło nich cisza, mrok, ciem-

ność. I teraz tylko jest koło nich obojętność, strach, zatracenie. I 

teraz tylko jest koło nich nic. Absolutne nic. Nic, które powoli zmie-

rza donikąd.  

Matylda czekała całe życie na ten ogień, czekała całe życie na 

Iwonę. I w końcu czas zatoczył jakieś błędne koło i poprowadził ją 

do końca tej całej historii. Historii, która wciąż była w jej głowie i 

nie mogła zniknąć. Bo pewne historie nigdy nie znikają z głów lu-

dzi. Po prostu tam są i czekają na właściwy moment, na właściwy 

czas. I w końcu ten czas kiedyś nadchodzi. Nadchodzi szybko i nie-

spodziewanie. I ten czas, ten właściwy moment w końcu nadszedł 

dla Matyldy. Dziś. Teraz. W końcu.  

- Nadal nic nie  rozumiesz? – Matylda patrzy się na  Iwonę. – Nie 

widzisz żadnych podobieństw między mną a tobą?  

Iwona przygląda się uważniej Matyldzie. I nagle coś się w niej 

budzi. Coś się w niej otwiera w środku. Jakieś drzwi wpuszczają 

jasne, jaskrawe światło do jej głowy.  

Matylda wygląda jak ona. Te rysy twarzy, ta sama figura, ten sam 

wzrost, tylko włosy i oczy są inne.  
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- Już rozumiesz – mówi  Matylda. – Jesteśmy takie  same, urodzi-

łyśmy się tego samego dnia, o tej samej godzinie, mamy tą samą 

matkę.  

- Tą samą matkę? – dziwi się Iwona.  

- Urodziła  nas. Dwie  małe  istoty, które  miały  zdobywać świat, 

czynić go pięknym i nieśmiertelnym. I wtedy okazało się, że jedna z 

nas będzie miała inne życie niż ta druga. Jak to bywa w życiu, los 

decyduje o przyszłości. Dla mnie to był zły los. Ciebie zostawiła dla 

siebie, mnie dała do domu dziecka. Nie była w stanie dać mi nadziei 

na lepsze życie. I ty – Matylda mówi ze złością – miałaś dobre ży-

cie, miałaś rodzinę, a ja musiałam dotykać ciemności każdego dnia. 

Musisz zrozumieć, że dom dziecka to ciemność, zła odmiana ciem-

ności, która zmienia w człowieku wszystko.  

- Jesteś moją siostrą?  

- Tak. Złą siostrą, która chce wyrównać rachunki za złe życie.  

- To nie moja wina, że miałaś takie życie.  

- Nie twoja. Ale ja mogłam być na twoim miejscu. A nie byłam. I 

moje życie mogłoby wyglądać inaczej. Całkiem inaczej.  

- Gdybym wiedziała… 

- Nie mogłaś wiedzieć. Ale  wszystko w życiu ma swoją  cenę. Ja 

chcę tylko wyrównać rachunki z tobą.  

- Jakie rachunki?  

- Rachunki  szczęścia. Rachunki  przepełnione   jakąś   namiastką 

szczęścia. Wiary.  

Dochodzą do polany. Niebo pełne jest czarnych, bezkształtnych 

chmur. Chmury szybko przemieszczają się po niebie. To przez 

wiatr, zimny, chłodny, niebezpieczny wiatr.  

- Nawet pogoda nie jest dzisiaj po twojej  stronie. Bóg o tobie za-

pomniał dzisiaj – mówi Matylda.  

- Bóg nie ma z tym nic wspólnego.  

- Bóg ma ze  wszystkim  coś wspólnego. On  wszystko widzi, ob-

serwuje, daje szanse, czasami niszczy.  

- Niszczy?  

- Niszczy wiarę w człowieku. Niszczy nadzieję w człowieku.  

Matylda klęka. Otwiera metalową klapę. Kłódkę rzuca daleko za 

siebie.  

- Nie będzie już nikomu potrzebna.  
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Z lasu dochodzi wycie wilka. Jednego, drugiego, a potem kilka 

złych odgłosów unosi się nad lasem. Drzewa zaczynają szumieć 

niebezpiecznie. Gałęzie ocierają się o siebie. Tworzą muzykę, złą 

muzykę w ciemności.  

Matylda wlewa benzynę w otwór w ziemi. Benzyna wlewa się w 

ciemność. Znika w ziemi jak zły deszcz. Słony deszcz.  

Pochodnia pojawia się w ręce Matyldy.  

Krzyk. Jeden krzyk przeraźliwy. Litość. Jedna litość przeraźliwa. 

Skarga. Jedna skarga przeraźliwa. Kara. Jedna kara przeraźliwa.  

Pochodnia płonie coraz mocniej. Matylda uśmiecha się jakoś ina-

czej.  

- Nic nie rozumiesz? Oni żyją. Wciąż  żyją. Przebywają  w ciem-

ności.  

- Wszyscy żyją? – głos Iwony drży, pęka, rozsypuje się na tysiące 

małych kawałków. Złych kawałków.  

- Gdy poczujesz ich stratę, poczujesz ból, taki  ból, jaki ja czułam 

przez całe życie.  

- Daj im szansę. Oni nic ci nie zrobili.  

- Są dla ciebie  ważni. A rzeczy  ważne, gdy  je tracimy, bolą  nas 

najmocniej. Chcę zobaczyć stratę w twoich oczach. Czekałam na to 

całe życie. 

Matylda zbliża pochodnię do otworu w ziemi. Z ciemności do-

chodzą jakieś jęki, jakieś krzyki. Matylda znów się uśmiecha.  

- Jeden ból można ugasić tylko drugim bólem – mówi Matylda.  

Z lasu wychodzi Komisarz Rawicz, w ręku trzyma pistolet.  

- Odłóż pochodnię na bok! Nie musisz tego robić! 

Matylda patrzy zdumiona na Komisarza Rawicza. W jej oczach 

jest niepokój. Dziki niepokój.  

- Odłóż  pochodnię  na  bok! – znów krzyczy  Komisarz Rawicz i 

robi kilka kroków do przodu w kierunku Matyldy. Za nim pojawiają 

się inni policjanci, też mają pistolety w rękach. 

Matylda uśmiecha się jakoś dziko. Jej oczy, płonące węglowe 

oczy podjęły już jakąś decyzję. Widać to w uśmiechu Matyldy.  

- To koniec – mówi Matylda i rękę z pochodnią kieruje w kierun-

ku ziemi.  

I wtedy następuje strzał. Jego echo unosi się nad lasem wysoko, 

bardzo wysoko. Dociera do chmur. Czarnych, bezkształtnych chmur. 
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Dociera do wiatru. Czarnego, bezkształtnego wiatru. Dociera do 

burzy. Czarnej, bezkształtnej burzy, która powoli zbliża się do lasu.  

Iwona klęka, zakrywa twarz rękami. W jej oczach pojawiają się 

łzy.  

- To koniec – mówi Komisarz Rawicz i podnosi  delikatnie Iwonę 

do góry. – Koniec złych rzeczy, koniec złych wspomnień.  

Iwona patrzy się w niebo. Na niebie pojawia się burza. Pojedyn-

cze pioruny dotykają ziemi. Ziemia drży. Drży cały świat koło Iwo-

ny. Drzewa drżą wraz z całym światem Iwony. Drżą niebezpiecznie.  

- Wracamy – mówi Komisarz Rawicz.  

 

Iwona pije kawę w pokoju Komisarza Rawicza. Minęło już  kilka 

dni od tamtej sytuacji, złej sytuacji w jej życiu. Iwona wciąż jest 

roztrzęsiona.  

- Jak to się mogło wszystko stać? Jak coś, co wydaje się takie od-

ległe, nierealne, prawie wyśnione dotyka tak bardzo człowieka?  

- Życie  nauczyło   mnie   jednego – mówi   Komisarz   Rawicz. – 

Człowiek dla człowieka jest zawsze jakimś niebezpieczeństwem.  

- Dobrze, że  tam  byliście. Uratowaliście  te osoby, uratowaliście 

mnie.  

- Kiedyś powiedziałaś, że w dniu urodzin twojej  mamy na grobie 

były dwa znicze. Jeden twój, a drugi nie wiadomo kogo. To mnie 

zaintrygowało. Zbliżał się właśnie dzień urodzin twojej mamy. Cze-

kaliśmy przy cmentarzu. I wtedy, pod sam wieczór zobaczyliśmy 

kobietę, młodą kobietę, była tak podobna do ciebie. Przyszła, zapali-

ła znicz i wyszła z cmentarza. Poszliśmy za nią. Już wiedzieliśmy 

gdzie mieszka. Sprawdziłem ją, trochę to trwało i okazało się, że 

twoja mama urodziła bliźniaki. Ciebie i ją. A że nie miała za dużo 

środków na utrzymanie, oddała jedną z was do domu dziecka. I już 

mieliśmy trop. Czekaliśmy. Coś mi mówiło w głowie, że ta kobieta, 

twoja siostra jest kluczem tej całej historii. Śledziliśmy ją. Gdy po-

rwała ciebie my byliśmy cały czas w pobliżu. Szliśmy lasem za wa-

mi. A potem tylko czekaliśmy na właściwy moment żeby wkroczyć i 

cię uwolnić.  

- Co się stanie z Matyldą?  
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- Jest  w więzieniu. Jej  głowa  nie pracuje  prawidłowo. Spędzi w 

więzieniu całe życie. Jest niebezpieczna. Ona wciąż żyje zemstą. 

Zemsta to jej życie. Jest zagrożeniem dla ciebie, dla innych.  

- A co z jej nogą?  

- Nic jej nie  będzie. Zawsze  dobrze strzelałem. Nie chciałem  jej 

zabić. Chodziło o to, żeby jakoś opanować tę całą sytuację.  

- Teraz moje życie się zmieni. Nie będzie w nim tyle napięcia, ty-

le chaosu.  

- Tego ci  życzę – uśmiecha się  Komisarz  Rawicz. – Zacznij żyć 

na nowo. Spraw by twoje życie było teraz jak najbardziej wyjątko-

we.  

- Tak zrobię – Iwona wstaje. – Dziękuję.  

Iwona wychodzi z pokoju. Jej ciało znów zaczyna być spokojne, 

ciche, bezpieczne. Drżenie jej ciała, złe drżenie zaczyna powoli z 

niej uciekać. Potrzeba czasu, myśli Iwona. Na pewne rzeczy potrze-

ba czasu. To zniknie. Musi zniknąć. Złe wspomnienia znikają gdy 

tego bardzo chcemy. Znikają i nigdy nie wracają. Muszę skupić się 

na dobrych rzeczach w moim życiu. One dadzą mi siłę, żeby o tym 

wszystkim szybciej zapomnieć.  

Iwona idzie Plantami. A tam życie, a tam dobre rzeczy na wycią-

gnięcie ręki. Tak naprawdę dobre rzeczy zawsze są na wyciągnięcie 

ręki, lecz często ich nie zauważamy, nie dostrzegamy. Nie zauwa-

żamy, nie dostrzegamy bo tak naprawdę nie chcemy ich zauważyć, 

dostrzec. Chcemy tylko iść do przodu za wszelką cenę. A ceną zaw-

sze jest wolność, a ceną zawsze jest dobry czas, dobrzy ludzie któ-

rych odrzucamy. Świadomie lub nieświadomie.  

Iwona rzuca ziarna ptakom na rynku. Sprawia jej to radość. Ptaki 

latają koło niej, czasami siadają jej na ramieniu. Iwona zaczyna do-

strzegać świat w jasnych kolorach, w jasnych barwach tęczy. Zaczy-

na coś w końcu planować, zaczyna coś w końcu chcieć. Zrobi to, 

zrobi tamto, albo po prostu nic nie zrobi. Po prostu odpocznie, 

gdzieś wyjedzie, coś zobaczy, o czymś zapomni. Iwona wie, że tak 

naprawdę potrzebuje teraz zapomnienia. Zapomnienia, które pomo-

że jej pójść dalej, o wiele dalej niż zazwyczaj.  

Iwonie kończą się ziarna. Postanawia wrócić do domu. Odpo-

cząć. Jeszcze przez chwilę idzie przez rynek, a potem znika w sta-
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rych uliczkach, dobrze jej znanych uliczkach. Idzie tymi uliczkami i 

czuje się wolna, tak bardzo wolna od wszystkiego co ją otacza.  

W oddali słyszy dorożki, słyszy cały zgiełk miasta. Miasto żyje, 

miasto czuje, miasto idzie swoim rytmem do przodu.  

Jeszcze będę szczęśliwa w tym mieście, myśli Iwona i wsiada do 

tramwaju. Tramwaj szybko znika pomiędzy kamienicami miasta. 

 

Nie spotkałem już więcej Iwony. Była, a może jej nigdy nie było. 

Może to był tylko sen. Zły sen.  

Ostatni raz ją widziałem na polanie w lesie. Klęczała, płakała. 

Obok niej stał Komisarz Rawicz. Coś jej tłumaczył, coś do niej mó-

wił. A ja, gdy przechodziłem koło niej spojrzałem jej tylko w oczy i 

w tych oczach zobaczyłem pustkę, ogromną rozpacz, taką rozpacz 

która niesie człowieka w czarne odmęty rzeki. Złej rzeki.  

Teraz normalnie żyję. Świat stał się dla mnie zwykłą rzeczywi-

stością. Normalnością. Budzę się, coś jem, praca, obiad, Weronika. 

Normalne życie. Myślę, że nie ma nic złego w normalnym życiu. 

Ludzie szukają nie wiadomo czego w życiu. Szarpią się, za czymś 

nieustannie gonią. Wieczny pośpiech, wieczne opętanie. Nie rozu-

mieją, albo nie chcą zrozumieć, że najważniejsze są proste rzeczy. 

Zwyczajne rzeczy. Dotyk kogoś bliskiego. Spacer po parku. Wspól-

ne dotykanie rzeczywistości. Liczy się czas. Dobry czas w naszym 

życiu. I tyle. Teraz to rozumiem, teraz to wiem.  

Jutro wyjeżdżam w góry z Weroniką. Pochodzimy po górach. 

Uciekniemy trochę od rzeczywistości. Zobaczymy świat z góry. 

Może okazać się inny, niż go teraz widzę. Cieszę się, że mam z kim 

jechać w te góry, bo teraz wiem, że w życiu najważniejsza jest mi-

łość. Wspólne dotykanie tej miłości przez obrazy, które mamy przed 

oczami. Obrazy tworzące wspomnienia. Bo tak naprawdę w życiu 

liczą się wspomnienia, dobre wspomnienia, które niosą rzeczywi-

stość w dobrą stronę. Naszą stronę.  

Patrzę się na torbę. Buty górskie są schowane, kurtka przeciw-

deszczowa też, mapy leżą obok torby. Nie mogę się jakoś zorgani-

zować. Jestem jakiś wolniejszy od tamtej sytuacji. Złej sytuacji w 

moim życiu.  

Wieczorem skończę pakowanie, tak będzie lepiej. Wychodzę na 

balkon. Osiedle, stare dobre osiedle. Kraków, stary dobry Kraków. 
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Tak wiele się zmieniło od czasów mojej młodości. Inni ludzie, inne 

twarze, inne miejsca.  

Czasami nie poznaję już tego miasta. Myślę, że wciąż jeszcze 

tkwię w przeszłości. Starej, dobrej przeszłości. Może to dobrze. 

Przeszłość zawsze określa jakoś teraźniejszość.  

Zamykam oczy. Uciekam myślami gdzieś daleko. Znów jestem 

sobą. Sobą z przeszłości. Znów jestem częścią tego miasta. Częścią 

ocierającą się o wspomnienia. Dobre wspomnienia.  

I tak tkwię w tej przeszłości i jest mi z tym dobrze. Najchętniej 

nie otwierałbym już nigdy oczu. Nie wracałbym już nigdy do tych 

zmian, złych zmian w moim życiu.  

W oddali słyszę samolot. Słyszę jak gdzieś ucieka. Znika. Ja zni-

kam wraz z tym samolotem daleko. Bardzo daleko. 

Otwieram oczy. Zaczynam żyć na nowo. Zaczynam oddychać na 

nowo. Zaczynam czuć wszystko dookoła siebie na nowo.  

Biorę głęboki oddech. Wracam do pokoju. Zaczynam znów się 

pakować. Zaczynam znów czuć się lepiej. O wiele lepiej niż kiedyś.  

 

 

 

 

  

 

 

 


