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Mam na imi¢ Iwona. Mam na imi¢ Iwona i wtasnie zakochalam
si¢ w kim$ kto jest calkiem inny niz ja. Wlasnie nie jest dobrym
stowem, zakochalam si¢ w kim§ odrobing wczesniej niz wlasnie, ale
to wczesniej tak mnie pochloneto, pochtongto catkowicie, pochtone-
fo beznamigtnie, ze to wlasnie stalo si¢ jednoscig ze stowem wcze-
$niej, o wiele wezesniej. I to wszystko si¢ zlalo w jedng catos¢, w
jedng szalong mito$¢ do jednego mezczyzny o imieniu Jakub.

Mam na imi¢ Iwona, wtasnie zakochalam si¢ w kims, kto przez
mitos¢ do mnie moze zginaé. Moze znikna¢ i ja nic nie bed¢ mogla z
tym zrobié, zeby go przed tym zniknigciem, przed tg $miercig ura-
towac¢, zatrzymac przy sobie na dtuzszy czas, na taki czas, zeby cho¢
troche oszuka¢ przeznaczenie. Przeznaczenie, ktdre niebezpiecznie
czai si¢ za moimi plecami. Czai od dluzszego czasu. Ale ten czas,
teraz, wlasnie teraz, zblizyt si¢ do mnie zbyt blisko, zbyt niebez-
piecznie, zbyt rozpaczliwie. Rozpaczliwie dla mnie, rozpaczliwie do
mojego powoli spetniajacego si¢ przeznaczenia.

Nie wiem co si¢ dzieje, co si¢ dzieje kolo mnie od pewnego cza-
su. Ging osoby, ktore sg dla mnie wazne, ktére co$ dla mnie istotne-
go znaczyly. Znaczyly wigcej, znaczyly mniej. I bez wzgledu na to
czy to znaczenie jest mocne, intensywne, czy moze slabe, prawie
bezbronne, te osoby znikaja, rozmazuja si¢ w rzeczywistosci na
niewidzialne odblaski stonca, na niewidzialne przebtyski nocy.

Powoli trace ich zapachy, ksztatty, odglosy, leki, krzyki, pragnie-
nia, marzenia, a nawet ich porazki. Trace wszystko to, co taczy
cztowieka z czlowiekiem, trace wszystko to, co zbliza cztowieka z
cztowiekiem na zbyt bliskg odleglos¢, na zbyt bliskie uzaleznienie
duszy od duszy, ciala od ciata.

Poznatam kogo$, bo zawsze chciatam kogo$ takiego poznac.
Chcialam pozna¢ kogo$, kto bedzie dla mnie wazny, wazny teraz,

5



wazny kiedys. I wtedy pojawit si¢ Jakub. Tak, wlasnie ten kto§ ma
na imi¢ Jakub. Czekatam na niego cale zycie. Jesli catym Zzyciem
mozna nazwaé kogo$ na kogo czekato si¢ trzydziesci lat. Dla jed-
nych to mato, dla mnie duzo, prawie cata wieczno$¢. Cata nieskon-
czono$¢ dnia 1 nocy. Cala nieskonczono$¢ pragnien i marzen nie-
spelnionych w nocy, niespelnionych za dnia.

Czekatam, niecierpliwitam si¢, watpitam, ptakatam w nocy, cze-
sto przez sen, bo sen najbardziej rozumie l¢ki cztowieka, pragnienia
cztowieka. Rozumie najmocniej, najbardziej rozpaczliwie wiasnie
wtedy, gdy przez to najmocniej, najbardziej rozpaczliwie cztowiek
musi ptaka¢ w nocy przez sen, gdy na co$ czeka. Na co$ czeka zbyt
dhugo, zbyt niecierpliwie. Ale czeka. Czeka przez noc, przez ptacz,
przez sen.

Jakub jest inny niz ja. Ja jestem szalona, nieprzewidywalna, jest
we mnie tyle niespodzianek, tyle niecierpliwosci schowanych w tych
niespodziankach, a on, Jakub, jest spokojny, madry, ma w sobie to
czego nie mam ja i nigdy nie bede miata — spokoj. Spokdj przesigk-
nigty madros$cia, zyciowa madroscig. On wigcej widzi, wigcej czuje,
wiecej styszy przez ta swoja madro$¢, przez ten swoj spokoj. Ludzie
mu ufajg 1 ja tez mu zaufalam, zaufatam poprzez milos¢, ktorag mu
datam, ktoéra on mi dat.

JesteSmy inni, tak bardzo réznimy si¢ od siebie. JesteSmy jak
dzien 1 noc, jak burza i slofice, jak ogien 1 woda, ale mnie to nie
przeszkadza, jemu to nie przeszkadza. Potgczyta nas mitos¢, mitos¢
do tego czego nie mamy w sobie, ani on, ani ja. Mito$¢ do odmien-
nos$ci w drugim czlowieku. Do odmiennosci ktéra sprawia, ze nic
juz nie ma znaczenia, nie ma znaczenia istotnego, nie ma znaczenia
wartosciowego. Bo mitos¢ czesto ociera si¢ 0 odmienno$¢, o innos¢,
0 to co$, czego nie mamy i nigdy nie b¢dziemy mie¢. Bo tak na-
prawde mitos¢ to branie od innego czlowieka rzeczy, ktore sg dla
nas obce, branie rzeczy ktore sg dla nas niebezpieczne. Bo mito$¢ to
dotykanie kogo$ przez odmiennos¢, przez skutki tej odmiennosci w
innym cztowieku.

Mam na imi¢ Iwona i od jakiego$ czasu nie jestem sobg...

Stoje¢ na balkonie na szostym pietrze, patrze jak wszystko si¢
zmienia, jak ja zmieniam si¢ poprzez te wszystkie zmiany, poprzez
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te wszystkie niedociggniecia $wiata wokot mnie. Patrz¢ si¢ na osie-
dle, moje osiedle z tgsknotg. Dawne osiedle bylo mi bardziej bliskie,
bardziej znajome. Teraz z trudem rozpoznaj¢ ksztalty, zapachy,
krzywizny, zalamania tego dawnego osiedla. Ono si¢ zmienito, ja si¢
zmienitem. Razem wcigz si¢ zmieniamy, niestety nie na dobre.

Czasami gdy tak stoje na tym balkonie i patrze¢ si¢ na pawilon po
lewej stronie, metalowy komunistyczny relikt dawnych czasoéw, gdy
nie widz¢ boiska za tym pawilonem, lecz widz¢ tylko bloki, nowe
bloki, gdy przed moim blokiem zamilkta juz trawa, zaniklo dawne
klepowisko gdzie graliSmy czgsto w pitke nozna, a bramki byty z
dwoch szarych kamieni, a teraz tez stoja tam bloki, nowe bezimien-
ne figury, a w nich nowi bezimienni ludzie, gdy na to wszystko pa-
trzg, teraz coraz bardziej obojetnie, to czuj¢ co§ w srodku mocno,
czuje tragicznie, czuj¢, ze zbyt szybko oddalam si¢ od tej dawnej
bliskosci, ktora mnie kiedys$ tak uparcie ksztattowala i wciaz, co
mnie tez nadal zdumiewa, wcigz mnie w jaki§ dziwny sposob ta bli-
skos$¢ ksztaltuje. Ksztattuje w tej nowej rzeczywistosci. Tej, nie tam-
tej.

Terazniejszos¢, owszem, ma dla mnie jakie$§ znaczenie, jednak
jest to znaczenie poboczne, znaczenie nieszkodliwe. Nieszkodliwe
dla ciata, nieszkodliwe dla duszy. A przesztos¢, coz, przesztose
wcigz we mnie jest 1 pewnie nigdy nie zniknie. Bo przesztos¢ to
dom, to spokoj, to cisza, ktoéra nas zawsze zabierze do miejsc zna-
jomych, bliskich, gdy bedzie nam kiedys Zle, niebezpiecznie w zy-
ciu. Bedzie nam ostatecznie w zyciu. Bo brutalna prawda jest taka,
ze kazdy czlowiek zbyt szybko zbliza si¢ do ostatecznosci, nawet
wtedy, gdy cho¢ trochg potrafi kontrolowac to co$, co si¢ wcigz nie-
bezpiecznie koto niego dzieje.

Jeszcze raz zerkam na kwiaciarni¢ przed moimi oczami, na wa-
rzywniak tuz kolo niej, na drewniak w ktorym wciaz sprzedaje si¢
alkohol, sprzedaje od niepamigtnych czasow. Patrze si¢ na kladke
nad rzeka Sudot 1 znikam w mieszkaniu przy ulicy Pachonskiego.
Mieszkam tuz przy samym pawilonie, w pierwszej klatce diugiego
wiezowca.

Duzy pokoj, telewizor tuz przy oknie, przy ktérym w $wigta stata
zawsze choinka z niebieskg gwiazda na szczycie, brgzowe meble,
lakierowane, na zewnatrz srebrne raczki w szufladach, za szybg w
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tych meblach obrazki $wigte, duzo obrazkow, po catej dtugosci tych
mebli krysztaty, duzo krysztatow w ktérych zawsze odbijato sig¢
swiatto dnia, blask nocy. Na gorze, na tych brazowych, lakierowa-
nych meblach duze zegary, figury swietych i dwa duze samowary,
jeden wigkszy, drugi mniejszy, samowary ktore wcigz zmienialy
swoje miejsce na meblach, wcigz szukaty swojej przynaleznosci do
tych mebli, raz po lewej stronie, raz po prawej. W kacie przy Scia-
nie, na ktorej sa jasne tapety az do sufitu stoi zielony naroznik roz-
suwany na noc, gdy jest taka potrzeba, a pod nim dywan kolorowy,
dywan peten kwiecistych wzoréw. I tawa drewniana przy narozniku,
tawa gdzie czas si¢ zatrzymywat gdy byly $wigta, gdy byli goscie,
gdy bylo zycie, dawne, dobre zycie. Na $cianie przy narozniku zegar
brazowy, drewniany z miedziang tarczg i bragzowa rzezba wiszaca
tuz nad glowami siedzacych ludzi na narozniku. I lampa naftowa,
zawsze na telewizorze, lampa ktora by¢ moze kiedy$ dzialala, ale
nie teraz, nie juz, nie dzisiaj.

Tak wygladal moj duzy pokdj, tak wygladato w nim zycie kiedys,
tak wygladato w nim Zycie teraz.

Obok duzego pokoju jest sypialnia. W niej duze t6zko, biate, nie-
bieska jak niebo posciel, zawsze lekko pofatdowana jak morze przy
lekkim wietrze w stoneczny dzien, nad t6zkiem obraz Matki Bo-
skiej, obok bialy mebel, nieduzy, na nim budzik, zawsze zbyt gto-
$ny, szafa biala z lustrem 1 telewizor tuz przy drzwiach na matym
stoliku. To wszystko, to nic, gdy na to patrze, sprawia, ze czuj¢ jakis
bol. Bol za tym co bylo i juz nigdy nie wroci. Bo rzeczy dobre nigdy
do nas nie wracajg, a juz na pewno nie wracajg w takim ksztalcie 1
wymiarze jak kiedys.

To byta sypialnia rodzicow, to byl moj dobry czas, teraz juz w
zamknigtym na zawsze pokoju.

Przedpokoj, kolorowe linoleum na podtodze, szafa we wnece,
prawie po catej dlugosci przedpokoju, brazowa, w ktorej zawsze
bylo tyle narzedzi, tyle szans, zeby jeszcze co$ naprawi¢ w tej duzej
przestrzeni na szostym pi¢trze. Naprawié¢, nie zniszczy¢. Bo czlo-
wiek, gdy ma odpowiednie narzgdzia i checi, moze tak wiele rzeczy
zmieni¢ w swoim zyciu. Naprawi¢ w swoim zyciu.

W rogu przedpokoju, tuz za szafg, niska, bragzowa, rozsuwana
szafka na buty. I lustro naprzeciwko szafy. Lustro, ktore widziato
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wzloty, upadki, pragnienia, ucieczki, strach, rados$¢ 1 nadzieje. My-
Sle, ze to lustro widziato tak duzo nadziei w oczach, w oczach ktore
juz miaty odwage spojrze¢ w to lustro tak uwaznie, tak swiadomie,
tak szczerze. Szczerze kiedys, nie teraz.

I jeszcze kuchnia, pomaranczowe meble, cata Sciana w odcieniu
ksiezyca w nocy, zbyt jasnej nocy, zbyt goracej nocy, meble az do
okna, przy ktorym stat zawsze stol, bialy stot, nad nim nieduza szaf-
ka, obok lodowka, a na niej rozno z rusztem, srebrne, z ktorego cza-
sami, kiedys, unosit si¢ zapach luksusu, luksusu w czasach komuny.
I jeszcze stot sktadany, przypiety do $ciany na state, stot przy kto-
rym nad ranem czasami jeszcze tetnito zycie, czas si¢ zatrzymywal,
rozmowy si¢ zatrzymywaly, niekiedy milkty, ale zawsze co$ znaczy-
ly, co$ waznego, co$ istotnego.

Bo rozmowy nad ranem to rozmowy, ktore zawsze ocieraja si¢ o
jakas prawde, o jaki$ bol, o jakie§ nadzieje. To rozmowy schowane
niewidocznie w tej prawdzie, w tym bolu, w tej nadziei. W resztkach
bolu ukrytych w ciemnosci nocy.

I jeszcze jeden pokdj z duzym naroznikiem, rozsuwanym naroz-
nikiem, na $cianie tego pokoju tapety i regat dlugi, brazowy, z
drewna, z dobrego drewna, regal zrobiony recznie 1 stol, pod nim
cztery krzesta z oparciami, 1 szafa, duza szafa z duzym lustrem, roz-
suwana, a obok okna mebel z ksigzkami na ktérym kiedys$ stato
akwarium, ptywaty w nim rybki, na ktorym kiedy$ byta klatka z
kanarkiem, na ktorym kiedy$ byla szklana klatka z chomikiem. To
byto kiedys, dawno temu. Kiedys, gdy czas byt inny, gdy zycie byto
inne, gdy bol byt inny. Bardziej czysty niz teraz. Bo bol moze wiele
znaczy¢, gdy ociera si¢ o przesztos¢, o skutki tej przesztosci w
cztowieku.

I ostatni pokoj, tuz za lazienka, pokoj ktéry wcigz si¢ zmieniat,
ktory wcigz zyt. Byl tam kiedys lakierowany stol, na ktorym sie gra-
o w ping ponga, byla wersalka rozktadana, migkka, byta stojaca
lampka z jasnym $wiatlem, teraz wydaje mi si¢, ze jasniejszym niz
swiatla teraz, ze Swiatlem ktore dawalo nadzieje, rados¢, ze swia-
tlem ktore dawato sygnaty, ze zycie moze by¢ inne, musi by¢ inne
gdy w siebie uwierzymy juz na starcie. Bo §wiatlo zawsze daje na-
dzieje, gdy cztowiek watpi, gdy cztowiek nie potrafi uwierzy¢ w
siebie. Stal w tym pokoju kiedy$ gramofon, na meblach, tuz przy
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Scianie, byty ptyty obok tego gramofonu, ptyty z dobrg muzyka, i
ten gramofon, bardziej adapter niz gramofon, w piatki, w wieczorne
piatki, tuz po liscie przebojow Marka Niedzwieckiego, puszczat
muzyke, i ta muzyka, jej sens, jej prawda, prawda ocierajaca si¢ o
$wiatto lampki tuz przy 16zku, $wiatto ciepte, kruche, prawie niewi-
doczne, i ta muzyka byta niczym kotdra w zty, pochmurny dzien. W
dzien niepouktadany nawet pod wieczor, w dzien nieposklejany az
do konca.

I jeszcze tazienka, 1 ubikacja, to byl moj dom. To byto mieszka-
nie mojego dziecinstwa. Mieszkanie w ktorym wcigz mieszkalem,
teraz juz sam. I wcigz nie mialem odwagi i sily zeby co$§ w nim
zmieni¢. Bo przeszto$é¢, bo ja, bo wspomnienia, bo czas. Bo czto-
wiekowi cigzko co$ zmieni¢ w zyciu, gdy jest juz naprawde sam, a
jedyne co go taczy z przeszlo$cia, dobra przeszioscig to ksztalty
czegos$ co wciaz jest kolo niego i nie moze zniknaé. Bo tylko od tego
cztowieka zalezy czy wspomnienia nalezy wykresli¢ juz teraz, czy
kiedys. I to kiedy$ zawsze jest bolesne, zawsze jest zbyt naglte. Zbyt
pospieszne. Zbyt niewyjasnione.

Rodzice, c6z, byli, a teraz ich nie ma. Jedna choroba, czas, tak
naprawde brak czasu na jakakolwiek szanse; druga choroba, znoéw
brak czasu na jakakolwiek szans¢ 1 ciemnos¢ w ich oczach, ciem-
no$¢ obezwladniajaca.

Widziat jak walczyli, probowali, wierzyli, chcieli — to wszystko
widzial w coraz bardziej gasnacych oczach. Cierpieli, tak bardzo
cierpieli, a potem si¢ poddawali, gdy zrozumieli, ze czas kazdego
cztowieka ociera si¢ zawsze o jaki$ kres, o jaka$ granice. I oni wila-
$nie, powoli, cicho, prawie szeptem, w milczeniu zblizali si¢ do tej
granicy, do tego kresu.

Cierpienie zabiera cztowiekowi wszystko, nawet zludzenia, za-
biera catg godnos$¢, cale uzaleznienie od zycia, cale uzaleznienie od
tej godnosci.

Zostalem sam w tym mieszkaniu. Jednak wcigz czuje obecnos¢
rodzicow koto siebie. Sa, a jednak ich nie ma. Czuje ich obecnos¢
poprzez zapachy, poprzez zanikajace odblaski stonca na meblach,
krysztatach w duzym pokoju.
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Najbardziej czuj¢ ich obecno$¢ w nocy, kiedy cate mieszkanie
zanurzone jest w ciemnosci. Zegar cicho tyka, przesuwa wskazowki
na swojej tarczy 1 wraz z tym zegarem na $cianie czuje, ze oni tutaj
wcigz s3, jeszcze tutaj mieszkaja, to dla nich moment przejSciowy,
za chwile juz ich tutaj nie bedzie, beda tam, lecz na razie wciaz sa
tutaj, tutaj jedna noga, ale kiedy$ znikng i pozostanie po nich cisza,
jakie$ ztudzenia 1 kilka zdj¢¢, z ktoérych powoli tez bedg odchodzié,
oddala¢ si¢ na niewidzialng odlegto$¢.

Nadal nie chce nic zmienia¢ w tym mieszkaniu. Cho¢ tak na-
prawde to nie mam sity nic zmieni¢ w tym mieszkaniu. I wtedy my-
Sle, ja Jakub, ja prawowity wiasciciel tego mieszkania teraz, mysle
cicho, prawie szeptem, niech nadal begdzie wszystko tak jak jest.
Niech czas, cisza, jaka$ niezglebiona odmiana smutku, tego czasu,
tej ciszy pozostanie jeszcze wcigz na swoim miejscu. I wtedy jest mi
lepiej, bardziej lekko na duszy. Cho¢ wiem, dobrze to wiem, ze od-
wlekam co$ nieodwlekanego, ze powstrzymuj¢ co$ niepowstrzyma-
nego. Kiedy$ na pewno si¢ odwaze, jednak jeszcze nie teraz.

Trzeba mie¢ duzo sity i odwagi, zeby tak jednym pociggnieciem
zniszezy¢ calg przesztos€. Zniszczy¢ bezpowrotnie. Zwlaszcza
zniszczy¢ przesziosé po stracie. Po stracie ostateczne;.

I tak chodzg¢ po tych pokojach, po calym mieszkaniu i nie mam
odwagi nic w nim zmieni¢. Nie mam odwagi nic w nim zmienic¢,
podobnie jak nie mam odwagi nic zmieni¢ w swoim zyciu.

Umowitem si¢ z Weronika w jej mieszkaniu na Azorach, na go-
dzine siedemnastg. Kto to jest Weronika, co znaczy dla mnie Wero-
nika, jak wptywa na ksztatt mojego Zycia, na wyraz mojego zycia w
przysztosci, nawet nie przysztosci dalekiej, ale przysztosci bliskiej,
jeszcze niepoznanej, ale juz znajomej poprzez sny, ktoére powoli
zaczynajg przemienia¢ si¢ w stowo, wyraz, moze symbol — przyszto-
sciznajomej.

Weronika jest dla mnie wszystkim, jest tym wszystkim czym mo-
ze by¢ kobieta dla mezczyzny. Jest nadzieja, ze moge zy¢ tak jak
chce, jest mitoscig, ze moge kocha¢ tak jak chce, jest wiedza, ze
mogeg poznawac i rozumie¢ §wiat, swoje zycie tak jak chce, jest do-
tykiem, ze moge ja kochac¢ tak jak chce, poznawa¢ w nocy, za dnia
poprzez ten dotyk, przez skutki tego dotyku w rzeczywistosci. I co
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najwazniejsze, jest moim przyjacielem, co oznacza, ze moge z nig
rozmawia¢ tak jak chce. O ciemno$ci w moim zyciu, o mroku, o
porazkach i wzlotach — wzlotach rzadkich i niepewnych.

Weronika ma madre oczy, zielone jak morze, jak jaki$§ szlachetny
kamien wydobyty z kopalni wsrod gor, ma czarne wtosy, diugie,
krecone, falujagce przy samych ramionach. Jest madra, zbyt madra
dla mnie. Wigcej widzi, wigcej czuje niz ja. I co wazne, wigcej ro-
Zumie z tego widzenia i czucia niz ja. Rozumie dostownie i rozumie
w przenos$ni. Bo Weronika wie, ze madros¢, czas, zycie kazdego
cztowieka to jedna wielka przeno$nia, w ktorej cztowiek musi si¢
zanurza¢ kazdego dnia.

Weronika jest konserwatorem zabytkow. Czgsto pracuje w ko-
Sciofach. Sprawia, Ze czas, czas przeszty tak doskonale odnajduje si¢
w rzeczywistosci, dzigki jej dtoniom, jej duszy, jej pragnieniu czy-
nienia dobra za wszelka ceng.

Zjezdzam windg na sam dot. Wychodzg z klatki, ide w kierunku
metalowej ktadki nad rzeka Sudot. Gdy wychodz¢ przed blok, od-
wracam si¢, patrze si¢ na czwarte pietro. Usmiecham si¢. Nasz klat-
kowy alarm, nasze osiedlowe centrum informaciji.

Zawsze za dnia, zawsze na posterunku, bez wzgledu na pogode,
czas, stan ducha. Dwie kobiety, matka i corka. Dwa $wiaty schowa-
ne w oknach. Duzo widza, duzo wiedza, duzo czuja, zanurzajg si¢ w
kazdym ruchu cial w poblizu bloku. Ten wraca o tej godzinie, ten
wrocil zbyt poézno niz zazwyczaj, ten gdy wraca z pracy nad ranem,
a jest taksoOwkarzem, zawsze siedzi w samochodzie, co$ pije, o
czym$ mysli, czego$ pragnie, zeby zasnagé, zeby zbyt szybko nie
wroci¢ do domu. Zawsze rano, zawsze o $wicie. Ten chodzi co-
dziennie do knajpki, do Darka, bo musi, bo chce, bo moze, bo jest
zbyt samotny w zbyt duzym mieszkaniu jak dla jednej osoby. Ten
si¢ ktoci zawsze z zong gdy wraca z zakupami, gdy wychodzi z sa-
mochodu. To kldtnie ciche, ale skuteczne. Potem Zona milczy, diu-
go, ale w konicu mu wybacza, wybacza do nastepnych zakupow. Ten
zmienil samochdd, nie musiat, ale zmienil. A inni jezdza tylko sa-
mochodami w niedziele. To nielogiczne, bezsensowne. Osiedlowe
centrum informacji, dwie strazniczki pokoju na czwartym pigtrze.

Mijam kwiaciarni¢. Jeszcze jest w niej zycie. Wszyscy tam za-
mawiajg kwiaty na wesela, pogrzeby, imieniny. Jeszcze kwiatki
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pachng mocno, intensywnie, jeszcze kwiatki chca zy¢, istnie¢. Mie-
nig si¢ swoimi kolorami w kierunku nieba, w kierunku chmur, w
kierunku zycia.

Za kilka lat kwiaciarnia zniknie, zniknie tak szybko jak szybko
znikajg miejsca wazne dla kazdego czlowieka. Najszybciej znikaja
wtedy, gdy ich cztowiek tak bardzo potrzebuje. Potrzebuje dla sie-
bie, dla wspomnien.

Wchodze na metalowa kladke, widze rzeke Sudol, rzeka zarasta,
drzewa, coraz wiecej drzew i1 krzewow tworzy zielony pierscien
wokot rzeki. Schodz¢ schodami, mijam kiosk ruchu po prawej stro-
nie, kiosk ktory tutaj byt zawsze. Naprzeciwko kiosku jest teraz
sklep spozywczy, dawniej byta tutaj wypozyczalnia kaset video, tyle
filmow, tyle wspomnien.

Przypominam sobie czasy gdy wieczorem w sobote szedlem do
tej wypozyczalni kaset video, szedlem bo wierzylem, ze dostang tam
co$ wyjatkowego 1 czasami tak bywato. Krecitem si¢ wsrod kaset,
patrzylem na opakowania, na nazwiska, na opis filmu i potem z l¢-
kiem, z jaka$ obawg szedtem do domu. Chwila ciszy, napigcia i co$
si¢ dziato, czasami co$ wyjatkowego. I to bylo pigkne i to bylo zaw-
sze w jaki$ dziwny sposob wyjatkowe. Wierzytem wtedy, ze czto-
wiek potrafi czasami w obrazach zobaczy¢ siebie, potrafi ujrze¢ cos,
co ma w $rodku, co$ co w nim jest a tego sam nie potrafi dostrzec
bez tych obrazéw. Bo dobre filmy zawsze docieraja do tego co ma
cztowiek najlepsze w sobie, do tego co ma cztowiek najgorsze w
sobie.

Mijam przedszkole po prawej stronie, mijam bloki, kolejng ulice 1
ide przez park Krowoderski, park z gorka po prawej stronie, z gorka
z ktérej w zimie zjezdzato si¢ na sankach. I stadion obok niej, bar-
dziej boisko niz stadion, miejsce gdzie czasami si¢ gralo w pitke
nozng, gdzie czasami si¢ biegato wieczorami, gdy cztowiek wierzyt,
ze sport moze co$ zmieni¢ w cztowieku. W nas tak naprawde nic nie
zmienial. Burzyl w nas tylko jaka$ harmoni¢ Zycia. Burzyl na jakis
Czas.

Dochodz¢ do matego pawilonu tuz koto parku. Teraz jest tam
sklep spozywczy. Tyle sklepéw powstato w miescie, mysle, sklepow
ktore karmig tyle zagubionych cial, tyle zagubionych dusz. Czasami
karmig niepotrzebnie.
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Dawniej w tym miejscu byta kawiarnia Ludwisia. Siedzieli tam
takséwkarze, zamawiali lornet¢ i meduze, czyli dwie pigcdziesiatki
wadki 1 galarete 1 marzyli, ze mogg jeszcze lepiej zy¢ niz zyli, cho¢
dobrze wiedzieli, ze ich zycie w tamtych czasach byto bardziej nie-
zwykle niz zycie innych ludzi. Siedzieli, mysleli, zatatwiali swoje
interesy. Wiedzieli wigcej niz inni. Co? gdzie? kiedy? za ile? dla
kogo? ile mozna na tym zarobi¢? To bylo ich zycie, to byl ich czas,
dobry czas. Obok nich siedzieli ci co handlowali walutg. Tam mozna
bylo wiele zdoby¢, mozna byto wiele zapomnie¢. Stracic.

Bytem tam kilka razy, przewaznie w ciggu dnia. Za szklang lada
byty lody, galaretki, napoje jablkowo-migtowe, jakie$ ciastka. By-
tem, siedziatem chwile, jadtem lody z metalowych pucharkéw i wy-
chodzitem. Czulem, Ze dopiero wieczorem zaczyna si¢ tam zycie,
inne, niezwykte, przepelnione nadzieja zycie. Lepsze zycie.

Potem mijam szkot¢ $rednig, skrgcam w lewo 1 dochodzg¢ do ulicy
Jaremy. Dtugi blok, pierwsza klatka obok matego sklepu spo-
zywczego, pierwsze pigtro, brazowe drzwi obok windy.

Pukam. Otwiera mi Weronika. Moja milo$¢, moja nadzieja, ze
moge by¢ lepszym cztowiekiem. Wiem, ze dzieki niej stane si¢ kim$
innym, kims$ lepszym.

Wchodze, catuje¢ ja w czerwone usta, czerwone od szminki. I jest
mi teraz jako$ lepiej, jako$ bardziej wyjatkowo podczas tego poca-
tunku. Oddalam si¢ moimi ustami od jej ust i znow do nich wracam,
wracam do jej teraz troche rozmazanych ust, rozmazanych od moich
pocatunkéw.

Mijam maty przedpokdj, Sciany zrobione sg z boazerii, linoleum
na podlodze, pod nim parkiet, w ogéle w catym tym dwupokojowym
mieszkaniu jest drewniany parkiet.

Po prawej stronie kuchnia, brazowe meble kuchenne, lodowka w
kacie 1 maty stot drewniany. Kuchnia jest otwarta, duze okno bez
szyby wychodzi na pokoéj, duzy poko6j. W oknie tej wystawianej
kuchni bragzowe drewniane bele, ciemnobrazowe.

Duzy pokdj, na catej $cianie masywne meble, bragzowe z raczka-
mi ztotymi. W $rodku tych mebli szyba, za nig szklanki do wina,
wodki, sokow. Telewizor na $rodki pokoju, tuz przy oknie, stoi na
bragzowym stoliku z szybg, pod telewizorem wieza z kolumnami.
Dhugie t6zko w jasnych kwiatowych kolorach, obok niego lampka

14



stojaca z czerwonym kloszem i masywny stot drewniany, rozsuwa-
ny.

Dalej maty przedpokdj z biatg szafg wnekowa, obok tazienka, w
niej bragzowe kafelki na §cianach i podtodze, mata wanna, piecyk
biaty i dwa duze lustra.

I maty pokdj, szafirowe meble po prawej stronie, niebieski dy-
wan, zielone rozsuwane 16zko 1 mate jasne biurko.

To bylo mieszkanie Weroniki, mieszkanie, ktére wynajmowala
od prawie pot roku. Czuta si¢ w nim dobrze, wszedzie miata blisko,
do mnie, na rynek, do parku Wyspianskiego gdzie ja w mtodosci
czesto bywalem. Jezdzilismy tam na rowerach, zbieraliémy jarzgbing
I sprzedawalismy do Herbapolu. Czasami w nocy pili§my wino.
Dawne czasy, dobre czasy.

- Zaraz bede gotowa — mowi cicho, prawie szeptem Weronika.

- O ktorej jest ten wernisaz? — pytam ja prawie nie pytajac.

- O dziewictnastej godzinie — moéwi Weronika  poprawiajac
szminka usta, poprawiajac je przeze mnie. — W Muzeum Jozefa
Czapskiego. W pawilonie Czapskiego, na tarasie, na samej gorze.

- Zdazymy?

- Juz koncze. Zamow taksowke. Tak bedzie szybciej. Tak bedzie
lepiej. Tak bedzie wygodnie;.

Wykrecam numer, podaje adres, Jaremy 1, mieszkanie numer 4.
Czekam. Na Weronike, na taksowke, na czas, ktory zaczyna ptynaé
szybciej. Szybciej 1 ciekawiej niz zazwyczaj.

Kocham te momenty, te chwile w moim zyciu gdy nagle czas za-
czyna ptyna¢ szybciej 1 ciekawiej niz zazwyczaj. Gdy cos si¢ nagle
zmienia koto mnie. Zmienia nieodwracalnie. Zmienia na co$ innego
1 ciekawszego. I ja tylko musze si¢ temu innemu 1 temu ciekawsze-
mu podda¢. I$¢ z pradem do przodu, bo wtedy przod oznacza lepiej,
oznacza inaczej. A inaczej dla tak szarego cztowieka jak ja to lepie;,
zawsze lepiej. I to wszystko mnie wtedy jako$ uskrzydla do zycia,
daje energi¢ bym czul wiecej, zyt wigcej, czerpat wigcej z siebie, z
innych.

- Wychodzimy — mowi Weronika i zaklada czarng skore, sko-
r¢ dopasowang do niej jak ciato do glowy, jak glowa do ciata.

Zamykamy drzwi, schodzimy na dot, taksowka juz czeka. Wsia-
damy do tyhu.
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- Muzeum Czapskiego — moéwie stanowczo.

- Wie pan, gdzie to jest? — pyta cicho, troche z Igkiem, z jaka$
obawga Weronika.

- Jezdze w Krakowie od dwudziestu lat — mowi z uémiechem ma-
ly, tysy taksowkarz. — Wiem wszystko o tym miescie. Wszystko o
zyciu tego miasta w ciggu dnia, w nocy. Znam to muzeum. Nawet
nie wiecie kogo wozitem tym samochodem. Przewaznie w nocy.
Najciekawsze osoby, najciekawsze rzeczy zawsze zdarzaja si¢ w
nocy, gdy ciemno$¢ zakrywa swoim ptaszczem catg obojetnos¢ mia-
sta.

Jada, patrza si¢ na nieregularne kontury miasta, na ksztatty ka-
mienic na Alejach Mickiewicza. Ja milcze¢, Weronika milczy, tak-
sowkarz w skupieniu patrzy si¢ przed siebie. Tylko szum silnika,
tylko szum miasta za szyba, tylko szum ludzi pedzacych po ulicach
przed siebie.

Muzeum Narodowe po prawej stronie, obok Hotel Cracovia, ho-
tel wcigz stoi, milczy, czeka na swoja szanse, kolejng szansg. W
koncu ulica Pitsudskiego, samochdd si¢ zatrzymuje, ptacimy, wy-
chodzimy, przez chwilg stoimy w milczeniu przed Muzeum Czap-
skiego.

- Idziemy — cicho méwi Weronika.

- Tak, idziemy — méwi¢ rownie cicho jak ona, moze nawet jesz-
cze ciszej niz ona.

Wchodzimy do muzeum, do kawiarni na parterze.

- Do wernisazu zostato jeszcze pot godziny — moéwi Weronika. —
Jakie$ wino, moze kawa?

- Jakie$ wino, moze rozmowa? — u$miecham si¢ do nie;j.

Lubi¢ z nig rozmawia¢, o wszystkim, o niczym, o rzeczach waz-
nych, o rzeczach nieistotnych, o nas, o tym wszystkim co jest poza
nami, poza nig, poza mng. Rzadko rozmawiamy o zlych rzeczach, o
ztych ludziach. Chcemy zZeby cate zlo tego §wiata bylo gdzie$ poza
nami. | przewaznie tak jest, bardziej w rozmowach niz w Zyciu.

Krzesta metalowe, wzory francuskie, ksztalt francuski, wino
czerwone, dobre 1 ona, Weronika, jej oczy, madre oczy, zielone jak
niebo tuz przed zmrokiem, ciemno zielone.

- Znow cos si¢ dzieje w naszym zyciu, co$ dobrego — mowig¢ pa-
trzgc si¢ na kamienic¢ obok muzeum.
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- Z tobg wigkszos$¢ rzeczy ociera si¢ o jakie$ dobro, nasze wspol-
ne dobro.

Gdy konczymy pi¢ wino idziemy do $rodka muzeum. Na pierw-
szym pietrze jest wystawa poswiecona Czapskiemu — jego obrazy,
listy, szkice i pokdj z Paryza, caly przeniesiony, taki jaki byt, wtedy
gdy zyt. Idziemy wyzej, na taras. Tam jest wernisaz, wystawa prac
studentow ASP. Wystawa ,,Paryz dawny, Paryz zapomniany”.

Wchodzimy na taras. Wszyscy, ktorzy mieli tu byé, juz sa. Kto$
podaje nam wino, kto§ inny podaje przekaski, a potem kurator wy-
stawy co§ méwi o Paryzu, dawnym Paryzu. O artystach, o ludziach,
o pisarzach, o tym wszystkim co przyciagalo ludzi do Paryza, daw-
nego Paryza.

Chodzimy ws$rdd obrazow, patrzymy si¢ na nie z jakas$ nostalgia.
Zbliza si¢ wieczor, zotte §wiatta dotykaja swoim blaskiem obrazy.
W kamienicach obok muzeum zapalaja si¢ Swiatla, sg jak ogniska na
pustyni w nocy, zaginione ogniska.

Na jednym z obrazow Montmartre, malarze siedza, co$ maluja,
cos probuja sprzedac, obok kawiarnie petne ludzi.

Luk Triumfalny, taras, Paryz z gory, kamienice, Sekwana w od-
dali, na kamienicach, na duzych balkonach kwiaty, duzo kwiatow. I
ludzie na dole, zagubieni, zmeczeni, bez nadziei na twarzach.

Moulin Rouge, wiatrak, ttum ludzi przed wej$ciem i gwiazdy na
niebie, 1 ten czerwony blask bijacy od kabaretu. Blask peten niepo-
koju, napiecia.

Ogrod Luksemburski. Staw, patac, kto§ karmi gotgbie, kto$ gra
na skrzypcach wsrod drzew, kwiaty, duzo pigknych kolorowych
kwiatow.

Sekwana, ludzie sprzedaja ksigzki, plakaty, pamiatki z Paryza. Na
rzece wida¢ statki, duzo statkow. Jedne ptyng cicho, bezimiennie,
inne stoja, czaja si¢ jak koty w nocy do ataku. Ludzie spacerujacy
nad rzeka. Niektorzy zakochani, inni w rozpaczy, za czyms$ co bylo i
juz nigdy nie bedzie. A juz na pewno nie bedzie w takim ksztatcie 1
wymiarze jak kiedys. Paryz zakochany, Paryz zagubiony.

Bazylika Sacre Coeur, schody. Wida¢ miasto z gory. Jaki$ blask.
Widok w nocy. Cate miasto 1$ni jak $wietliki w nocy. Miasto tanczy,
$piewa, czasami milczy. Miasto zyje swoim wlasnym snem. Snem o
lepszym jutrze.
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- Dobre obrazy, bardzo dobre — stwierdza Weronika. — Jak kto$
maluje juz tak dobrze na studiach to moze wszystko w zyciu. Moze
18¢ $miato swojg droga do celu.

- Dobrze, ze juz wiedza, jaka droga chca i$¢ do celu. Niektorzy
gdy umierajg, wciaz nie wiedzg jaki cel mieli w zyciu.

- Wiekszo$¢ ludzi tego nie wie — smutno stwierdza Weronika.

Wychodzimy, schodzimy schodami w dot. Skrecamy w prawo w
kierunku Plantéw, w kierunku rynku. Co$ nas tam ciggnie, co$ nas
tam przyciaga. Zycie, przygoda, bardziej zycie niz przygoda.

Idziemy z Weronikg razem, trzymamy si¢ za r¢ce. To wazne,
czu¢ kogos bliskiego w nocy, czué¢ przez dotyk, czué przez rece
splecione razem, moze na zawsze.

Tak naprawde jest dopiero wieczor, gwiazdy leniwie palg si¢ na
niebie niczym $wieczki na jakim$§ zapomnianym cmentarzu. Ale
czuje si¢ jakby byta noc, noc bliska, ciepta, tajemnicza. Noc zawsze
niesie ze sobg jakas$ tajemnice, nie zawsze dobra, ale tajemnicg.

Idziemy Plantami w kierunku Wawelu. Ming¢liémy Filharmonig,
jakies ciche dzwigki rozbrzmiewaty z jej muréw. Dzwigki znajome,
cieple, takie Polskie. Latarnie na Plantach wygladaja jak pochodnie,
pochodnie dopiero co rozpalone, zeby pokaza¢ zablgkanym duszom
droge — czy do celu, tego nikt nie wie.

Prawie przy samym Wawelu, ale jeszcze na Plantach, przy latarni
jasniejszej niz inne stoi kobieta w czerwonej sukience i gra na
skrzypcach. Zatrzymujemy si¢ z Weronikg. Stuchamy. Widzg, ze
Weronika zamyka oczy, potem je otwiera, na jej twarzy pojawia si¢
usmiech, moze jaka$ ulga, bardziej uSmiech niz ulga.

Czerwona sukienka skrzypaczki lekko drzy od wiatru. Jej cien na
pobliskim drzewie, cien od latarni tworzy jakie§ obrazy. Obrazy
dalekie, bliskie, obrazy znajome, obce.

Zauwazam starca na tawce, patrzy si¢ z takim napigciem na gre
skrzypaczki. Zauwazam tzy na jego twarzy, Weronika tez je zauwa-
za, podchodzimy do starca, siadamy obok niego, Weronika podaje
mu chusteczke.

Starzec wyciera izy, usmiecha si¢ zaklopotany.

- Wspomnienia? — pyta ciepto Weronika, jej stowa maja w sobie
jakas$ dobro¢ i troske. — Dalekie? Bliskie? A moze ostatnie?
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- Tak, wspomnienia. Dobre wspomnienia. Czas, ktoérego nigdy
nie mozna zatrzymaé, chocby cztowiek bardzo si¢ staral. Nawet
gdyby cztowiek sprzedatl dusze, nic czasu nie zatrzyma.

- Czas to jedyna rzecz, ktora taczy czlowieka z zyciem — mowie
cicho, lekko, jako$ sennie.

- Ta kobieta, jej gra na skrzypcach, ta sukienka, ten niepokoj w
jej oczach, gdy je lekko mruzy podczas gry, przypominajg mi kogos.
Kogos, bez ktérego nie moge juz dluzej zy¢.

- Kobieta? — pyta z lekiem Weronika.

- Tak, kobieta, moja zona — starzec si¢ chwilg waha, jego oczy na
moment gdzie$ znikaja, w noc, w gwiazdy, w cisze pomiedzy ka-
mienicami, a potem starzec zaczyna mowié, najpierw nerwowo, z
Igkiem, a potem w jego glosie pojawia si¢ jaka$ ulga, jakie§ wy-
tchnienie. — Poznalem ja podczas wojny. Zty czas na mitos¢. Ale
czasami gdy trwa zlo moze narodzi¢ si¢ co$ dobrego. Byta skrzy-
paczka, ja gralem na fortepianie. Mitos¢ do muzyki nas polgczyta.
Mito§¢ zanurzona w ztych czasach. Czesto graliSmy razem, czuli-
$my ze przez muzyk¢ nasza mitos¢ jest petniejsza, bardziej wyrazi-
sta 1 glgboka. Gdy byly naloty, gdy okna byly zakryte zastonami
graliémy razem ze strachu, ze co$ moze zniszczy¢ nasza mitosé. Zli
ludzie, wojna, nienawi$¢ cztowieka do czlowieka. I tak samoloty
lataly nad miastem, a my graliSmy Chopina, Mozarta, Moniuszk¢. A
potem si¢ kochali§my, tak bardzo si¢ kochaliSmy po tych nalotach.
Czulis$my, ze jutro co§ moze si¢ zdarzy¢, cos ztego, ze nawet jutra
moze nie by¢ i to nasze kochanie, ta nasza mito$¢ to jest ostatnia
dobra rzecz w naszym zyciu. Tym zZyciu. A potem wojna si¢ skon-
czyla, przezyliSmy i zaczgliSmy razem pracowaé w filharmonii. Jez-
dzilismy po caltym $wiecie, razem. Zawsze razem. Po strachu, bolu,
niepewnosci nastgpita ulga 1 znow byliSmy szczesliwi, pomimo
wspomnien, ktore powoli znikaly w nocy, znikaly podczas ztych
snow, ztych lekéw. Czasami graliSmy w Zakopanem, go$cinnie.
Pamigtam jak znajomy zaprosil mnie 1 Zon¢ do Hotelu Bristol. Daw-
ny, dobry hotel. Elita tam bywata — aktorzy, politycy, muzycy, pisa-
rze, malarze. Poproszono nas o wystep. Gratem tylko ja i zona. To
byt dobry koncert, jeden z lepszych w moim zyciu. I te oklaski dla
niej, dla mnie, bardziej dla niej niz dla mnie. Wtedy miata czerwona
sukienke, takg jak ta skrzypaczka na Plantach. Teraz ten hotel jest
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zamkniety. Kto$ go kupit, chce wyremontowac, ale wcigz stoi zabity
deskami, zapomniany jak stary cztowiek ktory wcigz stoi gdzie$ z
boku czekajgc na zauwazalno$¢. Stare rzeczy potrzebujg zauwazal-
nosci, podobnie jak starzy ludzie. Zona umarta dwa lata temu, ja
umarlem dwa lata temu — starzec si¢ zamysla, jest gdzie$ daleko, jest
gdzie$ blisko. — Zyje, ale juz mnie nie ma. Czasami czlowiek nie
moze si¢ podnies¢ gdy nagle zabraknie mu drugiego cztowieka. I nic
nie jest tego w stanie zmieni¢, ani zycie, ani inny czlowiek. Gdy
cztowiek ma za duzo dobrych wspomnien, nic nie jest w stanie
przywroci¢ go ponownie do zycia. Moze tylko probowaé i§¢ do
przodu. Ale jak dlugo?

Weronika lekko dotyka ramienia starca, potem si¢ do niego przy-
tula.

- Ona gdzie$ tam jest — mowi Weronika. — Patrzy na pana. Jest
gdzie$ pomigdzy gwiazdami, jest gdzie§ pomiedzy stonicem a nie-
bem. Jest w deszczu, w jego kroplach, w porannym wietrze. Jest
obok pana i chce, wiem to na pewno, zeby pan zyt jak najlepiej, za-
nim znow si¢ spotkacie. Pana szcze¢scie tutaj, bedzie jej szczesciem
tam.

- Dzigkuje — starzec wstaje, skrzypaczka przestata grac, oddalita
si¢ jak jaki$ sen w ciemno$¢ nocy. — Pani jest dobrym cztowiekiem,
bardzo dobrym, ma pan szcze¢scie, ze ona tak bardzo pana kocha —
moéwi do mnie, mowi to z jaka$ ulga. — Nie kazdy spotyka na swojej
drodze aniota.

Starzec odchodzi, garbi si¢ jako$ dziwnie, po chwili si¢ do nas
odwraca, u§miecha 1 cata jego posta¢ si¢ nagle prostuje, jakby jakis
cigzar, zty ciezar oddalit si¢ od niego na zbyt duza odlegtos¢.

Wchodze do jej mieszkania, w mieszkaniu na Azorach panuje
potmrok, w przedpokoju pojawia si¢ Weronika, $cigga ze mnie dzin-
sowa kurtke, wiesza ja na wieszaku w kolorze zlota, caluje mnie w
usta, widze, ze co$ pita. Nie przeszkadza mi to, gdy Weronika jest
lekko pijana — wtedy nasze zycie staje si¢ inne, bardziej wyraziste i
zmystowe. Lubi¢ t¢ wyrazisto§¢ w oczach Weroniki, wyrazisto$¢
przesaczong alkoholem.

- Co$ ci pokazg — mowi szeptem Weronika 1 bierze mnie za reke.
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Czuje zapach jej perfum, dobrych perfum. Zapach mnie zniewala,
onie$miela. I to onieSmielenie jest widoczne w moich oczach, w
calym moim ciele.

Siadamy w duzym pokoju, naprzeciwko brazowych mebli. Na
stole, brgzowym drewnianym stole palg si¢ dwie §wiece. W pokoju
jest potmrok, cienie tancza na $cianach, tworza jakis$ film, dziwny,
niezrozumiaty film.

Weronika kladzie przede mng jaki$ stary zeszyt. Obok zeszytu
ktadzie butelke czerwonego wina i dwie lampki. Zeszyt jest znisz-
czony. Skoérzana oktadka ma popgkany ksztatt, zarys.

- Znalaztam to w Kosciele Sw. Wojciecha. Wiesz, ze teraz pracu-
je na rynku, wlasnie w tym kosciele.

- Gdzie doktadnie to znalaztas?

- Za oltarzem, ktory wlasnie przywracamy do dawnej Swietno$ci.
Pamigtnik, bo to jest wlasnie pamigtnik, byl wcisnigty w zniszczong
szczeling oltarza. Schowatam go do torebki i przyniostam do domu.
JesteSmy pierwsi, ktorzy go przeczytaja po tych prawie juz zapo-
mnianych latach.

- Co pdzniej z nim zrobisz?

- Oddam go komus, kto bedzie wiedzial co z nim zrobic.

- Czytamy? — spytatem z zaciekawieniem.

- Czytamy — rzekta z drzeniem w glosie Weronika i nalata nam
wina do lampek.

Pukali do drzwi mocno, bardzo mocno. Potem duzo krzyczeli,
glo$no, niecierpliwie. I byto tyle rozdraznienia, tyle zta w tych krzy-
kach. Zbyt duzo.

Potem mnie wzigli do wigzienia, thumaczyli, jesli im powiem to
co chcg ustyszeé¢, to mnie puszcza. Nie powiedzialem im tego, nie
powiedziatem na poczatku. Nie powiedziatem, bo nic z tego co
chcieli ode mnie ustysze¢ nie byto prawda.

I wtedy sie zaczeto, wieszanie za rece w pokoju przestuchan, bi-
cie, przypalanie ogniem, zndw bicie, lanie wody do ust przez szma-
te, brak snu, notoryczny brak snu i dopiero gdy zaczgli mi przybijac
palce gwozdziami do stolu poddatem sie. Mowitem to co chcieli
ustysze¢, zeby tylko bol przestat dociera¢ do mojego ciata. Podatem
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im te nazwiska co chcieli ustysze¢, zeby tylko bol przestat dociera¢
do mojego ciata.

Podpisatem to wszystko co powiedziatem na biatej kartce. Prze-
stuchujacy oficer tylko pobtazliwie si¢ uSmiechat, gdy kropla krwi
pobrudzita kartke podczas podpisywania zeznan.

- I po co to wszystko byto? — spytat oficer o niewinnym spojrze-
niu i jeszcze bardziej niewinnych oczach. — Ten opér. To utrudnia-
nie nam pracy. Kazdy kiedy$ si¢ przyzna, to tylko kwestia czasu i
oporu zeznajacego. Kazdy ma swoj czas, zeby w koncu podpisac to,
co chcemy zeby podpisat. A my musimy tylko cierpliwie czeka¢, az
ten czas nadejdzie. Czekac ze spokojem w oczach.

Potem jechatlem bardzo dtugo pociggiem w glab Syberii. Przez
okno widzialem tundrg i $nieg, czgsto tylko pustke, pustke wszech-
ogarniajaca.

Oboz byt drewniany, otoczony zasiekami. PracowaliSmy przy
wyrebie drewna. Zywe trupy bez nadziei. Czas, tylko czas byt koto
nas. Czas bezwzgledny. Czas mroczny. Czas obezwtadniajacy.

Zima, potem lato. I pory gdzie§ pomiedzy, pory nieistotne. I tak
trwalo to kilka lat. Ludzie umierali, ludzie zyli. Ludzie trwali.

Ktorejs zimy, koncowki zimy, wzi¢li mnie 1 jeszcze jednego
wieznia za obdz, zeby naprawi¢ lini¢ telefoniczng. Dzien drogi od
obozu. Dwoch straznikéw na koniach 1 my idacy piechota do przo-
du. Wciaz do przodu.

Pod wieczor byliSmy przy polamanym drzewie, ktore zniszczylo
lini¢ telefoniczng. Gdy jeden straznik poszedt za potrzeba, a drugi
siedzial na koniu zamyslony, jaki§ nieobecny, popatrzytem na dru-
giego wigznia 1 skoczyliSmy razem na tego straznika na koniu.
Strzelit ze strzelby, trafit drugiego wig¢znia, drugi raz nie zdazyt
strzeli¢, moja lopata roztrzaskata jego glowe. Drugi straznik wybiegt
z krzakéw, ale juz miatem strzelbe w rekach. Strzal od razu znisz-
czyl zdziwienie w jego oczach.

I wtedy zrozumiatem, umr¢ w drodze lub bede wolny.

Na jednym koniu jechalem, drugi szedt postusznie doczepiony do
pierwszego konia. Miatem dwie strzelby, dwa pistolety, troch¢ na-
boi, nie za duzo jedzenia i wole¢ ucieczki za wszelka ceng.

Jechatem przez jaki$ czas rzeka, zeby zgubi¢ trop. Kluczylem,
wcigz oddalatem si¢ od obozu. Jechalem w dzien, w nocy. Wciaz
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jechatem, spalem na koniu podczas jazdy. Wiedziatem, ze mnie go-
nig, wcigz gonig.

Gdy padl mi kon, nozem wyciaglem to, co si¢ da zjes¢ i1 jechalem
dalej. Patrzylem si¢ na gwiazdy, one wskazywaly mi kierunek drogi.

Gdy juz myslalem, ze umre z glodu upolowalem niedzwiedzia,
zndéw miatem migso. Migso i1 wole przetrwania. Migso i che¢é prze-
zycia za wszelka cene.

Po jakim$ czasie spotkalem mysliwego. Mieszkal samotnie w
tundrze. Pomogt mi. U niego nabratem sit. Tam uwierzylem, ze mo-
ze mi si¢ udac¢ powrdt do domu. U niego pierwszy raz w to uwierzy-
fem. Mysliwy chodzit w ubraniu ze skory wilka. Podczas polowan
twarz mial pomalowang na czarno. Malowal si¢ pasta z wilczego
sadla wymieszang z weglem. Drzewnym weglem.

Gdy od niego odchodzitem widziatem smutek w jego oczach. Po-
lubili$my si¢. Mysliwy znoéw musiat zosta¢ sam ze swojg samotno-
$cig. I ta samotnos¢ byta widoczna w jego oczach.

Samotno$¢ ma wiele znaczen, wiele symboli, pomyslatem gdy na
niego patrzylem.

Dotartem do morza. Znalaztem stara 16dZ rybacka i w nocy za-
czatem ptyna¢ do Polski. Udato si¢, nawet nie wiem jak, ale si¢ uda-
fo.

Do Krakowa, gdzie mieszkalem przed aresztowaniem, nie wroci-
fem. Pojechalem w Bieszczady do rodzinnego domu, gdzie nikt juz
nie mieszkal. Rodzice umarli dawno temu, zbyt dawno. Zatrudnitem
si¢ przy wyrebie drewna, gdy dawny przyjaciel zalatwit mi lewe
dokumenty. I tak pracowalem przez kilka lat, w nadziei, ze prze-
szto$¢ juz nigdy do mnie nie wroci.

Tylko sny miatem zle, bardzo zte. W tych snach wcigz przed
kim$ uciekatem, wcigz mnie kto§ gonit. Czy udawalo mi si¢ w kon-
cu uciec, tego nie wiedziatem. Budzitem si¢ zawsze spocony, zme-
czony, opuszczony przez siebie, przez ludzi w tym $nie.

I gdy spokdj zagoscit w mojej duszy, gdy uwierzylem, ze tak juz
teraz bedzie, kto§ mnie rozpoznat. Tak mi si¢ zaczelo wydawac.
Moze to bylo zludzenie, moze to byty tylko lgki wynikajace ze ztych
snow, a moze faktycznie zbyt czesto czutem czyj$ wzrok za soba.

Wyjechatem, bo bytem przerazony wizja kolejnych tortur i wizja
powrotu na Syberi¢. Gdy wyjezdzalem to czulem si¢ juz Zle, to cigz-
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ka praca na zestaniu zaczeta dawaé znaki o sobie. Serce pracowato
coraz gorzej, w nocy, w ciggu dnia. Czutem, ze zbliza si¢ koniec. W
Krakowie zamieszkatem w pustostanie, w opuszczonej kamienicy
przy rynku. Tam zaczatem pisac ten pamietnik. Gdy go skonczylem
moj stan zdrowia byl coraz gorszy.

Wiem, ze umieram, czuj¢ to. Wiem, ze zmarnowalem zycie, czu-
je to. Wiem, ze podczas przestuchan zawiodtem siebie, zawiodtem
innych, czuj¢ to. I wiem, Ze juz nic nie mog¢ zmieni¢, na wszystko
jest juz za po6zno, czuje to.

Jutro pojade do Kosciota Sw. Wojciecha. Schowam ten zeszyt za
oltarzem. Moze kiedys kto$ go przeczyta, zrozumie, wybaczy mi ten
potamany los czlowieka udreczonego, cztowieka zmeczonego zy-
ciem, sobg.

Naprawdg chcialem zy¢ inaczej, kochaé inaczej, by¢ sobg inaczej.
Nie udato si¢. Zty czas, Zli ludzie. Zte okoliczno$ci przetrwania. Na
wszystko jest juz za pdzno. Czasami mysle, ze dla niektorych ludzi
zawsze jest wciaz za pdzno. Za pdzno na wszystko. Nawet na po-
czatku, gdy cztowiek dopiero co budzi si¢ do zycia.

Siedze¢ w ogrodku przy Sukiennicach. Pij¢ kawe, ciepta, dobra,
aromatyczng kawe. Pomnik Mickiewicza spoglada na ttum ludzi z
zaciekawieniem. Hejnal Mariacki na moment powoduje bezruch na
rynku. Gdy jest grany rynek milknie na chwilg, na kilka sekund, na
kilka nieuchwytnych chwil zycia.

Komisarz Rawicz spoglada na zeszyt z niedowierzaniem. Jego
palce delikatnie przektadajg kolejne kartki w lewg strong.

- Ciekawa historia, bardzo ciekawa — méwi Komisarz Rawicz. —
Co najwazniejsze, prawdziwa.

- W tamtych czasach byly tylko prawdziwe historie. Historie, kto-
re czgsto ocieraly si¢ o prawdziwy bol, o prawdziwe zwatpienie.

- Losy ludzi zawsze sa zaplatane, gdy zyja w zaplatanym kraju, w
zaplatanych czasach.

- Komu go dasz? — pytam, a moj glos chwieje si¢ jak zagiel stare-
go statku na morzu, podczas wiatru, zbyt mocnego wiatru.

- Mam kolege, bardziej przyjaciela niz kolege, pracuje w archi-
wum miasta. On bedzie wiedziat co z tym zrobi¢.
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- Moze ten zeszyt, ta historia bedzie jeszcze miata jakie$ znacze-
nie.

- Moze — Komisarz Rawicz milknie, patrzy gdzies obok, a potem
moéwi. — Twoja matka bytaby dumna z ciebie. Z tego jak zyjesz, jak
sobie sama radzisz.

- Lubila cig, byle$ naszym dobrym sasiadem. Jedynym dobrym
sasiadem. Nie oceniate$ jej, nigdy. Ze sama z dzieckiem, Ze taka
nieufna.

- Pomagatem jej gdy miata zty czas. Zty czas nie dotyczy tylko
ztych ludzi. Ze ztym czasem czasami muszg si¢ tez zmagaé dobrzy
ludzie. A twoja matka z calag pewnoscig zaliczata si¢ do tych do-
brych ludzi. Poza tym kto§ musial wam pomagac.

- Gdzie teraz mieszkasz?

- W kamienicy, tuz koto Btoni.

- Dobrze ci si¢ tam mieszka?

- Inaczej. Chciatem co$ zmieni¢ w swoim zyciu. Zaczatem od
rzeczy, przedmiotow, ksztattow. PdZniej si¢ wezme za przyzwycza-
jenia, tesknoty, nawyki. Na koncu si¢ wezme¢ za siebie, za WSpO-
mnienia.

- A jak w pracy?

- Ciekawie — usmiecha si¢ z lekka ironig Komisarz Rawicz. —
ostatnio prowadzitem dwie ciekawe sprawy.

- Jakie? — oczy Weroniki, madre oczy zaczynaja ptona¢ innym
kolorem niz zielony.

- Wyobraz sobie, ze w Zielonkach byla duza firma, ktéra popra-
wiata ludziom ciata, czasami dusze. Wiesz, piersi, odsysania, nosy,
przeszczepy wlosow 1 inne rzeczy. Jednak co$ nas niepokoito w tej
firmie. Badania na ludziach, bezptatne badania, na tych, ktérzy mo-
gli mie¢ problemy finansowe. ZaczeliSmy ich obserwowac. Potem,
gdy mieliSmy juz pewnos$¢, ze co$ tam jest nie tak, wprowadziliSmy
do tej firmy naszego cztowieka.

- Co bylo z tg firma nie tak?

- Nie uwierzysz. Ja tez nie moglem uwierzy¢. Z tytu firmy mieli
laboratorium w ktoérym prowadzili nielegalne badania na ludziach.
Znalezli co$ o czym kazdy marzy, mtodos¢. Powrot do mtodosci.

- Nie rozumiem.
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- Kto$ mial pienigdze. Kto§ inny potrzebowat pieniedzy. Musieli
mie¢ zgodnos$¢, zeby jeden z nich mial szans¢ na t¢ mtodos¢. | —
tutaj Komisarz Rawicz zawiesza glos na klika sekund — ten kto miat
pieniadze 1 oczywiscie zgodno$¢ mogt odmtodzi¢ si¢ o pigé lat,
kosztem tego kogo$, kto potrzebowal pieniedzy. Jeden cofat si¢ bio-
logicznie o pig¢ lat, maksymalnie pi¢¢ lat, drugi byl starszy o te pigé
lat. Dziato si¢ to w przeciagu tygodnia. Nie mogli zrobi¢ tego kilka
razy na jednym cztowieku. Tylko raz. I nad tym pracowali, zeby
wydtuzy¢ czas o wigksza ilo$¢ lat. Podobno byli blisko.

- To jakas bajka. Co$, o czym mozna czytac tylko w ksigzkach.

- To prawda. Potrafili odmtodzi¢ cztowieka biologicznie o pig¢
lat. Tylko pie¢ lat i to ich martwito. Mieli wielu chetnych. Bogatych
chetnych. Nikt nie wiedzial czy sg jakie$ skutki uboczne, nikt sig¢
tym nie przejmowat. Liczyla si¢ mtodo$¢, wieczne zycie i wiara, ze
kiedy$ bedzie mozna tak robi¢ w nieskonczonosc.

- Zamkng¢liscie t¢ firmg?

- Tak, wszyscy siedza. To zabawa w Boga. Niebezpieczna za-
bawa.

- Gdy chodzi o zycie, o $mier¢ ludzie zawsze beda si¢ bawili w
Boga.

- Opowiem ci jeszcze co$ cickawego — moéwi Komisarz Rawicz i
popija z lekkim usmiechem teraz juz prawie zimng kawe.

- Zaskocz mnie — oczy Weroniki, ich zielona glebia coraz moc-
niej zaczynajg btyszcze¢ w swietle dnia.

- Od pewnego czasu kto$ okradat ludzi, ich mieszkania. Ci ludzie,
gdy zorientowali sig, co si¢ stato, ze kto§ obcy zabrat im co$ cenne-
go, czesto zabral wspomnienia zawarte w rzeczach, przedmiotach
przychodzili do nas, zgtaszali kradziez, a tak naprawde nie wiedzie-
li jak to sie stato, kto to mogl zrobié.

- Nic nie pamigtali, nic nie widzieli, nie mieli zadnych podejrzen?

- Po czasie, po glebszej analizie tych kradziezy, zrozumieli$my,
ze kto$ do nich podchodzil, patrzyt im si¢ gleboko w oczy, o co$ na
poczatku pytal, a potem wprowadzatl ich w hipnoze i robili wszystko
co chciat. Szli z nim do domu, otwierali drzwi, pokazywali gdzie sg
ukryte pieniagdze, ztoto, cenne rzeczy, siadali i cierpliwie czekali az
ztodziej, czyli ten hipnotyzer wyjdzie. Po czasie budzili si¢ z tego
odretwienia, letargu i wtedy dopiero szli na policjg.
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- Nic nie pamietali? Zadnych szczegdtow, twarzy, gestow, zna-
kéw szezegdlnych?

- Nic, dostownie nic. MieliSmy zwigzane r¢ce. Twarz zlodzieja
byta dla nich wielka niewiadoma.

- Jak go ztapali$cie? — zastanawia si¢ Weronika. — O kazdej roz-
wigzanej zagadce cz¢sto decyduje przypadek.

- Masz racj¢ — oczy Komisarza Rawicza wyrazajag podziw, zdu-
mienie. — Jeste$ madrg kobietg. To byt przypadek. Zglosit si¢ do nas
mezczyzna ktory powiedziat, ze kto$ go chciat okras¢.

- Jednak nie okradt?

- Tak, nie okradl. Kto§ do niego podszedt. O co$ spytal. Ten mez-
czyzna poczut si¢ jako§ dziwnie. Styszal glos obcego jak przez
mgle, mowil, ze p6jda do jego domu i on ma mu otworzy¢ drzwi.

- | otworzyt?

- Gdy szli do jego domu, nagle co§ w tym me¢zczyznie peklo,
co$ si¢ w nim zatrzymato, jaka$ zastona, mgla z niego zeszla i jego
umyst znéw pracowat normalnie. Gdy byli pod jego domem ztodziej
zrozumial, ze co$ jest nie tak 1 wszedl do czerwonego Audi zapar-
kowanego na chodniku i odjechat. Zahipnotyzowany mezczyzna
zapamigtat jego twarz i samochdd ktorym odjechal. A potem zgtosit
si¢ do nas.

- Jak go zlapaliscie?

- SprawdziliSmy wszystkie Audi. A potem te, ktore byty podej-
rzane, a w zasadzie ich wlasciciele byli obserwowani przez naszych
ludzi.

- Cierpliwos¢ si¢ optacita.

- Tak. W koncu zlapaliSmy go na goracym uczynku. Poczekali-
smy jak wejdzie do mieszkania i tam go ztapaliSmy. Byt zdziwiony.
Przyznat si¢. Miat dar, wyjatkowy dar, ale byt glupcem. Albo byt
chciwy. A ludzie chciwi czesto ocierajg si¢ o jakis rodzaj ghupoty, o
jaki$ rodzaj otgpienia. Wiedzial, Zze co$ poszto nie tak, mogt pocze-
ka¢, odpoczaé, gdzie§ wyjechaé, zmieni¢ swoje nawyki, przyzwy-
czajenia. Tak robig ludzie madrzy, a on wierzyt, ze jest wyjatkowy,
ze ma szczescie. SzczesScie maja ludzie madrzy, nie wyjatkowi. On
tego nie wiedziat, dlatego wpadl w nasze rece.

- Dlaczego tamten mezczyzna go zapamigtat?
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- Nasz psycholog powiedzial, ze sg ludzie odporni na hipnoze. |
tamten czlowiek wlasnie taki byt, cho¢ o tym nie wiedzial. Kazdy
ma jaki$ talent, dar w sobie, lecz nie kazdy ma szczescie 1 odwage
go odnalez¢, zauwazy¢ w pore, zanim bedzie za pdzno na wszystko.

- Masz ciekawg pracg.

- Dzigki tej pracy, ciekawej pracy, poznaj¢ ciekawych ludzi.
Dzigki tej pracy, ciekawej pracy poznaj¢ ciekawe sytuacje. Dzigki
tej pracy, ciekawej pracy kazdy dzien jest inny, kazdy dzien jest
ciekawszy od dnia wczes$niejszego.

- A ja dzigki tej pracy znam ciekawego czlowieka, bardziej przy-
jaciela niz ciekawego cztowieka.

- Tak jak powiedziatem, jestes madra kobieta — Komisarz Rawicz
bierze stary pamigtnik pod pache i odchodzi. — Do zobaczenia, We-
roniko.

Najpierw zrobiliémy zakupy w sklepie spozywczym. Jakas woda,
wedliny w stylu hiszpanskim, sery plesniowe, smaczne, wloskie,
pomidorki mate, czerwone, bagietka jeszcze ciepta, prawie gorgca 1
co$ stodkiego na deser. Potem pojechaliSmy za miasto na piknik do
Kobylan. Piknik ocierajgcy si¢ o rado$¢. Piknik ocierajacy si¢ o mi-
tos¢.

Idziemy wzdtuz rzeki, dawniej w tej rzece byla droga. Jezdzity po
niej samochody. Teraz rzeka jest bardziej uporzadkowana, bardziej
podporzadkowana sobie, ludziom.

Stare domy, zniszczone, maja zapach przesztosci. Stare domy,
zniszczone, maja zapach wspomnien. Dobrych, ciepltych wspo-
mnien.

Wchodzimy w doling, juz wida¢ gory, juz wida¢ ludzi wspinaja-
cych si¢ po skatach.

- Pamigtasz, byliSmy tu kiedy$ — mowie z jaka$ zaduma w glosie.
— Kiedy to byto?

- Pig¢ lat temu, moze wigce;.

- Pamigtasz sad w ktorym jedliSmy positek. Pod drzewami pet-
nymi jabtek. Pod drzewami pelnymi biatych kwiatow.

Skrecamy w prawo w kierunku sadu. Idziemy pod gorke wiejska
drogg. Juz widzimy sad, juz widzimy jablonie oczami wyobrazni. I
nagle stajemy, nic nie mowimy, staramy si¢ przypomnie¢ sobie
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przeszto$¢, bo rzeczywistos$¢ juz jest inna, juz jest obca dla nas. Po-
kruszona.

Sad, resztki sadu jeszcze sg. Widzimy go oczami wyobrazni.
Drzewo pod ktorym jedliSmy jest, lecz trawa przy nim strasznie za-
rosnigta. Jest jaka$ drapiezna, jakas niebezpieczna. A tam gdzie byla
sciezka do tego sadu, gdzie byto pole stoi dom. Nowy dom.

- Nie tak powinny wyglada¢ wspomnienia, dobre wspomnienia —
moéwi cicho Weronika. — Pamigtasz, jacy byliSmy wtedy szczgsliwi.
W tym miejscu, w tym czasie.

- Wszystko si¢ zmienia, wspomnienia najbardzie;j.

- Wracajmy do doliny — méwi szeptem Weronika. — Moze ona
mniej si¢ zmienila.

Schodzimy na dét. Znoéw widzimy ludzi na $cianach gor. Wspina-
ja si¢ w milczeniu do goéry. Mata kapliczka z Matka Boska wcigz
jest w $cianie jednej z goér. Schody prowadzace do niej, drewniane
schody wciaz s3. To dobrze, mysle z jaka$ zaduma w oczach.

Maly strumyk wciaz ptynie wzdtuz doliny. Szukam skad wycho-
dzi woda z gor, kiedys to miejsce tak dobrze znalem. Pamig¢¢ mnie
zawodzi, nie znajduje poczatku strumienia.

Idziemy dalej. Milczymy przez chwile.

- Wciaz jest tutaj picknie — mowi Weronika. — Inaczej, ale piek-
nie.

- Byli$my tutaj szczesliwi.

- To prawda — Weronika caluje mnie w usta.

Weciaz idziemy do przodu. Trzymamy si¢ za rece. Czasami czuj¢
drzenie rgk Weroniki. Ludze si¢, ze to z mitosci. Na pewno z mito-
sci.

Dochodzimy do konca doliny. Wracamy ta samg drogg. Znajdu-
jemy ciche, ustronne miejsce. Rozktadamy koc, uktadamy jedzenie
na kocu. Piknikujemy.

- Inaczej, ale pigknie — znéw powtarza to zdanie Weronika.

Ma racje. Inaczej, ale pigknie. Mysle tak jak ona, czuje tak jak
ona. Czasami mysle, ze troche jestem taki jak ona. Skazany na po-
kruszone wspomnienia z przesztosci.

- Musimy czgsdciej tutaj przyjezdza¢ — moéwi Weronika glosem
pewnym, dumnym.

- Jeste$ pewna, ze musimy?
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- Tak, musimy. Odnajdziemy przeszto$¢, dobra przesztosé. Gdy
wystarczajaco duzo razy bedziemy tutaj przyjezdzaé, to na pewno
odnajdziemy przesztos¢, albo to przesztos¢ odnajdzie nas. Powoli,
ale odnajdzie.

Us$miecham si¢ do niej. Za rzadko si¢ do niej uSmiecham. To
btad, duzy btad. Weronika ma pickna, madra twarz, przenikliwe
zielone oczy, skupienie w sobie, takie skupienie ktore mowi, ze ona
wie, dobrze to wie, gdzie nas to skupienie zaprowadzi. Na pewno w
dobrym kierunku. Ma mito$¢ w tych swoich zielonych oczach, takg
mitos¢, ktora wcigz niesie nas do przodu, nawet wtedy gdy wydaje
si¢, ze stoimy, ale to tylko zludzenie. Jej mito$¢ wcigz nas pcha do
przodu, pomimo pozornego bezruchu. Tymczasowego bezruchu.

- Wracamy — Weronika wstaje, bierze mnie za reke. — Dos¢ tych
wspomnien. Jeszcze tu wrocimy — méwi i $miatym, pewnym kro-
kiem zmierza w kierunku rzeki. Bardziej strumienia niz rzeki.

Sobota, pochmurna, mglista sobota. Jad¢ na rynek. Co$ mnie tam
pcha, co$ niewidzialnego, silnego 1 niewidzialnego. Gdy wysiadam
przy Dworcu Kolejowym co$ do mnie wraca, co$ dotyka moich my-
sli, dotyka catego mojego ciata.

Przeszto$¢, usmiecham si¢ do siebie, ciepta, czasami bolesna
przesztos¢. Zamykam oczy.

Czesto w sobote, gdy nie miatem co robi¢ z wolnym czasem, co
robi¢ ze sobg, jechatem na rynek. Autobus 154, przystanek koncowy
koto Baru Smok, duzego baru tuz przy Dworcu Autobusowym, obok
Baru Smok zawsze stat saturator, woda z sokiem, bez soku, szklanki
myte wodg pod ci$nieniem, potem szedtem dalej, tunelem pod tora-
mi tramwajowymi. Za tunelem stata pierwsza budka z kasetami,
oczywiscie wszystkie pirackie, artySci zagraniczni byli tutaj bezi-
mienni mozna powiedzie¢ bezkasowi. Kombinacje kaset byly niezli-
czone, nieograniczone. Czasami zatrzymywatem si¢, patrzylem si¢
na kasety 1 co$ kupowatem. I ta niepewnos$¢, co ustysz¢ w domu na
magnetofonie, niepewno$¢ ocierajaca si¢ o zludzenie, ze w domu, w
zaciszu $cian Mojego pokoju usltysze co$, co moze zmieni¢ moje
zycie na lepsze, cho¢by tylko czesciowo, chocby tylko na jaki$ czas
— 1 czesto tak sie dziato, i czesto zamykatem oczy ze zdumienia, ze
$wiat moze by¢ pigkny, inny, gdy tylko trafi si¢ na wlasciwa muzy-
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ke, na wlasciwy czas zatrzymania tej muzyki w sobie. Cho¢by na
chwile.

Dalej szedtem wzdtuz muréw az do Bramy Florianskiej, tam, gdy
si¢ szto w kierunku rynku, po prawej stronie byl sklep filatelistycz-
ny, mialem tam abonament na znaczki, odbieralem go co p6t roku,
wszystkie nowosci ladowaly w moim klaserze.

Za sklepem filatelistycznym byt sklep muzyczny, tez po prawej
stronie, a tam znow kasety, plyty winylowe i katalogi z plytami.
Zawsze mozna bylo co§ wybra¢ z tego katalogu, kupi¢ czysta kasete
BASF 90 minut i zamowi¢ nagranie dwoch ptyt. Odbior na nastepny
dzien.

Szedtem dalej, po lewej knajpka Sarp, w niej muzyka jazzowa,
obok niej kawiarnia Jana Michalika. Na koncu ulicy Florianskiej, po
prawej stronie kolejny sklep muzyczny, kolejne piractwo na oczach
thumu, a po drugiej stronie sklep zoologiczny, lecz najpierw trzeba
bytlo wejs¢ do bramy i przez podworze dotrze¢ do drzwi. A tam
zwierzgta, duze, male 1 ten halas, ten zgietk, to zagubienie najbar-
dziej widoczne w akwariach.

W koncu wchodzitem na rynek, oddychatem gleboko, coraz gte-
biej i pewniej.

Na poczatku ulicy Grodzkiej po prawej stronie byla brama, w
bramie pasaz, a w nim stoisko z kasetami 1 ptytami. Czg¢sto co$ tam
kupowatem. Nigdy nie Zatowalem tych zakupow, dobre ptyty, dobra
muzyka.

Naprzeciwko sklepu z kasetami, po drugiej stronie ulicy knajpka
Huba. Wchodzito si¢ do niej dlugim tunelem, przez brame, potem w
prawo na dol, tam kilka sal, bar nieduzy, gto$ny, muzyka dobra,
ludzie niepewni, pijani, jacy$ zagubieni. Dobre czasy, niebezpieczne
czasy. Bardziej niebezpieczne dla duszy niz ciata.

Takich knajp jak Huba byto na rynku wiecej. U Gorali na ulicy
Jagiellonskiej, Maska tez na tej ulicy, ulicy stracencow, Jazz Rock
Cafe, Free na ulicy Stawkowskiej. Tam si¢ Zyto, tam si¢ umierato,
tam si¢ wracato do zycia nad ranem. Wracato po zbyt niebezpiecz-
nych wiatrach w nocy. Po huraganach noszacych zbtgkane dusze w
niebezpieczne odmety zycia.

Dochodzitem do Piwnicy Pod Baranami, obok niej, na Wislnej
byt dom handlowy w kamienicy, dwa pigtra, stoiska, ciekawe rzeczy
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w centrum miasta. Schodami w gére, schodami w dot 1 znéw bytem
na rynku, a na rynku, blizej ulicy Brackiej, prawie przy WiSlne;j,
moze bardziej gdzie§ posrodku tych ulic, pami¢¢ mnie zawodzi,
brama, tunel, podworze, po schodkach do gory i kolejny sklep mu-
zyczny. W $rodku sklepu po lewej lada, dtuga, katalogi z ptytami, po
prawej plakaty muzyczne i ptyty, duzo ptyt i kaset. Tak dobrze czu-
tem si¢ wtedy posrod muzyki, moze nawet lepiej niz wsrod ludzi.

Ludzie ludzi kaleczg. Muzyka ludzi leczy. Najbardziej leczy po-
kaleczonych ludzi.

I tak chodzitem po rynku, sam, catkiem sam, ogladatem znaczki,
kasety, $wiat, ludzi i czulem si¢ w jaki$§ sposob wolny, szczesliwy.

Wieczorami chodzitem do kina. Tyle kin byto wtedy — Zwigzko-
wiec, Wanda, Warszawa, Pasaz Bielaka, Mloda Gwardia, Uciecha.
Teraz zostato tylko Pod Baranami, ktére wcigz walczy o godno$¢ i
na szczescie jeszcze wygrywa.

To byt dawny $wiat, inny $wiat, $wiat przepetniony ztudzeniami,
ze co$ jeszcze mogg, cho¢ czutem, ze rodzac si¢ w okreSlonym miej-
scu, w okreslonym czasie juz nic nie moge. Bo ten czas, to miejsce,
te okolicznosci juz dawno okreslity moja niemoznos¢ na kilka lat do
przodu, okreslity cicho w powoli zblizajacej si¢ przysztosci. Przy-
szto$ci niszczace] konsekwentnie wszystkie zapachy i kolory prze-
sztosci.

Otwieram oczy. Jestem na rynku. W oczach czuj¢ lekkie uktucie
wstydu. Znéw wrocitem do dawnych czaséw, dobrych czasow, cza-
sami sennych czasow.

Ide w kierunku malego rynku, widze jarmark regionalny, mata
scena, zespoty ludowe, tancza, Spiewaja, zyja.

Omijam thum ludzi, wchodze na ulicg Szpitalng, widz¢ remont,
robotnicy wynosza gruz z kamienicy.

Zamykam oczy, znOw co$ sobie przypominam.

To bylo dawno, tak bardzo dawno temu, bylem wtedy maty, tak
bardzo maty. To byla jeszcze komuna, miasto byto brudne, ponisz-
czone, zaniedbane. Czesto bardzo opuszczone i samotne w tym bru-
dzie dookota.

Szedlem z ojcem za r¢kg. Sobota rano, mgla posréd kamienic,
murdw, okien. Mgta przenikajgca caty brud tego upokorzonego mia-
sta.
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Na rogu jednej ulicy, przy rynku zobaczylem robotnikow. Byli
jak duchy we mgle, jak jakie$§ zagubione zjawy nie z tego $wiata.
Robotnicy burzyli kamienice. Wynosili z niej gruz, na taczkach leza-
ty cegly 1 metalowe czgsci ze $rodka. Robotnicy byli pijani, lekko
si¢ chwiali, jednak uparcie walczyli z kamienica, z mgla posrod
miasta. Nad kamienicg, nad ulica, nad tym wszystkim wokot robot-
nikéw, pijanych robotnikoOw unosit si¢ szary, mroczny pyt. Pyt osa-
dzat si¢ wszedzie, pyt osadzat si¢ nigdzie. Mury, okna, dachy, ulice,
samochody cate zanurzone byly w tym pyle. Spocone ciata robotni-
kéw przykryte byty tym pytem, przykryte az do duszy.

Kolejne butelki wodki, kolejne przeklenstwa posrod wszechogar-
niajacego pytu, brudu to byt inny $wiat, zapomniany §wiat. Swiat
donikad, §wiat do nieokreslonego blizej celu. Ale jakiego? Tego nikt
nie wiedzial. A juz na pewno nie wiedzieli tego coraz bardziej zme-
czeni robotnicy.

To wszystko wygladalo jak jaki§ dekadencki obraz. Obraz o
umieraniu czego$ waznego, czego$ co wydawalo sie, ze nigdy nie
umrze, nie moze umrze¢. Obraz o rozpadzie rzeczy trwatych, obraz
o rozpadzie rzeczy statych. Obraz o zatraceniu, obraz o zwatpieniu.
O rezygnacji, zardéwno przesztosci jak i przysztosci. Przesztosci, bo
wszystko wcigz mija, przysztosci, bo do pewnych rzeczy wciaz jest
daleko, za daleko.

Otwieram oczy. Ten obraz wciaz jest we mnie. Dlaczego? Tego
nie wiem. Ale wcigz jest. Pewne rzeczy wcigz sg w cztowieku. Sg 1
nie znikaja. Sg bez powodu, sa bez zadnych okreslonych celow. Sa,
bo muszg by¢. Bo pewne rzeczy sg state 1 bezbronne w cztowieku.
Bo czasami cztowiek sktada si¢ z bezbronnosci, sktada si¢ z niepo-
trzebnych rzeczy, ktére nic mu nie dajg oprocz wspomnien. A
wspomnien nalezy unikaé, szczeg6lnie zlych wspomnien. Wspo-
mnienia niszczg ciato, niszcza dusze. Wspomnienia bardziej niszcza
duszg niz cale nasze cialo.

Jest noc, ciemna, mroczna noc. Ksi¢zyc prawie nie §wieci, jest
schowany gdzie§ za chmurami. To koniec, mysle. Koniec dnia, ko-
niec nocy.

Wchodzg z Weronikg do Ogrodu Botanicznego. To noc muzeow.
Mozna by¢ wszg¢dzie w muzeach, w nocy. Zwiedzanie w nocy to co$
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innego niz zwiedzanie w ciggu dnia. Ja to czuje¢, czuje to Weronika.
Wiem to, bo cale ciato Weroniki drzy, kurczy si¢, gdy wchodzimy
do Ogrodu Botanicznego w nocy.

Alejki sg oswietlone zniczami z obu stron. To takie dziwne, ta-
jemnicze. Plomienie zniczy niczym pochodnie sg pomiedzy nami.
Oswietlajg ludzi jak co$ cennego, jak co$ wyjatkowego. Cienie ludzi
poprzez blask zniczy kurczg si¢, znikaja, tancza w ciemnosci nocy.
Caty Ogrdd Botaniczny tanczy w ciemnosci nocy. Tanczy poprzez
swiatto ze zniczy.

Wchodzimy do palmiarni, a tam egzotyczne ro$liny, a tam ciepto,
prawie gorgce powietrze, rosliny ptywajace w wodzie, ryby w $rod-
szego ksigzyca.

Wychodzimy z palmiarni, siadamy na tawce posréd palacych si¢
zniczy. Bardziej lampek niz zniczy. Trzymamy si¢ za rece.

- Pamigtasz Wtochy? — pyta nagle Weronika. — Pamigtasz Fiuggi?
Stare miasto zanurzone w nocy.

- Pamigtam — u$miecham si¢ do §wiatet wokot nas.

- Hotel, bardzo stary, zaraz przy starowce — oczy Weroniki ptong
mocniej niz $§wiatlta koto naszej tawki. — I ta noc, gdy poszlisSmy
wieczorem na starowke. MieliSmy ze soba wino, z winiarni obok
hotelu. Bytes ty, ja 1 dwie pary z wycieczki. Nie pami¢tam juz nawet
ich imion, twarzy. Wszystko mija, zmienia si¢, znika, twarze ludzi
tez.

- Wspomnienia znikaja najbardziej. Nawet bardziej niz twarze,
bardziej niz ludzie.

- Te mury, uliczki, zapomniane zakrety, schody pos$réd murowa-
nych uliczek. I noc, gleboka, ciemna noc. | te latarnie na tych ulicz-
kach, §wiatlo z tych latarni przenikato te mury niczym jaki$ rentgen.
SzliSmy razem, $miali$my sig¢, pilismy wino. Czuli$my, Ze to miej-
sce wydobywa z nas co$ picknego, co$ dobrego. Czulismy, ze zycie
moze mie¢ jaki§ sens, gdy uwierzymy w ten sens we witasciwym
czasie, we wlasciwej chwili. Jeden zakret, zapomniana uliczka, dru-
gi zakret, kamienne tawki przy murach kamienic, trzeci zakret,
pigkne rosliny posrod przesztosci. Az w koncu si¢ pogubilismy. Pa-
Migtasz, zostates ty i ja.
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- I to bylo pigkne. ByliSmy razem w picknym miejscu. Tylko my.
Przeszto$¢ i my. Zapomniane miasto i my. Nasza mito$¢ i my.

- SiedzieliSmy razem na lawce posrod tych starych muréw —
Weronika zamyka oczy, jest daleko, bardzo daleko, jest tam gdzie
jej dusza, gdzie jej zapomnienie. — I parzyliSmy si¢ na niebo, na
gwiazdy. ZerkaliSmy na zapalone okna w kamienicach. Tam byto
zycie, prawdziwe zycie posrod przesziosci. Zanurzone w przesztosci
tak jak czlowiek zanurzony jest w sobie gdy kocha, prawdziwie ko-
cha. I nagle ty wstate$, podszedte§ do okna. Patrzyle$ si¢ przez
otwarte okno na mecz w telewizorze. | wtedy ta starsza kobieta w
czerwonej sukience zaprosita nas do srodka. W mieszkaniu miata
tyle obrazow, starych wazondéw, mebli ocierajacych si¢ o dziesiatki
lat wstecz. Poczgstowata nas winem, dobrym winem.

- Byto stodkie, takie delikatne, dobre — mowig to z jaka$ nostalgia
w oczach.

- A potem pokazata nam piwnice, a tam byly jakie$ stare malowi-
dta na $cianach. Bardzo stare.

- Polubita nas. Zyla samotnie od dziesieciu lat. Nie czufa sie z
tym dobrze.

- Kto czuje si¢ dobrze z samotno$cig — mowi Weronika. — Nikt.
Ci, ktorzy mowia, ze samotno$¢ ich nie dotyczy to ktamcy. Samot-
nos¢ dotyczy kazdego, w mniejszym lub wigkszym stopniu. Mozna
znaleZ¢ sobie tysigce zaje¢ zeby zabi¢ samotno$¢ w sobie, ale to s
tylko zajecia. Ostabiajg znaczenie samotnos$ci, ale jej tak naprawde
nie zabijaja. Samotno$¢ moze zniszczy¢ tylko inna samotno$¢. Gdy
dwie samotnosci si¢ nagle potacza to wtedy, witasnie wtedy, w
sprzyjajacych okolicznosciach moze pojawi¢ si¢ co§ pomiedzy nimi,
cos$ co zabije te¢ samotnos¢ w nich. Zabije na jaki$ czas.

- Moze na wieczno$¢.

- Tak, moze na wiecznos$¢.

Weronika catuje mnie w usta. Czuj¢ zapach jej wlosow, zapach
jej catego ciata. To dobry zapach. Zapach ocierajacy si¢ o nieskon-
czonos¢. Gdy ja obejmuje mocniej, czuje, ze jej cialo drzy. Jej oczy
btyszcza mocno, zbyt mocno. Jej oddech jest niespokojny, niepew-
ny, nierowny.

- Dobrze, ze mamy siebie — moéwi Weronika, a gdy to méwi to
ktadzie mocny nacisk na slowo siebie. — Mamy szczgscie, ze si¢
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spotkalismy w odpowiednim czasie, w odpowiedniej chwili. Tyle
ludzi si¢ mija, szuka, nie znajduje. Nie ma szcze$cia. Chca, bardzo
chcg. Prébuja, 1 te proby czasami sg udane, udane na jaki§ czas. A
potem znow szukanie, dazenie do mitosci za wszelka ceng. To trud-
ne, bardzo trudne.

- Trudno komu$ zaufa¢. Komus$ kto daje nam szans¢ na inne zy-
cie. Lepsze zycie.

- My mamy t¢ szans¢ — moéwi Weronika. — I tylko od nas zalezy
czy ja wykorzystamy.

Wstajemy, idziemy ws$rod zniczy do wyjscia, do domu. Do sie-
bie.

Wchodze na Kazimierz, zbliza si¢ noc, zbliza si¢ czas, dobry
czas, czas inny niz wszystko dookota. Kocham momenty gdy wiem,
ze czas moze mnie zaskoczy¢, zniszczy¢. Gdy czas moze sprawic, ze
dzien dzisiejszy bedzie inny niz dzien wczorajszy. O wiele inny.

Wchodze na Plac Nowy, a tam okraglak, w nim zapiekanki, obok
ludzie stojacy jak pszczoty przy ulu. Ludzie gtodni, pijani, zmecze-
ni. Ludzie pelni zycia w sobie, poza soba.

Singer, na zewnatrz przy matych stolikach siedzg ludzie. Co$
moéwia, co$ krzycza, czego$ chca, czegos pragna. Ich oczy btyszcza,
czasami jasniej niz zazwyczaj.

Wchodze do $rodka, drewniany bar, zniszczone stoliki, id¢ do
drugiej sali, juz ich widze, koledzy z pracy. Siedza, pija, brak umia-
ru jest widoczny w ich oczach, w gestach, w catosci ich poszarpa-
nych ciat. Poszarpanych od dazen niemozliwych, od dazen niepraw-
dziwych.

Witam si¢ z nimi, spotykamy si¢ co jaki§ czas poza firmg zeby
lepiej si¢ rozumieé, zeby lepiej ze soba rozmawiaé, zeby potem nie
zniszczy¢ si¢ w pracy przez zbyt duzy cig¢zar zycia wokot nas.

Muzyka nas otacza coraz szczelniej i po kolejnym piwie jest juz
W nas, jest poza nami. Ludzie zaczynajg tanczy¢, na poczatku nie-
$miato, niewinnie, po chwili thum wyzwala w ludziach wolnos¢,
szalenstwo, jakie$ opetanie. Kobiety zaczynaja tanczy¢ na stotach,
patrze si¢ na zegarek, druga rano. Dobry czas zeby o czym$ zapo-
mnie¢, zeby od czego$ uciec, mysle, 1 czuje ze moje mysli sg juz
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niepouktadane, rozchwiane, prawie nieobecne. Uciekajag ode mnie
powoli ale skutecznie. Sennie.

| wtedy go zauwazam w kacie sali, siedzi sam, jest taki nieobec-
ny, zamys$lony. Cho¢ wiem, ze kogo, jak kogo, ale jego nicobecnosé
nigdy nie begdzie dotyczy¢. Nigdy za dnia, nigdy w nocy. Moze w
nocy jego nieobecno$¢ jest mniej zauwazalna, ale to tylko pozory,
ztudzenia.

Podchodzg do niego, mam ze soba piwo, ktore podczas drogi
uciekto mi na podtoge, ucieklo niezauwazalnie.

- Rysewicz? — pytam, a moj glos zaczyna mie¢ w sobie pierwsze
peknigcia, jest jak szyba na mrozie, gdy szron zaczyna na niej two-
rzy¢ pierwsze obrazy, obrazy nie z tej ziemi.

- Tak — jego zmeczony wzrok wiele mi mowi o $wiecie, o innych.

- Moge usigs$é, porozmawiaé, cho¢ troche uczestniczy¢é w twoim
zyciu?

- Jesli musisz — méwi Rysewicz, gitarzysta znanego zespotu roc-
kowego, zespotu ktory wiele przezyt ale przetrwal, pomimo upad-
kow, skandali, pomimo zbyt duzych ilosci alkoholu w trasie, poza
trasa.

- Jakub — moéwig cicho, zbyt cicho jak na zgietk koto nas.

- Witaj, Jakubie — mowi Rysewicz i wtedy po raz pierwszy stu-
kamy si¢ szklankami z piwem. Po raz pierwszy, nie ostatni.

- W trasie?

- Jestem poza trasg. Poza trasg od pewnego czasu.

- Zmeczenie?

- Tak, zmeczenie. I che¢ ucieczki od tego wszystkiego co mnie
otacza. Co mnie niszczy.

- Jeste§ znoOw na szczycie. Twoja piosenka, w sumie cala plyta
sprawila, ze ludzie znow o tobie sobie przypomnieli.

- To dziwne, bardzo dziwne. Najpierw mnie niszcza, piszg nekro-
logi za zycia, a potem mnie kochaja. Za co? Za to, Ze si¢ nie podda-
je, pomimo tego, ze wcigz upadam. Chociaz, tak naprawdg, dzienni-
karze chcg pisa¢ o moich upadkach. To ich jako$§ nakreca pozytyw-
nie do zycia. Ludzie ktorzy nie majg nic do powiedzenia w swoim
zyciu, cheg niszezy¢ zycie innych ludzi. Ludzi, ktorzy staraja si¢
upada¢ mniej niz oni.
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Muzyka staje si¢ coraz glos$niejsza. Kobiety tancza na stolikach.
Dzwigki muzyki batkanskiej roznosza kamienic¢ od §rodka. Potem z
niej uciekajg i unoszg si¢ wysoko na Placem Nowym, nad dachami
kamienic na Kazimierzu.

- Przez chwilg byla cisza o tobie, o zespole, ale znow o tobie
moéwia, duzo mowig — to jakis betkot, mysle, mowi¢ wcigz to samo,
mysle wcigz to samo.

- Zawsze moéwili, od poczatku powstania zespotu. I zawsze beda
mowi¢, nawet wtedy gdy zgasneg, gdy znikne z ich oczu na zawsze.
Ludzie musza o czyms$ méwié, najlepiej o innych. Stawa sprawia, ze
wszystkie proste rzeczy nagle staja si¢ trudne, nagle staja si¢ prze-
szkodami nie do pokonania. Wszystkie kobiety, ktore spotykasz na
swojej drodze staja si¢ trudniejsze do pokochania.

- Twoja piosenka jest mocna, bardzo mocna — moj glos jest jak
sptoszone stado golebi, przestraszone stado, ktore rozpaczliwie uno-
si si¢ do gory w kierunku chmur, w kierunku nieba. — To piosenka o
wojnie, o cztowieku ktory musi sobie radzi¢ ze skutkami tej wojny
w domu, gdy juz w koncu wrécit do tego domu, ktérego tak na-
prawde juz nie ma. A moze go po prostu nigdy nie bylo.

- To osobista piosenka czlowieka, ktorego kiedy$ spotkalem na
swojej drodze. Prosit mnie, Zebym ja napisal dla niego, dla innych. I
wtedy zrozumiatem, ze musze jg napisa¢. Czasami czlowiek czuje,
ze musi co$ zrobi¢, bo wszystko w §rodku mu mowi, ze teraz, w tym
momencie to jest najwazniejsze 1 nie mozna przejs$¢ obojetnie wobec
tego uczucia, bo potem, po czasie bedzie nam si¢ coraz gorzej zylo,
gdy tego nie zrobimy.

- | tak byto z tg piosenka?

- Tak. Sita tego cztowieka, sita walki ze sobg tutaj, nie na wojnie,
sprawila, ze ja napisatem. I poczutem si¢ wtedy lepiej, o wiele lepiej
ze soba. Z tym, co wcigz nosz¢ w sobie, co wcigz bede nosit w so-
bie, pragnienie uczynienia swojego zycia bardziej szczg¢sliwym.

- To trudna piosenka, ale mocna.

- Mam szcze¢écie w tym swoim nieszczesliwym zyciu. Gdy jestem
na dnie, gdy ludzie mysla ze si¢ skonczylem, gdy sam zaczynam tak
mysle¢, a to jest najgorsze, gdy sami zaczynamy wierzy¢, ze jeste-
smy juz martwi dla siebie, dla innych, to wtedy, wiasnie wtedy two-
rz¢ co$ co jest prawdziwe, uczciwe 1 to co$ nagle staje si¢ przebo-
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jem, bo ludzie zaczynajg w tym czyms$ zauwazac siebie, swoje leki,
swoje stabosci, swojg samotno$¢. Ludziom tatwiej si¢ zyje, gdy
wiedzg, ze inni tez czujg to co oni, ze inni tez probujg walczy¢ ze
swoimi lekami, stabosciami.

- Dlatego wciaz grasz, tworzysz.

- W zyciu wazne jest wyczucie chwili. Dotyczy to boélu, radosci,
cierpienia, dotyczy to tez samego zycia. Jednak najbardziej to wy-
czucie chwili dotyczy bolu. Gdy ten bol jest nie do zniesienia zaczy-
nam tworzy¢. I wtedy wychodza mi najlepsze rzeczy. Najlepsze, bo
prawdziwe. Bo prawda czesto ociera si¢ o bdl, o cierpienie, o zatra-
cenie.

- Ta piosenka jest o wojnie. O wojnie, ktora wcigz jest w czlo-
wieku, az do konca.

- Ta piosenka jesttez o powrocie do domu, o wspomnieniach,
ztych wspomnieniach. O tym, ze mozna i§¢ do przodu pomimo
wspomnien, ztych wspomnien, jesli znajdziemy sposob na siebie, na
nasza rozchwiang juz teraz przysztos¢, jesli znajdziemy sposob na to
zto, ktore wcigz jest w nas 1 sami wiemy, ze to zto tak szybko nie
zniknie, jesli temu ztu nie pomozemy, pomozemy na tyle mocno, ze
to zlo z nas wyfrunie jak ptak z klatki, wyfrunie na dlugi, bardzo
dlugi czas. Moze na wieczno$c¢.

- Napisate$ jg dla tego zolnierza, a ludzie uwierzyli, ze tak na-
prawde napisate$ ja dla nich. Bo kazdy cierpi, walczy, bo kazdy
chce cos$ zmieni¢ w swoim zyciu. Zmieni¢ bez pomocy innych.

- Napisalem ja dla tych ktérzy musza walczy¢ o siebie, nawet
wtedy gdy nic nie pomaga im w tej walce. I ta walka staje si¢ odku-
pieniem. Jasnym $wiatlem w ciemno$ci. W mroku. I ta walka staje
si¢ jakim$ sensem, nadziejq.

Rysewicz si¢ nagle zamys$la. W jego oczach widze strach, moze
znoéw zobaczyt to, co widziatl gdy pisat t¢ piosenke, moze znoéw z0-
baczyl to, co widziat w oczach tego zotnierza gdy z nim rozmawiat,
a moze zobaczyl swoja przysztos¢. Przysztos¢ dalsza, nieokreslona.
Przysztos¢ bez grania, bez muzyki. Przyszto$¢ zmarnowana.

- Co zobaczylt zolierz na wojnie, co sprawilo, ze do tej pory nie
moze zasna¢ w nocy, nie moze zapomnie¢ o obrazach z przesztosci?

- Widziat jak zabili jego przyjaciot, na jego oczach. Nie mogt im
pomoc. Mogt tylko patrze¢. A oni do niego krzyczeli, tak bardzo

39



krzyczeli. I te krzyki wcigz s w nim, w nocy, w ciggu dnia. Nie
moga znikna¢. I nie znikajga.

- Na wojnie szybko zdobywamy przyjaciot. Szybciej niz w nof-
malnym zyciu. Tam nie ma czasu na zbedne i niepotrzebne emocje.
Wojna szybko uczy nas pozbywania si¢ zb¢dnych i niepotrzebnych
emocji — méwig to z jaka$ zaduma w oczach. — Wiem to, bo oglada-
tem kiedys$ film dokumentalny o wojnie. Dobry film, mocny film.
Prawdziwy.

- Na wojnie cztowiek nie ma czasu na rzeczy wazne, bo wcigz
ociera si¢ o rzeczy zbedne. I to go spala, niszczy bardziej niz sama
wojna. Bo czlowiek wie, Zze czas na wojnie to czas zmarnowany, bo
cztowiek moglby ten czas poswigci¢ na mitos¢, wolnosé, dzieci. |
ten czas wcigz ucieka. Dla niektorych nicodwracalnie.

Rysewicz znow si¢ zamysla, lecz teraz jego oczy zaczynajg ja-
$nie¢, najpierw powoli, sennie, a potem mocniej, o wiele mocniej, a
na koncu w jego oczach pojawia si¢ jaki§ ptomien, jaka$ nadzieja.

- A mito$¢, wolnos¢, dzieci nie zdarzaja sie cztowiekowi czesto,
zbyt czgsto — dodaje Rysewicz, gdy w jego oczach plomien zado-
mawia si¢ na dtuzej niz kilka sekund.

- Prawdziwa mito$¢ czgsto podaza innymi drogami, niz ci ktorzy
jej naprawde szukaja — mowie to z jakims$ bélem w oczach.

Muzyka wcigz iskrzy nad ciatami kobiet tanczacych na stotach.
Iskrzy, ale nie wybucha. Iskrzy, ale nie rozsadza §cian na miliony
kawalkow.

- Kiedys$ spotkatem tego zolnierza w Warszawie, byl na moim
koncercie.

- Rozmawiates$ z nim?

- Czekat na mnie, dlugo czekal, bo piliSmy jeszcze jakis$ czas w
garderobie. I gdy szliSmy do autobusu podszedt do mnie. Miat lzy w
oczach.

- Lzy? — spytatem, lecz bylo to bardziej zdziwienie niz pytanie.

- Tak, tzy. Na koncercie graliSmy ten numer o Zolnierzu, o po-
wrocie zolierza do domu. I on wtedy zrozumiat, Ze nasza rozmowa
miata sens, jakie$ znaczenie. Ze jego historia bedzie dtugo zy¢, be-
dzie trwa¢ w innych ludziach poprzez nasza muzyke.

- To mu dato jaka$ nadzieje. Nadziej¢ na przysztosc.
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- Tak. Bylo wida¢ te nadziej¢ W jego oczach. Zaprositem go do
hotelu. Pojechat z nami. PiliSmy do rana. Byt jakis spokojny, spo-
kojniejszy niz przy pierwszym spotkaniu. Mowil, ze znalazt spokdj
w sobie. Zaczat towi¢ ryby w gorskich rzekach. Mowit, ze ryby w
gorskich rzekach sg takie jak on, walczg z przeciwnos$ciami ptynac
pod prad. Lowi te ryby, caluje i wypuszcza na wolno$¢. To daje mu
spokoj, jakas cisze w srodku.

- Rzeczy, ktore kochamy daja cisze, gdy mamy szczeécie odna-
lez¢ te rzeczy w chwili zagrozenia.

- I on t¢ cisz¢ znalazt w sobie — Rysewicz podnidst piwo do gory,
spojrzat na szklo odbijajace swiatlo w mroku i rzekt. — Cisza doty-
czy tylko ludzi odwaznych, cisza dotyczy tylko ludzi madrych.

- Jak znosisz popularnosc¢?

- Na poczatku, po wydaniu pierwszej plyty wszystko nas zasko-
czylo. Ttumy ludzi na koncertach, po koncertach, pod hotelami. Nie
moglismy nigdzie wyj$¢. Ucieczka byl alkohol. Pili§my na okraglo.
Przed koncertem, w czasie koncertu, po koncercie. Bylismy mtodzi,
byliSmy zdrowi, byl czas, byto fajne, ciekawe zycie. W nocy jezdzi-
lismy z hotelu do parku. Zeby pooddycha¢ normalnym zyciem,
normalnym powietrzem. Gralismy wtedy duzo koncertow, zbyt du-
zo. To bylo szalefistwo, byliSmy szalencami wlasnego snu. Teraz
jest inaczej, zdrowie nie to, czas nie ten. Teraz probuje zy¢ inaczej,
ale nie zawsze mi to wychodzi — Rysewicz si¢ zamysla, jego oczy sa
jak popidl, szary popiot rozsypany w brudnej katuzy na ulicy. — Po-
pularno$¢ mija, nie jest taka jak kiedys. Mysle powoli o tym, ze al-
kohol mi szkodzi. Niszczy we mnie rzeczy najlepsze, wartosciowe.
Niszczy mdj talent bezpowrotnie.

- Jeste$ legenda.

- Legendy czasami tez zmieniajg swoje zycie.

- Cokolwiek by$ nie robil, toi tak to, co juz zrobites$ jest jakas$
nadzieja dla innych.

- Jeden z moich przyjacioél, znanych muzykéw, §wiadomie uciekt
w narkotyki, Zeby zapomnieé o swoim zyciu. Zeby zapomnieé o
koncertach, stawie, pienigdzach, bankietach. Chcial po prostu o tym
nie mysle¢. I nie mysli. Ale jak dlugo to bedzie trwalo. Boje sig, ze
do konca. Jego, jego muzyki, jego ci¢zaru, ktory wcigz nosi w sobie.
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Patrze si¢ na grupe kobiet, ktéra weszta do Singera. Zauwazam
jedng z nich, ona tez mnie zauwaza. Przez jej pijane oczy zauwazam
siebie. Zauwazam swoja, jej przysztosc.

Zegnam sie z Rysewiczem i podchodze do nieznajomej. Ona stoi,
czeka na cos, co czuje, ze musi si¢ wydarzy¢ we mnie, w nie;j.

Dotykam jej r¢ki, czuj¢ dreszcz w sobie, nigdy czego$ takiego nie
czutem przy innej kobiecie. Dotykam drugiej reki, zndw czuje
dreszcz w sobie, ale dreszcz mocniejszy, bardziej intensywny i wy-
razisty.

- Zatanczymy? — pytam, a ona nic nie moéwi, tylko si¢ do mnie
usmiecha.

Idziemy na $rodek sali. Zaczynamy tanczy¢. Ona mruzy oczy,
jest w innym $wiecie, lepszym $wiecie.

Jej gtowa lekko zasypia na moim ramieniu. Gdy ja czasami pod-
nosi widz¢ jej czerwone oczy, czerwone jak ogien, taki ogien, ktory
nigdy nie gasnie, nawet w nocy. Jej czarne wilosy lekko krgcone na
koncu przenikaja moja twarz, przenikaja swoim zapachem i migkko-
$cig.

W koncu ona, gdy muzyka na moment cichnie, zasypia mowi:

- lwona.

- Jakub — odpowiadam i na razie to s jedyna stowa, ktore z nas
wyptywaja.

W sumie ani ona, ani ja nie potrzebujemy zadnych stow, zadnych
dzwigkéw pomiedzy nami. Jest ona, jestem ja, jest muzyka, jest
ciemnos¢, jest jej zapach, ciepty, dobry, majacy w sobie jaki$ spokoj
zapach, jest to co$, co zdarza si¢ migdzy ludzmi czasami, bliskos¢,
jest to co$ co zdarza si¢ migdzy ludZmi czasami, pozadanie.

Idziemy do baru. Przedzieramy si¢ przez thum ludzi zmeczonych
czasem, zbyt trudnym czasem nad ranem i zamawiamy drinki. Sia-
damy przy oknie w kacie sali.

- Zauwazyta$ mnie — mowi¢ to z jakas nadzieja.

- Ty tez mnie zauwazyles.

- To dobrze?

- Dla ciebie tak, dla mnie jeszcze nie wiem. Ostatnio tak duzo
rzeczy nie wiem o sobie, tak duzo rzeczy nie wiem o innych.

- Gdy ciebie dotkngtem poczutem co$ w $rodku, co$ dobrego.
Nigdy tak si¢ nie czulem przy innej kobiecie.
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- Nie jestem inng kobietg. Nigdy nie bytam. Jestem sobg. Zawsze
soba, z wadami, z zaletami, z pragnieniami, z mys$lami. Z mys$lami
nawet jestem bardziej sobg niz z innymi. Ale to prawda — Iwona
zbliza swoja twarz do mojej, znow czuje jak dreszcz, dobry dreszcz
zbliza si¢ do mnie niebezpiecznie, zbliza na zbyt bliska odlegtos¢ —
ja tez to poczulam. To jest niezwykle miedzy nami. A przeciez o to
chodzi zeby w naszym zyciu byto jak najwiecej niezwyktych rzeczy,
dobrych rzeczy.

- Niezwyktos¢ — mowi¢ 1 oddalam swojg twarz od jej twarzy,
czuje wtedy, gdy sie od niej oddalam jaki$ bol, jaka$ tesknote, zta
tesknote. — Tak, miedzy nami pojawita si¢ niezwyktos¢.

- Mam pomyst. Wyjedz ze mng do Paryza. Za tydzien. W piatek
polecimy samolotem, wrocimy w niedziele wieczorem. Mam zna-
joma, pracuje na lotnisku, zalatwi nam bilety. To dobra znajoma,
bardzo dobra.

- Mam kogo$ — méwie to glosem pewnym, stanowczym i wiem,
ze stowo mam jest dla mnie wazne, moze najwazniejsze w zyciu.

- Zaprzyjaznij si¢ ze mng. Potem zobaczymy — mowi Iwona.

- To co czujg, gdy ciebie dotykam jest mocne, intensywne. Nigdy
tego nie czutem wczesniej. Boje si¢ tej intensywnosci w sobie. Nie
wiem, gdzie mnie ta intensywnos¢ zaprowadzi.

- Czasami rzeczy intensywne prowadza nas donikad — mowi
Iwona. — I to donikad jest najpigkniejsze w zyciu.

- Przyjazn? — pytam 1 wiem, ze to pytanie moze zaprowadzi¢
mnie w niebezpieczne zautki mojej duszy. Zbyt niebezpieczne.

- Wyjedz ze mng — znbw moéwi lwona. — Bedziemy spac na stat-
ku, ktory jest zakotwiczony na Sekwanie. Moja przyjaciotka jest
jego wiascicielka. Plywa z turystami po rzece. Nawet w nocy. Nawet
nie wiesz jak pigkny jest Paryz w nocy. Jak pigkna jest podroz stat-
kiem po Sekwanie w nocy. Nie widziate§ Paryza w nocy, nic nie
widziales.

- Pojade z tobg — mowie nagle, ale mowig to tak, jakby to kto$ in-
ny powiedziat, jakby to powiedziat kto§ kto we mnie mieszka od
dtuzszego czasu, mieszka bez mojego pozwolenia i dopiero teraz dat
zna¢ o sobie, wystal mi wiadomo$¢, ze mogg by¢ jeszcze kim§ in-
nym, ze mam szans¢ sta¢ si¢ kim$ innym.

Iwona daje mi swoj numer telefonu i wychodzac mowi:
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- Zadzwon do mnie jutro. Omowimy szczegoty wyjazdu.

Gdy wychodzi z Singera czuje niepokoj, gdy wychodzi z Singera
czuj¢ samotnos$¢. Takg samotno$¢, ktora zniknie dopiero nad ranem,
zniknie gdy zmeczony alkoholem uciekng w niepamig¢.

Gdy wracam do domu takséwka, gdy patrze si¢ na miasto uspio-
ne cisza, mysle o Iwonie, mysle o niej intensywnie, zbyt intensyw-
nie.

Weronika wyjechata na miesigc za Krakow. Odnawiaja stary ko-
sciot, gdzie$ daleko. Za daleko, zebym do niej jezdzil. Zostajg mi
tylko telefony i tesknota, zta tesknota.

Iwona jest dla mnie jakim$ niebezpieczenstwem. Zagrozeniem.
Ale mozliwa jest przeciez przyjazn miedzy kobieta a mezczyzna.
Przyjazn ocierajaca si¢ o jakie$ zrozumienie.

Spedze z nig troche czasu, mysle, tyle czasu zeby zrozumie¢, ze
tak naprawde¢ kocham tylko Weronike.

Weronika jest madra, pigkna, spokojna. I to nas taczy. I oczywi-
$cie mitos¢.

Iwona wydaje si¢ szalona, niepouktadana, wydaje si¢ kobieta,
ktora ciggle gdzie$ ucieka, ciagle musi gdzie§ uciekaé. I tego moze
mi brakuje. Czasami brakuje. Ucieczek z kobieta w nieznane, ucie-
czek w odleglte zautki zycia, w odlegte zautki czasu. Czasami du-
szy.

Wysiadam na ulicy Pachonskiego. Wchodze do klatki. Winda ci-
cho unosi mnie do gory, w kierunku snu.

I w koncu zasypiam. Cicho, bezszelestnie ucieckam w rozmazane
sny. Pijane sny.

Paryz przywitat nas deszczem, mokrym, cieptym deszczem. Jesz-
cze na lotnisku mialem jakie$ watpliwosci, rozterki, co§ w §rodku mi
mowilo, ze czasami niedobrze jest pedzi¢ przed siebie bez opamig-
tania, bez zastanowienia, lecz gdy rozpakowywalem bagaz na statku
zakotwiczonym na Sekwanie, gdy wyjrzatem przez okno i zobaczy-
tem Luwr, Muzeum Orsaya, zobaczylem ludzi spacerujacych bulwa-
rami tuz koto Sekwany, to wszystkie moje watpliwosci znikly, tak
jak znika $nieg na wiosng, znika po zbyt dlugiej zimie, znika po
pierwszych mocnych promieniach stonca.
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- Jak ci si¢ to wszystko podoba? — spytata mnie Iwona, gdy sta-
tem w oknie na statku.

- Znow czuje, ze zyje. A to wazne, czu¢ zycie wtedy, gdy od
dluzszego czasu cztowiek tak naprawde nic nie czuje. Nic warto-
sciowego.

- A Weronika? Kochasz ja, tak mowites mi w samolocie.

- Kocham. Jednak pomimo mitosci do niej, do §wiata ktory nas
jako$ wygodnie laczy, pomimo wszystkich dobrych rzeczy z nia,
poza nig, wcigz czuj¢ si¢ samotny, zagubiony. Wcigz czego$ mi bra-
kuje. Myslatem, ze jak spotkalem Weronike, to te zte rzeczy znikna,
oddalg si¢ ode mnie na zbyt duzg odleglos¢. Ale tak si¢ nie stato.
Pomimo mitosci do niej, wcigz czuj¢ pustke w sobie. | nic tego nie
jest w stanie zapelié. Moze — zastanawiam si¢ chwilg, gdy widze
statek peten krzyczacych ludzi ptynacych Sekwana — niektoérzy lu-
dzie nigdy nie beda szczesliwi, pomimo dobrych rzeczy, ktére cza-
sami do nich przychodza, pomimo mitosci, ktéra probuje co§ w nich
zmieni¢, a mimo to nic si¢ nie zmienia koto nich, bo tak naprawde
zmiany tylko co$ niszczg w ich Zyciu, nic nie naprawiaja.

- Idziemy pospacerowa¢ — Iwona bierze mnie za r¢ke i zndéw
dreszcz, dobry dreszcz tym razem, dreszcz ktory dociska co$ w mej
duszy, dociska w catym moim ciele.

Spacerujemy wzdtuz Sekwany, Wieza Eiffla, metalowa, ogrom-
na, petna jakiej$ potegi, Muzeum Orsaya gdzie teraz jest Van Gogh,
Monet, Pissarro, Gauguin, gdzie dawniej byt dworzec kolejowy
obok Luwru i te kamienice, te mate sklepiki, przytulne kawiarnie i
Katedra Notre Dame, za nig stary most z klédkami i ludzie sprzeda-
jacy ksiazki przy tym moscie, sprzedajacy plakaty starych zespotow
gdy graly w Paryzu, plakaty z datg i godzing ich wystepow, to
wszystko, to nic zaczynato przenika¢ moje ciato, najpierw powoli,
sennie, bezbolesnie, potem wdzieralo si¢ mocniej, intensywniej,
bardziej drapieznie a na koncu to co$ juz byto we mnie i wtedy
pierwszy raz poczulem, ze jestem juz zakochany w Paryzu, Ze jest to
mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Mito$¢ az do konca.

Wieczorem ptywali§my statkiem po Sekwanie. Wino, $wiece,
maly metalowy stolik na statku, muzyka francuska, stara, jakie$
harmonie w tej muzyce, trabki, czasami fortepian i skrzypce, niekie-
dy saksofon i $wiatta w kamienicach, §wiatla jak mate ognie zapalo-
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ne na pustyni w nocy, Swiatta dajace nadzieje¢, niosgce w sobie jakies
dobro, obce, nieznane dobro i gwiazdy odbijajace si¢ w rzece. Czu-
fem to ja, czula to ona, bo widzialem to w jej oczach. Czulem, ze cos
w nas ro$nie, cos$ pigknego — mito$¢ do tego miasta. Mito$¢ bezgra-
niczna.

- Jak wycieczka? — Sophie usiadta koto nas, nalata sobie wina.

- Zazdroszcze ci tego, ze mozesz w tym wszystkim uczestniczy¢
kazdego dnia. Ze mozesz tym wszystkim oddycha¢, ze mozesz sie w
tym wszystkim zatraci¢ w nocy, w ciggu dnia — mowig to cicho, tak
cicho jak mate dziecko, ktore prawie szeptem oddycha podczas snu.

- Paryz to moje zycie, moja milo$¢. A Iwona, ktora czgsto do
mnie przyjezdza to tez moje zycie, moja mito$¢ — $mieje si¢ poprzez
szum rzeki Sophie.

- Kiedy$ myslalam, ze znam dobrze Paryz, kiedy$ myslatam, ze
znam dobrze Sophie, ale teraz wiem, ze Paryz i Sophie wcigz mnie
zaskakuja, wcigz mnie zadziwiajg na nowo — méwi Iwona. — Ko-
cham marzenia, wyzwania. Kocham ludzi, ktérzy wciaz potrafia
mnie zaskakiwac, zadziwiac.

Weciaz pijemy wino, wcigz gra muzyka na statku, ktory zaczyna
zawraca¢ za nieduza wyspa na rzece, wcigz noc jest ciepla, przy-
jemna, jaka$ niezglebiona i wcigz czujemy si¢ ze sobg dobrze, zbyt
dobrze.

- Jutro was z kim§ poznam, z kim$ kto znal stary Paryz, przez
swojego ojca, z kims, kto dzigki swojemu ojcu poznal jednego z
najwigkszych pisarzy na §wiecie.

- Kogo? — pytam.

- Hemingwaya. Ten kto§ byt przyjacielem pisarza, gdy ten
mieszkal w Paryzu w latach dwudziestych. Ojciec niestety juz nie
zyje, ale syn, ktory jest juz bardzo stary, umyst ma wcigz mtody,
pamig¢ ma wcigz mtodg. Dobrze pamigta tamten Paryz przez swoje-
go ojca, przez jego wspomnienia, przez kilka krotkich spotkan z
przyjacielem ojca, w ktorych on, jako maty chtopiec uczestniczyt.
Mowil, Ze rozmowy ojca i Hemingwaya w kawiarniach wieczorami
to byto dla niego jakie$ $wieto. Jak napisat kiedys Hemingway, ru-
chome $wigto, bo Paryz to ruchome $wieto, w ktorym kazdy tak
naprawde uczestniczy. Swiadomie, lub nieswiadomie.
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Statek doptynat do brzegu. Spojrzalem na zegarek. Dochodzita
poétnoc. Zeszlismy na dot do naszych pokoi. Ludzie schodzili ze
statku. Jeszcze przez chwile styszalem stukot butéw, obcasow, gdy
ludzie schodzili na lad, a potem na statku zalegla si¢ cisza, ciem-
nos¢. Sekwana zaczeta cicho kotysaé nas do snu.

Na drugim 16zku spata Iwona. Przez chwile patrzylem w jej
oczy, lekko uspione alkoholem oczy, przez chwile patrzytem w jej
wlosy, lekko us$pione alkoholem wtosy, przez chwile patrzylem w jej
oddech, lekko u$piony alkoholem oddech, a potem sam zanurzytem
si¢ w sny. Sny przepetnione Paryzem, noca, muzyka, przepetnione
Swiattem gwiazd odbijajacych sie w rzece.

SiedzieliSmy w matej kawiarni na lewym brzegu Sekwany. Sie-
dzialem ja, Iwona, Sophie i Gerald, syn przyjaciela Hemingwaya.

Gerald miat osiemdziesiat pig¢ lat, jego oczy wcigz miaty w sobie
che¢ zycia, cheé robienia rzeczy ktore ocieraja si¢ chocby tylko
chwilami o jaka$ przyjemnos¢. Biate wlosy, takie biate jak $nieg nad
ranem byty krotkie, nierowno przystrzyzone z przodu, lekko odsta-
jace uszy wcigz czego$ szukaty w powietrzu, jaki§ dzwiekoéw, sy-
gnatow, moze dzwigkow 1 sygnaléw dawnego Paryza, zapomniane-
go Paryza. Jego dlonie drzaty, wygladaly jakby wcigz graty na nie-
widzialnej harfie 1 nie mogty przesta¢, bo melodia byta pigkna, z
dawnych czaséw, dobrych czaséw, z czaséw jego mtodosci, szalonej
mtodosci.

- Opowiedz im co$ o twoim ojcu, o przyjazni ojca z Hemingway-
em — mowi z jaka$ dobrocig w glosie Sophie, gdy to méwi ktadzie
swoja reke na lekko roztrzgsiong dton Geralda.

- Naprawdg¢ was to ciekawi?

- Tak, bardzo — méwi Iwona.

- Przeszto$¢ — usmiecha si¢ Gerald, u§miecha sig¢ tak, jakby wcigz
byt w tej przesztosci, mieszkat w niej caly czas, a tutaj, w terazniej-
szosci byt tylko przez przypadek, przez jaki$ nieszczgsliwy zbieg
okoliczno$ci.

- Tak, przeszto$¢ interesuje nas najbardziej — mowig to z naci-
skiem na stowo przesztos¢, naciskiem delikatnym, ale stanowczym.

- M¢j ojciec poznat Hemingwaya na poczatku lat dwudziestych.
Hemingway szlifowat wtedy w Paryzu swoj warsztat pisarski pod
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okiem Gertrude Stein. Wszystko jej zanosit, ona to oceniata, wyty-
kala mu btedy, radzila co zrobi¢ by byt lepszy, o wiele lepszy niz
inni. Mowita mu, liczy si¢ dobre oko, umiejetno$¢ przeniesienia
swoich spostrzezen w prozg, liczy si¢ znaczenie rytmu i powtdrzen
w prozie. Mowita mu, cho¢ on sam o tym dobrze wiedzial, ze Paryz
jest dla niego najlepszym miejscem na $wiecie do pracy, wlasnie w
tym okresie gdy on tam przebywat. I wtedy, podczas tych prob pi-
sarskich, Hemingway zakochat si¢ w Paryzu i wtasnie Paryz stat si¢
pozniej jego ulubionym miastem.

- Pana ojciec dobrze znat Hemingwaya?

- Tak, byt jego przyjacielem, znali si¢ z lat gdy Hemingway nie
mial za duzo pieniedzy i moj ojciec nie miat za duzo pieniedzy. Mo-
ze ten natarczywy brak pieniedzy ich zblizyt do siebie, a moze po
prostu si¢ lubili. Hemingway czgsto pisal w kawiarniach, a ojciec
czasami w tym uczestniczyl. Siedziat obok, pit herbat¢ i milczal.
Obserwowat jego twarz, to napigcie ktore w nim byto gdy pisal. Na-
pigcie ocierajace si¢ o ucieczke we wspomnienia. Bo tak naprawde
wspomnienia uczynity Hemingwaya wielkim pisarzem.

- Podobno Paryz byl wtedy miejscem ekscesow, niekonczacych
si¢ przyjec 1 szokujacej dekadenc;i.

- Tak — Gerald si¢ zamysla. — Paryz w tamtych czasach to bylo
szalone miejsce. Wszyscy chcieli si¢ bawi¢, a arty$Sci najbardzie;.
Hemingway hartowat si¢ tam jako pisarz, szlifowal swoj warsztat
pisarski, a mimo tego, mimo prob pisarskich tez wcigz ocieral si¢ o
szalenstwo Paryza, wcigz ocieratl si¢ o alkohol, ktory towarzyszyt
temu szalenstwu.

- Podobno przyjaznit si¢ z Fitzgeraldem.

- Tak, dobrze si¢ znali. Hemingway spotkat Fitzgeralda w do-
brym okresie pisania, ale w ztym okresie zycia. Fitzgerald miat po-
wazne problemy z alkoholem, jego zona wcigz chciata si¢ bawic, a
on, zazdrosny 0 nia, wciaz z nig gdzie$ chodzit. Nieustajace przyje-
cia niszczyly jego talent pisarski. A do tego, jego zona Zelda byla
zazdrosna o jego talent pisarski. Sama tez chciala pisa¢, ale chcie¢,
nie zawsze oznacza moc.

- Hemingway znat duzo artystow, wielu artystow tez chciato go
zna¢ — moéwi Sophie.
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- Byl taki malarz, Messon, Hemingway bywal w jego pracowni,
moj ojciec tez tam bywat. Ten malarz byl ranny na pierwszej wojnie
Swiatowej, potem zmagat si¢ z depresja, ale zaczat malowac i to mu
p6zniej pomoglo. Malowat pejzaze lesne, Hemingway kupit od nie-
go trzy obrazy. Ojciec pomagat mu je nie$¢ do jego mieszkania.

- Gdzie najczgsciej sie bawili? — pytam z zaciekawieniem.

- Lewy brzeg Sekwany, tam bylo jego zycie i zycie innych arty-
stow. Chodzit tez do baru w Hotelu Ritz, bywat tez w Ogrodzie
Luksemburskim. Pamigtam, jak ojciec mowit, ze byta taka restaura-
cja z dansingiem w szemranej dzielnicy Paryza, gdzie rozrywka w
czasie positkow byly walki bokserskie, a zawodnicy petnili tam
funkcje kelnerow.

- Hemingway tez lubit boksowa¢ — nagle méwi Sophie.

- Tak, lubit ten sport, jako dziennikarz relacjonowal walki bok-
serskie. Lubit tez zycie kawiarniane 1 wyscigi konne. Kochat zycie,
zycie go kochato. Kochat kobiety, w koncu miat az cztery zony.

- Jak sie czules, gdy jako dziecko go widziale§? — pytam.

- Czutem, ze uczestnicz¢ w czyms$ waznym, w czyms co zostanie
ze mng az do konca. Stluchatem jak mowit mojemu ojcu, ze o jakosci
ksigzki w oczach autora decyduje jakos¢ fragmentow, ktore autor
musial odrzuci¢ 1 wykresli¢. Wiem, ze wiele tematow, dobrych te-
matow zostawial sobie na pdzniej, by pisa¢ o nich wtedy, gdy bedzie
juz pisal naprawde dobrze. Cho¢ dobrze wiedzial, Zze jak nie zdazy
ich napisa¢, to przynajmniej ich nie zepsuje, nie sprawi, ze bedag w
jaki$ sposob pokaleczone, pokiereszowane przez jego niemoc pisar-
ka. Czasami si¢ cieszyl, ze odwlekanie tych tematéw na pdzniej daje
mu czas, zeby robi¢ rzeczy, ktére naprawd¢ sprawiaja mu przyjem-
nos¢.

- Polowanie, towienie ryb — dodaje cieptym glosem Sophie, tak
cieptym, jakby to ona z Hemingwayem byta na tych polowaniach,
na fowieniu ryb na morzu.

- Ojciec, jeden raz, byt z Hemingwayem na polowaniu w Afryce.
Mowil, ze bylo to co§ nowego dla niego. Tropienie zwierzyny, cze-
kanie na wlasciwy moment. Walka ze swoim strachem, napigcie
pomiedzy cztowiekiem a zwierzeciem i zapach niebezpieczenstwa,
taki zapach ktory sprawia, ze za chwile co$ si¢ moze zmieni¢ w
cztowieku, co$ nieodwracalnie. A wieczorem pili whisky 1 rozma-
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wiali. Czasami o pisarzach, znanych pisarzach. Hemingway powie-
dzial, ze pisarze, znani pisarze to ludzie pelni uwielbienia, ale
uwielbienia dla samego siebie. Licza si¢ oni, tylko oni. Pisarze zyja
w swoim §wiecie i tylko w swoim $wiecie. A ludzie, inni ludzie sg
tylko dodatkiem do tego ich §wiata. A potem zdarzyly si¢ te dwa
wypadki samolotem i p6zniej Hemingway juz nigdy nie byt taki jak
dawniej. Zdrowie mu siadto, umyst mu siadt. Pisal o tym w listach
do mojego ojca. Gdy byl w szpitalu psychiatrycznym miat terapi¢
elektrowstrzasami, pisal, ze kto§ majstrowat w jego pamigci. A po-
tem, gdy wyszedt ze szpitala nie mogt juz pisaé. Pisat, ze jego serce
juz nie istnieje, a tak naprawde pisarz dostrzega $wiat sercem, naj-
wazniejsze rzeczy s3 niewidoczne dla oczu.

- Ten szpital zniszczyt mu pamigé — méwi lwona. — A bez pamig-
ci byt skonczony jako pisarz.

- Ostatni list jaki napisal do mojego ojca mowil, Zze nie jest w sta-
nie zrobi¢ poprawek do wspomnien, ktore napisat gdy mieszkat w
Paryzu w latach dwudziestych. Wciaz je poprawial, zmienial, pa-
mie¢ mu szwankowata, wcigz zmienial tytut ksigzki. Nie byl sobg 1
to go zniszczyto. Dlatego odszedt jak odszedt. Na wiasnych warun-
kach.

- Dobrze mie¢ takie wspomnienia —-mowi Iwona.

- Dobrze jest ocierac si¢ w zyciu o ludzi, ktérzy zmieniaja nasz
Swiat na lepsze.

Gerald wstal, pozegnal si¢ z nami 1 zniknat. Zniknat tak, jak
zniknety czasy o ktorych opowiadat. Tak, jak zniknal Paryz. Stary,
zapomniany, teraz juz bezimienny Paryz.

A potem, c6z bylo potem, wrociliSmy z Iwong samolotem do
Krakowa. Na lotnisku pocatowata mnie w policzek i wsiadta do tak-
sowki. Zanim znikneta opuscita szybe na dot 1 powiedziata:

- Musimy to powtorzy¢, ale w innym miescie.

- Kiedy?

- Juz niedtugo — powiedziala i odjechala.

Zostalem sam na lotnisku. Dlaczego z nig nie pojechatem, nie
wiem? Moze si¢ balem, ze ta droga, ten wspdlny powrdt co§ zmieni
w nas. Zmieni nieodwracalnie. A ja wcigz batem si¢ nieodwracalno-
$ci w moim zyciu. Balem si¢ jej bardziej niz samego siebie.
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Nieodwracalno$¢ to ztudzenie, ze mozemy co$ zmieni¢, cho¢ tak
naprawd¢ juz nic nie mozemy zmieni¢. Bo na wszystkie zmiany jest
juz za pdzno. Za pozno od dtuzszego czasu.

W $rode dzwoni telefon, jego dzwigk jest niecierpliwy, cierpki.
Patrze si¢ na godzing. Dwudziesta druga, prawie noc, z obawg pod-
nosz¢ telefon do ucha. Nocne telefony to zle telefony. Ich dzwiek
rozpala w czlowieku niepewnos$¢, obaweg. Czasami zludzenie, zte
zhudzenie.

- Stucham — méwie gtosem popekanym, takim glosem jakby kto$
wzial siekier¢ do rgki, wziagl zamach i uderzyl w pien drzewa, a
drzazgi po uderzeniu uniosty si¢ wysoko i osiadly na wszystkich
ksztattach dookota. Nawet tych niewidocznych, nawet tych rozma-
zanych.

- To ja, Iwona. W pigtek w nocy, w zasadzie w sobot¢ rano,
o trzeciej godzinie lecimy do Wtoch, samolotem. Ladujemy koto
Wenecji, a potem pociagiem pojedziemy do Wenecji, zeby ja zwie-
dza¢. Musimy jg zwiedzi¢ razem. Teraz, juz, nie w innym czasie, nie
W innej przestrzeni.

- Kolezanka? — pytam. — Bilety? Okazja?

- Tak, zadzwonita do mnie i powiedziala, ze to okazja. Wylot w
sobotg rano, powrot w niedziele¢ w nocy. Chcesz spedzi¢ ze mng
czas? Chcesz bardziej zrozumiec to, co jest niewidoczne we mnie, to
co jest gleboko, zbyt gteboko we mnie, za glgboko nawet dla mnie?

- Dobrze — mowig to bez zastanowienia.

Weronika wcigz pracuje daleko. Nie chce znéw by¢ sam w week-
end. Samotne weekendy mnie niszcza. Zabijaja we mnie rzeczy do-
bre, rzeczy zle. Niszczg resztki nadziei w glowie. Ostatnie resztki
nadziei w glowie.

- Do zobaczenia na lotnisku — glos w stuchawce zamiera, oddala
si¢ w nieskonczono$¢. Nieskonczonos¢ w niej, nieskonczono$¢ we
mnie. Tego jeszcze nie wiem, kogo ta nieskonczono$¢ bardziej doty-
czy. Ale si¢ dowiem. Na pewno. Wkrotce.

Samolot wyladowat. Cicho osiadt na pasie startowym. Na pasie
przesigknigtym stoncem, wolnoscig.
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Potem pociag, obrazy za szyba, obrazy nieznane, obrazy niespo-
kojne. Wcigz mam jaki$ niepokdj w sobie. Nie wiem czy to dobrze,
czy to zle? Zobacze co przyniesie 10S, CO przyniesie przeznaczenie.

Stoimy na parkingu. Wchodzimy na statek. Ptyniemy. Kamienice
po prawej, po lewej. Woda pickna, odbija w sobie $wiatto dnia. Od-
bija niespokojnie.

Wysiadamy na Placu Swietego Marka. Widzimy Bazylike Swie-
tego Marka, widzimy golebie, ttum ludzi, kawiarnie. Wchodzimy do
Bazyliki Swietego Marka, nad wejsciem widzimy fasade. Elemen-
tem dominujacym fasady jest wielka mozaikowa posta¢ Chrystusa z
ksiega praw w reku. W s$rodku bazyliki posadzka, marmurowa mo-
zaika, cale wnetrze pograzone jest w potmroku, ktéry uwydatnia
bogactwo 1 blask mozaik, wydobywa §wiatto ze ztotej gornej czgsci
bazyliki. Gra promieni stonica wydobywa z mozaik niezwykle efekty
swietlne. Péimrok 1 zaduma. Potmrok i cisza zawieszona w czasie.
Zastyglym w historii nieuchwytnym czasie.

Wychodzimy z bazyliki, nic nie méwimy. Na Placu Swietego
Marka, na jego obrzezach kawiarnie, a w nich muzyka.

Idziemy kretymi, waskimi ulicami miasta. A tam mate kanaty,
gondole z turystami, tury$ci z lampkami wina w rekach. Gubimy sig,
chcemy si¢ zgubié, zagubi¢, pogubi¢, zapomnie¢, oddali¢ od siebie,
oddali¢ od innych.

Dochodzimy do mostu Rialto. Wchodzimy na niego. Patrzymy
si¢ na kanat Grande, na gondole z turystami, na tramwaje wodne.

- Kto$ na nas czeka — méwi Iwona.

- Znasz tutaj kogos?

- Ja wszgdzie znam kogo$. Znam ludzi rozproszonych po §wiecie,
znam, bo studiowatam za granica. Przez rok. Taka wymiana studen-
tow. Poznaj Emmanuelle.

- Jakub — mowie¢ do brunetki o weglowych oczach, o wlosach az
do bioder.

- A wigc to ty sprawile$, ze znow widz¢ Iwong koto siebie. Masz
u mnie dlug wdzigcznosci. Iwona to duch, jest wszgdzie, jest nig-
dzie. Jest jak wiatr, dzisiaj tutaj, jutro tam.

- Pokazesz nam ten patac? — pyta Iwona.

- Oczywiscie, wcigz mam do niego klucze.

- Jaki patac?
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- Tutaj, w Wenecji zyja dawne rody, bogate rody, rodziny z tra-
dycjami. Maja tutaj swoje patace, ktore sg niedostepne dla innych. A
ja, mam Kklucze do jednego z nich.

- Klucze — dziwig sig, i to zdziwienie ma smak jakiego$ zametu,
smak niezrozumienia.

- Tak. Odnawiam im kilka starych mebli, wiec klucze sg mi nie-
zbedne do pracy. To co zobaczycie, sprawi, ze uwierzycie, ze pie-
nigdze majg swoj blask, swoja moc.

Idziemy wzdtuz kanalu Grande, potem skrecamy w lewo. Krete
uliczki, mosty nieduze, bardzo stare, gondole zacumowane przy
drewnianych palach wystajacych z wody 1 kanatly, niezliczona ilo$¢
kanatow, ulic wodnych.

Dochodzimy do pigknego, duzego budynku. Emmanuelle wycig-
ga duze klucze, otwiera masywne drzwi. Wchodzimy. Emmanuelle
wylacza alarm.

Jestesmy w $rodku. Przez moment ani ja, ani Iwona nic nie mo-
wimy. Duza sala, schody do gory i przepych. Stary, dobry przepych
zawieszony w czasie.

Dekoracje na sufitach, obrazy w zlotych ramach, malowidta
wszedzie — na Scianach, na sufitach, prawie w powietrzu.

Idziemy schodami do gory, nastgpne pomieszczenie. W jednej sa-
li kolekcja starej broni — sztandary, szpady, miecze, piki, rusznice i
muszKiety.

Nastepna sala, znow dawny przepych, dawne bogactwo. W kaz-
dej sali ogromne zyrandole, az do podlogi. Obrazy, tyle obrazéw
dawnych mistrzow, dobrych mistrzow. Lustra w metalowych ra-
mach. Lustra w ktorych odbijaja si¢ duchy przesztosci.

- Podoba si¢? — pyta Emmanuelle.

- Zachwyt, to zte stowo — mowig. — Fascynacja, to zte stowo. Eu-
foria, to zte stowo. Zadne stowo nic nie znaczy wobec tego bogac-
twa.

- Nikt takich rzeczy nie widzi normalnie. To miejsce niedostgpne
dla zwyktych ludzi.

- Ale my jestesmy niezwykli — mowi Iwona.

- Ty i twoi znajomi zawsze ocieraja si¢ o niezwyklo$¢, o wptyw
tej niezwyktosci na innych ludzi. Na przyktad na mnie.
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Emmanuelle nas prowadzi do duzych zdobionych drzwi. Bardziej
wrot niz drzwi. Odwraca si¢ do nas, na jej twarzy pojawia si¢
usmiech, potem zaduma, bardziej usmiech niz zaduma.

- Oto wrota do raju — méwi Emmanuelle. — Teraz zobaczycie, ze
bogactwo to inne zycie, kolorowe, barwne zycie.

Emmanuelle otwiera drzwi. Wychodzimy na zewnatrz palacu,
Iwona otwiera usta, szerzej, szerzej, o wiele szerzej niz zazwyczaj.
Nic nie méwi, jednak jej oczy krzycza, chca co$ zapali¢ w jej wng-
trzu, ale nie moga, sg bezsilne wobec tego co widzg przed soba.

Ja tez jestem zdumiony i to zdumienie jest widoczne w moich
oczach, w calym moim ciele.

- Niemozliwe, ze tak ludzie zyja — mowi Iwona, a jej glos jest jak
listki kwiatow rozszarpanych przez wiatr, listki, ktore unosza si¢ po
catej lace, po calym niebie, po wszystkich ksztattach zycia wokot
nich.

Ogrod, duzy kolorowy ogrod, a w nim barwy, tyle kolorowych
odcieni zycia, kwiaty o nasyceniu wigkszym niz kolory teczy i rosli-
ny, tyle réznych odmian roslin, ktore cztowiek nie zna, nie moze
zna¢. A wszystko tak idealnie uformowane, utozone tak, zeby oko
mogto krzyczeé, unosi¢ si¢ w zachwycie do nieba. I te fawki zdo-
bione, z drzew z obcych krajow, dalekich krajow, i fontanny z mar-
muru, z roznych odcieni marmuru, z miejsc gdzie wszystko jest dro-
gie, musi by¢ drogie.

- Lubi¢ czasami tutaj siada¢ i czytaé¢ ksigzk¢ — mowi Emmanuel-
le. — W tym miejscu kazda tres¢ ma inne znaczenie, inny smak. Lite-
ry, zdania, stowa sg tutaj bardziej bliskie sercu cztowieka, blizsze
catemu jego zyciu.

Siadamy na pigknej, zdobionej tawce. Wciagz patrze si¢ na kwiaty,
na ich kolor, na teczg, ktora na chwilg pojawia si¢ w ich barwach.

- Kiedy$ w tym patacu podobno byt Szekspir — mowi Emmanuel-
le. — Tak gtosi legenda.

- Byt? — dziwi si¢ Iwona.

- Kazda legenda ma w sobie ziarno prawdy. Moze byl, moze nie.
Kazdy chce wierzy¢, ze byl. Jednak w tym patacu, podczas balu
noworocznego kto$§ popetnil zbrodnig. Byt trup, byl morderca wérod
gosci, byta muzyka, gdy kto$ popetit zbrodnie.

- Znalezli morderce? — pytam.
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- Na sali, wérod gosci byt znany detektyw. Poproszono go o roz-
poczgcie $ledztwa. Kazat nikogo nie wypuszcza¢ z balu. Zaprosit
wszystkich do duzej sali i zaczal zadawac pytania, duzo pytan. Sie-
dziat na duzym fotelu, bardziej tronie niz fotelu i zadawal pytania.
Obserwowat ludzi caly czas, gdy zadawat te pytania. Zasiat niepew-
no$¢ w ludziach. I ta niepewnos$¢ byla widoczna na ich twarzach.
Potem niektorych prosit do innego, nieduzego pokoju i zadawat im
pytania na osobnosci.

- Znalazt mordercg?

- Tak. Tak namieszal w gtowach ludziom, ze kto$ poczut si¢ za-
grozony 1 chciat wyj$¢ bocznymi drzwiami. A tam, na zewnatrz juz
czekata policja, ktora na jego rozkaz miata zatrzymac kazdego, kto
bedzie cheial wyjs¢ cicho z balu.

- Ciekawa historia— moéwi¢ 1 patrz¢ si¢ na biala marmuro-
wa fontanne. Z twarzy lwow woda wcigz unosi si¢ do gory, co kilka
sekund.

- To prawdziwa historia — méwi Emmanuelle. — Tak tworza si¢
legendy takich miejsc jak ten patac.

- Wlasciciele czesto tutaj przyjezdzaja?

- Co jaki$ czas. To miejsce to prestiz. Nie chodzi o to, zeby tutaj
bywaé, chodzi o to, zeby co$ takiego mie¢. Bogaci ludzie musza
miec¢ rzeczy, ktore odrozniajg ich od innych, ktore sprawiaja, ze inni
ludzie inaczej ich postrzegaja przez te rzeczy. Bogactwo to innos¢,
innos¢ postrzegania $§wiata przez przedmioty. Przez znaczenie tych
przedmiotdw w oczach innych ludzi.

- Bogactwo to stan ducha, nie umystu — méwi Iwona.

- A jamysle, ze ludzie bogaci to ludzie tacy jak my. Jedyne co
ich odroznia od nas, to ilo$¢ pieniedzy na koncie. I mozliwosci jakie
daja te pieniadze, zeby zaspokoi¢ swoje pragnienia.

- Duze pieniagdze to duze pragnienia — méwi Iwona.

- Duze pieniagdze to duze problemy, to niespokojny sen — mowi
Emmanuelle.

Calg niedziele chodzitem z Iwong po kretych uliczkach Wenecji.
Wchodzilismy do kamienic, na podworka. PrzygladaliSmy si¢ zyciu
ludzi zakletych w tym cudownym miescie. ZerkaliSmy w otwarte
okna na podworkach, a tam obrazy na $cianach, stare meble, sufity
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pomalowane jak za dawnych czaséw, drewniane sufity w duzych
belach.

Potem plyneliémy mata motoréwka kanatem Grande. Swiat wy-
dawal si¢ nam nagle inny, jaki$ wspaniaty i wyjatkowy. Co$ si¢ w
nas zmieniato, cos, co pdzniej miato zosta¢ w nas az do konca.

Wspomnienia zmieniaja czlowieka, zmieniaja nieodwracalnie.
Zmieniaja tak jak obrazy, obrazy zaklgte w oczach czlowieka na
zawsze. Zaklete na ktodke, ktddke ktora nigdy nie miata klucza,
nigdy, az do teraz.

Krakow, znow praca, znéw oczekiwanie na weekend. Wstaje, cos
jem, co$ na szybkiego, wychodze z domu, tramwaj, ludzie, ich twa-
rze, twarze bez wyrazu, bez emocji, stukot szyn, stukot niecierpliwy,
jaki$ cierpki. Droga do pracy na piechote¢, zaraz po wyjsciu z tram-
waju, potem praca, obowiazki, jaka$ rutyna i powr6t do domu. Znow
tramwaj, twarze ludzi zmegczone, ale jakie$ inne, takie twarze ktore
wierza, ze w domu w koncu odpocznag, co$ zrobig dla siebie. Wiek-
szosci si¢ to jednak nie udaje, bo dobre rzeczy nie udajg si¢ ludziom
przewaznie, nie udaja zbyt czgsto, wigc obiad, chwila odpoczynku 1
czynnosci, setki niekonczacych si¢ czynno$ci zeby przetrwac,
utrzymac si¢ na powierzchni przez dtuzszy czas. A potem noc, zasy-
pianie, czgsto noc niespokojna, bo sen ptytki, zbyt ptytki zeby odpo-
czaC, dla niektorych brak snu, bo sen nie nadchodzi, nie nadchodzi
zbyt predko. 1 sny, pelne obaw, petne Igku, petne rzeczy, ktore mie-
liSmy zrobi¢, a juz nigdy nie zrobimy, przez strach, przez niepokoj,
przez wszystkie zte rzeczy naraz, w nas, koto nas, gdzie$ obok nas. |
znow pobudka, znéw $niadanie, praca, powrot i tak w kotko, az do
konca. Jesli koniec nadejdzie bezbolesnie. A w tych czasach, nie-
spokojnych czasach mato kto ma koniec bezbolesny, szczesliwy. To
przez zle zycie, zle nawyki, przez ztych ludzi kolo nas. I noc w
oczach, noc ocierajaca si¢ o $mier¢, bol, zycie. Bardziej o bol niz
samo zycie.

W $rod¢ w nocy, koto dwudziestej drugiej, telefon od Iwony.
Znow chece gdzies wyjechaé, znéw chce gdzie$§ uciec. Ale nie chce
ucieka¢ sama. Samotne ucieczki bolg, bolg samotnych ludzi. Tym
razem gory, Tatry, zgadzam si¢. Weronika wraca za dwa tygodnie,
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wiec mam dla Iwony wiecej czasu. Co bedzie potem, nie wiem?
Wiem coraz mniej o swoim zyciu, coraz mniej istotnych rzeczy.

Potem zasypiam. Sny mam o gorach, o stawach pomiedzy szczy-
tami, o $niegu schowanym w cieniu gor.

Jedziemy w sobote rano autobusem w gory. Zblizamy si¢ powoli
w kierunku gor. Juz je widz¢ w oddali. Widze biate plamki $niegu
na szczytach. Czuj¢ rado$¢ w sobie. Gory mnie wotaja, mysle. I ta
mysl sprawia mi rado$¢. Zadowolenie.

Wysiadamy na dworcu autobusowym. Od razu wsiadamy do bu-
ski. Jedziemy w kierunku Morskiego Oka. Dojezdzamy przez las do
parkingu. Idziemy ulica betonowa, thum ludzi, nie lubi¢ thumu ludzi,
nie cierpi¢ tej drogi. Duzo ludzi, duzo ztych ludzi ubranych w zte
stroje. Wodogrzmoty Mickiewicza, skrgcamy w prawo, idziemy w
kierunku Doliny Pieciu Stawow. Pod gore, wciaz pod gore. Patrze
si¢ na Iwong. Malo stéw do siebie méwimy. Gory to wyzwolenie,
nie potrzeba zadnych stéw, zbyt duzo stéw po drodze to udreka.
Wodospad Siklawa, robimy sobie wspdlne zdjecie. Jej usmiech
utrwalony w czasie. Wspinamy sig, jesteSmy w Dolinie Pigciu Sta-
wow. Nie idziemy do schroniska, nie mamy na to zbyt duzo czasu.

Robimy sobie przerwe przy Wielkim Stawie Polskim, tuz przy
drodze na Szpiglasowag Przetgcz. Siedzimy, jemy kanapki, patrzymy
si¢ na gory, na Kozi Wierch, na Granaty, na Krzyzne.

- Zobacz, tam jest kozica — mowi Iwona.

- Prawie jej nie wida¢. Stoi nieruchomo jak posag.

- Obok niej jest mata kozica.

Przygladam si¢ uwazniej, wyciggam lornetke. Patrzg.

- Tak, mata kozica z matka.

Znow siedzimy, milczymy. Milczenie nam stuzy. Stowa nie sg
potrzebne, gdy czlowiek czuje si¢ dobrze w zyciu. Stowa niszcza
doskonatos¢ zycia. Niszcza bezpowrotnie.

- O, swistaki — mowi cicho Iwona.

Przy glazach, przy stawie wida¢ trzy mate glowy. Prawie si¢ nie
ruszajg. Jak posagi, zastygte posagi Swistaki stojag w bezruchu.

- Swiat jest pigkny, nosi w sobie doskonatos¢, gdy cztowiek po-
trafi si¢ zatrzymac, cho¢by na chwile, cho¢by na kilka sekund —
moéwi Iwona.
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- Doskonato$¢ §wiata to doskonato$¢ ludzi z ktorymi przebywa-
my, z ktéorymi chcemy przebywac.

- [ rozmowy migdzy tymi ludzmi, rozmowy nigdy si¢ nie koncza-
ce.

- Rozmowy 0 niczym? — pytam.

- Tak. Najpigkniejsze sa rozmowy o niczym, rozmowy miedzy
ludzmi ktorzy si¢ wciaz lubig.

Wstajemy, idziemy dalej. Zaczynamy si¢ wspina¢ w kierunku
Zawratu. Po lewej stronie widzimy Zadni Staw Polski. Skaty, same
skaty koto nas. Siadamy na chwile zmeczeni.

- Tam — Iwona mi co$ pokazuje, wyciggam lornetke, patrze si¢ w
kierunku jej palca, w kierunku jej spojrzenia, bardziej spojrzenia niz
palca — jest dziki szlak na Stowacjg.

Widze drogg, faktycznie to droga na Stowacje, dziki szlak, tylko
dla Goprowcow.

Idziemy dalej. Zawrat coraz blizej, a obok niego Swinica. Tam,
na Swinicy czesto s3 mgly, burze, btyskawice. Wtedy trzeba ucie-
kaé. Swinica przyciaga zlo, przyciaga pioruny. Czasami przyciaga
ztych ludzi.

Dochodzimy do Zawratu. A tam ludzie. Siedza, robig zdjecia,
mys$la. Co dalej? Gdzie dalej? Patrza si¢ na mapy, mys$la. Pogoda
dobra, zbyt dobra na zte decyzje. W gorach zte decyzje podejmuje
si¢ przy dobrej pogodzie. I czesto sg to decyzje nieodwracalne. Bo w
gorach wszystko si¢ zmienia. A zte decyzje ciggng si¢ za nami, gdy
cztowiek juz nie ma odwrotu, gdy czlowiek juz nie ma co zrobi¢ z ta
zla decyzja. I musi z nig zy¢ az do konca. W gorach, moze w praw-
dziwym zyciu.

Siedzimy dtugo na szczycie, ludzie si¢ zmieniaja, a my wciaz pa-
trzymy si¢ na gory, na stawy, na zycie wokot nas.

Zaczyna si¢ wieczor, zaczynamy schodzi¢ na dot w kierunku Do-
liny Pigciu Stawow.

Gdy jesteSmy przy stawie na dole, Iwona patrzy si¢ na mnie. Wy-
czuwam w jej oczach jakie$ napigcie, jaki$ niepokdj, jakis zamet. Od
pewnego czasu wcigz widze zamet w jej oczach. Zamet okresla to,
co robi, to, co chce robi¢ dalej ze swoim zyciem. Zamet to przy-
szlo$¢, zamet to przeznaczenie.
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- Nocowale$ kiedy$s w gorach? — pyta mnie Iwona, zam¢t na
chwile znika z jej oczu.

- W schronisku?

- Nie, w gorach, tak na dziko.

- Podobno takie rzeczy sg niedozwolone.

- Rzeczy niedozwolone, zabronione to rzeczy niezwykte. A rze-
czy niezwykle to wolno$¢, to ciggla ucieczka od rzeczywistosci. Ztej
rzeczywistosci.

Patrze si¢ na niebo. W gorach pojawila si¢ ciemnos¢, pojawit si¢
mrok.

- Usiadzmy na chwilg, gdzie§ z boku. Musimy poczeka¢, az za-
btakani turysci, spoznieni turysci zejda na dot. Gdy bedzie juz ciem-
no$¢, absolutna ciemnos$¢, roztozymy namiot 1 pojdziemy spaé. A
potem, przed §witem wstaniemy, zeby nikt nas nie zauwazyl, ze tutaj
nocowali$my.

- Masz namiot w plecaku? — dziwig sig.

- Taki nieduzy, dla dwdch o0sob. Przetrwamy jako$ noc, przeciez
jest lato. Poranek bedzie trudny, zimny, ale to przygoda. A przeciez
zyje si¢ dla tych kilku przygod, dla tych kilku chwil, gdy nasze Zycie
staje si¢ nieprzewidywalne.

Rozktadamy namiot, wchodzimy do §rodka. Ledwo mie$cimy si¢
w nim we dwdjke. Iwona si¢ usSmiecha. Jej usmiech ma smak 1 za-
pach niepewnosci, jakiego$ Igku, obawy, ze to co robimy jest zte, zte
ale wyjatkowe. Zasypiamy, prawie rownoczesnie.

Nagle co$§ mnie budzi w nocy. Stysze jakie§ kroki. Stysz¢ jak
kamienie przesuwane sg sitg obcych krokow. Iwona tez si¢ budzi,
widzg strach w jej oczach.

Rozsuwam namiot. Wychylam si¢ powoli. Oczy przyzwyczajaja
si¢ do ciemnosci. Od strony Stowacji idg ludzie, idg dzikim szlakiem
w kierunku schroniska w Dolinie Pigciu Stawow. W stawie widze
gwiazdy, odbijajg si¢ w nim jak jakie$ pochodnie.

- Tylko kobiety z dzie¢mi — mowi cicho Iwona.

- To emigranci. Idg na dot. Tam pewnie czeka samochod, a potem
ruszg w kierunku granicy.

Szare cienie schodzg z gory. Cisza, nic nie mowig. Kobiety trzy-
maja dzieci za re¢ce. Z przodu i z tylu mezezyzni, przewodnicy.
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Nie widzg nas. Namiot jest szary, jesteSmy tuz przy stawie, obok
nas jest duzo szarych glazow.

Po godzinie cienie znikajg. Znow cisza. Zndéw gory na tle nieba.

- Wolno$¢ wymaga poswigcen, wymaga strachu — mowi Iwona.

- Wymaga cierpliwosci — méwie to cicho, tak cicho jak cicho leci
orzet w powietrzu, gdy ma dobry wiatr pod skrzydtami.

Kilkanascie metrow obok nas widze duzy ksztalt, jakies zwierze
podchodzi do stawu. Pije wodg ze stawu. Zwierze co chwile podnosi
glowe, a potem znoéw gasi pragnienie. Zwierz¢ nas nie widzi, nie
czuje, wiatr wieje nam w twarz, wiec zwierze nie moze nas wyczuc.
Po chwili cien zwierzecia znika.

- To byl niedzwiedz — mowi Iwona, a jej glos drzy, drzy jak stara
furtka, niedomknieta furtka w starym, lekko zniszczonym drewnia-
nym plocie.

- Tak, to byl niedzwiedz — méwig 1 wiem, ze mogto by¢ Zle, nie-
bezpiecznie.

- Popatrz w gwiazdy — mowi Iwona, jej glos juz jest spokojniej-
szy, bardziej cieply 1 migkki. — Tam, koto nich jest chmura w ksztal-
cie czyjej$ twarzy.

Wytezam wzrok, faktycznie ta twarz mi cos$ przypomina, jest taka
znajoma, bliska.

- Kto$ nad nami czuwa — mowig.

- To twarz Chrystusa — nagle mowi Iwona. — Ta twarz si¢ na nas
patrzy.

- Tak, patrzy si¢ — mowie, a moje oczy s3 coraz bardziej zdziwio-
ne.

- Kto$ nad nami czuwa — méwi Iwona. — Mozemy i$¢ spac.

Zasypiamy, nawet szybciej niz myslimy. Swiadomo$é, ze kto$
obok nas jest uspokaja nasz oddech az do rana.

Przed $witem sktadamy namiot. Idziemy do schroniska. Tam za-
mawiamy herbate, jajecznice, tam czekamy az do pierwszych pro-
mieni §wiatta w goérach.

Schodzimy na doét. Jedziemy do Zakopanego. Chodzimy po mie-
scie. Jedziemy winda do Tygodnika Podhalanskiego na kawe i ciast-
ko, siadamy na tarasie. Patrzymy si¢ na géry, na miasto na dole. Jest
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nam dobrze, zbyt dobrze ze sobg. I to mnie martwi. Czuj¢, ze moje
zycie si¢ komplikuje.

Jest Iwona, jest Weronika. Kazda inna, kazda wyjatkowa. Obie
majg to, czego potrzebuje u kobiet. Madros¢ i szalenstwo. Dobro¢ 1
przyjazn. Mito$¢ i zrozumienie. Boje si¢, ze nie b¢de miat w sobie
dos¢ sity, zeby z ktorej§ z nich zrezygnowac. Na razie Iwona to mo-
ja przyjacidika. Ale na jak dtugo, tego nie wiem. Wiem, ze to cienka
granica, niebezpieczna granica. Niebezpieczne kobiety zawsze niosg
ze soba cienkg granicg, niebezpieczng granice. Granice, za ktora,
gdy sie ja juz przekroczy jest tylko ztudzenie. Ztudzenie, ze co$
jeszcze mozemy, cho¢ tak naprawd¢ juz nic nie mozemy.

Zjezdzamy winda na dol, idziemy w kierunku dworca autobuso-
wego.

- Ciekawa przygoda — mowi Iwona.

- Niebezpieczna przygoda.

- Widzg, ze zaczyna mi na tobie zaleze¢. Widze tez, ze ty tez za-
czynasz coraz bardziej przyzwyczaja¢ si¢ do mojej obecnosci koto
siebie. Zaczynamy sta¢ na krawedzi. Razem trzymamy si¢ za rece.
Pod nami jest morze, stromy brzeg i fale. Niebezpieczne fale. Zasta-
nawiam si¢, czy razem skoczymy na dot. Czy starczy nam odwagi,
zeby skoczy¢ na dot.

- Zastanawiam si¢, dokad nas to szalenstwo zaprowadzi — mowig
szeptem. — Ja kogo$ mam, ty kogo§ nie masz. Mamy juz wspolne
wspomnienia, mamy czas, ktory nas coraz bardziej taczy.

- Na razie wracajmy do domu.

Wsiadamy do autobusu. Gdy wyjezdzamy z Zakopanego odwra-
cam gloweg. Widze jak goéry powoli znikaja za moimi plecami. Za-
mykam oczy. Zasypiam w autobusie.

Wrécita Weronika, w koncu wrdcita, wrocit dawny porzadek i1
spokoj. Zapomniatem o Iwonie, ona zapomniata o mnie. Cisza. Spo-
koj. Jakas harmonia 1 wyciszenie. Brak obtedu w gltowie. Brak obte-
du poza mng. Brak obtedu w calym moim ciele. Bardziej w duszy
niz w calym moim ciele.

Znow stoje¢ na balkonie. Czy to stanie ma jaki$ sens, ma jakie$
znaczenie? Patrze na uplywajacy czas. Nieustannos$¢ koto mnie, nie-
ustannos$¢ za mna.
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Blok po prawej, widz¢ go z boku. Nic si¢ nie zmienito w nim,
oproécz czasu. Pokruszonego, zastygltego w oddali czasu.

Tam wlasnie byla nasza tawka, nazywaliSmy ja loza. Stalismy
tam codziennie, koto niej. RozmawialiSmy o wszystkim, o niczym.
Przy niej wierzyliSmy, ze zycie jest wyjatkowe, ze co§ w przysztosci
z tego zycia bedzie mozna wyciagnaé. Ale na jak dhugo, tego nie
wiedzielismy.

Koto lozy graliSmy w pilke, pitka si¢ odbijala od $ciany, jakby
cata zto$¢ ktora w nas wtedy byta musiata by¢ zawarta w tych ude-
rzeniach, w tej Scianie. I chyba byta.

Kopnigcie, odbicie pitki od $ciany, zto§¢ mniejsza, zlo$¢ bez-
bronna, kopnigcie, odbicie pitki od $ciany, zto§¢ rozmazana, ztos¢
prawie niewidoczna, kopnigcie, odbicie pitki od $ciany, zlo§¢ unosi
si¢ wysoko ponad loze, ponad czas, wtedy niepewny, wtedy nie-
skonczony.

Obok lozy, z boku bloku, a tak naprawde z przodu bloku, przed
balkonami byly dwie piaskownice. Tam si¢ grato w pitke, mata pi-
teczka gumowa, grato si¢ az do nocy. W zimie grato si¢ drewniany-
mi hokejkami, w butach, w hokeja, tez matg pitka gumowa. Kazdy
chciat wygra¢, kazdy chciat zwycigzy¢. Kazda kolejna bramka miata
jaki$ sens, jakie$ znaczenie.

Koto tych piaskownic, ktore teraz juz zniknely byta trafa, z niej
mozna byto napi¢ si¢ wody machajac rekami metalowa raczka. Przy
trafie byla tawka, tam si¢ pito, czasami co$ palito, czesto zylo. Nie-
kiedy naprawdg.

Przypominam sobie w6z policyjny przy trafie, dwoch policjan-
tow, my rozesmiani, rozbawieni, oni pytaja o nazwiska, o imiona,
nasze, rodzicéw, co$ sprawdzaja i ktory§ z nas podaje imi¢ ojca,
nietypowe imi¢, policjanci nie wierza, mysla Ze to zart, nagle ich
twarze co$ majg w sobie zlego, glupote wymieszang ze ztem, po
chwili wszystko si¢ wyjasnia, policjanci gasna, my gasniemy. Od-
jezdzaja. Zndw uciekamy w zabaweg, ucieckamy w zapomnienie.

Dawne czasy, mysle, dobre czasy.

Obok piaskownicy jest $mietnik, murowany, otwarty. Tam bawi-
lisSmy sie w syfa. Kto§ wyrywat korzen trawy z ziemia i gonit wokot
smietnika innych. Gdy w koncu trafit kogo$ tym korzeniem, wtedy
ten ktos dalej gonit innych. I tak do skutku, do zatracenia.
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Wtedy, w tamtych czasach zatracenie byto czym$ waznym w zy-
ciu. Moze nawet bylo czym$§ najwazniejszym. Zatracenie si¢ w ja-
kiejkolwiek rzeczy, ktora miata dla nas jakiekolwiek znaczenie.

Z drugiej strony bloku stoi trzepak, wcigz stoi. Tam tez bylo zy-
cie, inne zycie. Zabawy przy trzepaku az do nocy. Przy trzepaku byt
chodnik, tam malowato si¢ tras¢ wyscigu pokoju, malowalo si¢ biatg
kredg. Wyspy, przeszkody, kreta droga 1 kapsle pstrykane z duza
wprawg az do konca wyscigu.

Obok trzepaka parkowaly samochody. Obok trzepaka mieszkat
Regan. Regan spotecznik. Duzo w nim byto pogardy do mtodosci,
do tego co moze nies¢ mtodo$¢ w prawdziwym zyciu.

Wszystko go bolalo, mierzilo, nawet $miech. Wcigz nas gonit,
utrudnial nam zycie. I spotkata go za to kara. Kara za niemoznos$¢
zrozumienia obcych pragnien, pragnien rodzacych si¢ przed jego
blokiem.

Jego samochodd, tak zawsze dobrze i rowno zaparkowany, tak
zawsze dobrze umyty i czysty, nagle zmienil swdj kierunek parko-
wania. Zmienit z naszg pomoca.

Rano Regan chciat gdzie$ jecha¢, nie mogt nawet ruszy¢ si¢ o
metr do przodu. Samochod stal w poprzek innych samochodow.
Jego czerwona z nienawi$ci twarz dala nam nadzieje, ze zto zawsze
mozna pokonaé. Ale trzeba mie¢ pomyst 1 sposob na to zlo, na catg
niedoskonato$¢ §wiata. Na cala niedoskonatos¢ ludzi.

Gdy o tym wszystkim teraz mysle, to wiem, ze wszystko ma jaki$
sens 1 znaczenie. Rzeczy nieistotne moga mie¢ istotne znaczenie w
przysztosci, a rzeczy istotne moga mie¢ minimalne znaczenie w
przysztosci. Minimalne, ale prawdziwe. Co$ co nas ksztattuje, nie
zawsze oznacza, ze ten ksztalt bedzie prawdziwy, znaczacy. Bo czas
zaciera calg prawde w ludziach, catg prawde we wspomnieniach. Bo
czas wyzwala w nas wszystko, bo czas niszczy w nas wszystko. Bo
czas to wolnos¢, bo czas to zatracenie. Bo czas to my, uwigzieni w
tym czasie na zawsze. Az do konca.

Telefon dzwoni 1 dzwoni. Jego dzwigk jest hatasliwy, bolesny.

Schodze z 16zka, patrze si¢ na zegarek, dochodzi dwudziesta wie-
czorem. Jest niedziela.
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- Stucham — méwie¢ glosem sennym, zaspanym, leniwym, tak le-
niwym jak praca robotnika w pigtek, godzing przed zakonczeniem
pracy.

- Co$ si¢ dzieje, cos strasznego — gtos Iwony drzy, peka, jest jak
szyba po wypadku, szyba pokruszona na miliony matych kawatkow.
— Moja przyjaciotka z lotniska znikneta, rozmazala si¢ jak $nieg na
wiosne, roztopita. — lwona méwi chaotycznie, jej gtos w stuchawce
dyszy, ale dyszy z bolu, z jakiego$ napigcia w niej, napigcia poza
nig.

- Nie rozumiem — méwi¢ i wiem, ze naprawdg¢ nic nie rozumiem
z jej rozklekotanych stow, rozklekotanych jak stary samochdd tuz
przed ztomowaniem.

- Monika nie pojawita si¢ w pracy, w domu, nie pojawita si¢ nig-
dzie — i to nigdzie w glosie Iwony jest najbardziej obce i surowe,
niebezpieczne.

- Znikneta? — dziwige sie.

- Tak, znikneta. Nikt nic nie wie. Ani listu, ani pozegnania, ani
zadnych oznak zycia w jej domu, poza jej domem.

- Bylas$ na polic;ji?

- Tak, szukaja caty czas. Mowia, ze czasami ludzie znikaja bez
powodu. Znikaja z wlasnego wyboru. Chca co$ zostawi¢ za soba.
Chca by pewne rzeczy, sprawy opuscily ich na zawsze. Czasami
pewni ludzie opuscili ich na zawsze. A ucieczka jest jedyng droga
do celu. Do jakiegokolwiek celu. Inny czas, inne miejsce, inni ludzie
wtedy sie licza. Nie ci, ktérzy zostali tutaj, na miejscu.

- Czgsto ludzie uciekaja? Bez powodu? Bez wyraznego powodu?

- Policja mowi, ze czgsto. Gdy mamy juz wszystkiego dos¢,
ucieczka to jedyne rozwigzanie. Rozwigzanie natychmiastowe.

Iwona chwilg milczy, potem mowi dale;j:

- Boj¢ si¢ —mowi szeptem Iwona. — Boj¢ si¢ konsekwencji tej
ucieczki w Monice. Konsekwencji natychmiastowych.

- Poczekajmy — staram si¢ jg uspokoié¢. — Czasami czas to jedyna
nadzieja. Czasami czas to jedyny spokoj jaki mamy w sobie. Jaki
musimy mie¢ w sobie.

Iwona si¢ roztagcza. Zndw cisza w telefonie. Cisza niespokojna.

Nie moge jej pomdc, mysle, nie moge jej pomdce teraz. Ide do
t6zka. Boli mnie gtowa, boli mnie dzisiaj cate Zycie. Staram si¢ za-
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sng¢. W koncu mi si¢ to udaje. Mysli uciekajg w niepamie¢. Ja ucie-
kam w niepamig¢. W ciemnos$¢. W mrok. W zatracenie.

Monika juz skonczyta prace. Jest zmgczona, cigzki dzien, cigzcy
ludzie w pracy. Sa takie dni, gdy stowo ciezko odzwierciedla stan jej
ducha, stan jej mysli.

Wysiada z taksowki na ulicy Wroctawskiej. Ptaci, daje napiwek i
wchodzi do kamienicy gdzie wynajmuje mieszkanie. Styszy kroki za
soba, pewnie sgsiad, mysli. Kroki si¢ do niej zblizajg. Monika czuje
czyj$ oddech za soba. Czuje uktucie w szyje, troch¢ nizej niz w szy-
je, to zastrzyk, mysli.

Jej mysli stajg si¢ powolne, ruchy jej ciala stajg si¢ powolne, ob-
razy przed jej oczami stajg si¢ powolne. Monika staje si¢ lalka.
Wszystko jej si¢ rozmazuje. Kto$ ja prowadzi przed soba. Monika
widzi samochdd na parkingu. Kto$ ja wsadza do tytu samochodu, na
tylne siedzenie. Ktadzie jg na bok, wiaze r¢ce, naktada czarng opa-
ske na oczy. Nogi tez ma zwigzane.

Swiadomo$é jej ucieka, ucieka powoli, ale ucieka. Samochod ru-
sza. Monika styszy szum silnika. Szum jest jak wiatr, ciepty wiatr
wiosenny. Wiatr przesigknigty deszczem po nocy, po wietrznej no-
cy.

Swiadomo$¢ sie oddala i oddala. Monika zasypia. Jest ciemno$é,
gleboka, mroczna ciemno$¢. Ciemno$¢ bez zadnych ograniczen i
wad. Czasami ciemno$¢ nie ma zadnych ograniczen 1 wad. Nie ma
Swiadomosci.

Monika czuje szarpnigcie samochodu. Samochod si¢ zatrzymuje.
Cisza. Spokoj. Pustka. Monika znow wraca do siebie. Kto$ otwiera
drzwi, wyciaga ja z samochodu. Kto$§ rozwigzuje jej nogi. Kto$ pcha
ja do przodu. Delikatnie, ale stanowczo.

Lesna droga. Drzewa. Cienie. Ksztalty. Cichy szum lasu. Cichy
szum lisci. Monika to wszystko widzi, czuje, bo opaska jej si¢ troche
zsuwa z oczu. Swiadomos¢ wraca. Jest teraz ostrzejsza, wyrazniej-
sza. Swiadomosé czuje strach, skutki strachu w jej ciele. Strach po-
woli zadomawia si¢ w jej gtowie. Na jak dtugi czas, tego Monika nie
wie. Ale czuje, ze jest to czas krotki, ptynny. Bardziej krotki niz
ptynny. I tego krotki Monika si¢ boi. Boi bardziej niz tego strachu,
niz tej kobiety obok niej. Bo krdécej zawsze oznacza jaki$ koniec,
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jakie$ przeznaczenie. Koniec dla niej, koniec dla tego cienia obok
niej. Bo na razie kobieta, ta obca kobieta jest tylko cieniem dla Mo-
niki. Monika wie, ze to jest kobieta. Cien ma smak, zapach, niebez-
pieczenstwo innej kobiety. Niebezpieczne kobiety to zle kobiety,
mysli Monika.

Weciaz idg przez las. Teraz nie idg juz zadng $Sciezka. Ida jakby w
nieznane, ale Monika wie, ze ta kobieta nie idzie tak bez celu z nia.
Tak w nieznane z nig. Ona idzie, bo wie gdzie ma doj$¢. Ona idzie,
bo wie gdzie jest kres tej catej absurdalnej dla Moniki sytuacji.

Opaska jeszcze bardziej zsuwa si¢ z oczu Moniki. To przez ko-
lejny upadek Moniki. To przez korzenie drzew, to przez strach,
przez czas, ktory wciaz jest z nig. Moze gdzie$ obok niej. Ale na
pewno jest. Monika wie, czas bgdzie z nig az do konca. Jak przyja-
ciel. Jak ostatni przyjaciel na ziemi.

Czas staje si¢ coraz krotszy. Czas coraz bardziej przeptywa jej
przez palce. Czas jest teraz wszystkim, czas jest teraz niczym.

Ksztalt kobiety coraz bardziej zmienia si¢ w cien. Cien zmienia
si¢ w ksztalt.

Nagle kobieta, cien kobiety, ksztalt 1 zarys kobiety zaczyna mo-
wic:

- Wiem, ze mnie widzisz, ale to nie ma zadnego znaczenia. Zna-
czenia istotnego.

Monika znéw czuje strach. Strach staje si¢ coraz mocniejszy, in-
tensywniejszy. To przez stowa tej kobiety, w zasadzie przez dwa
stowa — Zadnego znaczenia.

- Pewnie zastanawiasz si¢ dlaczego? Dlaczego ja? Dlaczego ten
las? Dlaczego ciemno$¢? Ciemno$¢ w moich oczach, ciemnos¢ koto
ciebie. Nie jeste$ winna i nigdy nie bytas. Nie zrobita$ nic, co mogto
mi zaszkodzié, kiedys, teraz. Miala§ pecha. Nie jeste§ wyjatkiem.
Zwykli ludzie czgsto majg pecha. Jedyna roznica jaka dzieli ci¢ od
innych to twoj pech, pech ktory bedzie miat konsekwencje. Konse-
kwencje ostateczne. Tak jak méwig, nie jestes winna. Po prostu sta-
netas na drodze do mojego celu. To tyle. To wszystko. To nic. Nic
nie zawinitas. Cokolwiek by$ teraz nie zrobita, to 1 tak to nie ma
zadnego znaczenia. Jeste$ przeszkods. Jeste$ karg dla kogo$, kogo
znam. Poczatkiem kary dla kogo$. Nawet nie wiem, czy ci¢ lubig,
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czy nie? Tak jak mowie, teraz juz nic nie ma znaczenia, ani dla cie-
bie, ani dla mnie.

- Kobieta niszczy inng kobiet¢ — mowi nagle Monika, méwi to
bez strachu, sama jest zdziwiona, sama jest zaskoczona swoim twar-
dym glosem. Stanowczym glosem. — Tylko kobieta moze tak na-
prawde zniszczy¢ inng kobiete. Mezczyzni tego nie potrafig. Nie
potrafig tego zrobic¢ tak dobrze jak kobiety.

- Do czego zmierzasz?

- Do niczego. Chce ci tylko uzmystowié, ze kobiety tez mogg ra-
ni¢ inne kobiety, w czasach gdy kobiety zaczynaja si¢ wspieraé,
faczy¢, razem walczy¢ o wspdlne cele. Ty jeste§ inna. Masz swdj
cel. Niezalezny cel. Cel do ktérego dazysz bez wzgledu na konse-
kwencje.

- Jestes$ tylko pierwszym posunigciem na mojej szachownicy. Po-
sunigciem strategicznym.

Dochodza do jakiej$ polany. Kobieta klgka, rgkami przesuwa z6t-
te liscie na ziemi. Pojawia si¢ metalowa klapa z zamkiem. Kobieta ja
otwiera. Stycha¢ zgrzyt metalu o metal.

- Teraz zejdziesz na dot po drabinie. I nigdy juz si¢ nie zobaczy-
my.

Monika znika w otworze, w ziemi. Zanim jej glowa zanurzy si¢
w ciemnos¢ Monika mowi:

- Wspdlczuje ci. Kiedy§ moja twarz bedzie dla ciebie przeklen-
stwem. Jeszcze nie teraz, kiedys. Kiedy$ zrozumiesz, ze nienawis¢
do niczego nie prowadzi. Moze na poczatku tak, ale pdzniej to
wszystko staje si¢ blednym kotem. Karuzelg bez celu. Bez Zadnego
wyraznego celu.

Monika znika w ziemi. Zgrzyt zamykanej klapy i1 ciemno$¢. Taka
ciemno$¢ ktora nie zabija, ciemnos¢ ktdra niszczy wszystko w czto-
wieku. Niszczy nieodwracalnie.

Zbliza si¢ wieczor, noc. Bardziej wieczor niz noc. Patrze si¢ za
okno. Jeszcze nie ma gwiazd, jeszcze nie ma nic interesujgcego na
niebie. Wiaczam telewizor. Jego $wiatlo, jego blask niewidzialnie
ociera si¢ 0 mojg twarz. Czuje jaka$ ulge w sobie. Niewidzialng ulge
przepetiong jakim$ dziwnym zatraceniem.
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W telewizorze dwie twarze, dwie glowy, w telewizorze rozmowa
o czym$ waznym. Poglasniam telewizor, siadam przy stole. Stu-
cham.

Megzczyzni co§ méwig o filmie. Starym filmie. Kiedy$ ten film
poniodst kleske. Byt krytykowany wszedzie. Za gre, za rezyserie, za
dialogi, za tres¢ i1 przekaz. Wszystko w tym filmie zostalo zniszczo-
ne. Film stal si¢ zapomniany, nieistotny.

Jednak po czasie, moze przez przypadek, kto§ go na nowo za-
uwazyt. Puscit znow w jakims$ kanale filmowym na kablowce. I na-
gle rozpoczeta si¢ dyskusja. Co$ nowego w nim znalezli. Co$ od-
krywczego. Swiezego dla tych, nie tamtych czasow.

Film ma klimat futurystyczny, ma w sobie wizj¢ apokaliptyczng.
Wizje $wiata jeszcze do konca nieodkrytego. Znanego, ale nieodkry-
tego. Teraz wszystko jest w nim nowe, swieze. Krytycy mowia, to
arcydzielo. Mowig to po latach pelnych pogardy dla rezysera.

I teraz, gdy zostal pokazany na jakims$ festiwalu poza konkursem,
zdobyt nagrode publiczno$ci. Film si¢ zmienil, czasy si¢ zmienily,
moze ludzie si¢ zmienili. Czas niszczy wszystko, czas okresla
wszystko. Czas zabija. Czas kocha. Czas wyzwala.

Jeszcze delikatniej poglasniam telewizor. Jeszcze delikatniej roz-
siadam si¢ na t6zku. Jeszcze delikatniej wyostrzam swoj wzrok,
swoj stuch. Zaczyna si¢ film.

Ziemia. W zasadzie koniec ziemi. Niebo jest jakie$ inne, zawsze
ciemne, zawsze pelne mroku. Stonca prawie nie ma, a jesli jest to
gleboko ukryte za mrokiem, za chmurami.

Ludzie znikne¢li. Nie ma nikogo. A moze gdzie$ sg, ale daleko,
zbyt daleko od mezczyzny i kobiety. Tu gdzie zyja, s sami. Nie ma
nikogo. Nie ma nawet wytlumaczenia, dlaczego ludzie znikngli?

Megzczyzna 1 kobieta kiedys$ si¢ obudzili, 1 nie byto juz nikogo.
Teraz, prawie po roku, mysla, ze tak naprawde to zawsze byli sami
na tym $wiecie.

Zywno$¢ powoli zaczyna sie koficzy¢. Wszystkie towary ze skle-
pow tracg powoli waznos¢. Wedliny zaczynaja puchnaé, sery zaczy-
naja puchnaé, konserwy zaczynaja puchng¢. Caty $wiat wokol mez-
czyzny i kobiety puchnie. W ich gtowach tez.
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Na poczatku me¢zczyzna 1 kobieta gdzie$§ podrézowali, co$ zwie-
dzali. Chodzili po pustych muzeach, po bogatych domach, zwiedza-
li. Byli kr6élami §wiata. Jedynymi krolami swiata. Byli bogaci. Mogli
wynosi¢ dzieta sztuki z muzedéw, mogli mie¢ diamenty, szmaragdy z
sejfow w bankach. Byli bogaci, ale nie mieli komu tego bogactwa
sprzedac.

Nie ma ludzi i nigdy juz ich nie bedzie. To zrozumieli po roku.
Wokoét nich cisza. I zwierzeta, ktore powoli zadomawiajg si¢ w mie-
Scie, pustym miescie. Zwierzeta zyja koto nich. Spia w t6zkach lu-
dzi, mieszkaja w ich mieszkaniach. Zyja, jednak nie tak samotnie jak
me¢zczyzna i kobieta.

Ktorej$ nocy m¢zczyzna widzi kobiete w swoim $nie. I ta kobieta
jest przeciwienstwem kobiety z ktdrg ten mezczyzna teraz zyje. To
tesknota, tgsknota za doskonatosciag, mysli mezczyzna. Kobieta jest
w snach mezczyzny kazdej nocy. Mezczyzna zaczyna powoli sie
zakochiwa¢ w swoim $nie. Zakochiwac¢ w kobiecie ze snu.

Czasami, gdy me¢zczyzna idzie pustymi ulicami miasta, idzie
sam, szukajac resztek zywnosci w sklepach, w lodéwkach pustych
teraz domow, w jaki§ magazynach, w restauracjach, wtedy, podczas
tych poszukiwan, czasami bezowocnych, mezczyzna zaczyna wi-
dzie¢ kobiete ze snu. Widzi ja w jakim$ oknie w kamienicy. Me¢z-
czyzna tam biegnie, wchodzi skrzypigcymi schodami w gore, otwie-
ra stare zniszczone drzwi a tam kobiety nie ma. Jest tylko jej zapach.
Zapach wiosenny. Widzi jg na niebie, ale to ztudzenie, m¢zczyzna to
wie, jeszcze nie zwariowal do konca. Widzi ja w jeziorze, gdy ko-
bieta ptynie todzig do brzegu. Gdy t6dZz doptywa niesiona pragdem do
brzegu, nikogo tam nie ma. Moze nigdy nie bylo. Jest tylko jej za-
pach. Zapach wiosenny. Widzi ja, gdy kobieta wchodzi do muzeum.
Idzie za nig. W oddali ja widzi. Nie chce jej sptoszy¢. Widzi jak
kobieta oglada obrazy w pustym muzeum. Widzi jak je dotyka
oczami, rgkami, koniuszkami palcow. Mezczyzna chce do niej po-
dejs¢, gdy kobieta przechodzi do innej sali muzeum. Ale w tej sali
jest pustka, cisza, nie ma tam nikogo. Jest tylko jej zapach. Zapach
wiosenny. Ta kobieta, ta mito$¢ to ztudzenie, mysli mezczyzna.

Ktorej$ nocy mezczyzna stoi na dachu kamienicy. W oddali widzi
ognisko, widzi kobiete ze snu. Widzi ja poza miastem. Me¢zczyzna
idzie pustymi ulicami, potem idzie polami, idzie lasem az dochodzi
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do polany. Widzi kobiete, kobieta siedzi, na patyku ma nabitg kiet-
basg, ktora piecze nad ogniskiem.

- To ty? — pyta m¢zczyzna.

- Tak, to ja— odpowiada kobieta.

- Dlugo ci¢ szukatem.

- Znalazle$ mnie. Znalazle$ w tej ciszy dookota nas.

- Nie ma ludzi. Moze nigdy nie byto. Znikneli. Odeszli w niepa-
migc.

- Zyje tu sama. Samotna, bezbronna. Petna lekow o przysztosé.

- Jest jakas$ przyszto$¢ dla nas? Jakas$ nadzieja?

- Wszystko sie konczy. Swiat, czas, my tez. Nadzieja to ztudze-
nie, ze mozemy co$ zmieni¢, cho¢ tak naprawde juz nic nie mozemy
zmienic.

- Mogtaby$ mnie kiedy$ pokochac?

- Kiedys, tak. Ale juz nie ma czasu na nic. Na zycie. Na milos¢.

- Na mito$¢ zawsze jest czas. Nawet w czasach Iekow, nawet w
czasach zaglady.

- Mitos¢ to spelnienie. A my nie mamy czasu zeby si¢ poznac,
speli¢. Na wszystko juz jest za pdzno.

- Szansa — méwi megzcezyzna. — Potrzebujemy tylko szansy.

- Zycie to nie ruletka. Co$ si¢ uda, co$ si¢ nie uda. Co$ sie wygra,
cos innego si¢ przegra. Co§ zdobywamy, cos tracimy. Mito$¢ nagle
jest, nagle jej nie ma. W tym $wiecie, w tych czasach nie mamy
zadnej szansy na mitos¢.

- Proszg¢ ci¢ — mowi cicho mezczyzna.

- Nigdy nie pro$ o rzeczy, ktorych nie jeste§ w stanie zdoby¢.
Utrzymac przy sobie.

Kto$ dotyka ramienia m¢zczyzny. To Zona tego mezczyzny.

- Szukalam cig, gdy si¢ obudzitam w nocy. Przestraszytam sig.

Megzczyzna jest zdziwiony, zaskoczony.

- Co robisz na dachu kamienicy? Dlaczego patrzysz si¢ w ciem-
no$¢ 1 moéwisz cos do siebie?

Megzczyzna milczy, nic nie mowi. Jego ciato lekko drzy od zimna
nocy. Ztej nocy.

- To co widzisz przed soba to jasna gwiazda na niebie. Jedy-
na gwiazda. Tam nie ma ludzi. JesteSmy sami. Wcigz sami. Wiesz —
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cicho mowi kobieta. — Ta gwiazda $nita mi si¢ w nocy. Co$ do mnie
moéwita.

- Co mowita?

- Nie traécie czasu na rzeczy, ktore nie mozecie znalez¢.

- Tylko to powiedziata?

- JesteScie sami 1nic tego nie zmieni. Samotnos$¢ tez moze by¢
darem, gdy trafi na wtasciwych ludzi, na madrych ludzi.

- Cos$ jeszcze powiedziata?

- Uwazajcie na zludzenia. Ztudzenia niszczg ludzi, nawet silnych
ludzi. Ztudzenia niszcza chwile, nawet dobre chwile. Ztudzenia
niszczg mitos$¢, nawet dobrg mitos¢.

Ktade sie do t6zka. Wciaz mysle o filmie, wciaz pojedyncze sce-
ny s3 odtwarzane w mojej gtowie. Wcigz zauwazam co§ wspolnego
ze mng w tym me¢zczyznie. Zauwazam co$, co mnie niepokoi. Ko-
bietg, ktora nagle pojawila si¢ obok mnie. Kobiete, ktora jest prze-
ciwienstwem innej kobiety, ktorg kocham, ktorag chce kochac i boje
si¢, ze ta inna kobieta co$ zburzy we mnie, zburzy niezauwazalnie.
Zburzy bezpowrotnie.

Najgorsze co moze spotka¢ mezczyzne, ktoéry ma kobiete 1 wcigz
kocha t¢ kobietg to inna kobieta, ktdra nagle pojawia si¢ kolo tego
mezcezyzny, pojawia sie¢ wtedy, gdy jego kobieta ma takg prace, ze
musi duzo wyjezdzac¢ i zostawia¢ tego mezczyzne sameg0. Samego
ze sobg. Samego ze swoimi stabo$ciami 1 Igkami. I ta inna kobieta,
samotna kobieta, kobieta ktora wie czego chce od zycia, wie czego
zycie chce od tej kobiety, nagle zaczyna spedza¢ z tym mezczyzng
coraz wiecej czasu. | ten czas spedzony z ta inng kobietg staje si¢
coraz bardziej wazny dla tego m¢zczyzny. Na razie ten mezczyzna
jeszcze nie wie, ze ta kobieta, kiedy$ obca kobieta, staje si¢ dla nie-
go coraz bardziej wazna. Na razie ten mezczyzna nie zamierza jej
kocha¢, cho¢ ta mysl staje si¢ dla niego coraz bardziej interesujaca.
Na razie ten mezczyzna tudzi si¢, ze nie wszystko w Zyciu ma swoje
konsekwencje, ze nie kazdy wybor jest wazny i istotny. I to na razie
jako$ tego mezczyzne uspokaja. Usypia. Bardziej uspokaja niz usy-
pia. Uspokaja, ale nie na dlugi czas, bo ta inna kobieta wcigz wie
czego chce od zycia. A nawet teraz, po spotkaniu tego mezczyzny,
jeszcze bardziej wie, czego chce od zycia, jeszcze bardziej wie, cze-
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go zycie chce od tej kobiety. I ta wiedza, to pragnienie tej kobiety
jest najgorsze dla tego mgzczyzny. Mezczyzna jeszcze nie wie, ze
wiedza tej kobiety, pragnienie tej kobiety to jest putapka dla tego
mezezyzny, to jest najwicksze zagrozenie dla tego mezczyzny. I ta
inna kobieta wie, ze ten mezczyzna kogo$ ma, kogos$ kocha, wcigz
kocha, i to tej kobiecie na razie nie przeszkadza i m¢zczyznie to tez
na razie nie przeszkadza. Ale kobieta zaczyna nagle czego$ chcied,
czego$ wiecej od tego mezczyzny, ale kobieta zaczyna nagle zbliza¢
si¢ do tego mezczyzny, zbliza¢ niebezpiecznie, zbliza¢ zbyt blisko. I
wtedy ten me¢zczyzna juz wie, ze stoi na krawedzi, ze przepasc jest
blisko, zbyt blisko tego me¢zczyzny. I wtedy, wiasnie nad tg krawe-
dzia, nad ta przepascia mezczyzna musi podjaé jakas decyzje i ta
decyzja zaczyna go coraz bardziej przeraza¢, bo musi to by¢ decyzja
stuszna, bo musi to by¢ decyzja ostateczna.

Zasypiam. Zasypiam ze zlymi mys$lami w glowie. Zasypiam z
niespokojnymi myslami w gltowie.

Budze si¢ nad ranem spocony, budz¢ si¢ nad ranem zmegczony.
Bardziej spocony niz zmegczony.

Wciaz mam sen w sobie, resztki snu w sobie. Resztki jeszcze po-
uktadane, resztki ktore za chwile uciekng z mojej gtowy. Znikna,
odptyng w nieznane.

Zodiak, bar, piwiarnia, miejsce ktore zniknelo dawno temu z
osiedla. W nim okna, duzo okien, widok na ludzi, na twarze, na po-
spiech wokot nas. Pospiech niespokojny. W Zodiaku wszystko si¢
zaczynato, wszystko si¢ konczyto. Tam rosty marzenia, pragnienia,
tam rosta che¢ ucieczki od siebie, od innych, tam rosta che¢ ucieczki
z tego osiedla. Ucieczki na zawsze. Ucieczki w nieznane. Zodiak to
byta wolnos¢. Zodiak to bylo zatracenie.

W Zodiaku byto duzo miejsca, duzo przestrzeni. Duze stoliki,
dtugie, dtugi bar i ludzie z osiedla, wcigz ci sami, wcigz nieobecni.

Tam si¢ robito urodziny, tam si¢ tanczylo z barmanka, tam si¢
stuchato swojej muzyki. Tam czas zasypiat na jaki§ czas a potem
nagle si¢ budzil i wszystko wracalo do normy. Szarej, zimnej normy,
bo ten bar, to osiedle to byta szara, zimna norma. Cho¢ czasami ko-
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lorowa, zbyt kolorowa. Ze zbyt duza iloscig koloréw, niebezpiecz-
nych kolorow.

Weronika patrzy si¢ na mnie czujnie, czy jestem na pewno do-
brze ubrany. Jej madre oczy mnie oceniajg, skanujg, przenikaja. W
koncu w jej oczach widzg uznanie.

- W koncu wygladasz jak ktos, kto moze si¢ zna¢ na sztuce. Jak
kto$, kto moze wigcej wiedzie¢ o sztuce niz inni.

- To wazne? To takie wazne dzisiaj?

- Nawet nie wiesz, jak trudno bylo mi zalatwi¢ dwa zaprosze-
nia na ten wernisaz. To wydarzenie miesigca. Ten malarz to najbar-
dziej gorace nazwisko w tym roku. Nikt nic o nim nie wie. Nikt nie
wie jak si¢ naprawde¢ nazywa, jak wyglada, jak zyje, co chce powie-
dzie¢ przez swoja sztuke. Jego obrazy sprzedaja si¢ dobrze, nawet za
dobrze. To dziwne, kto§ nowy, nieznany, kto§ nicokreslony a takie
ceny za jego obrazy. Ceny niewyobrazalne.

- Wychodzimy — patrzg si¢ na zegarek. — Nie mozemy si¢ spo6znié
na takie wydarzenie.

Pod klatkg Weroniki, na ulicy Jaremy 1 stoi taksdéwka. Wsiada-
my. Znéw ulice, kamienice, ludzie bezgranicznie zaplatani w swoim
szalenstwie, szalenstwie codziennos$ci, znéw ten halas miasta, hatas
nieznany, przykry, czesto duszacy, znow korki, setki samochodow,
motocykli 1 skuterow, ale w koficu docieramy do celu. Taksowkarz
wysadza nas na placu Szczepanskim. Idziemy trzymajac si¢ za rgke
do Krzysztoforow.

Czuje jakas dziwng rados¢, weigz potrafimy i8¢ ze sobg trzymajac
si¢ za reke. To takie naturalne. Czyj$ dotyk w moim dotyku, czyje$
ciepto ocierajace si¢ o moje cieplo, czyjas skora tak blisko drzenia
mojej skory.

Skrecamy w prawo, schodzimy na dot, pokazujemy zaproszenia,
jesteSmy w piwnicach. Idziemy do baru, przedzieramy si¢ przez
thum ludzi, bior¢ dwie lampki wina czerwonego, jedng podaje We-
ronice. Ona u$miechem dzigkuje mi a potem lekko mruzy oczy i
wypija pierwszy tyk wina. Widzg¢ ulge na jej twarzy. Lubig patrzy¢
jak Weronika si¢ rozluznia, jak jej oczy nagle uciekaja daleko, cza-
sami zbyt daleko ode mnie, a potem widze¢ ze sg to oczy szczesliwe,
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wolne, wlasnie podczas tej dalekiej ucieczki ode mnie, od innych.
Ucieczki w nieznane zakamarki jej duszy.

Obrazy wiszg na $cianach piwnicy. Podchodzimy do pierwszego.
Weronika milczy, ja milczg.

Obraz jest mroczny. Dziwny. Jaki§ tajemniczy, niedostepny.
Ciemne kolory, duzo ciemnych koloréw, po bokach gleboka czer-
wien, w $rodku pojedyncze odcienie czego$ zoéltego, moze stonca.
To jaki§ kosmos, moze jaka$ bezgraniczno$¢, moze nieskonczonosc.
Ale czego? Zastanawiam si¢. Moze nieskonczono$¢ nas samych,
moze nieskonczonos$¢ §wiata.

Weronika wcigz milczy, podchodzimy do drugiego obrazu. Po-
dobny, tylko inna tonacja barw, kolorow. To jaki$§ cykl, mysle. Jakas
spojnos$¢. Mroku, ciemnosci. Moze po prostu jest to ciemnos¢, ktora
zalggta si¢ w duszy malarza. Ciemno$¢ nieskonczona.

Kazdy nosi w sobie ciemnos¢, lecz nie kazdy potrafi tej ciemno-
$ci dotkng¢. Ciemnos¢ boli, ciemno$¢ uzaleznia. Ciemnos¢ kaleczy,
mysle patrzac na kolejny juz obraz.

Czuje czyjas$ obecnos¢ za naszymi plecami, odwracam si¢. Wero-
nika tez si¢ odwraca.

Mezczyzna wysoki, barczysty, wysportowany, oczy weglowe,
ciemne, mroczne, mata broda. M¢zczyzna czujnie patrzy si¢ na We-
ronike.

- Podobajg si¢? — pyta mezczyzna.

- Sa inne. Inne niz te, ktore do tej pory widziatam — mowi Wero-
nika.

- Jak inne?

- Bardzo — usmiecha si¢ Weronika.

- Dobre?

- Mysle, ze tak. To goragce nazwisko w $wiecie sztuki. Skoro ko-
lekcjonerzy sg w stanie tak duzo ptaci¢ za te obrazy, to muszg by¢
dobre.

- Pienigdze nie oznaczajg geniuszu.

- Pienigdze nie oznaczajg tez madro$ci, podobnie jak geniusz nie
oznacza madrosci.

- To prawda.

- Co myslisz o tych obrazach? — zaciekawia si¢ Weronika.

- Szczerze?
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- Na tyle szczerze, ile potrafisz.

- Ten kto$, kto je namalowat jest nieznany. Nikt nic o nim nie
wie. Moze to dobrze dla niego, dla innych. Maluje pod pseudoni-
mem. To tez dobrze. Obrazy na tym zyskuja. Nic tak nie przyciaga
kolekcjoneréw jak jakas$ tajemnica. Mysle, ze malowanie pozwala
mu zapomnie¢ kim jest, kim byt naprawde w przesziosci. Pozwala
mu wierzy¢, ze to kim byt kiedy$ zniknie. W koncu zniknie. Prze-
szto$¢ mu cigzy, wciaz ciagnie go w dot. Czasami zbyt szybko. Ten
kto$ wcigz wierzy, ze ta przesztos¢, zta przeszios¢ zniknie. Moze na
zawsze. Moze juz jutro.

- Niewazne co ty widzisz w sztuce, wazne co widza inni przez
twojg sztuk¢ — méwi Weronika.

- Tak, to prawda. Tak kiedy$ kto§ powiedzial o swoim obrazie.
Mysle, ze ten kto$ kto namalowat te obrazy, rozbudza w innych sza-
lenstwo. Szalenstwo, ktore w nich jest, cho¢ tego sami nie widza.
Ten kto$ rozbudza w ludziach mrok, mrok o ktérym nigdy nic nie
wiedzieli. [ wcigz tak do konca nie wiedza.

- On nie jest szalony, inni staja si¢ szalencami dzigki niemu —
mowi Weronika. — Jego sztuka jest surowa, wyzwala w ludziach to,
co chcieli ukry¢ przed soba, przed $wiatem.

Mgzczyzna si¢ uSmiecha, jako$ smutno, jako$ inaczej. Stoi jak
stary ptot przy starym zniszczonym domu. Plot, ktory lekko sie ki-
wa, jakby wiatr chcial wyrwa¢ z niego wszystkie sprochniate deski.
Deski, ktore jeszcze w nim byty. Trwaly jak on na posterunku, bez
zadnych szans przezycia. A potem, gdy to kiwanie si¢ uspokaja,
mezczyzna znika, znika jak ten stary ptot, ktory nie przetrwat kolej-
nej surowej zimy.

- Wracamy? — pyta Weronika.

- Dobrze.

Gdy wychodzimy, Weronika si¢ nagle zatrzymuje. Co$ zauwaza.

- To ten znany pisarz, Tomasz Fitz, a obok niego jego przyjaciel,
malarz, Zbigniew Czewski.

Patrze si¢ tam, gdzie Weronika. I w koncu ich zauwazam.

- Widziatem ich kiedy$ w gazecie. Zdobyli jakie$ nagrody.

- Wciaz zdobywaja — mowi Weronika.
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Wychodzimy na zewnatrz kamienicy, skrgcamy w prawo. Rynek,
Sukiennice, Kosciol Mariacki i noc. Granatowa, ciemna noc. Chmur
nie ma, moze nigdy nie byto.

Spacerujemy. Trzymamy si¢ za r¢ke. Jest nam dobrze, zbyt do-
brze ze sobg. Ile to dobrze, zbyt dobrze bedzie trwac? mysle cicho i
ta mysl mnie niepokoi, drgczy, czasami niszczy, zabija.

Weronika trzyma w rgkach gazete. Jej oczy sg skupione, zdzi-
wione, jakie$ dziwne odmety zycia zaznaczajg w tych oczach jakies$
znaki, symbole. Po chwili glowa Weroniki przekrgca si¢ na bok,
powoli, bardzo powoli i to powoli rozszerza jej oczy coraz mocniej.

- Nie uwierzysz — mowi Weronika. — Pamigtasz wernisaz, tego
me¢zezyzne z ktérym rozmawiatam?

- Tak.

- W gazecie pisza, ze go aresztowali. Dwa dni temu.

- Za co?

- Zabijat ludzi za pieniadze. Za duze pieniadze.

- Rozmawiat z nami o sztuce.

- Tak. Wiesz, co jeszcze napisali?

- Intrygujesz mnie coraz bardziej. Powiedz w koncu to, co chcesz
mi powiedzie¢.

- Wernisaz na ktérym byliSmy, te obrazy, to byta jego wystawa.
On jest tym znanym malarzem. Nikt o tym nie wiedziat. I pewnie by
si¢ nie dowiedzial, ale przypadek, jakis$ slad z przesztosci, moze jego
btad sprawity, ze policja go aresztowata.

- Teraz jego obrazy bedg jeszcze drozsze. Nic tak nie podnosi ce-
ny obrazoéw jak skandal, jak jaka$ sensacyjna historia zwigzana z
artysta.

- Pisza, ze zabijat pod wptywem emocji, jednak z zimnag krwia.
Robit to zawsze na czyjes zlecenie. Pisza, ze malowanie to byla jego
ucieczka od rzeczywistos$ci, ztej rzeczywistosci. Bol, $§mier¢, emocje
zwigzane z tg Smiercig sg widoczne w jego obrazach. Teraz to wiem.
Czutam to wszystko wczeséniej, ale nie bytam pewna. Teraz, dzigki
jego historii, wiem, ze instynkt mnie nie mylit. Gdy artysta ociera
si¢ 0 $mier¢, o bol, widoczne jest to w jego obrazach.

Weronika odktada gazete, podchodzi do okna. Za oknem znéw
pada, pada od kilku dni.
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- Deszcz nie byt dzisiaj mokry. Nawet nie byt zimny. Byt inny.

Wieczor, plac Szczepanski. Fontanna wody wcigz unosi si¢ i
opada. Swiatta wydobywajace si¢ z ziemi, pomigdzy strumieniami
wody znaczg jakie$ dziwne ksztalty w powietrzu. Ciemnym powie-
trzu nocy.

Koto fontanny siedzi miody mezczyzna i gra na gitarze. Jego
twarz jest skupiona. Jego oczy sa daleko, bardzo daleko. Ale to oczy
kogos szczesliwego i to szczescie jest widoczne w tych oczach. Wi-
doczne od razu.

Gdy me¢zczyzna przestaje gra¢ podchodzimy do niego. Wrzuca-
my pienigdze do czarnego kapelusza.

- Dzigkuje — méwi mezczyzna. — To ostatnie pienigdze zarobione
na ulicy.

- Dlaczego ostatnie? — pyta Weronika.

- Nagratem plyte. Za chwilg ruszy promocja tej ptyty. Chciatem
ostatni raz poczu¢ to, co czuj¢, gdy gram w réznych miejscach, w
r6znych miastach.

- Tak duzo podrézujesz? — pytam.

- Gdy ma si¢ gitarg, gdy ma si¢ czas, gdy ma si¢ swoje piosenki
to mozna podrézowaé bez konca po catym Swiecie. Zawsze zarobi
si¢ na chleb 1 co$ do picia.

- [ tak zyles do tej pory?

- Kilka lat. Nie wiem czy to duzo, czy mato? Poznatem dobrych
ludzi po drodze, ciekawych ludzi. Swiat mnie zmienil, muzyka mnie
zmienita.

- Jak to si¢ wszystko zaczeto?

- Znalazlem starg gitar¢ na strychu. Zaczalem si¢ uczy¢ na niej
gra¢. Duzo ¢wiczytem i w koncu zaczatem graé dobrze. Gdy patrzy-
fem si¢ na t¢ gitar¢ zrozumiatem, ze moze mi pomoc uciec, moze mi
pomoc zmieni¢ cate moje zycie. Sg takie rzeczy, ktore sprawiaja, ze
cztowiek zmienia cate swoje zycie. Dla mnie takg rzecza byla ta
gitara. Tam gdzie si¢ urodzitem, gdzie mieszkatem byla fabryka i
kopalnia. Tak wygladato tam Zycie. Dwie opcje, dwa wybory. Zadna
z tych opcji mi nie odpowiadala. Wyjechatem, zaprzyjaznitem si¢ z
gitarg. Moglem zy¢ tak jak chcialem, mogltem poznawac zycie tak
jak chciatem. Miatem szczgscie, ze nie zostatem gwiazda, bo to by
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mnie zniszczyto. Na poczatku dobrze jest by¢ kim§ zwyczajnym.
Zwyczajnos$¢ daje wolno$¢, daje marzenia. Teraz to moze si¢ zmie-
ni¢. Producent mowi, ze to dobra ptyta.

- Kiedy si¢ ukaze?

- Juz niedlugo. Ptyta jest nagrana nowatorsko. Pomyst byt taki,
kazdy kawalek bedzie nagrany w innym miejscu. I bedziemy go tez
rejestrowaé kamerg.

- W innym miejscu? — dziwig sig.

- Grali$my na dworcu kolejowym, w tle stycha¢ cichy szum prze-
jezdzajacego pociagu. GraliSmy w ogrodzie botanicznym w nocy.
Swiece, alejki, w tle palmy o$wietlone jasnym $wiattem w szklarni.
Grali$my na bloku wiezowca. Miasto z gory, w nocy, to robi wraze-
nie. Muzyka unosita si¢ nad miastem, wysoko, az do chmur. Grali-
$my na Kopcu Kosciuszki. Byt wtedy wiatr. Stycha¢ go w naszej
muzyce. GraliSmy na statku, gdy plyneliSmy Wista. Rzeka w tle,
doskonale to brzmi. GraliSmy na tarasie w Muzeum Narodowym w
Sukiennicach. Ludzie na rynku si¢ na nas patrzyli. I nagle pojawit
si¢ hejnat. Ciekawe uczucie. Muzyka, my 1 hejnat w tle. GraliSmy w
Zakrzéwku przy wodzie. Tylko my, jakie$ ptaki w oddali i1 labgdzie
na wodzie. GraliSmy na Wawelu w nocy, na dziedzincu. Duma uno-
szaca si¢ z murow zamku, potega. To stycha¢ w naszej muzyce.

- Cata ptyta jest tak nagrana?

- Beda dwie ptyty. Jedna plyta nagrana w studio, druga z ta sama
muzyka nagrana w tych wyjatkowych miejscach. Taki pomyst. My-
Sle, ze dobry.

- Wszystko sam napisates?

- Muzyka jest moja, stowa s3a moje. Miatem szczes$cie, ze produ-
cent mnie zauwazyl. To kto§ nowy w tej branzy. Ma inne pomysty
niz inni. Moze to wszystko si¢ uda¢. A jak nie, zawsze moge wrocic¢
na ulice i gra¢, i podrézowaé, i rozmawiaé z ludzmi. Swiat jest wy-
jatkowy, gdy mamy pomysl na ten §wiat, gdy mamy pomyst na sie-
bie.

Zegnamy sie z mezczyzng, wracamy do domu.

- Niewielu ludzi potrafi zy¢ tak jak chce — mowi Weronika.

- Niewielu ludzi chce zy¢ tak jak chce — mowig ja.
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Sobota rano. Stoje na lotnisku w Nowym Targu. Stoje 1 patrze si¢
na balon, ktéry na razie syczy, kreci si¢ nerwowo na boki. Na razie
balon milczy, lecz wiem, ze za chwilg caty jego ksztalt 1 zarys za-
cznie zy¢, zacznie uciekaé gdzie$ daleko w przestworza, w kierunku
chmur, w kierunku gor. Tak, w kierunku gor. Za chwilg bede w tym
balonie siedzial z Iwong i begde si¢ unosil wysoko, 1 bede prze-
mieszczat si¢ pomiedzy chmurami w kierunku gor, w kierunku Za-
kopanego.

Pogoda jest stoneczna, lekki wiatr na horyzoncie. Niegrozny, jak
powiedziatl Piotrek. Kilka chmur na niebie, kilka chmur przypomina-
jacych stado biatych owieczek pasacych si¢ na polanie 1 skubigcych
delikatnie trawe. Iwona, u$miechnigta, jako$ dziwnie podniecona.
Jej czerwone oczy btyszcza bardziej niz promienie slofica nad na-
szymi glowami, a jej czarne wlosy przy tym lekkim wietrze wyko-
nuja jaki$ indianski taniec, taniec o szcze§liwie zakonczenie tej wy-
prawy.

- Wsiadamy — mowi Piotrek glosem stanowczym, pewnym.

Juz jesteSmy w koszu, juz unosimy si¢ do gory, juz dachy blokéw
sg pod nami, juz ulice sa pod nami. Korki i samochody na dole staja
si¢ nic nie znaczace tu na gorze, tak samo jak problemy, ktore tutaj,
wysoko, na wysokosci chmur, w chmurach, pomigdzy chmurami sg
niewazne, nieistotne, jakies$ ulotne i rozmazane. Bo6l na dole ma inny
wymiar 1 znaczenie niz bol na gorze.

Lecimy wzdhiz drogi, kierunek Zakopane. A na dole korek, jak
zawsze, jakby wolno$¢ wymagata pos§wigcen, jakby wolno$¢ to byt
czas, ktéry musimy zmarnowac, zeby cho¢ troche zblizy¢ sie do tej
wolnosci. Zblizy¢, ale odczekac.

Balon lekko unosi si¢ w kierunku Zgba, juz widzimy Gubatowke.
A tam thum ludzi, ktorzy wierza, ze Zakopane to Krupéwki, Guba-
towka, Morskie Oko, no 1 moze Chochotowska, Koscieliska, jesli
starczy im czasu i energii. Bo cala energia to Krupowki, bo cata
energia to skocznia, bo cata energia to hatas jaki zostawiamy na
Krupéwkach i Gubatowce. Zostawiamy go tutaj, bo tam gdzie
mieszkamy jest halas inny, hatas znajomy, mniej dokuczliwy, bo to
halas zaprzyjazniony, bo to hatas, ktory dopiero wieczorem usypia
nas do snu, bo wierzymy, ze bez tego hatasu tak naprawde nie potra-
fimy juz zasng¢, nie potrafimy juz zy¢.

79



Zycie to hatas, halas to zycie. Zycie to my zanurzeni w tym hata-
sie bezwarunkowo. Zanurzeni ostatecznie.

Lecimy teraz nad Krupéwkami, tam mréwki walczg o przetrwa-
nie, tam mrowki chcg wydaé swoje zdobycze szybko, bezbolesnie.

Widzimy Tygodnik Podhalanski, na tarasie siedzg ludzie — tam
jest spokojniej, ciszej.

Obok Krupowek park, rzeka gorska, ktéra tam na dole traci calg
swoja moc, niebezpieczng moc, jest spokojna, cicha, bezpieczna.

Balon znosi nas na bok, lecimy w kierunku Doliny Chochotow-
skiej, wzdtuz domow, wzdtuz ulic, wzdhuz buséw pelnych turystow.

Dolina Chochotowska, stado owieczek na hali, widzimy rzeke,
schronisko na Polanie Chochotowskiej, widzimy drewniany kosciot,
pod nami Grze$, Rakon, Wotowiec, a tam ludzie, szczesliwi ale
zmeczeni.

Lekki wiatr pcha nas w kierunku Doliny Koscieliskiej, widzimy
schronisko na hali Ornak, przy nim drewniane fawki, ludzie. Droga
do Smreczynskiego Stawu, a przy stawie ludzie jak mrowki, tacy
mali, nieistotni, zbedni. Widzimy Doling Tomanowg 1 tgk¢ po ktorej
czasami chodzilem, bajeczng take. Lake gdzie czgsto nie ma ludzi,
jest cisza, jest spokdj, jest jakie§ dziwne zagubienie, jest jakas
ucieczka od ludzi, od siebie.

Piotrek si¢ usmiecha, wycigga butelke szampana, otwiera, korek
wylatuje za kosz, znika w chmurach na dole. Trzy szklane lampki
juz sa pelne, juz w nich drga jakie$ zycie, co§ w nich pulsuje, zmie-
nia ksztalt i zarys.

- Za spotkanie — mowi Piotrek.

- Za to, ze dzigki tobie ten dzien jest wyjatkowy, inny niz wszyst-
kie — mowi Iwona, mowi to tak, jakby co$ si¢ w niej rodzito na no-
wo, co$ w niej dojrzewalo, jakby jaki$ kwiat, magiczny kwiat nagle
wyrost w nocy 1 wszystkich zaskoczyt swoimi barwami 1 zapachem.

- Za to, ze $wiat na gorze jest taki inny, bardziej okreslony i
prawdziwy, ze to co na gorze wyzwala w cztowieku inne rzeczy niz
to co na dole — mowig, ale ciszej niz szum wiatru, ciszej niz szelest
drzew na dole.

Pijemy szampana. Jest lekko chtodny ale dobry.

- Przywioziem go, gdy bytem w Paryzu. Trzymatem go na wyjat-
kowa okazje. Smakuje dobrze, nawet zbyt dobrze — u$miecha sig
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Piotrek 1 jest w tym u$miechu jaka§ wolnos¢, jakas che¢ ucieczki
wyzej, jeszcze wyzej, ucieczki gdzie §wiata juz nie widaé, gdzie nie
ma granic, zadnych granic, jest tylko ciemno$¢, ciemno$¢ dajaca
szans¢ na spokdj, na szczescie. Na odrobing szczes$cia w przysztosci.

Balon unosi si¢ troche wyzej, widzimy Czerwone Wierchy, a tam
mgta, chmury, jak prawie zawsze, najwigcej ich na Ciemniaku. Ma-
lotaczniak lepiej wida¢. Na nim ludzie, siedzg na skatach, odpoczy-
waja, niektorzy leza na plecach na trawie, ktora tutaj jeszcze jest,
siedzg 1 patrzg si¢ na gory Stowackie, tez pickne, tez wznioste, tez
niebezpieczne.

Giewont pod nami, a tam thum ludzi, tancuchy. Zmeczone ksztat-
ty chcg co$ sobie udowodni¢, co$ udowodni¢ innym, tym co zostali
na dole, w miastach, we wioskach, chcg udowodni¢, ze naprawdg
bylismy w goérach, bo zdj¢cie na Giewoncie to jakas forma odwagi,
to jaka$ forma zatracenia si¢ w gorach, w sobie. Zdjecie, zeby inni
juz wiedzieli, ze jesteSmy w gorach, zeby inni juz wiedzieli, ze zy-
jemy inaczej, lepiej. Zdjecie to udowodni, podkresli, zaznaczy. Od-
waga, cierpienie, przeznaczenie, wszystkie te rzeczy sa zawarte w
tym zdjeciu, zawarte dla innych. No, bo przeciez nie dla nas samych.
My tak naprawde tego zdjecia nie potrzebujemy, potrzebuja go inni.
I stad ten trud, to cierpienie, to zwatpienie. Ile jeszcze do szczytu?
lle jeszcze czasu nam zajmie dojécie do tancuchow? A potem — jak
daleko do schroniska? Dlaczego wciaz pada deszcz? Lekki, ale
deszcz. Skad te mglty? Akurat dzisiaj. I ulga. Juz jesteSmy na dole.
Juz Kuznice. Juz bus na nas czeka. Wreszcie Krupowki, piwo, jaki$
obiad. | tych gor na razie starczy. Pigkne, ale m¢czace. Za rok, chy-
ba jednak nie. Za dwa, moze. Za kilka lat trzeba tu wréci¢. Zrobi¢
kilka zdje¢ 1 wroci¢. Bo gory, to tak naprawde zdjecia, nie wspo-
mnienia, zdjecia. Wspomnienia si¢ zacieraja, zdjecia nie. O zdje-
ciach beda pamigtali inni, o naszych wspomnieniach juz nie. Na
pewno tu jeszcze wrdocimy, ale dopiero za kilka lat. Ulga, dopiero za
kilka lat.

Balon ucieka dalej w bok, pod nami Schronisko na Kondratowej
Hali. Wiatr si¢ wzmaga, chmury pojawiajg si¢ na horyzoncie. Zte
chmury. Na razie dalekie, odlegte, ale zte.
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Kasprowy Wierch. Kolejka, wagoniki, ludzie na szczycie. Tam
trzeba by¢, chocby kolejka. Kasprowy Wierch to wyzwanie, Ka-
sprowy Wierch to marzenie.

Balonem troche trzesie, wiatr si¢ wzmaga, wiatr ociera si¢ coraz
niebezpieczniej o balon.

Widzimy Schronisko Murowaniec, Czarny Staw Gasienicowy,
Koscielec, Karb, a potem juz nic nie widzimy. Mgta, chmury, cat-
kowity brak orientacji. W nas. Poza nami.

Twarz Piotrka tezeje, zmienia si¢ tak jak pogoda. Jego oczy staja
si¢ zimne, obce. Piotrek patrzy si¢ na dot, patrzy si¢ na boki, patrzy
si¢ przed siebie. JesteSmy w bieli, w chmurach, jesteSmy nigdzie.
Tak, jeste$my nigdzie. Nie ma nas. Mozemy by¢ wsze¢dzie, mozemy
by¢ nigdzie.

Nic nie wida¢. Biel, biatos¢, $nieg. Cisza, pustka. Nic nie widac.
Wiatr, chmury, §wist. Cisza, pustka. Nic nie wida¢. Szarpanie, liny
trzeszcza, skrzypia, prawie iskrza. Cisza, pustka. Nic nie wida¢. W
oddali styszymy ciche grzmoty, styszymy pioruny, styszymy zbliza-
jace sie zto, niebezpieczenstwo. Nic nie widac. Cisza, pustka.

- Nie wiem, gdzie jesteSmy —mowi Piotrek. — Pewnie gdzie$
nad Orlg Percig, moze nad Doling Pigciu Stawdw. Strach ladowac.
Nie wiadomo gdzie szczyty, nie wiadomo nic.

Trzymamy si¢ coraz mocniej kosza, lin. Wszystko trzeszczy w
balonie, wszystko si¢ w nim zalamuje. W oczach Piotrka widzg
strach. Pierwszy strach. W oczach Iwony widz¢ zdziwienie, zle,
mroczne zdziwienie.

- Przezyjemy? — pyta cicho Iwona.

- Nie mamy gdzie ladowa¢. Widoczno$¢ zerowa. Mozemy otrzeé
si¢ o jaki§ szczyt, balon peknie, rozerwie si¢ 1 wszystko stracone.
My, przysztos¢, ztudzenia.

Balon ociera si¢ o jaki$ szczyt, ale wiatr unosi go wyzej, po sko-
sie do gory. Kosz zahacza o jaka$ skate, podskakuje, lecz wciaz le-
cimy do gory.

Na moment mgta si¢ przerzedza, wida¢ jakis staw, moze to Doli-
na Pigciu Stawoéw, moze Morskie Oko, moze Stowacja. Zndéw nic
nie widac.

Kosz zaczyna nerwowo drgaé, to od wiatru, zbyt duzego wiatru.
Na szczescie pioruny gdzies milkng w oddali. Zacieraja si¢ we mgle,
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w pustce. To dobrze. Zto uciekto od nas na kilka chwil. Moze na
wieczno$C. Liny wciaz trzeszcza, preza si¢, plataja z chmurami, kto-
re juz sg w nas, w $rodku balonu i kosza. JesteSmy cze$cig chmur,
chmury sg czescig nas.

Nagle co$ zauwazam. Jaki$ ksztalt siada na koszu. To biaty go-
ab, siedzi i patrzy si¢ na nas. Gdzie§ pomiedzy chmurami widzg
jakas twarz. Jednak po chwili ta twarz znika. Ztudzenie, myslg. Go-
1ab patrzy si¢ na nas. Nie wida¢ w nim strachu. Piotrek podchodzi
do niego, dotyka reka jego piodr. Gotab nie odlatuje, wcigz nie widac
w nim zadnego strachu. Oczy Piotrka, przed chwila zimne, obce,
niebezpieczne teraz si¢ uspokajajg. Zadomawia si¢ w nich jaka$ ci-
sza. Dobra cisza.

Golab odlatuje, krazy koto balonu. Lata koto niego jakby czekal
na nas.

- Lecimy za nim — mowi Piotrek. — Ladujemy tam gdzie on.

Piotrek probuje kierowac balon na dot, lecimy za golebiem, ktory
zniza swoj lot w kierunku ziemi. Jestesmy nizej, coraz nizej. Wi-
docznos¢ zerowa. Mgty, chmury, brak orientacji w nas, poza nami.

Golab jest juz przy ziemi. Siada na duzym glazie. Ladujemy koto
tego gltazu. Ladujemy w mleku, we mgle, w ciemnosci za dnia. Ba-
lon delikatnie dotyka ziemi.

Gotab przez chwilg patrzy si¢ na nas, potem znika w ciemnosci,
znika we mgle.

Wysiadamy z balonu. Milczymy.

- Co$ kazato mi lecie¢ za tym gotebiem — moéwi Piotrek. — Jakis$
glos mi powiedzial ,,Le¢, zaufaj, uwierz” i1 poleciatem. Nie czutem
strachu, wiedzialem, ze wszystko begdzie dobrze. Z nami. Z ladowa-
niem.

Iwona przytula si¢ do Piotrka.

- Dzigkuje — mowi cicho, prawie szeptem. Prawie oddechem.

Wiatr si¢ wzmaga i rozrzedza chmury. Chmury, mgta uciekaja do
gory, w kierunku szczytéw, uciekajg przed siebie. W nicos¢.

Piotrek rozglada si¢ uwaznie. Wyglada jak mysliwy na polowa-
niu. Jego wzrok, cala jego twarz zaczyna rozpoznawac ksztatty, za-
rysy, cienie koto nas.
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- Jestesmy koto Mnicha — mowi Piotrek. — Zejdziemy na dot do
Schroniska Morskie Oko i tam spedzimy noc. Rano tutaj wrocimy i
sprobujemy polecie¢ do gory.

Piotrek sprawia, ze balon gasnie, kurczy si¢, znika na naszych
oczach. Po chwili sam kosz stoi przed naszymi oczami.

Idziemy na do6t zottym szlakiem. Noc powoli dociera do gor. Gdy
Morskie Oko mamy po prawej stronie ciemnos$¢ jest wszedzie,
ciemnos$¢ jest nigdzie. Stycha¢ tylko nasze kroki, nasze cig¢zkie od-
dechy w ciemnosci. Morskie Oko odbija gwiazdy na wodzie. Jutro
bedzie dobry dzien, mysle. Dobry na ucieczke z gor balonem.

W oddali widzimy §wiatlo w schronisku. Swiatto powoli si¢ do
nas zbliza, a moze to my zblizamy si¢ do tego $wiatta. Juz schodzi-
my na dot, juz jesteSmy przy schronisku, patrze si¢ na zegarek, do-
chodzi potnoc. Noc zapada w gorach szybko, czasami szybciej niz w
innych miejscach.

Wchodzimy do schroniska. A tam thum ludzi, $pig na podiodze.
Piotrek z kim$ rozmawia, potem do nas podchodzi.

- Mozemy zosta¢, §pimy na podiodze.

- Wiedza o balonie? — pytam.

- Nic im nie méwitem. Rano wstaniemy wczesnie 1 sprobujemy
uciec z gor. Jezeli gory nam na to pozwola.

Piotrek podaje nam kanapki i ciepta herbate. Jemy w milczeniu.
Patrzymy si¢ za okno. Wida¢ ciemny zarys szczytow, wida¢ ciemny
zarys Rysow.

- Spaliscie kiedy$ w schronisku? — pyta Piotrek.

- Nigdy —moéwig ja, moéwi oczami Iwona.

- Ja raz spatem w Murowancu, kiedy chciatem przejs¢ catg Orla
Per¢ na jeden raz.

- [ udato sie? — pytam.

- Tak. Miatem duzo szczescia 1dobra pogode. W gorach szcze-
Scie to rzecz bardzo wazna. Moze najwazniejsza. Bez szcze$cia nie
ma marzen, bez szczescia nie ma skutkéw tych marzen w prawdzi-
wym zyciu.

- lle czasu ci to zajeto?

- Same szczyty to siedem, osiem godzin, a przeciez trzeba tam
jeszcze dojs$¢. No 1 pogoda, wazna jest pogoda.

- Orla Per¢ jest trudna?
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- Tak. Lancuchy, drabinki, klamry, §liskie skaty i chmury koto
nas. To przygoda. Cztowiek idzie, nie zastanawia si¢ nad niczym,
chce tylko dojs$¢ do celu i1 zej$¢ bezpiecznie w kierunku domu.

- Gory ciagna do siebie ludzi. Ludzie ciaggng do gor. To przygoda,
czasami niebezpieczna przygoda.

- Chodzcie ze mng — méwi Piotrek.

Wstajemy, idziemy do drugiej sali. Jakiej$ bocznej sali. Piotrek
otwiera okno. Wychodzimy na zewnatrz. Siadamy przy Morskim
Oku, przy brzegu.

- To takie sekretne wyjscie ze schroniska. Pokazal mi je kiedy$
przewodnik. M6j dobry kolega. Kiedys duzo razy chodzitem z nim
po gorach. Czgsto nieznanymi szlakami. On mogt nimi chodzi¢. I
pokazal mi kiedy$ to okno. Powiedzial, jak kiedy$ bedziesz tutaj
nocowal, wyjdz tym oknem na zewnatrz, ale tak by nikt ci¢ nie wi-
dziat 1 poczuj gory w nocy. UsiadZ nas stawem, poczuj jak gory
przenikajg cale twoje cialo, cate twoje zmysty, oddychaj gleboko i
ciesz sig, ze jeste$ bezpieczny w gorach.

- Skad wiedziat o tym oknie?

- Przewodnicy wiedza o wielu rzeczach. O wielu rzeczach zaka-
zanych w gorach.

Piotrek wycigga mata wodke z kieszeni.

- To prezent od kolegi tego mojego kolegi. To wiasnie z nim
rozmawialem w schronisku o naszym noclegu dzisiaj. Dal mi ja w
prezencie.

Metalowe kubki wypetniaja si¢ wodka. Pijemy cicho, patrzymy
si¢ na gory, na ich niedostepne teraz szczyty.

- Zimno — méwi Iwona, a jej glos jest jak bryta lodowa, ktora za
chwile moze si¢ rozpas¢ 1 wpas¢ do morza.

- Zaraz wracamy — méwi Piotrek. — Nacieszcie si¢ widokami. Ten
caty lot balonem, to napi¢cie podczas tego lotu, ten golab, powrdot w
ciemnosci, schronisko nocg i my, teraz, nad tym stawem to przygo-
da, ktorag zapamigtamy do konca naszych dni.

- Najlepsze przygody zawsze ocierajg si¢ o jakie$ niebezpieczen-
stwo — méwie lekko szczgkajac zebami.

- Najlepsze przygody zawsze wigza si¢ z ciekawymi ludzmi —
mowi Iwona.
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- Najlepsze przygody to te, gdy czas, miejsce, okolicznosci, 1u-
dzie sg ze sobg tak naprawde, tak do konca — méwi Piotrek.

Wstajemy, oknem wracamy do schroniska. Zmeczeni szybko za-
sypiamy na podtodze. Nic mi si¢ nie $ni. Nic mi si¢ nie $ni tak do
konca.

Zn6éw idziemy szlakiem. Jest jeszcze noc. Zimna, chtodna noc w
gorach. Iwona wcigz przeciera oczy, zle spala, niewygodna pogoda,
niewygodne zycie.

Piotrek idzie pierwszy, potem lwona, na koncu ja. WyszliSmy ze
schroniska gdy wszyscy jeszcze spali. Po drodze jedliSmy jakie$
kanapki. Nie byly ani dobre, ani zte, byty nijakie.

Juz widzimy Mnicha, juz widzimy kosz tuz przy nim. Stoi jak ja-
ki$ posag, niewidzialny posag o ktorym ktos$ kiedy$ zapomniat i te-
raz ten posag, niewidzialny posag znow chce zy¢, zndw chcee istniec,
zndw cos chce znaczy¢ dla siebie, dla innych.

Piotrek napetnia balon, ktéry powoli ro$nie i ros$nie, az w koncu
jest olbrzymi, wzniosty, dumny jak zotnierz po wygranej bitwie.

Na horyzoncie pojawiajg si¢ pierwsze przeblyski dnia. Wsiadamy
do kosza, balon powoli unosi si¢ do gory.

- Gory nocg to catkiem co$ innego niz gory podczas dnia — mowi
Piotrek.

Ma racje¢, mysle. Szczyty sa jakies$ inne, nie takie jak za dnia. Ma-
ja w sobie ukrytg tajemnice, tajemnice zycia, Smierci.

JesteSmy juz wysoko, dzien zaczyna by¢ juz jasny, zaczyna by¢
juz szczery.

Iwona patrzy si¢ na dot. Jej senne oczy zaczynaja si¢ powoli roz-
jasniaé. Zaczyna si¢ w nich rodzi¢ zycie, prawdziwe zycie.

Gdy jestesmy w Nowym Targu lagdujemy. Wysiadamy z kosza.

- Jak wycieczka? — pyta Piotrek. — Z przeszkodami, ale tez ze
wspomnieniami.

- To byto co$ wyjatkowego — méwie. — Wyjatkowego az do bolu.

- Az do zatracenia — méwi Iwona, a jej glos, gdy mowi zatracenia
nagle si¢ wyostrza, prezy, jest jak miecz podczas walki, miecz, ktory
niszczy wszystko dookota.
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Zegnamy si¢ z Piotrkiem. Wracamy do domu. Podczas drogi mil-
czymy. Potem Iwona zasypia, wigc nie widze jej czerwonych oczu,
ptomiennych oczu.

W domu ktade sie do t6zka, tez czuj¢ zmeczenie w sobie. Zle
spatem w schronisku, tak jak Iwona.

Gdy moje oczy na dobre zadomawiajg si¢ w $nie przypominam
sobie wycieczke samochodem do Katowic, na koncert Dzemu, gdzie
tez pojawity si¢ nagle problemy.

JechaliSmy autostradg, Dzem miat swoje urodziny w Spodku, ja-
kas okragla rocznica i nagle samochdd zaczat dymic z tytu. Co$§ w
silniku nie grato. Potem okazato si¢, ze to chlodnica. StaliSmy na
autostradzie, piliSmy piwo, czekali§my az dym na moment zniknie,
ucieknie z samochodu i czuli$my strach, ze nie zdgzymy na koncert,
ze nie dotrzemy do Spodka w odpowiednim czasie, w odpowiedniej
chwili.

Gdy dym zniknat, ruszyli$my. Co jaki$ czas stawaliS§my, bo dym
si¢ wcigz pojawial. A potem znikat 1 tak w kotko.

Pod Spodkiem lezelismy na trawie, pilismy piwo i byliSmy jako$
dziwnie szczesliwi. W mlodosci, szalonej mtodosci czesto zdarzaty
si¢ takie momenty, niespodziewane momenty, ze byliSmy jako$
dziwnie szczesliwi. Przewaznie po spozyciu uzywek. Uzywek, wte-
dy oznaczato wiele, uzywek, wtedy oznaczato nic.

Potem byt koncert, dobry koncert. Jeszcze z Ryskiem, ktory wy-
dawat si¢ wtedy zdrowy, szczes$liwy. Po czasie, mysle, ze Rysiek
nigdy nie byl zdrowy, nigdy nie byt szczesliwy. Po prostu szedt
przez zycie najlepiej jak potrafil. To czasami duzo, to czasami nic.

Gdy wracaliSmy w nocy samochodem znéw byt dym, znéw byty
zhudzenia. Jako$ dojechalismy, co chwile zatrzymujac si¢ na drodze.
Ale to juz nie miato dla nas znaczenia. Po prostu jechalismy do
przodu przed siebie. Czasami jecha¢ do przodu przed siebie to duzo,
czasami jecha¢ do przodu przed siebie to nic.

A potem, gdy Rysiek umart, pojechali$my na jego grob, w pierw-
szg rocznice $mierci. Byli ludzie, byty roztozone zdjecia na grobie,
byta cicha muzyka grana przez nieznanego fana na gitarze i byla
whisky w naszych rekach, whisky przywieziona przeze mnie z
Hiszpanii.
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A potem, gdy wracali$my, zatrzymalisSmy si¢ przy takim metalo-
wym pawilonie i tam na pierwszym pietrze byla knajpka, a barman
powiedziat nam, ze obok tego pawilonu mieszkal Rysiek, i staliSmy
pod jego klatkg i widzieliSmy nazwisko Riedel, 1 czuli$my, ze to nie
jest przypadek, czuliSmy, ze czasami pewne rzeczy si¢ dziejg bez
naszego udziatu. I to bylo nasze przeznaczenie dzisiaj i to byl nasz
los dzisiaj. To byto nam sadzone bez naszego udziatu.

I wrocili$my do domu. Bo kiedy$ musieliSmy wrocié.

I to mi si¢ przypomniato przed snem, przed zasnigciem. A potem
zasnatem. Ucieklem w niepamie¢é, uciektem w sen.

Telefon, dwudziesta druga godzina, podnosz¢ stuchawke, stysze
glos Iwony, gltos lekko pijany, glos pobudzony, gtos niosagcy w sobie
rados$¢, dzika rados¢.

- Gdy ogladatam film w telewizji — méwi Iwona glosem petnym
napigcia, glosem pelnym pasji — raczej dokument niz film, co$ sobie
przypomniatam, co$ z przesztosci.

- Jaki to film? Jaki to dokument? — pytam.

- W Stanach jest taki projekt, Rock Camp, ktory trwa pieé dni.
Przez te pi¢¢ dni osoby, ktore tam przyjezdzaja, osoby ktore na
czym$ graja, albo $piewaja, graja ze soba razem, tworza zespoly,
wystepuja razem na Scenie.

- Kazdy tam moze przyjechac?

- Kazdy — mowi Iwona. — I ktos, kto tam byt cho¢ raz, ciggle tam
chce pozniej przyjezdzac.

- [ tak graja przez te pie¢ dni, 1 tak uciekajg w pasj¢ przez te pigc
dni. Juz mi si¢ to podoba — mowi¢ 1 wiem, ze ludzie, ktérzy maja
pasje zyja dtuzej, zyja ciekawie;.

-Aco jest w tym najlepsze, co roku pojawiajg si¢ tam naj-
wieksze gwiazdy rocka i grajg z tymi ludzmi razem. Razem z nimi
¢wicza, razem graja na scenie. Rozmawiaja o blaskach 1 cieniach
stawy.

- Mozna spotka¢ swoich idoli — méwi¢ i wiem, ze kazdy chce
cho¢ troche zblizy¢ si¢ do swoich idoli. Zrozumie¢ ich lepiej, po-
czu¢ ich lepie;j.

- Tak. Gdy styszalam wypowiedzi tych ludzi, zwyktych ludzi, jak
kochaja swoja pasje do grania, poczulam, Ze im zazdroszczg.
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- Czego im tak naprawde zazdroscisz?

- Odwagi, ze chcg by¢ sobg pomimo niemoznosci bycia soba.
Kazdy z nich ma swoje zycie, poukladane zycie, a bez wahania co
roku rzucaja si¢ w wir pasji na kilka dni. Zeby zapomnie¢, zeby zro-
zumie¢, zeby przypomnie¢ sobie, ze to co jest w cztowieku najlep-
sze to pasja bycia innym niz wszyscy.

- Powiedziatas, ze sobie co$ przypomniatas z przesztosci.

- Tak. Spotkatam kiedy$ dziewczyne, ktéra byta na takim obozie
w Stanach. Opowiadata mi co si¢ tam dziato.

- Zaciekawiasz mnie coraz bardziej — mowi¢ to gltosem lekkim
jak piorko, lekkim jak puch.

- Ludzie rozumiejg si¢ przez muzyke, nawet lepiej niz przez sto-
wa. Ona byta wokalistka, $§piewala, a na gitarze grat Jim Page, a
perkusista byt ktos, kto grat z Kravitzem przez kilka lat. Niewazne
byto, czy kto$ jest dobry, czy nie, niewazne byto, ze kto$§ czasami si¢
pomylit, wazna byta rado$¢ grania, rado$¢ bycia sobg przez muzyke
— Iwona milknie, cisza w sluchawce, taka cisza, ktora obezwtadnia
gdy kto$ nagle czuje si¢ zagrozony, zagrozony czyms co ma dla nie-
go jakie$ znaczenie. — A potem ci muzycy opowiadaja o swoim zy-
ciu, o blaskach i cieniach stawy.

- [ to cig tak poruszyto?

- Poruszyto mnie to, ze ludzie maja w sobie che¢¢ dotarcia do sie-
bie, che¢ udowodnienia sobie, Ze wcigz sa w nich marzenia, ze sa w
nich stale, ze jeszcze nie umarty, Zze jeszcze co$ z tymi marzeniami
mozna zrobié, choéby tylko przez te kilka dni w roku.

- Musz¢ ten program kiedy$ ogladnaé — stwierdzam nagle i to
stwierdzenie sprawia, ze chce poszukaé czego$ nowego w sobie.
Czego$, co moze kiedy$ miatem, ale stracilem przez czas, przez lu-
dzi, przez zte zycie.

- Wcigz mysle o gorach — nagle mowi Iwona. — O locie balonem.

- Tez o tym mysle czasami.

- To byto cos$ niezwyktego. OtarliSmy si¢ o niepewnos$¢ 1 to otar-
cie zostawito $lad w mojej duszy, w moich myslach.

- Bedziemy o tym pamigtac, dtugo.

- Musimy ten lot nad gorami powtorzyc.

- Wiele rzeczy cztowiek musi powtorzy¢, wiele rzeczy cztowiek
musi zrozumie¢.
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Iwona nagle milknie, jej glos to cisza, jej glos to przeznaczenie.

- Spij dobrze. Wr6é do gor w snach — Iwona si¢ roztacza.

Czuje bol, ze co$ si¢ nagle skonczylo. Jej glos zaczyna coraz
wiecej dla mnie znaczy¢. Jej glos zaczyna coraz wiecej dotykac rze-
czy waznych we mnie, rzeczy waznych poza mng. Rzeczy nieistot-
nych, rzeczy istotnych.

Zasypiam. Uciekam. Juz mnie nie ma.

Znéw telefon, znéw wieczorem, znéw nie w pore. Odbieram.
Przez chwile stysze tylko cisz¢ w telefonie. I ta cisza, bezwzglgdna
cisza powoli wdziera si¢ do mnie, do $srodka. Gdy ta cisza jest juz
dostatecznie gleboko we mnie, w §rodku, gdy ta cisza zaczyna doty-
ka¢ rzeczy niebezpiecznych we mnie, rzeczy bezwzglednych we
mnie, gdy ta cisza zaczyna zaprzyjaznia¢ si¢ z moja ciemnoscia, z
moim mrokiem styszg¢ cichy szept w stuchawce. Nie mowe, szept.

- Juz nie ma Piotrka, moze nigdy go nie byto.

- Jak nie byto? Lot nad gorami to sen, zly sen.

- Zniknat. Nigdzie go nie ma. Zostal tylko balon pod lasem. Tak
moéwi policja.

- Jaki balon? Jaki las?

- Pojechatam do niego. Chciatam mu zrobi¢ niespodzianke. Nie
byto go na lotnisku. Nie bylo go w domu. Nie byto go nigdzie. Poli-
cja mowi, ze musz¢ poczekaé. Ludzie uciekaja od innych ludzi. Cza-
sami bez powodu. Bez wyraznego powodu.

- Szukaja go?

- Czekaja. Gdy nie ma zbrodni, nie ma nic. Gdy nie ma cztowie-
ka, nie ma nic. Musi by¢ zbrodnia, musi by¢ cztowiek, zeby bylo
co$. Co$, co moze okresli¢ zto w czlowieku, poza cztowiekiem —
Iwona chwile milczy, potem mowi dalej. — Najpierw ona, teraz on —
styszg¢ tzy, bardziej czuj¢ tzy w Iwonie, niz poza Iwona.

- Nie chcial nigdzie wyjechac?

- Nie musial. Dobrze mu si¢ tutaj zylo. Mowit, ze cztowiek nie
moze ciagle uciekaé. Kiedy$ musi si¢ zatrzymaé. Kiedy$ musi si¢
okresli¢. Czas 1 okoliczno$ci pomagajg w okresleniu cztowieka w
danym miejscu. Mowit, Zze on znalazl takie miejsce, ze juz nie musi
nigdzie ucieka¢. Juz niczego nie musi goni¢. Juz nic go nie goni. I to
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bylo najpickniejsze, mowit, wolnos¢, taka wolnos¢, ze juz nic nie
musimy.

- Poczekajmy — mowie to bez wiary, bez jakiejkolwiek nadziei w
glosie.

- Poczekamy — mowi Iwona, méwi to bez wiary, bez jakiejkol-
wiek nadziei w glosie.

Milczg. Czas milczy wraz ze mna.

Piotrek czeka na lotnisku. Jest jeszcze ciemno$¢ na niebie. Poza
niebem. Kobieta, bo to byla kobieta, chciala zobaczy¢ wschod ston-
ca, chciata lecie¢ sama, wczes$nie rano, dobrze miala zaptaci¢, wiecej
niz inni i to zachecito Piotrka do wczesnej pracy, zbyt wezesnej pory
jak dla niego.

Kobieta, ta obca kobieta powiedziala, raczej spytata niz powie-
dziata, czy mogg polecie¢ tam gdzie ona chce. Nie interesuja ja go-
ry, tak mu powiedziata. Dobre pienigdze chciata zaptacic¢ za lot ba-
lonem, wiec Piotrek si¢ zgodzil.

Piotrek patrzy na zegarek. Spoznia si¢. I gdy to sp6znia si¢ Pio-
trek pomyslat, zobaczyt cien przed soba.

Kobieta podata mu reke na powitanie. USmiechneta si¢ poprzez
ciemnos¢.

- Mozemy lecie¢? — spytata cicho, prawie szeptem, prawie sa-
mym oddechem, lekkim oddechem.

Balon spokojnie podnidst si¢ do gory. W oddali byto wida¢ ston-
ce, jeszcze nierozbudzone stonce.

Kobieta pokazata kierunek. Las, drzewa, polan¢ w lesie.

- Kocham drzewa, kocham stonce, ktore potrafi rozjasni¢ ciem-
nos¢ o poranku.

Balon leci w kierunku lasu. Wschod stofica jest coraz bardziej
widoczny na niebie.

- Mozemy tutaj wyladowacé? — kobieta pokazuje polang.

- Za mato miejsca — moéwi Piotrek. — Moge wylagdowac na skraju
lasu, a potem po6jdziemy na polang.

- Ta polana to miejsce wazne dla mnie. Wspomnienia. Dobre
wspomnienia.
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Laduja na skraju lasu. Wychodza z kosza. Stonce na dobre rozgo-
Scito si¢ na niebie. Nie ma chmur, nie ma niczego zlego w powie-
trzu.

Idg przez las w kierunku polany. Piotrek idzie pierwszy. Gdy wi-
dza polane, gdy widza zielong trawe na tej polanie, Piotrek czuje
uktlucie w okolicach szyi. Co$ paralizuje jego ciato. Co§ zmienia
jego ciato w rosling. Piotrek czuje, ze co$ si¢ w nim zaczyna kon-
czy¢, co§ w nim zaczyna umiera¢. Mrok jest w nim, mrok jest poza
nim.

Naciskam guzik windy kilka razy. Winda wciaz stoi na dole, mil-
czy. Zbiegam po schodach na dot. Wciagz ten pospiech, zeby do cze-
go$ zdazy¢, zeby od czego$ uciec. Czasami mysle, ze czlowiek skta-
da si¢ z nieustajacego pospiechu. Pospiechu, ktory staje si¢ calym
naszym zyciem. Po$piechu, ktory wcigz ciggnie nas w dot. Tak jak
mnie ten pospiech ciaggnie w dol, niewazne ze winda, niewazne ze
czas, niewazne ze wcigz jestem gdzie§ spdzniony. Spdzniony nie-
ustannie.

Wigc biegne na dot po schodach.

Piate pigtro sgsiedzi, dobrzy sasiedzi, przyjaciele rodzicow.

Czwarte pietro to sasiedzi, ktorzy wcigz sg w oknach, wiele wi-
dzg, wiele czujg, wiele si¢ mogg domysli¢. Ich $wiat to okno, ich
Swiat to ludzie, ktorzy pojawiaja si¢ przed tym oknem, to ludzie,
ktorzy opowiadajg im co$ o zyciu na zewnatrz, czasami niestworzo-
ne historie. Tajemnicze historie.

Trzecie pigtro, nic o nim nie wiem tak naprawde. Cisza, pustka w
glowie. Czasami nic nie wiemy o ludziach, ktorzy Zyja blisko nas,
czasami nawet zbyt blisko.

Drugie pigtro Jazzman, cztowiek historia tej klatki. Czlowiek,
ktory zginat tak jak zyt, samotnie. Zawsze byt dla mnie zagadka,
czym$ niewidocznym, czym$ niestworzonym, czyms$ nieokreslo-
nym. Nazwali$my go Jazzman, bo tak wygladal. Jego ubidr to zycie,
zycie to jego ubior. Czarne wiosy, lekko krgcone, czarne okulary,
jakby za nimi chciat co$ ukry¢, jakby za nimi chcial si¢ ukry¢ przed
$wiatem, albo to $wiat chciat si¢ ukry¢ przed nim, koszule, przewaz-
nie czarne, mroczne, kurtki rdzne, sztruksowa czarna, czasami jakas
brazowa, nie przypuszczam ze ze skory, prawdziwa skéra to on, to
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jego zycie, nie to co nosit na sobie, a czasami kurtka, sam nie wiem,
kurtka niosgca zapach czegos innego, czego$ niebezpiecznego, dzin-
sowe spodnie, lekko pogniecione, pomarszczone jak jego oczy, gdy
Sciggal okulary, rzadko, ale czasami je $ciagal 1 jego oczy byty wte-
dy zamglone, niepewne, nie bylo w tych oczach zycia, wiary, jakiej$
nadziei, ze co$ ma sens, czasami niewielki, ale sens, i buty, znoszo-
ne, poobijane jak on, gdy wracat nad ranem, po nocy. Czasami pew-
nie ztej nocy.

Mijalismy sie, on, ja. Gdy bywali§my u Darka, w naszej lokalne;j
pijalni snéw, pijalni obledow, pijalni marzen, pijalni gdzie czas si¢
zatrzymal, wierzyliSmy, Ze na zawsze, on tam byl, bywal, przeby-
wat. Pewnie mial tez inne miejsca, miejsca gdzie tez mégt uciec od
$wiata, od ludzi. Czasami od siebie.

Siedziat przy barze, milczal, czego$ sluchal. Moze nas, moze
$wiata, moze czego$ co si¢ w nim rodzito, ale wcigz nie mogto si¢
urodzi¢ — wiary, ze $wiat jest inny, lepszy, nawet dla takich jak on.

Potem wracal do domu, przez pawilon. Pawilon w ktorym grali-
smy w pitke, pawilon gdzie byl kiedys Kosmos, gdzie wczesniej
byta kawiarnia, tam piliSmy kremiki, jedliSmy galaretke truskawko-
wa, jedlismy lody na gatki w metalowych pucharkach, tam bywali-
$my, tam zyliSmy. Czasami bezsensownie. Przez jaki$ czas w przed-
sionku Kosmosu byt fliper, i tam bylo wtedy osiedlowe zycie, zaw-
sze wieczorem. Pawilon, gdzie byt Dom Kultury, i tam, wlasnie tam,
robilismy sobie karty rowerowe, wszyscy, jakby te karty byty wtedy
wazne dla nas, moze najwazniejsze, i tam, w tym Domu Kultury
byto kino, czgsto tam chodziliSmy, bywaty tez tam gwiazdy kina,
opowiadaly o innym Zyciu, lepszym Zyciu.

To wszystko teraz widz¢ rozmazane, prawie niewidoczne. Jakies$
obce. Bliskie, ale obce.

W tym pawilonie byt tez kiosk Ruchu na rogu. Kupowato si¢ tam
komiksy, cate serie komiksow — Thorgal, Kajko i Kokosz, Tytus,
Romek 1 Atomek. Tym si¢ wtedy zylo 1 znaczkami. Wszyscy wtedy
zbierali znaczki. Ja znaczki wcigz mam w domu. Inni o nich zapo-
mnieli. Bo czas zaciera przesztos¢, czasami dobrg przesztos¢. I nic
wtedy nie zostaje, nic dobrego, nic ztego. Nic co kiedy$ byto kruche.
Kruche, ale wazne. Moze najwazniejsze.
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I Zodiak, kolejny bar, kolejne osiedlowe zycie w pawilonie.
Umieralnia dusz, umieralnia czasu. Zodiak zabieral nam wszystko,
Zodiak dawat nam wszystko. Pochtaniat nas do srodka, a potem wy-
rzucat, wypluwat. I gdy nas juz wyrzucil, wyplut to wtedy byli§my
juz inni. Tacy sami, a jednak inni.

Przy Zodiaku w nocy, ktorej$ szalonej nocy, Michas, ktérego juz
nie ma, a moze nigdy go nie bylo, gral na gitarze, co§ Dzemu, w
zasadzie Micha$ znat tylko jeden kawalek Dzemu, i grat to z takim
zapatem, z takim napigciem, a mySmy wtedy $piewali, pili, wierzyli,
ze co$ jeszcze mozemy mie¢ z tego zycia. Co$ innego niz inni, ze
mozemy uciec z tego osiedla, uwolni¢ si¢ od niego na zawsze i zo-
stang tylko wspomnienia — dobre, zle, ale wspomnienia, ktére potem
si¢ powoli rozmarza, znikng. Tak, jak my. My tez powoli bedziemy
si¢ rozmazywac, znika¢ przez czas, przez zycie. I tak graliSmy z
Michasiem do rana. Az zmeczyl nas los, az zmeczyto nas przezna-
czenie. Az zmgczyta nas noc. Zmeczyta ostatecznie.

I tak szedt Jazzman przez ten pawilon, ktory wtedy tak wiele dla
nas znaczyl, moze dla niego tez, ale w innym wymiarze 1 ksztalcie,
szedt 1 wchodzit do pierwszej klatki bloku numer sze$¢, wracat do
swojego mieszkania numer sze$¢ na drugim pigtrze. Wracal 1 zasy-
pial. Sam, calkiem sam.

Czasami Jazzman nas mijat w klatce, mojej klatce, bo wyszliSmy
wczesniej od Darka. StaliSmy, rozmawialiSmy przy kaloryferze,
przy drzwiach od klatki, a on szedt, mowit ,,Cze$¢” i znikat na go-
rze.

Kiedys$ go spotkatem, gdy wracatem od Darka, bytem sam. Kole-
dzy zostali dtuzej u Darka. Ja chciatem uciec do domu, uciec szyb-
ciej niz inni. Zrdwnalem si¢ z nim w pawilonie. On mnie zobaczyt
przez swoje ciemne okulary, ja go zobaczylem, zaczgliSmy rozma-
wia¢ 0 muzyce, o koncertach, o starych zespotach. Ozywit sie, byt
jaki$ inny. Czulem, ze mamy co$ ze soba wspolnego. Co$ na chwile,
ale co$ wspolnego. Zdjat na chwilg okulary, zobaczylem w jego
oczach btysk, jaka$§ tza pojawita si¢ w jego oczach. Moze na kto-
ryms$ z tych koncertow si¢ zmienil, moze na ktéryms$ z tych koncer-
tow co$ stracil, a moze ktory$§ z tych koncertow co$§ zakonczyt w
jego zyciu, a potem zyl tak jak mogl, nie tak jak chciat. Potem
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Jazzman znoéw zatozyt swoje okulary, usmiechnat si¢ delikatnie i
powiedziat co$ szeptem, prawie niezauwazalnie:

- Nie zawsze idziemy tam, gdzie chcemy i8¢, nie zawsze docho-
dzimy do miejsc, ktdre zmieniajg nasze zycie na lepsze.

- Niektorym si¢ udaje — powiedziatlem to glosem pijanym, nie-
pewnym, chyba sam w to nie wierzylem, on to wyczul, ta niepew-
nos¢, to zagubienie, ale nic nie powiedziat, chwilg milczat a potem
rzekt:

- Gdyby nie muzyka, zycie bytoby nie do zniesienia. Gdyby nie
muzyka, $wiat bytby inny, gorszy, bardziej niezrozumiaty dla mnie,
dla innych.

- Czasami muzyka zmienia wszystko w czlowieku, naprawia
wszystko w cztowieku.

- Muzyka zmusza mnie, zebym wstal, umyt sie i ruszyt do przo-
du. Muzyka zmusza mnie, zebym co$ czul, cokolwiek, ale czut. Mu-
zyka zmusza mnie, zebym zauwazal ludzi poprzez swoje ciemne
okulary, zebym ich dostrzegal, cho¢ wiem, ze oni dawno juz mnie
nie dostrzegaja. Ludzie o mnie zapomnieli, ja zapomniatem o lu-
dziach. To moze lepiej. Dla mnie, dla innych.

Jazzman poprawit swoje ciemne okulary 1 razem ruszyliSmy do
domu. OtworzyliSmy nasza wspolna klatke, drzwi cicho jeknety, a
moze to tylko jeknely nasze dusze, popekane dusze 1 po schodach
szliSmy do gory. Nie wiem, dlaczego po schodach. Moze chcieli$my
w milczeniu by¢ jeszcze troche razem, co§ w sobie nawzajem zro-
zumie¢, zauwazy¢. Zrozumie¢, zauwazy¢ przez t¢ droge, wspdlng
droge na drugie pigtro, a moze po prostu nie chcieliSmy czeka¢ na
windg, bo pewnie byla na dziesiatym pigtrze, jak zawsze, gdy czlo-
wiek jest zmeczony, udreczony i wszystko wtedy idzie nie tak, na-
wet winda, nawet czas, nawet nasze zmgczone ciala, udreczone cia-
fa.

PozegnaliSmy si¢ na drugim pigtrze. On powiedziat ,,Cze$¢”, ja
powiedziatem ,,Cze$¢”. Potem juz go nigdy nie spotkatem.

Gdzie$ ustyszalem, ze nagle zniknal, rozplynat si¢. Po kilku
dniach policja znalazta ciatlo, gdy wywazyli drzwi jego mieszkania.
Lezal na podlodze, tak jakby gral na fortepianie, jego rece utozone
byly jakby graly jakas$ sonate — sonate udreczonych dusz.
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Nie wiem, czy potrafit gra¢ na fortepianie, nie wiem, czy stuchat
jazzu, nie wiem, kim byl tak naprawde, jak zyt tak naprawde. Dla
mnie byt kims$, kto sprawil, ze wcigz o nim pamigtam, cho¢ nie pa-
migtam o wielu osobach, ktére tez mieszkaty w naszej klatce. Moze
nawet dtuzej niz on.

Byl kim$ opuszczonym przez czas, przez ludzi. Byt kims, kto zyt
na marginesie zZycia, wlasnego zycia. Zyl tak jak chciat, a moze tyl-
ko tak jak mogt, tego do konca nie wiem.

Ale dla mnie pozostanie Jazzmanem, cztowiekiem w czarnych
okularach, ktoéry wcigz wracat do naszej klatki, do mieszkania numer
sze$¢, cho¢ wiem, ze czasami tam nie chcial wracac, ale wcigz upar-
cie wracal. Skad to wiem, bo gdy wracatem wtedy od Darka, gdy go
zauwazylem przy pawilonie, to stat i nigdzie nie szedl. Byl jak po-
sag. Stat 1 milczat. Patrzyt si¢ zatrwazajacym i pustym milczeniem
w niebo, ciemne niebo pelne jasnych gwiazd. Nie widzial mnie.
Wyczutem, ze si¢ wahat, czy wraca¢ do domu, czy nie? Zastanawiat
si¢, czy powrdt do miejsc ktore sa puste, bezimienne, prawie bez-
ksztattne 1 rozmazane ma jakis$ sens, ma jakie$ znaczenie. Stat 1 za-
stanawial si¢. Takim go zapamigtatem i takim go bed¢ pamigtat az
do konca. Czlowiekiem, ktory miat dusz¢ popgkana w $rodku, czto-
wiekiem, ktory tak naprawde nie miat do czego wracaé. Bo tak na-
prawde od dluzszego czasu juz nikt na niego nie czekal. Nikt nie
mogt mu otworzy¢ drzwi 1 powiedzie¢ ,,Wroécite$, dlugo ci¢ nie by-
to. Wrdcites. Potéz sig, odpocznij. Jutro bedzie lepiej. Na pewno
bedzie lepiej”.

Piatek. Noc. Pigtek. Ucieczka z miasta. Ucieczka natychmiasto-
wa. Zeby odpoczaé. Zeby zrozumieé. Zeby co$ jeszcze chcieé¢ od
siebie, od innych.

Siedz¢ z Weronikg w pociggu. Kierunek morze. Tak Weronika
postanowita, dla siebie, dla mnie. Dla nas. Ostatnio wigcej pracowa-
fa, wigcej wyjezdzata. Chece odpoczaé. Co wazne, chce odpoczaé ze
mng. Stad to morze. Stad ta ucieczka. Na dwa dni. Piatek wieczor,
wyjazd. W niedzielg¢ wieczor, powrot. Bo praca. Bo oboje wcigz nie
mamy za wiele czasu.
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Pocigg rusza. Weronika si¢ usmiecha. W tym u$miechu jest na-
dzieja, ze morze nas jako$ oczysci, bardziej zblizy do siebie. Ona w
to wierzy, ja w to wierzg.

Stukot szyn, stukot niecierpliwy, mechaniczny. Widzg, ze Wero-
nika zaczyna zasypiac. Ja czuwam, na razie czuwam. Obrazy za
oknem, obrazy nieznane, ale jakie$ ciepte. Okna w domach ptona
jasnym swiatlem niczym $wieczki na cmentarzu. Ruchome $wieczki.
Ciemnos¢, noc i te pojedyncze pochodnie w domach, ciepte pochod-
nie.

Kto$ do naszego przedzialu si¢ wciska, ale wciska z usmiechem.
Najpierw kobieta, mtoda, tadna, a na nastgpnej stacji me¢zczyzna,
starszy ale modnie ubrany.

Zasypiam, ale stysze rozmowe megzczyzny z kobieta. Droga zbli-
za ludzi do siebie, ciemno$¢ zbliza ludzi do siebie, wigc rozmowa
jest coraz blizsza, coraz cieplejsza. Spig, nie $pi¢. Stucham.

- Jade do kogo$ bliskiego, bliskiego z dawnych czaséw. Przyja-
cidtka. Dawno si¢ nie widziatySmy — mowi kobieta glosem rozsypa-
nym jak piasek na drodze, zbyt szybkiej drodze petnej samochodow.

- Wyjazd natychmiastowy, czy wyjazd przemyslany? — pyta mez-
czyzna gltosem spokojnym, cieptym.

- Natychmiastowy. Duzo zlych rzeczy, duzo ztych spraw niebez-
piecznych, klopotliwych.

- Ucieczka pomoze?

- Nie zaszkodzi — méwi kobieta. — Droga pozwala pewne sprawy
przemysle¢, pewne sprawy zrozumie¢. Z daleka pewne rzeczy sa
bardziej przejrzyste, bardziej oczywiste.

- Kolezanka czeka? — pyta me¢zczyzna tonem cieplym, cierpli-
wym.
- Kiedy$ powiedziala, przyjedz gdy bedzie ci Zle w zyciu. Wigc
jade.

- Widzg w twoich oczach, ze nastapia pewne zmiany w tobie, w
innych, gdy wrécisz.

- Tak — kobieta patrzy si¢ na me¢zczyzng spojrzeniem pelnym ja-
kiej$ nieoczekiwanej dla niej bliskosci, to ja zaskakuje, wida¢ to w
btysku jej zielonych oczu. Widze to gdy otwieram na moment oczy.
I ten btysk, tej nieznajomej kobiety, tez mnie zaskakuje. Oniesmiela.

- I beda to zmiany nieodwracalne.
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- Za dhugo jestem z kims, kogo jeszcze kocham, ale juz go mnie;j
lubig, albo nie lubi¢ go juz wcale. Ten wyjazd ma mi pomdc to zro-
zumie¢. Chce wiedzie¢ jaka jest réznica miedzy mitoscia, przyjaz-
nig, bliskoscig a brakiem mitoSci, brakiem przyjazni, brakiem bli-
skosci. Chee by¢ pewna, czy moge wréci¢ do siebie sprzed kilku lat,
dla tego me¢zczyzny. Czy jest to jeszcze mozliwe.

- Jeste$ zmeczona?

- Jestem zmeczona udawaniem, ze moje zycie jest takie jakie
powinno by¢. Jestem zmegczona stowami, ktére wypowiadam wbrew
sobie, zeby ten ktos, kogo jeszcze kocham, uwierzyt, ze co$ do niego
czuj¢. Czuje tak jak kiedys. A tak nie jest. Co$ zgubilam, albo to on
co$ zgubit. I nie mozemy tego razem odnalez¢, zrozumie€.

- Jesli masz czas, jesli masz checi, jesli masz jeszcze sitg to spro-
buj go zrozumie¢, a wtedy jest szansa, ze on tez lepiej ciebie zrozu-
mie. Ludzie uciekaja od siebie z powodu braku zrozumienia. Nie z
powodu braku mito$ci, z powodu braku zrozumienia.

- Kiedy$ mezczyzna, ten mezczyzna z przesztosci, wyzwalat we
mnie tesknoty, dobre tgsknoty. Teraz nie wyzwala we mnie nic. Ab-
solutnie nic.

- A bliskos¢?

- Bliskos¢ oddalita si¢ od nas na zbyt duza odleglos¢. Widzimy
si¢, ale nie rozumiemy.

- Blisko$¢ to dotykanie w drugim czlowieku rzeczy niebezpiecz-
nych, rzeczy klopotliwych.

Kobieta ktadzie reke na ramieniu mezczyzny. Patrzy mu gleboko
W 0CzZy 1 mOwi:

- W pociagu jest si¢ kim$ anonimowym. I ta anonimowos$¢ po-
zwala rozmawia¢ z ludZzmi, ktorych nie znamy. Pozwala rozmawiac
o rzeczach waznych bez Zadnego skrgpowania. Bez zadnych ztych
emocji. Bo wiemy, Ze za chwilg¢ wysiadziemy 1 juz nas nie bgdzie. |
pozostang tylko stowa, bliskie stowa, wypowiedziane obcej osobie
w podrozy. Stowa, ktore czasami mogg zosta¢ w sercu tej obcej 0s0-
by na zawsze. Zosta¢ ostatecznie.

Pociag si¢ zatrzymuje, kobieta wstaje. Usmiecha si¢ jako$ dziw-
nie i tajemniczo, a potem mowi:

- Dzigkuje, za ciepto jakie mi dzisiaj dates.
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Kobieta wychodzi. Pociag znow rusza w ciemnos¢, zndw rusza w
noc. Za oknem jest las. Ciemny, mroczny las. Las niebezpieczny,
peten tajemnic i lekow.

Ludzie jadac pociagiem patrzg si¢ wstecz. Pocigg wyzwala w 1u-
dziach rdézne tgsknoty, wyzwala bliskos¢. A potem ta bliskos¢ znika.
Znika na stacji, gdy wysiadamy. | wszystko wraca na dawno juz
ustalone tory. Pocigg to anonimowos¢, pocigg to zrozumienie. Po-
ciagg to walka ze sobg, zeby obcej osobie nie powiedzie¢ za duzo,
zeby ta druga osoba nie przestraszyta si¢ naszych pragnien, naszych
lekéw. Bo pociag to tak naprawde ucieczka od tych pragnien, od
tych lekow. Ucieczka natychmiastowa.

Wysiadamy w Miedzyzdrojach. Przed dworcem juz stoi buska.
Wsiadamy. Jedziemy, w naszych oczach jest jeszcze noc, jest jesz-
cze zmeczenie. Miedzywodzie, juz blisko, mysle, bardzo blisko.

Dojezdzamy, juz widzimy napis przy drodze, Dziwnow, juz wi-
dzimy metalowy most zwodzony, po prawej stronie nieczynna jed-
nostka wojskowa. Przejezdzamy most, buska skreca w prawo. Za-
trzymuje si¢ przy polu campingowym, tuz przy stacji benzynowe;j.
Wysiadamy.

- Znasz to miasto? — pyta Weronika.

- Znam. Przyjezdzatem tutaj na wakacje.

- Dobre wspomnienia? — pyta Weronika.

- Bardzo dobre. Mysle, ze bylem tutaj szczg$liwy. Na tyle szczg-
sliwy ile moze by¢ szczesliwy cztowiek gdy dorasta.

- Dobre wspomnienia zawsze zostawiaja $lad w cztowieku — We-
ronika mruzy oczy, na niebie pojawia si¢ stonce, na niebie pojawia
si¢ blask, ciepty blask.

- Wcigz mam w sobie szum morza, ktéry czasami pojawia si¢ w
snach. Wcigz mam w sobie zapach plackéw ziemniaczanych na pa-
pierowych tackach sprzedawanych tuz przy plazy, wcigz mam w
sobie chtdd napojow cytrynowych w przezroczystych woreczkach,
wcigz mam w sobie cieplo piasku na plazy, piasku ktory ocierat si¢
nawet o zar, wcigz mam w sobie smak zupy mlecznej z makaronem,
ktora nalewato si¢ metalowa chochelka z biatej duzej wazy, zupy,
ktora zawsze byla na $niadanie w os$rodkach wypoczynkowych i
wcigz mam w sobie strach, ze te dobre wspomnienia kiedy$ znikna,
uciekng ode mnie i zostan¢ sam, sam z wtasng niepamigcia.
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Idziemy do duzego domku jednorodzinnego, odbieramy klucze 1
juz jesteSmy w pokoju. Rozpakowujemy si¢, wlaczamy na moment
radio, w tle leci stara muzyka, Eleni, pamigtam Zze moja mama ja
lubita. Wspomnienia, dobre wspomnienia, mysle.

Wychodzimy na miasto. Idziemy matg uliczka w kierunku morza.
Po prawe;j stronie bloki czteropigtrowe, przy jednym z nich kottow-
nia na wegiel, teraz juz nieczynna. Po lewej stronie apteka, a potem
przechodzimy przez park. Po lewej stronie zaktada fryzjerski, widze
go przez mgle, w myslach, teraz nieczynny, zostaty tylko wspo-
mnienia, ciepte wspomnienia.

Juz widzimy wydmy, juz widzimy morze. Weronika si¢ usmiecha
gdy $cigga buty, usmiecha si¢ gdy jej stopy czuja piasek, ciepty,
dobry piasek. Po chwili jej stopy sa juz w morzu. Dzisiaj fale s3 ma-
te, dzisiaj fale sa bezpieczne, ciepte.

Idziemy w prawo, plaza. Miasto si¢ konczy, coraz mniej ludzi ko-
o nas. Las po prawej stronie, las za wydmami. Drzewa szumig, co
szumig, tego nie wiem, ale wiem, ze ten szum to melodia przeszio-
sci, mojej przesztosci. Za nami zostaty $pigce kutry na plazy, wygla-
daty jak ryby wyrzucone na brzeg. Zétte kutry $pigce w milczeniu
na plazy.

Wchodzimy na drewniane stupki, wchodzimy po nich w gtab mo-
rza. Weronika rozklada rece na boki, zamyka oczy. Wiatr rozrzuca
jej czarne krecone wlosy. Weronika otwiera oczy, widzg ze znow
jest szczesliwa.

Powoli idziemy dalej, w kierunku Dziwnowka. Cos btyszczy na
plazy, tuz przy wodzie. Weronika podnosi to co$, sciska w rece.
Usmiecha sig.

- Bursztyn — mowi Weronika, a potem patrzy si¢ na ten bursztyn
z uwaga, z jakim$ dziwnym napigciem.

- Co w nim widzisz?

- Przyszto$¢. Moja, twoja, nasza.

- Jaka to przyszto§¢? Dobra? Zta? Niebezpieczna?

- Dziwna, tajemnicza — mowi Weronika. — Widz¢ ciebie, ale nie
widze¢ w tobie odwagi, widzg strach, taki strach ktory niszczy
wszystko dookota.

Weronika wrzuca bursztyn do morza. Jej oczy majg zty blask w
sobie. Maja w sobie jakie$ cierpienie.
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- Widzialam co$, czego nie powinnam nigdy zobaczy¢. Ztudze-
nie, zle ztudzenie. To nie byl Zaden obraz, to byty moje leki, obawy.

Patrze si¢ w jej oczy, wiem, ze Weronika klamie. Czego$ si¢
przestraszyta i chciala teraz od tego uciec. Dlatego bursztyn wrocit
do morza, wrocit do ciemnos$ci zwigzanej z tym morzem.

Idziemy dalej. Piasek zostawia $lady, nasze $lady przesztosci.
Wiatr si¢ wzmaga. Wtosy Weroniki tanczg co§ w powietrzu, balet,
moze jaki$ taniec egzotyczny, a moze taniec Indian idacych na po-
lowanie, taniec pomyslnosci, taniec nadziei.

Zauwazamy w lesie drewniany dom na palach. Stary dom.

- ldziemy tam — méwi Weronika. — Ten dom to jaka$ zagadka, ta-
jemnica. Musimy te¢ zagadke dotknaé, rozwiktac.

Przechodzimy przez wydmy, juz jestesmy w lesie. Weronika do-
tyka Scian domu, $ciany sg stare, chropowate, nasgczone czasem,
przesztoscia.

Z drzwi wychodzi mezczyzna, duzy mezczyzna okoto czter-
dziestki. USmiecha si¢ do nas. Jego oczy sa niebieskie, tak niebie-
skie jak niebo dzisiaj.

- Zapraszam — mowi me¢zczyzna. — Pawet, mito mi was poznac.

- Weronika, Jakub — mowig ja, podaj¢ mu reke.

- Wina? Zapraszam na taras.

Siadamy w wiklinowych fotelach. W oddali wida¢ morze, kutry,
jaki$ statek pasazerski i mewy na horyzoncie. Duzo biatych mew
latajacych w roznych kierunkach.

- Sam mieszkasz?

- Od pigciu lat mieszkam sam. Kiedy§ mieszkatem w miescie,
duzym miescie. Pracowatem w korporacji. Po pewnym czasie mia-
sto, praca, zta mito$¢ mnie zmienily 1 wyjechatem, zostawitem caty
Swiat za sobag.

- | tak zamieszkate$ prawie na plazy.

- Tak — uSmiecha si¢ Pawel. — Plaza, stonce, wiatr. Wolnos¢. Gu-
bienie czasu. Czlowiek sam dla siebie jest czasem. Sam dla siebie
jest wolno$cig. Nic si¢ nie liczy oprocz czasu. Oprocz siebie. W
dawnym zyciu czas byl cenny. Miat wydzwigk pienigdza. Korpora-
cja wymusza na ludziach naginanie czasu, naginanie go na tyle
mocno, zeby czlowiek uwierzyl, ze mozna zrobi¢ wszystko z tym
czasem, Ze czas to nieskoficzono$é. Ze czas to zludzenie tej nieskon-
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czonosci w czlowieku. Ci ktorzy sobie nie radzili wypadali z tego
czasu. I po chwili nie byto juz z nich nic. I wtedy odchodzili z firmy,
bo musieli. Bo zadania firmy zeby ten czas wydtuzy¢ nie miaty dla
nich zadnego sensu, zadnego znaczenia. Ludzie byli juz zmeczeni,
wypruci z tego czasu na zawsze. Ja sam zrezygnowalem. Zrezygno-
watem wtedy, kiedy jeszcze mogtem, kiedy jeszcze mialem jakie$
zhudzenia. Zludzenia wobec $wiata, ztudzenia wobec innych. A co
najwazniejsze, ztudzenia wobec siebie. I wylagdowalem tutaj, przez
przypadek. | teraz tutaj jest moje zycie. Dobre, spokojne, czasami
nudne zycie. Nuda nie jest przeklenstwem, gdy potrafimy si¢ w tej
nudzie na nowo narodzi¢, gdy potrafimy si¢ w tej nudzie na nowo
zatracic. Ja potrafitem. I tego nie zatuje.

- Z czego zyjesz? Za co$ przeciez musisz kupié¢ chleb, wodg, wi-
no — podnosze¢ wino do goéry, moja lampka odbija §wiatlo dnia, odbi-
ja go tak, ze to $wiatlo gdzie$ znika, rozptywa si¢, najczgséciej po-
miedzy drzewami, pomigdzy korzeniami drzew.

- Kupitem stary kuter, odnowilem go, m¢j ojciec byt stolarzem,
duzo si¢ przy nim w mtodosci nauczylem, odmalowatem go na jasne
barwy dnia, ciepte kolory nocy i wynajmuj¢ go turystom, wedka-
rzom, wyplywam z nimi w morze. Czasami sam wyptywam w mo-
rze, gdy chc¢ to morze na nowo odnalezé. Gdy chcg go poczué tak
blisko, tak dostownie. Mocno 1 szczerze. Czasami cztowiek musi
poby¢ sam by pewne rzeczy zrozumie¢, odnalez¢. Zauwazy¢ w in-
nym Swietle, w innym wymiarze.

- Mozemy z toba poptyna¢, jutro? — pyta Weronika, a jej gtos jest
jak tecza, tecza peilna koloréw cieptych 1 dobrych, tecza nasycona
swiezym oddechem dnia.

- Dobrze — usmiecha si¢ Pawel. — Jutro rano o siddmej w porcie.
Bedg czekat.

Zegnamy sie. Ja podaje mu reke, on podaje mi reke. Weronika
podaje mu reke, od podaje Weronice reke. Dotyk. Co$ bliskiego.
Dotyk. Co$ dobrego. Dotyk. Czasami co$ ostatecznego.

Rano jest zimno. Chtodny wiatr przenika nasze ciata. Niszczy je
powoli, ale skutecznie. Weronika drzy, drzy cate jej cialo — wlosy,
rece, nogi, nawet oczy maja jakie§ dziwne drzenie w sobie. Zielone
drzenie w sobie.
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W porcie jest cicho, jaki§ bezmiar ciszy jest obecny pomigdzy
kutrami.

Juz widzimy Pawta, krzata si¢ przy kutrze. Faktycznie, barwy ku-
tra sg ciepte 1 dobre. Jasne barwy dnia, ciepte kolory nocy. Tak jak
mowit Pawel, wszystko si¢ zgadza.

Silnik budzi swoim drzeniem mewy cicho $pigce na falochronie.
Moze nie $pigce, ale siedzace w jakim$ zastygnigciu. Zastygnigciu
dnia i nocy. Zastygnigciu tego co bylo, a tego co musi by¢. Dzisiaj.
Teraz.

Wyplywamy z portu. Reszta kutréw wciaz $pi, lekko oddycha na
morzu. Morzu o ciemnozielonej barwie, tuz przy porcie. W oddali
morze ma kolor granatowy, ciemny, mroczny, ale moze to tylko
moje ztudzenie. Cate moje zycie to jedno wielkie zludzenie. Ztudze-
nie, ze gdzie§ wyplywamy, a tak naprawde to stoimy w miejscu.
Stoimy 1 patrzymy si¢ na morze. I tylko barwy zmieniaja si¢ w odda-
li, zmieniajg si¢ w nas. I to jedyna rzecz ktora dzieje si¢ w naszym
zyciu. Nasycenie barw, ktore si¢ ciagle zmieniaja, przenikaja, uno-
sza do gory 1 ging w morzu. Nasycenie wspomnien, ktore po czasie
wydaja si¢ inne, lepsze, cho¢ tak naprawde takie nie s3. I te wspo-
mnienia tez si¢ ciggle zmieniaja, przenikaja, unosza do gory 1 tez
ging w morzu. Nasycenie tego, co jest daleko, co jest niewidoczne i
niektdrzy nazywaja to przysztoscia, ale tak naprawde zadnej przy-
sztoéci nie ma, bo to co byto, co jest, co bedzie to jedna linia — linia
0 nazwie teraz. A my tylko tudzimy si¢, ze co$ bylo, co$ jest, cos
bedzie — a tylko to teraz ma tak naprawde znaczenie. I wszystko sig
potem konczy, tam gdzie wszystko si¢ musi skonczy¢. Przesztose,
terazniejszo$¢, przysztos¢ — czyli teraz. Wszystko zamyka si¢ pod
lopatami ludzi, ktorzy maja znudzone twarze 1 robig to, co muszg
robi¢ — zamykaja czlowieka w ziemi na zawsze, ostatecznie. Zamy-
kajag w tym stowie teraz, ktore skupia w sobie przeszto$¢, terazniej-
szo$¢, przysztos¢ juz na zawsze. Ostatecznie.

- Jak wrazenia? — glos Pawla wyrywa mnie z mysli, ztych mysli.

Nie widzg juz ladu. Odptynatem tak, jak odptynat nasz kuter z
portu. Czasami tak mam, odplywam gdzie$ daleko, moze nawet w
morze i nie wiem gdzie jestem, moze jestem nigdzie. Ide donikad.
Ide tam myslami. Tylko moje ciato zyje, gdzie$ idzie, gdzie§ zmie-
rza. Gdzie? Tego nie wiem. Czasami lepiej nie wiedzie¢ gdzie zmie-
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rza nasze cialo, gdy zyjemy w nieSwiadomosci. W jakims obtedzie.
Cho¢ dobrze wiem, ze obted to jaka§ odmiana zycia, niespokojnego
zycia, to jakas§ odmiana $wiadomosci, niespokojnej $wiadomosci.
Czasami odmiana bardziej prawdziwa od rzeczywistego zycia. Bar-
dziej realna od prawdziwego zycia.

- Bezgraniczno$¢ — mowig cicho, jak zwierze zaczajone w krza-
kach na polowaniu. — Ogarnia mnie bezgraniczno$¢ czasu, bezgra-
niczno$¢ przestrzeni.

Wptywamy w mgle, szarg, ciepta, mokrg mgle. JesteSmy w Srod-
ku czego$ co jest niewidoczne, a przez to sami stajemy si¢ niewi-
doczni, dla siebie, dla innych.

Czuje, ze $wiat sie oddala, $wiat si¢ zbliza. Swiat krazy koto nas,
swiat znika w nas. Problemy si¢ oddalaja, problemy znikaja, pro-
blemy zblizaja si¢ do nas niebezpiecznie. Co$ z nas ucieka, co§ w
nas zostaje. Wszystko si¢ rozptywa w tej mgle, wszystko si¢ rozma-
zuje. Pulsuje.

W tej ciszy, zastyglej ciszy koto nas stysze tylko prace silnika w
kutrze. Tylko 16dz wie, gdzie podaza, tylko t6dz wie, gdzie jest jakis$
koniec, jakas odpowiedz w tej niewidzialno$ci, w tym bezkresie.

Nagle z oddali zbliza si¢ do mnie jaki§ obraz. Moze ztudzenie,
jednak bardziej obraz niz zludzenie.

Widze las. Szary, mroczny, bezkresny las. Stysze jeki, krzyki
wydobywajace si¢ z ziemi. Krzyki sa coraz slabsze, przygaszone,
coraz bardziej zme¢czone 1 rozmazane. Czuj¢ koto siebie niebezpie-
czenstwo, jakie§ zagrozenie. Widze jak ziemia mnie pochfania. Po-
chlania tapczywie, rozpaczliwie. Widz¢ w tej ziemi, szarej, wilgot-
nej ziemi cienie ludzi. Cienie zmg¢czone, zrezygnowane. Cienie, kto-
re juz si¢ poddaty i potrafig juz tylko oddycha¢, cigzko, miarowo,
ostatecznie oddycha¢. A potem koto tych cieni, nad tymi cieniami
pojawia si¢ ogien. Goracy, czerwony ogien. Wszystko zaczyna pto-
na¢. Plong ja, plonie las, ptong cienie koto mnie. I nagle pojawia si¢
krzyk, pierwszy, drugi i kolejne. Krzyki sg coraz mocniejsze, coraz
bardziej rozpaczliwe i ostateczne. A potem zostaje tylko jeden
krzyk. Krzyk, ktory oghusza, krzyk, ktéry zabija. A potem nastepuje
cisza, cisza po ktorej nie ma juz nic. Bo moze w tej ciszy tak na-
prawde nigdy nic nie byto. Nigdy nie mogto by¢. Nie ma §wiata, nie
ma ludzi, nie ma mnie. Nie ma niczego co jest wazne, nie ma nicze-
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go co jest niewazne. CoO jest ostateczne. Zostaje tylko glucha, prze-
razajaca cisza. I nic, absolutnie nic. | zostaje wiatr, silny, porywisty
wiatr, ktory pojawia si¢ nagle po tej ciszy. Wiatr, ktory porywa t¢
cisze daleko, bardzo daleko i niesie t¢ cisze ze sobg. Niesie az do
miasta, az do ludzi. A potem ta cisza powoli opada, powoli przenika
wszystko dookota. Przenika domy, ulice, ludzi. I nagle cisza prze-
mienia si¢ w strach, przemienia si¢ w przerazenie. I wtedy, gdy to
przerazenie jest juz widoczne w tej ciszy, widoczne poza cisza, wte-
dy naprawde¢ nie ma juz nic. Nie ma nic w ludziach. Nie ma nic w
domach, w ktorych ci ludzie zyja.

Mgta powoli ucieka od nas, obraz powoli ucieka ode mnie. Czu-
je, jak moje serce drzy, cate moje cialo drzy, nawet mysli.

Znéw ptyniemy spokojnie przed siebie. Jest tylko morze koto
nas, bezgranicznie granatowe morze. | niebo nad nami, i chmury na
tym niebie. Nieliczne, ale ogromne.

Wciagz mam ten obraz przed oczami. Przyszto$¢, czy ztudzenie?
Zastanawiam si¢. Jesli przyszto$¢ to niebezpieczna. Jesli ztudzenie
to prawdziwe, zbyt prawdziwe. Ztudzenia w snach zawsze ocieraja
sie o jakie$ niebezpieczenstwo, o jaki$ kataklizm.

Weronika patrzy si¢ na morze. Jej oczy s3 zanurzone w tym mo-
rzu calkowicie, bezwzglednie.

- Czasami zagubiony delfin pojawia si¢ w morzu, ale rzadko —
moéwi Pawel.

- Wszyscy bladzimy, zwierzeta tez — moéwi Weronika. — Czgsciej
btadza ludzie niz zwierzeta.

- Rybacy na morzu widzg rzeczy niezwykte. Rzeczy nieprawdzi-
we. Rzeczy ocierajace si¢ o jaka$ forme btadzenia, o jaka$ forme
obtedu.

Wracamy w kierunku ladu. Kuter powoli zbliza si¢ do plazy.
Wieczorem wracamy do Krakowa. Noc w pociagu, krotki sen, ptyn-
ny sen, obrazy za oknem wciaz przemieszczajace si¢. I my w tych
obrazach uspieni, jacys$ nieobecni. A potem praca. Ztudzenia. Praca.
Brak ztudzen w zyciu. Poza zyciem. Brak ztudzen w codziennosci.

Budzimy si¢ przed Krakowem. Budze si¢ ja, budzi si¢ Weronika,
patrzymy si¢ na zegarek, nasz wspolny zegarek na rgce Weroniki.
Szosta rano.
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- Za pot godziny bedziemy w Krakowie — mowi Weronika, jej
glos jest jak siano w polu, siano jeszcze niepouktadane, jeszcze nie
zwigzane w snobki, siano ktore wiatr rozwiewa po polu, rozwiewa w
r6znych kierunkach, w kierunkach czesto niewtasciwych.

- Zdazysz do pracy?

- Jatak, a ty?

- Spokojnie. Zdazymy jeszcze przez chwilg ze sobg poby¢. Do-
tkna¢ si¢ oczami i uciec — mowi¢ jak jaki§ robot, mechanicznie i
spokojnie, robot, ktory zaprogramowany jest na uczucia, dobre, pet-
ne wolno$ci uczucia.

- Naprawd¢ chcesz mnie dotkng¢ oczami i uciec?

- Tak. Tylko dotyk ma znaczenie, gdy ludzie si¢ kochaja. Do-
tyk oczami, rgkami, myslami, dotyk calym cialem. Dla duszy sg
mysli, pragnienia, przeznaczenie. Dla duszy jest cato$¢, to wszystko
co okresla mito$¢. Dla ludzi ktérzy nie majg za duzo czasu dotyk jest
najwazniejszy.

Dojezdzamy do Krakowa. Pociag ze zgrzytem zatrzymuje si¢ na
stacji. Zgrzyt ma dzwiek noza ostrzonego na krawezniku. Jest ostry,
silny, przerazliwy.

Wychodzimy z pociggu. Idziemy przez park na ulicg Lubicz.

Bezdomni, pijaczki, ludzie zatrzymani w czasie siedza na poje-
dynczych tawkach. Siedzg 1 milcza. Na co$ czekaja. Na los szcze-
$cia, moze na przeznaczenie. A moze po prostu trwaja. W bezruchu,
w beznadziei.

Dochodzimy do przystanku tramwajowego. Widz¢ tramwaj, pod-
jezdza powoli, widze¢ Weronike, widze jej kroki zmierzajace do tego
tramwaju, widz¢ samochod ktory si¢ nie zatrzymuje, widzg twarz
mezczyzny w samochodzie, na poczatku twarz zamyslong, nieobec-
ng, potem twarz przerazona, stysze pisk hamulcoéw, widzg moja rgke
ktora ciggnie Weronike do tytu, widze jak samochod zahacza Wero-
nike, zahacza lekko dzigki mojej rece, ktora ciggnie Weronike do
tylu na chodnik. Widz¢ jak Weronika leci do tylu, widze¢ jej rece
rozpaczliwie chwytajace powietrze, puste powietrze, widzg przysta-
nek, na nim tawke¢ metalowa, widz¢ gtowe Weroniki uderzajacag o
ten przystanek, o te tawke, widze jak jej oczy uciekaja w ciemnos¢,
uciekaja w niepamigc.
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A potem juz nic nie widze¢. Nic nie pami¢tam. A moze nic nie
chce pamigtac z tego fragmentu mojego zycia. Ztego fragmentu mo-
jego zycia.

Nie pami¢tam krzykow ludzi nad cialem Weroniki. Nie pami¢tam
spojrzenia kierowcy, ktory stat jak mumia, jak jaki$ posag, stal i
milczal, 1 tylko jego usta drzaly, nie mogly si¢ zatrzymac, nie pamig-
tam jak kleczatem 1 szarpalem, nie, nie szarpatem, chciatem szarpac
cialem Weroniki, zeby si¢ obudzita, ale ludzie mi na to nie pozwoli-
li, wigc tylko gtaskatem ja po czarnych kreconych wilosach i oczami
prositem zeby si¢ obudzita. Nie pamigtam sygnatu karetki, ktory
miat mi dawac jaka$ nadzieje, ale nie dawatl, nie pamigtam lekarza
klgczacego nad cialem Weroniki, nie pamigtam odjazdu karetki,
przyjazdu policji, ktora nie miata daleko, bo obok jest posterunek,
nic z tych rzeczy nie pami¢tam. Nawet siebie. Tak naprawde siebie
najmniej pamig¢tam w tym czasie. Moze to lepiej. Bo ta pami¢¢ by
mnie zniszczyla, skrzywdzita, bo ja teraz potrzebuje sity, duzo sity
zeby pomoc Weronice, ktdra wciaz zyje, zyje ale $pi w szpitalu, nie
moze si¢ obudzié. Jest w $pigczce, w niepamigci. Jest gdzies daleko
ode mnie, zbyt daleko, lekarze moéwia, ze moze wroci do mnie, ale
kiedy, tego nie wiedzg. Mowia, niech pan co$ do niej mowi, ona
pana slyszy, czuje poprzez glos, wigc wcigz co$ do niej mowie, juz
od miesigca, mowi¢ na razie bez skutku, opowiadam jej o swoim
zyciu, teraz pustym zyciu bez niej, opowiadam o pracy, teraz pustej
pracy bez niej, opowiadam jak siedz¢ sam w domu, teraz pustym
domu bez niej, opowiadam, Ze nie mam na nic sily, bo nie mam,
opowiadam, ze co$ jem, cho¢ jem tylko niewiele 1 na site, zeby prze-
zy¢, zeby by¢ potem przy niej i mie¢ sity na walke z jej niemoca, z
jej ciemnoscia, opowiadam, ze wierze, ze si¢ w koncu obudzi. Cho¢
sam nie wiem co bedzie, co musi by¢. Opowiadam o snach, ktore
mam, ale to klamstwo, nie mam zadnych snéw w sobie odkad We-
ronika lezy w szpitalu, a jesli juz mam, to sa to sny obce, niebez-
pieczne, rozmazane, to sny o niczym, o jakim$ obledzie, ktory sie
we mnie pojawit gdy Weronika zasneta. Mam tylko nadziejg, Ze nie
na zawsze.

Czas, ile juz czasu ming¢to od tamtego wypadku? Sekundy, minu-
ty, godziny, dni, moze miesigce? Nie wiem. Lez¢ i nic nie mogg z
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tym lezeniem zrobi¢. Jestem kamieniem, kamieniem wtasnego snu.
Jakub co$ do mnie moéwi, ale jego glos to jeden wielki bdl, jedno
wielkie zmeczenie. To glos kogos, kto stracit nadzieje na zycie, stra-
cit nadziej¢ na resztki tego zycia w sobie.

Czasami co$ dostaje si¢ do mojego snu. Jakie§ okruchy $wiata
dotykaja ciemno$ci w ktorej wcigz przebywam. Docierajg, a potem
znikajg. Potem, po tych okruchach $wiata chce podnies¢ reke do
gory, ale nie moge. Jest tylko niemoc, niemoc i jakie§ dziwne odre-
twienie.

Stysze¢ wcigz Jakuba, stysze jego ciepty glos. Ciepty, ale bolesny.
I to styszenie mi na moment wystarcza, daje nadzieje, ze kiedy$ be-
dzie inaczej, ale czy bedzie inaczej, tego nie wiem. I moze nigdy si¢
nie dowiem.

W mojej glowie pojawiaja si¢ wspomnienia. Stare, nowe. Wspo-
mnienia s3 we mnie, wspomnienia s3 poza mng. Najmocniejsze
wspomnienie to morze, ostatni wyjazd z Jakubem. Stare wspomnie-
nia si¢ placza, rozmazuja, sg jakie§ popekane. Sg inne, inne niz ja
teraz.

Czasami w nocy czuje szept w sobie. Cichy szept. A moze to tyl-
ko sen. Moze caty §wiat to jeden wielki, nigdy si¢ nie konczacy sen.
Moze caty §wiat $ni ten szept w mojej glowie. Swiat to szept. Szept
to Swiat.

Nad moja gtowa, nad calym moim zastyglym cialem jest jaki$
l6d. Cienki 16d. Lod, ktory mozna rozbi¢ 1 znéw by¢ soba. Soba z
przesztosci. A potem, gdy czuj¢ ten 16d tak bolesnie, tak dostownie,
jestem nagle nad tym lodem, widzg siebie lezacg w t6zku, lezacg tak
samotnie, tak niewinnie, tak bezbronnie. Widze¢ Jakuba pochylonego
nad moim t6zkiem. Jakuba z oczami pelnymi tez, widz¢ jego spoj-
rzenie w ktorym jest jeszcze nadzieja, ze wszystko bedzie jak daw-
niej. Dobrze, szczesliwie, inaczej. Ale nic si¢ nie zmienia 1 wiem, ze
to tylko obraz, kolejny obraz w mojej glowie, i wiem, ze to tylko
zhudzenie, kolejne ztudzenie w mojej gtowie. I wtedy caly wysitek
wktadam w rozbicie tego lodu nad soba, ale to nie pomaga. Nie mo-
ze pomoc. Bo nic tak naprawdg¢ nie moze mnie wyzwoli¢ z tego ote-
pienia, z tego bezkresu we mnie, bezkresu poza mna.

Kazdego dnia glos Jakuba mnie kusi, wota do siebie. Moje ra-
miona chca dotkna¢ tego glosu, chea przytuli¢ ten gtos mocno, bar-
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dzo mocno, chcg otrze€ si¢ o ten glos cho¢by na kilka sekund, chca
poczuc¢ ten glos w sobie, jednak wcigz nic si¢ nie zmienia. Nic, abso-
lutnie nic. A potem glos Jakuba kruszeje, rozpada si¢ na moich
oczach i znow jest cisza, znOw jest ciemnos¢, zndOw jest zagubienie.
Inny §wiat. Ciemny, bezkresny §wiat.

Wyciggam ostatkiem sit ramiona w stron¢ Jakuba, wyciggam je
myslami, ale potem nagle stabne, stabng moje mysli, stabnie cata
moja wola, zbyt staba wola i czuje, ze nie dam rady, czuje, ze jestem
sama w tym bezruchu. Sama ostatecznie.

Ktorego$ poranka, deszczowego zimnego poranka udaje mi si¢
poruszy¢ jednym palcem. Czuje dreszcz w sobie. Dreszcz porusza-
nego palca. Jakub zauwaza ten ruch, zauwaza ten dreszcz we mnie,
W moim spojrzeniu, a potem Jakub leci do lekarza, widze, ze jego
oczy btyszcza mocniej niz zazwyczaj, i gdy go przez moment nie ma
koto mnie, dreszcz znika, ucieka w nieznane.

Lekarz sprawdza co$ na monitorze, chwilg mysli, nic nie mowi, a
potem z jego ust wychodza stowa ,, Trzeba wierzy¢”. A potem lekarz
wychodzi, cicho wychodzi z pokoju.

Jakub codziennie mi co$ $piewa. Niektore stowa piosenek przebi-
jaja sie do mnie, docieraja do mojego serca, a potem do glowy. I
wtedy krzycze co§ w srodku, krzycze do $wiata, krzycze do ludzi. |
czasami po tych krzykach co$ zaczyna si¢ dzia¢ we mnie, poza mna.
Czuje jak wydobywam si¢ z siebie, przechodze przez jaki$ tunel, ale
brakuje mi tchu, duszg sie, krzyczeg, gtowa mnie wtedy boli, bardzo
boli. Cos si¢ we mnie w $rodku zrasta, co$ si¢ urywa. I ten dzwigk,
ostry, przerazliwy, dzwigk jak zyletka, ktéra tnie mnie w §rodku na
mate kawateczki. I ten dzwigk si¢ nagle urywa. A potem zndw jest
ciemno$¢, znow jest odretwienie. Zapadam si¢ w sobie, glgbiej niz
zazwyczaj. Zapadam si¢ w mrok. Glgboko. Wszystko znoéw jest nie-
znane, obce. Rozpaczliwe.

To pierwsza proba, nieudana. Beda nastepne, mysle, i wiem, ze
beda. Beda, bo musza by¢. Beda, bo musze zy¢.

Jakub jest cierpliwy, troskliwy. Jest koto mnie, dotyka mnie re-
kami, oczami. Czuj¢ go koto siebie, cho¢ wiem, ze on nie czuje
mnie kolo siebie. Jestem lalka, zagubiong lalka pokaleczonego snu.

Dzisiaj jest dzien jasny, cieply, tak to czuj¢ oczami, oczami
uspionymi, oczami drgtwymi. Jakub siedzi ze mng od rana. Jest jakis$
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smutny. Jego smutek to moj smutek. Jakub to kiedys$ zrozumie. Nie
teraz, ale zrozumie. Czuj¢ rezygnacje w jego oczach. Rozumiem ja,
te zla rezygnacje, ktora coraz mocniej zadomawia si¢ w jego ciele.
Nie utatwiam mu zycia, wiem to, tak wiele rzeczy wiem, tak wiele
rzeczy rozumiem pod tym lodem, ciemnym, mrocznym lodem nad
moim ciatem.

Jakub si¢ nade mng nachyla. Czuj¢ jego oddech, ciepty, stodki
oddech.

- Kocham ci¢ — mowi Jakub. — Kocham ci¢ mocniej niz kiedys.
Nawet teraz, gdy jeste$ tak daleko. — Glos Jakuba si¢ na moment
zatamuje, rozklada na czynniki pierwsze rezygnacji, na czynniki
pierwsze oboj¢tnosci. — Moze nigdy do mnie nie wrocisz, ale to nie
wazne, zawsze beda z tobg tutaj, zawsze bede dotykal ci¢ 1 wierzyt,
ze si¢ kiedy$ obudzisz i zrozumiesz, ze pewne rzeczy sa nieznisz-
czalne, wieczne. Wieczne i niezniszczalne az do konca.

Jakub catuje mnie w usta. Zapach jego ust jest kwiatowy, polny,
nie rozumiem tego, jego usta to kwiaty zasadzone na tace rano, o
poranku, to kwiaty ktore chcg zy¢, cheg istnie€, dzisiaj, nie jutro,
dzisiaj. | ten zapach jest coraz mocniejszy, coraz bardziej intensyw-
ny.

Z oczu Jakuba leci tza, pierwsza, potem druga. L.za spada na moje
oczy, a potem ta tza przedziera si¢ do $rodka, przedziera intensyw-
nie. L.za kruszy 16d nad moim ciatem. W koncu, mysle, w koncu co$
budzi mnie ze snu. Z obojetnosci. Czuje usta Jakuba, teraz sa wy-
razniejsze, petniejsze.

Otwieram oczy, cialo Jakuba krzyczy, jest cate odretwiate, ale
krzyczy. Jakub mocniej $ciska moja reke.

- Wrécita§ — moéwi jak kaleka, kaleka ze ztamanym sercem. — W
koncu wroécitas.

- Jestem — mowig cicho, prawie szeptem.

Po chwili pojawia si¢ lekarz, dotyka mojego ciata, uSmiecha sig.

- Cuda si¢ zdarzajg — mowi lekarz. — Rzadko, ale zdarzaja.

- Jestem cudem? — pytam.

- Jeste$ nadzieja — mowi lekarz i wychodzi z pokoju.

Mija kilka dni, kilka dtugich dni. Czuj¢ si¢ coraz lepiej. Po obu-
dzeniu inaczej czuje¢ zapachy, inaczej czuje $wiat. Swiat jest teraz
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pehiejszy przez zapachy, ktore coraz wyrazniej czuj¢ kolo siebie.
Swiat to jeden wielki zapach. Zapach nieznany, zapach obcy. Musze
na nowo zrozumie¢ $wiat, musz¢ go na nowo pouktadac, posklejac.
Musze zrozumieé, ze $wiat to nie tylko czern i biel, ze §wiat to tez
tecza, tecza petna jasnych kolorow.

Jedzenie mi teraz inaczej smakuje. Jedzenie to kolory, kolory
przepetlnione smakiem, obcym smakiem.

Spatam dwa miesigce, tak mowi lekarz, podobno to krétko. Teraz
czeka mnie rehabilitacja. Muszg zndéw mysle¢ jasno, musze znow
mysle¢ perspektywicznie.

Podnosza mi re¢ce, nogi, podnosza cale moje ciato. Moje palce
wykonuja rézne ¢wiczenia, dziwne ¢wiczenia. Nie jest tak zle, my-
Sle, co$ ruszam w sobie, czego$ nie ruszam w sobie. Nie jest tak Zle,
mysle, widze §wiat przez zapachy, moje zapachy. Nie jest tak Zle,
mysle logicznie, prawidtowo. Cwiczenia pomagaja, daja nadzieje na
przysztose.

I w koncu wychodze ze szpitala. Zegnam si¢ z personelem me-
dycznym. Zndéw jestem soba. Sobg z przesziosci.

Na razie mieszkam u Jakuba. Chce mnie mie¢ pod kontrolg. To
dobrze, czasami cztowiek musi si¢ podda¢ innemu cztowiekowi,
zeby by¢ szczgdliwym. I chyba znoéw czuje si¢ szczesliwa. Na jak
dtugo, tego nie wiem. Ale wiem, Jakub to przysztos¢, Jakub to prze-
znaczenie. | ta wiedza mi wystarcza na razie. Wystarcza chwilowo.

Mieszkam u Jakuba trzeci miesigc, to duzo, to malo, sama do
konca tego nie wiem. Czuje si¢ dobrze, nawet zbyt dobrze jak po
takim wypadku. Na razie nie chodz¢ do pracy, mam zwolnienie. Ale
juz chce wroci¢, znow chee dotyka¢ zabytkéw palcami, oczami,
znéw chee czué zapach przesztosci w sobie, zndw chee czu¢ zapach
przesztosci poza sobg. Teraz bedzie inaczej, czuj¢ to, bo zapachy,
intensywne zapachy sa wcigz we mnie. Co$ si¢ we mnie zmienito po
tym wypadku, co$ w $rodku. Zapach to jest co$, co teraz wyznacza
moja przyszia Sciezke. Zapach to jest cos, co okresla ksztalty, obrazy
koto mnie. Zapach to $wiat. Swiat to zapach. Ja to $wiat. Swiat to ja.
Ja to zapach.

I w pracy, gdy juz do niej wroce, bo chce wroci¢ szybko, prze-
szto$¢ bedzie jednym wielkim zapachem koto mnie. Mury, obrazy,
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cala przeszto$¢ bedzie inna poprzez zapach, ktéry mam wcigz w
sobie. Moze to kiedy$ zniknie. Pewne rzeczy znikaja, czg¢sto nie-
zauwazalnie. Ale poki to we mnie jest, ciesze si¢. I ta rados¢ prze-
pelnia mnie nadzieja, nadzieja na lepsze jutro.

Nie mam problemow z mowa, nie mam probleméw z ruchem, nie
mam probleméw z glowa. Szpital mi pomogt na poczatku, zaraz po
wybudzeniu. Jakub zatatwil mi kogo$ znajomego ze studidow me-
dycznych, kolega kolegi, dobrego kolegi, i ten kto$ przychodzi do
mnie 1 wcigz wykonuje ze mng jakie§ ¢wiczenia — reka do gory, do
dotu, noga do przodu, do tyhu, jakie$ zajecia do myslenia, logiczne,
radzg sobie.

To bez sensu, méwie Jakubowi, ale on jest uparty, wigc robig to
co on chce, robi¢ to z mitosci do niego.

I w koncu wracam do pracy. Na razie pracuj¢ w Krakowie, przy
starym koSciele, tuz przy rynku. Praca spokojna, staranna. W koncu
wracam do zycia, do normalno$ci. Ci, ktérzy otarli si¢ o $mier¢,
wiedza, ze normalno$¢ to szczescie, absolutne szczgdcie. A wiec
praca, dom, teraz juz mieszkam u siebie, sama. Jakub, jego mitos¢,
spotkania z nim na miescie, to wszystko jest po to, zebym zrozumia-
ta, ze nic tak naprawde sie nie zmienito. Ze przesztoéé to sen, zly
sen.

Idziemy z Jakubem kolo Wawelu, wzdtuz Wisty. Statki, ludzie,
smok ziejgcy intensywnie co jaki$ czas, jakie§ kramy z pamigtkami,
rowery co chwile przejezdzajace zbyt szybko i nasze kroki, Spokoj-
ne, ciche, niezauwazalne dla innych. Czgsto chcg by¢ niezauwazalna
dla innych. Chce by¢ sama w thumie. Sama tylko z Jakubem. Czuj¢
zapach wody, czuj¢ Wisle, to zapach przyjemny. Wiem, ze czuj¢ go
mocniej niz inni. Nie przeszkadza mi to. Czu¢ wigcej niz inni to dar,
widzie¢ wiecej niz inni to dar. Dar nasgczony samotnoscia.

Przechodzimy przez most, idziemy druga strong Wisty. Przed
nami opuszczony Hotel Forum, na parterze jakie§ kawiarenki, przy
Wisle statki hotele.

Siadamy na tawce przy Hotelu Forum, patrzymy si¢ na Wiste, na
Wawel, na miasto zyjace w ciggltym pospiechu, w cigglym zagubie-
niu.
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Zauwazam mezczyzng, robi zdjecia rzeki, jego nurtu ciemnego i
mrocznego. Obok stoi kobieta, czerwona sukienka, czarne wtosy,
dhugie az do pasa, czerwone buty na lekkim obcasie i oczy, ach te
oczy, czarne, weglowe, wyraziste, oczy ktore maja w sobie noc, ja-
kie$ napiecie.

Kobieta podchodzi do mezczyzny, obejmuje go rekami, usmiecha
si¢ do niego oczami, oczami czarnymi, weglowymi, wyrazistymi,
oczami ktore maja w sobie noc, jakie$ napigcie.

- Jak zdjecia? — pyta kobieta.

- Dobre $wiatto, dobre zdjgcia — méwi mezczyzna.

- Wywotasz te zdjgcia?

- Tylko te najlepsze, te, ktore maja zamgt w sobie, zawirowanie
Czasu i przestrzeni.

- Czarno-biale?

- Tylko czarno-biate. Woda musi by¢ czarno-biata. Kolory nisz-
cza wode, niszcza $wiatto, ktore jest w tej wodzie.

- Ale nie niszcza naszej mitosci.

- Nasza mito$¢ jest kolorowa, jest jak tecza. W zyciu, dzieki to-
bie, mam wystarczajaco duzo koloréw w nocy, w ciggu dnia. Nie
potrzebuje wigcej kolorow koto siebie, a juz na pewno nie potrzebu-
je ich na zdjeciach.

Mezczyzna si¢ nagle odwraca, caluje kobiete w usta. Mezczyzna
zauwaza moje spojrzenie. Chwil¢ na mnie patrzy, potem ostroznie
ucieka od kobiety i spokojnym, prawie statecznym krokiem do nas
podchodzi.

- Mateusz — mgzczyzna podaje mi reke. — A tam moja dziewczy-
na, Julia.

- Weronika — delikatnie dotykam jego r¢ki. — A to moj chlopak,
Jakub.

Julia juz stoi koto nas, juz jej weglowe, wyraziste oczy patrzg si¢
na nas czujnie, juz co$ w niej ma wybuchna¢, zaptona¢ ale nagle jej
weglowe, wyraziste oczy gasng i1 pojawia si¢ w nich noc, ciepta,
bezwietrzna noc.

- Patrzyta$ na nas — moéwi Mateusz.

- Tak, patrzytam — mowi¢ i wyczuwam w tym me¢zczyznie jakas
wiez, wiez ktora nas laczy, wiez niewidzialna.

- Tez robisz zdjecia?
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- Czasami. Jednak niec takie jak ty.Ja kocham przesztos¢, od-
nawiam zabytki, sprawiam, ze moga dalej istnie¢, dtugo, bardzo
dtugo.

- To tez jaka$ forma sztuki. Jakas forma uzaleznienia od tej sztu-
Ki.

- Pokazesz nam swoje zdjecia?

- Mam je w domu, wywotane. Ale to zdjecia wody, stonca odbija-
jacego si¢ w tej wodzie, to zdjgecia chmur — Mateusz si¢ zamysla,
jest przez chwile jak potamany kwiat, podeptany przez obcego mez-
czyzng. — Tak naprawde to robi¢ zdjecia chmur, nieba, bardziej
chmur niz nieba. Woda to dodatek, ucieczka od chmur gdy jestem
nimi zmeczony.

- Dziwna pasja, ciekawa pasja. A ty, Julio, czym si¢ zajmujesz?

- Spiewam francuskie piosenki w knajpkach, barach, $piewam je
tam, gdzie mogg. Ludzie kochaja francuskie piosenki, mruza wtedy
oczy, oddalaja si¢ myslami w kierunku Paryza, Sekwany, w kierun-
ku Montmartre i1 tancza w rytmie harmonii, w rytmie fortepianu i
skrzypiec. Sa wtedy szczgsliwi. A chwila szcze$cia w tych czasach
to rzadkos¢, to luksus na ktory nie kazdy moze sobie pozwolic.

- Chcecie zobaczy¢ moje zdje¢cia? — pyta Mateusz.

- Tak, nawet bardzo — méwie cicho, szept powoli wychodzi z mo-
ich ust.

- ChodZzmy — méwi Mateusz. — To blisko, bardzo blisko.

Zblizamy si¢ do Hotelu Forum od strony rzeki. Jestesmy z boku
Hotelu Forum i wtedy Julia si¢ us$miecha.

- To pierwsza niespodzianka. Zamknijcie na moment oczy.

Ja zamykam oczy, Jakub na moment zamyka oczy. Gdzie$§ wcho-
dzimy, stysze zgrzyt otwieranych drzwi, zgrzyt zamykanych drzwi.
Idziemy schodami gdzie§ do gory, idziemy w ciemno$¢, jesteSmy
zanurzeni w ciemnosci. Ciemnos¢ jest we mnie, ciemnos$¢ jest poza
mng.

- Mozecie juz otworzy¢ oczy — stysze glos Julii.

Widzg¢ dtugi korytarz, na korytarzu czerwony dtugi dywan, widzg
pokoje, duzo pokoi, widzg $ciany hotelu, stare $ciany, widz¢ lampy,
lampy w starym komunistycznym stylu.

- Mieszkacie w Hotelu Forum?

- Tak. Juz kilka miesigcy.
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- Jak to si¢ stato?

- Podrozujemy. Mieszkamy W réznych miastach — mowi Julia, a
gdy to méwi to jej weglowe, wyraziste oczy matowiejg i pojawia si¢
w nich jakas$ ulga, jakie$ natchnienie. — Zarabiamy na zycie sprzeda-
jac zdjecia Mateusza, a ja $piewam w knajpkach, a czasami na ulicy.
I jako$ to zycie nam ptynie do przodu. Gdy przyjechaliSmy do Kra-
kowa, Mateusz robit zdjecia, koto Hotelu Forum, chciat wejs¢ na
dach hotelu i zrobi¢ jeszcze kilka zdj¢¢. To zdolny mezczyzna,
otworzyt boczne drzwi hotelu i zrobit te zdjecia na dachu. A potem
zobaczyliSmy te puste pokoje, a w srodku tych pokoi to6zka, szafy,
meble, wigc zamieszkaliSmy tutaj na jaki$ czas. Dobrze nam si¢ tutaj
mieszka. Cisza, spokdj, brak ludzi koto nas. Brak ludzi w miescie to
luksus. Brak ludzi w miescie to wolnos¢.

- Czas. Zatrzymany czas. | ta cisza, ktora zalegla si¢ w tym czasie
na zawsze — mowig.

Id¢ wzdhuz korytarza, otwieram kolejne pokoje, sg bardzo podob-
ne do siebie. Szafa, stolik, 16zka, lampki, tazienki i to wszystko jak
dawniej, tak jak byto za czasow mojej mtodosci.

- Musimy i$¢ na ostatnie pigtro — moéwi Mateusz. — Tam miesz-
kamy, tam mam swoje zdjecia.

- I nikt was tutaj nie zauwazyl?

- Nie. Wchodzimy dyskretnie 1 nie robimy hatasu.

Gdy jesteSmy na ostatnim pigtrze Hotelu Forum wchodzimy do
ostatnich drzwi od strony Wisty.

Mateusz wyciaga zdjecia z szafy. Wszystkie sa czarno-biale.
Chmury, kazda inna, kazda wyrazista, jakas petna, kompletna, cza-
sami niebezpieczna i tajemnicza.

- W chmurach jest wszystko, w chmurach jest nic. Chmury to na-
sze mysli, nasze marzenia. Widzisz w nich to, co chcesz widzie¢.
Kazdy widzi co$ innego. I to jest najpigkniejsze w chmurach. Wol-
no$¢. Docieranie mys$lami tam gdzie chcemy dotrze¢. Docieranie
mys$lami tam gdzie nie chcemy dotrze¢.

- To dobre zdjecia — mowig. — Ludzie dzigki tym zdjgciom mo-
g3 zobaczy¢ siebie. Swoja przysztos¢. Rozmazang przyszios¢.

- Teraz zabierzemy was na dach hotelu — méwi Julia. — To wyjat-
kowe miejsce, wyjatkowe widoki.

115



Julia wyciagga wino z szafy a potem idziemy schodami do gory.
Mala drabing przybitg do §ciany wchodzimy na dach. Klapa dachu
cicho jeczy gdy ja otwieramy. Jeczy a potem zamiera. Moze juz na
Zawsze.

Siedzimy na dachu Hotelu Forum. Siedzimy i milczymy. Tylko
nasze rece wykonujg ciche, wyszeptane ruchy, wykonuja je bo w
r¢kach mamy lampki wina. Wino to jedyny ruch w naszym milcze-
niu, w naszym zastygnieciu.

- Krakow z gory — mowi Julia.

- Zycie z gory. Marzenia z gory. Leki z gory. Wolnos¢ z gory —
mowig ja.

- Wnocy, w hotelu dzieja si¢ dziwne rzeczy — méwi Julia, a jej
twarz t¢zeje przy stowie dziwne.

- Jak dziwne? Jak tajemnicze? — pytam z zaciekawieniem ryby
patrzacej na sptawik w wodzie.

- Gdy jesteSmy w pokoju, gdy cisza zaczyna nas oniesmielaé, na-
gle styszymy czyje$ kroki na korytarzu — moéwi Julia gtosem pelnym
leku. — I wtedy delikatnie wysuwam gtowe na korytarz. I wtedy czu-
j¢, ze Hotel Forum zaczyna zy¢ wlasnym, dawnym zyciem. Widz¢
cienie dawnych gosci hotelu, otwieraja drzwi, wchodza do pokoi,
wychodza z pokoi, zamykaja drzwi. Dawne Zycie znow wraca do
hotelu. Kto$§ przyprowadza kobiete z wyzywajacym makijazem a
potem glosy dobiegajace z pokoju moéwia, ze jest to mitos¢ za pie-
nigdze, mito§¢ przypadkowa, mitos¢ nieprawdziwa. Kelnerzy z
wozkami na kotkach kraza po pokojach, podaja kolacje, uczte z ka-
wiorem 1 szampanem. Kto§ w pokoju krzyczy, ktos ptacze, ktos§ inny
jest samotny i ta samotno$¢ jest wyczuwalna na catej dtugosci hote-
lowego korytarza. Na dole stycha¢ muzyke dobiegajaca z restaura-
cji. Pary tancza, uSmiechaja si¢, wierza, ze mitos¢ w tym hotelu, w
tym miescie to mitos¢ wieczna, beztroska 1 wieczna. Kto$ siedzi
przy barze sam, delegacja. Delegacje to wieczna samotno$¢ dla tych
ktorzy wcigz uciekaja od samotnosci. Jaki$ kelner si¢ potyka, cos
upada na dywan, kto$ prosi kierownika, zla temperatura zupy, zta bo
pienigdze w tym hotelu majg wiadze, dajg panowanie nad ludzmi,
nad ich duszami. — Julia si¢ zamysla, jej mysli sg z tymi duchami, sg
z ich niewola, z ich zatraceniem. — Z kasyna dochodzi szum ruletki,
szum rozdawanych kart. Z kasyna dochodza jegki straconych dusz,
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skazanych za swoj naldg, za swoje szalenstwo na potepienie. Kel-
nerki w kasynie, kelnerki mtode, pigkne, roznosza kolorowe drinki
wsrdd graczy. Alkohol otgpia naldg, alkohol daje site natogowi, daje
nadziej¢, ztudng nadziej¢ na wolno§¢. Wolnos$¢ skazang na potgpie-
nie, gdy przegrany opuszcza kasyno z opuszczong glows.

- Opowiedz o morderstwie — moéwi Mateusz. — Opowiedz, co wy-
darzyto si¢ w zimng grudniowa noc w hotelu.

- Jakas kobieta, zamozna kobieta wynajeta pokoj dla siebie i swo-
jego kochanka. Spedzili w pokoju namigtny wieczor. Koto dwudzie-
stej drugiej kto§ zapukat do ich drzwi. Kobieta myslata, ze to kolej-
ny szampan zamowiony przez telefon w restauracji na dole. Gdy
otworzyla drzwi zobaczyta meza. Maz odepchnat ja i wszedt do po-
koju. Stycha¢ bylo jeden strzat, jeden krzyk, potem padt drugi strzat,
cisza, obezwladniajaca cisza. M¢zczyzna zszedt na dot do restaura-
cji, poprosil o telefon, zadzwonil na policj¢, wypit szybko trzy setki
wodki 1 poszedt do kasyna. Zaczat gra¢, nawet zaczat co$ wygrywac.
Gdy przyjechata policja, wstal od ruletki, uSmiechnal si¢ jako$
dziwnie, potem powiedziat ,,Jestem gotow” i strzelil sobie z pistole-
tu w glowe. Upadl. Krew przybrala kolor czerwonego dywanu.

- Stycha¢ na dole ten strzat, gdy ciemno$¢ przenika caty hotel w
nocy — méwi Mateusz.

- Wierzysz mi? — pyta Julia.

- Wierze. Swiat czasami jest niewytlumaczalny. Swiat czasami
jest bezwzgledny.

- Czuje obecno$¢ dawnego zycia w tym hotelu — mowi Julia. — To
jest piekne, to jest przerazajace.

Zbliza si¢ wieczor. Gwiazdy powoli otwieraja okna w swoich sy-
pialniach. Jeszcze sg senne i1 opuszczone, ale za chwile beda zy¢
inaczej, lepiej. Beda ociera¢ si¢ o ciemno$¢ swoim $wiattem i bla-
skiem.

Co jaki$ czas smok pod Wawelem zieje ogniem. W ciemnosci
pojawia si¢ jasna luna, w ciemnosci znika jasna tuna. Ogien niszczy
ciemno$¢, ogien pozera ciemnosc.

Schodzimy na dot. Julia i Mateusz odprowadzajg nas do drzwi
Hotelu Forum, bocznych drzwi.

- Ciekawi ludzie tworzg ciekawy swiat — méowie do Julii.

- Zyczliwi ludzie tworza zyczliwy $wiat — méwi Julia.
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- Szczesliwy swiat — mowie 1 wychodzimy z Jakubem z hotelu.

Wracamy wzdluz Wisty. Gwiazdy odbijaja si¢ w wodzie. Sa jak
ryby skaczace nad woda, jak pstragi ptynace pod prad w gore rzeki.

- Ciekawe zycie mam z tobg — mowig i przytulam si¢ mocniej do
Jakuba.

- Gdyby ciebie nie bylo, mgj $wiat byltby jak popekane drzewo
lezace na plazy przy morzu. Drzewo juz wyschnigte, opuszczone
przez morze, przez lad. Drzewo niczyje. Drzewo, ktore tylko czeka
na $mier¢. A $mier¢ wcigz nie nadchodzi, nie moze nadej$¢. Bo na
zte rzeczy czeka si¢ wiecznie, czeka si¢ niecierpliwie.

- Czeka si¢ ostatecznie.

Budzeg si¢ rano spocony, zm¢czony. Bardziej zmgczony niz spo-
cony. Patrze si¢ na zegarek, pigta rano. Wstaje, podchodz¢ do okna.
Zty sen, mroczny sen, niebezpieczny sen. Sen 0 niczym, sen o
wszystkim. Ciggle mam go w glowie, lecz gdy podchodz¢ do okna
sen zaczyna powoli ucieka¢ ode mnie, zaczyna oddala¢ si¢ na bez-
pieczng odleglos$¢. Juz nie zasne, mysle. Patrze si¢ na osiedle wcigz
$pigce spokojnym snem, czujnym snem. Stofice w swojej czerwonej
poswiacie zaczyna budzi¢ si¢ do zycia. Gdzie$ daleko widzg tecze.
Rzeczy dalekie staja si¢ dla mnie bliskie, rzeczy bliskie stajg si¢ dla
mnie dalekie.

Patrzg¢ si¢ na puste ulice, puste chodniki, puste trawiaste tereny. |
wtedy na mojej twarzy pojawia si¢ usmiech. Przeszlos$¢, dobra prze-
szto$¢. Zamyslam si¢. Uciekam gdzies daleko, uciekam gdzies$ bli-
sko.

Przypominam sobie sobot¢, gdy nie szedtem do szkoty. Mama
dawata mi pieniadze, kazata 1$¢ na zakupy. Szedlem wzdtuz ulicy, w
kierunku piekarni na rogu, tuz przy szkole podstawowej. Cieptly
chleb, prawie goracy, §wiezy, jego zapach mnie przenikat, oniesmie-
lat. Pierwszy kes, pietka, ciepta pietka lekko chrupigca, drugi kes,
jakie to byto dobre, smaczne. Potem szedlem ulicg migdzy domka-
mi, tam kupowatem barszcz bialty w butelce po woddce. Dalej byt
fotograt w domku jednorodzinnym, ale fotograf byt pdzniej, o wiele
p6zniej, pami¢¢ mnie myli. Oszukuje. I gdy wracatem do domu z
zakupami mama patrzyta si¢ krzywo na chleb lekko nadgryziony, na
chleb lekko zniszczony przez los, przeze mnie.
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Czesto w kuchni, w sobote siedziata starsza pani ze wsi, pani z
wiklinowym duzym koszykiem. A w tym koszyku same skarby.
Smietana ze wsi, $wieza, pachnaca, ser bialy zawinigty w biate ba-
welniane szmatki przypominajace pieluszki dla dzieci, jajka duze,
ogromne, biate i jeszcze inne skarby zywieniowe ale ich do konca
moja pami¢¢ nie moze sobie teraz przypomnie¢. Wiem, ze byly, ale
czy byly naprawde tego do konca nie wiem.

Za oknem wciaz stysze, nawet teraz, glos dobiegajacy z furmanki
»Ziemniaki, kartofle!”. T wtedy, po tym glosie schodzito si¢ na dot,
patrzyto si¢ na zmegczonego konia, bralo si¢ worek ziemniakéw i
zanosito do piwnicy.

Za oknem wcigz slysze¢ muzyke, to muzykanci pod blokiem.
Spiewali stare przeboje. Ludzie z okien rzucali im monety, monety
zawinicte w kartki bialego papieru. Oni je podnosili i $piewali jesz-
cze glodniej. A za nimi pasty si¢ czasami krowy. Bo wtedy §wiat byt
inny, bliski, ale inny. Czy dobry, tego nie wiem. Na pewno inny.

Na chodnikach graliSmy kapslami w wyscig pokoju. Kreda wy-
znaczata tras¢ — zakrety, wyspy, przeszkody, a my na kolanach
pstrykaliSmy w te kapsle i walczyliSmy o zwycigstwo az do konca.
Bo wtedy wierzyliSmy, ze jest gdzie$ jaki$§ koniec dla kazdego z nas.
Koniec, za ktorym jest co$. Co$ obcego, ale niezwyktego. I chcieli-
smy si¢ o tym koncu co$ dowiedzie¢, dotknag¢ go chocby w marze-
niach.

I $migus dyngus, jak co roku. Butelki z woda, butelki po ptynie
do naczyn, butelki naciskane mocno az w koncu woda dotykata ofia-
ry, az w koncu kobiety piszczaly, gdy uciekaty. Chodniki mokre,
klatki mokre, drzwi do doméw mokre, nasze dusze mokre. Mokre,
ale niezwykte. Mokre, ale niezwycigzone.

I rzucanie si¢ kulkami $niegu po szkole w zimie. Walka o
wszystko, walka o nic. Kazdy chcial wygrac, kazdy chciat przegrac.
Twarze zmgczone, oczy zmeczone, rece zmeczone. Czapki lekko
zsunigte na bok. Szaliki lekko chronigce twarze. 1 te krzyki, i1 te
ucieczki, ucieczki przegrane. Walka, walka, jeszcze raz walka. Wal-
ka o przetrwanie. Walka o nieSmiertelnosc.

Otwieram oczy. Stonce juz jest wyzej. O wiele wyzej niz wczoraj
o tej porze. Swiat zmierza donikad. Ludzie zmierzaja donikad. Osie-
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dle zmierza donikad. Moje zycie zmierza donikad. I ja w tym doni-
kad musze¢ nieswiadomie uczestniczy¢. Uczestniczy¢ az do konca.

Krzesta, stare krzesta skrzypia. Ludzie si¢ wierca, kreca, czekaja.
Czekanie ich jako$ dziwnie mg¢czy, zabija, niektorych oniesmiela.

Klub Dziennikarzy Pod Gruszka, spotkanie. Muzyk, kompozytor
muzyki filmowej, Enny Cone, czlowiek legenda, cztowiek ikona,
cztowiek o ktorego zabijajg si¢ rezyserzy filmowi. Jego muzyka daje
oddech filmowi, daje wytchnienie, daje nadzieje.

- Wystroj tego klubu zawsze mnie jako$ dziwnie porusza w Srod-
ku — mowi cicho Weronika, cisza jest w niej, cisza jest poza nig. —
Czu¢ tutaj przesztos¢, zapach ludzi ktérzy tutaj kiedys byli, wciaz
sg, obecni, nieobecni, prawie zapomniani.

- To zapach ludzi, ktérzy tutaj zyli mocniej niz inni, intensywniej
niz inni — méwie ja.

- Intensywnos$¢ zabija, intensywno$¢ wyzwala.

Wchodzi Enny Cone, oklaski, on si¢ uSmiecha, jego stare oczy,
oczy ktore wcigz jeszcze plona, na moment stajg si¢ zarem, wulka-
nem, jaka$ eksplozja, a potem znow s3 tylko ogniem, plomieniem,
ktory co jaki§ czas wybucha do gory, przewaznie wtedy gdy pisze
muzyke filmowa.

Enny Cone siada na krzesle tuz obok fortepianu. Usmiecha sie¢.
Jego pomarszczona twarz, siwe wlosy, lekko zgarbiona sylwetka i
czarne okulary zamieniajg si¢ w jeden wielki stuch. Enny Cone ko-
cha ludzi, kocha plan filmowy, kocha stucha¢ innych, ktorzy zawsze
maja mu co$ do powiedzenia. Zycie innych to kazda odrebna histo-
ria, historia nigdy sie niepowtarzajaca. Zycie innych ludzi to ksigz-
ka, otwarta ksigzka z ktorej madry cztowiek moze wynie$¢ wszystko
1 wykorzysta¢ to wszystko dla siebie, dla innych, tak moéwi Enny
Cone w wywiadach.

Padaja pytania, on odpowiada, podczas tych pytah jego twarz co-
raz bardziej zanurza si¢ w przeszto$é. On widzi to co mowi, to rzad-
ko$¢, widzie¢ swoj los, swoja przesztos¢ w stowach, w zdaniach, w
usmiechach ludzi.

- Gdy zaczynalem —mowi Enny Cone — chciatem tylko tworzy¢
muzyke dla siebie. Potem okazato si¢, ze muzyka staje si¢ coraz
wazniejsza tez dla innych. I wtedy zrozumialem, ze moze bede miat
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szczescie 1 bede mogl zy¢ z tej muzyki, ze pasja moze okazaé si¢
moja praca. I tak si¢ stato. Teraz, po czasie, wiem, ze rzeczy wazne
mozna tylko tworzy¢ wtedy, gdy to jest pasja. Gdy pasja staje si¢
zawodem, co$ waznego z nas ucieka. Wolnos$¢. A wolno$¢ w sztuce
to podstawa. A jak tworzy cztowiek dla pieniedzy, to wtedy rozu-
mie, ze tej wolnosci w nim jest coraz mniej. I dla niektorych ta wol-
no$¢ przestaje mie¢ znaczenie. Pasja staje si¢ kolejnym projektem.
Pasja staje si¢ kolejng rzecza, ktérg trzeba stworzy¢ tak, by inni ja
zrozumieli. I to si¢ nazywa kompromisem. A kompromis to $mierc
dla artysty.

- Pan potrafit uwolni¢ si¢ od tego kompromisu. Pana muzyka jest
wazna, bez niej obraz nie ma sensu, nie ma znaczenia.

- Ja potrafitem zachowaé réwnowage. Na poczatku, na koncu.
Réwnowaga na poczatku jest wazna, na koncu najwazniejsza. Po
czasie rezyserzy zrozumieli, ze musz¢ mie¢ wolnos¢, bo wtedy film
bedzie lepszy, muzyka bedzie lepsza. I wtedy zgtaszali si¢ do mnie
tylko ci, ktorzy chceieli podda¢ si¢ tej muzyce, mojej sztuce tak na-
prawde, tak dostownie.

Enny Cone przyglada si¢ klubowi. Jego oczy ocieraja si¢ o $cia-
ny, obrazy, zdjecia, 0 twarze ludzi. Potem bierze do r¢ki czerwony
sok, wypija tyk i mowi dale;j:

- Na poczatku muzyka byta ttem do kazdego kolejnego filmu.
I gdy pojawit si¢ mlody rezyser, ktory chciat stworzy¢ trylogie, kto-
ra mialaby jaki$ sens, jakie$ znaczenie, wszystko si¢ zmienito. Bu-
dzet byt maty, kilku muzykéw zagralo to co napisatem. Wczedniej
duzo rozmawiatem z rezyserem o tym filmie. I po premierze film
eksplodowat. Sukces przerdst mnie, przerdst rezysera. A muzyka
okazala si¢ trampoling dla tego filmu. Niektorzy mowili, ze muzyka
jest rownym partnerem dla obrazu. ZaczeliSmy kreci¢ drugi film z
tej trylogii. Juz wtedy bylem na planie, tworzylem muzyke pod akto-
réw, oni mieli jg tylko zrozumieé¢. Zrozumie¢ tak jak ja. Tworzytem
muzyke na biezgco, a oni grali wraz z mojg muzykg. Znow byl suk-
ces. Znoéw chwalili muzyke. I wtedy zrozumiatem, ze ostatnig czes$¢
tej trylogii musimy nakreci¢ inaczej. Ja to zrozumiatem, zrozumiat
to rezyser. I w ostatnim filmie muzyka byla juz na planie ciagle.
Zespot gral j3 na zywo. Aktorzy juz wtedy grali pod muzyke. Muzy-
ka byla na pierwszym planie, muzyka byla najwazniejsza. Aktorzy
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to rozumieli, rezyser to rozumiat, ja to rozumiatem. Wszystko byto
w tym filmie podporzadkowane muzyce. To byla nowos$¢, ale si¢
optacito. Wielki sukces trzeciej czgsci sprawil, ze ja bylem znany,
rezyser byt znany, aktorzy byli znani. Swiat nas przyciagnat do sie-
bie, moze zbyt mocno, przyciagnat i przytulit, a po czasie niektorych
zniszczyl, bo byli zbyt mocno uzaleznieni od tego §wiata, od ludzi,
ktorzy ten $wiat tworzyli — Enny Cone chwile milczy, jego glos, cata
jego twarz zmienia si¢ w katuze, w jakie$ btoto na drodze, szare,
zimne bloto. — Ostatnia scena filmu to tylko muzyka. Nie ma dialo-
gow, nie ma zbgdnych kadrow, tylko moja muzyka, ktéra coraz bar-
dziej zwigksza napiecie. Muzyka jest grana w catosci, caty utwor,
nie fragment. Bo tak naprawde catos$¢ to moja muzyka, catos¢ to
napiecie ktore jest zawarte w tej muzyce. Napiecie az do konca. I tak
konczy si¢ film, i tak konczy si¢ dobry kawatek mojego zycia.

Padaja kolejne pytania, kolejne odpowiedzi. Enny Cone jest zmeg-
czony, wida¢ to na jego twarzy. Kocha ludzi, ale nie kocha zmecze-
nia, ktore pojawia si¢, gdy zbyt dlugo przebywa wsrod tych ludzi.
Bo tak naprawdeg jego $§wiat to muzyka, nie ludzie, wsrdd ktorych
coraz rzadziej chce przebywac, wsrod ktorych coraz rzadziej umie
przebywac.

- Na koniec opowiem wam jeszcze jedng historie¢, ktorg opowie-
dziat mi md¢j dziadek. Gdy dziadek spacerowatl po Rzymie, nagle
zobaczyt znanego aktora w kawiarni. Podszedt do niego, przedstawit
sie, powiedziat ze go uwielbia 1 przez jakis$ czas ze sobg rozmawiali.
Noc, wino, dobry czas sprawia, ze czasami méwimy wigcej hiz
chcemy powiedzie¢, wiecej niz musimy powiedzie¢. Dziadek po-
wiedzial, to Ze jesteS§my na szczycie dzi§, wcale nie oznacza, ze be-
dziemy na tym szczycie jutro. Nic nie trwa wiecznie, a juZ ha pewno
nie trwa wiecznie slawa. Dziadek powiedzial, Ze ta rozmowa go w
jakis sposob zmienita — Enny Cone chwilg milczy, potem méwi da-
lej. — Znany aktor opowiedzial mojemu dziadkowi rozmowe z Kry-
tykiem filmowym, znanym krytykiem filmowym. Podobno si¢ na-
wet lubili, ale ten krytyk mocno go upokorzyt na stronach swojej
gazety. Byt to czas, gdy aktorzy kina niemego musieli si¢ odnalez¢
w kinie dzwickowym. Tylko nieliczni sobie z tym poradzili. Znane
gwiazdy z dnia na dzien odchodzily w przesztos¢. Dzwiek w filmie
przekreslat calg ich doskonalg przesztos¢. Gdy ten znany aktor roz-
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mawial z tym krytykiem, zrozumial, ze krytycy sa jak szczury na
statku, zawsze maja gdzie uciec, zawsze potrafig odnalezé si¢ w
nowym miejscu. Krytyk powiedzial mu, twoj czas minat, nie jest to
nikogo wina, ani twoja, ani ludzi z ktérymi pracujesz. Pracowates,
poprawit si¢ szybko krytyk. Byle$ na szczycie, teraz juz nigdy tam
nie bedziesz. Mozesz probowaé, walczy¢, ale to bez sensu. Czas
dzwigku, to nie jest twoj czas. Ale kiedys, po czasie, gdy si¢ w kon-
cu juz z tym wszystkim pogodzisz, zrozumiesz, to co powiniene$
zrozumie¢, znienawidzisz, to co musisz znienawidzi¢. Po czasie be-
dziesz wiedziat, ze zyle$ tak jak chciates, kochate$ tak jak chciates,
byte§ znany tak jak chciale$. Niewielu ludziom si¢ to udaje. By¢ na
szczycie cho¢ przez chwilg. I wtedy zrozumiesz, ze state$ si¢ nie-
Smiertelny, a to rzadko$¢, zyska¢ nieSmiertelno$¢ juz za zycia. Gdy
kto$§ kiedys wiaczy twoj film, przez przypadek, znow bedziesz zyt
na nowo. W innym czasie, w innej przestrzeni. State$ si¢ nieSmier-
telny, nikt ani nic tego nie zmieni. Oszukale§ czas. Przezyle$ nas
wszystkich. O nas, krytykach ludzie szybko zapomna, niezauwazal-
nie znikniemy. A twoje nazwisko bedzie wieczne. Nawet po Smierci
bedziesz wzbudzal $miech, rozpacz, gniew, mitos¢. Czasami samot-
no$¢ — Enny Cone znoéw milczy, zné6w milczenie staje si¢ ciemno-
$cig, mrokiem, niezrozumieniem, ale po chwili znow zaczyna mo-
wi¢. — Potem, po kilku latach, ten znany aktor wszedt do dobrej re-
stauracji, zamowit najdrozsze dania, najdrozsze wino, dat duzy na-
piwek muzykom, ktorzy grali to co on chcial, zatanczyt jeden taniec
ze znang modelka, wszedt do ubikacji i strzelil sobie w glowe. Nie
potrafit pogodzi¢ si¢ z prawdziwym Zyciem, ze zwyczajnym Zyciem.

Cata sala milczy, ja milczg, Weronika milczy, $wiatto za oknami
milczy.

Enny Cone budzi si¢ z jakiego$ odretwienia i mowi:

- To opowiedzial mi moj dziadek. Powiedzial mi to, bo moze zo-
baczyl w moich oczach szans¢ na dobre Zycie, inne zycie niz on. A
teraz, na koniec co§ wam zagram.

Enny Cone siada przy fortepianie i zaczyna gra¢ znane melodie
ze swoich filmow. Jego palce delikatnie dotykaja klawiszy fortepia-
nu. Dzwigk ktory si¢ z nich unosi przenika wszystko dookota. Mu-
zyka jest w nas, muzyka jest gdzie$ obok nas.
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JesteSmy na dzikim zachodzie, czujemy przez dzwigk fortepianu
ten dziki zachodd; jesteSmy na misji, wéroéd tubylcoéw, czujemy to
gestniejace ciepte powietrze w wiosce tuz przy wodospadzie; jeste-
$my na szarych, brudnych ulicach starej Ameryki, na ulicach gdzie
rzadzg ludzie, zli ludzie; jesteSmy wszedzie, jesteSmy nigdzie.

Enny Cone konczy gra¢. Kfania si¢, oklaski. Wida¢, ze jest zme-
czony, szczesliwy ale zmeczony. Enny Cone wychodzi, my wycho-
dzimy.

Weronika si¢ do mnie przytula, mocniej niz zazwyczaj. Czuj¢ jej
oddech koto mojej szyi.

- Cudowny cztowiek, artysta, bardziej cztowiek niz artysta.

- Jego $wiat to muzyka — mowi¢. — Poza muzyka, w innym $wie-
cie, Enny Cone czuje si¢ bezbronny, zagubiony.

- Nieobecny — Weronika caluje mnie w usta.

Jest wieczor, mily, ciepty wieczor. Powietrze jest ciepte, przyjaz-
ne ludziom. Przyjazne ich twarzom i spojrzeniom.

Spacerujemy po rynku. Dorozki, got¢bie, swiatta w kamienicach.
Thum ludzi. Niektorzy spokojni, inni nieobecni. Kto§ gra na gitarze.
Muzyka odbija si¢ od murow kamienic i znika w ciemnos$ci. Znika
w szarych odbiciach ulic.

Idziemy na Planty, a tam latarnie, ich $wiatta, ich zdolnos$¢ ocie-
rania si¢ 0 ludzkie twarze, czesto twarze zaklopotane.

Siadamy na tawce koto jakiej$§ nieczynnej fontanny. Ludzie ni-
czym duchy przechodza koto nas. W oddali kto$ gra na harmonii.
Francuska piosenka dociera do nas fragmentami, matymi czgstkami
dzwiekow.

- Czas — méwi Weronika. — Lubie, gdy czas mnie nie dotyczy.
Nie dotyczy tego co musze robié, nie dotyczy tego co juz nie musze
robi¢. Czas to jest tylko to, co jest teraz. I nic innego si¢ nie liczy.
Reszta to ztudzenie, ze co$ musimy, cho¢ tak naprawdg juz nic nie
musimy.

- Musimy by¢ ze soba, jak najdiuzej, jak najczescie;j.

- Jak najczesSciej nie zawsze oznacza dobre rzeczy u ludzi, u nas
oznacza wolno$¢, wolno$¢ w nas, wolno$¢ bycia ze sobg wtedy kie-
dy chcemy, nie wtedy kiedy musimy.
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Dwaj rowerzySci przejezdzajg koto nas szybko, zbyt szybko, a
potem znikaja w ciemnoséci. Swiatla z ich roweréw jeszcze przez
chwile dotykaja drzew, a potem znikaja w oddali.

Koto nas idzie para starych ludzi, ich kroki sg ciche, bezbronne,
prawie niezauwazalne. Gdy $wiatlo latarni ociera si¢ o ich oczy,
zauwazam, ze ich oczy sg brudne, pelne jakiego$ pytu, pelne jakiej$
sadzy, to oczy ludzi ktorzy cate zycie spedzili w kopalni, to oczy
ludzi, ktérzy nigdy z tej kopalni nie wychodzili. Nie wychodzili bo
nie chcieli, nie wychodzili bo nie umieli. Ich caty $wiat to jaka$ ko-
palnia, w ktorej kiedy$ nieswiadomie utkwili 1 potem juz nigdy z tej
kopalni nie mogli wyj$¢. Moze probowali, ale bezowocnie.

I te ich oczy, oczy bezbronne, oczy spalone. Wida¢ w nich
wszystko, wida¢ w nich nic.

Ida tak jakby nikt za nimi nie tgsknit, jakby oni za nikim nie tesk-
nili. Jakby $wiat o nich zapomniat, jakby oni zapomnieli o $wiecie.
Jakby w zyciu mato méwili, bo stowa nic tak naprawde dobrego dla
nich nie znaczyty. Jakby wciaz mato chcieli od Zycia, prawie nic.
Prawie wcale.

Ale nagle co$ w tych oczach zauwazam, co$ innego, cos$ co swia-
tlo z latarni dostrzegto posréd nocy, posrod mroku. Zauwazam w
nich cichg ch¢¢ zycia, cichg che¢ bycia kochanym. Cho¢by na site,
choc¢by na chwile.

Para starych ludzi nas mija. Znikaja w ciemnosci, znikaja w od-
dali.

- Nigdy nie widziatem w oczach ludzi tyle pustki, tyle niezrozu-
mienia — mowig szeptem.

- Nie kazdy ma rowne szanse, nie dla kazdego nadzieja oznacza
tyle samo.

Wstajemy, idziemy Plantami w kierunku dworca. Ja milcze, We-
ronika milczy. Czasami niepotrzeba stow by dobrze si¢ rozumiec.
Czasami stowa to skarga, stowa to utrapienie.

Przechodzimy koto kosciota, obok stoi kamienica w ktorej zyja
ci, ktérzy uwierzyli, ze zycie ma sens, ze zZycie ma znaczenie. Swia-
tta w oknach, w pokojach, cienie czarnych postaci w czarnych ubra-
niach, ich $wiat, czasami nasz $wiat, §wiat w ktérym wszystko si¢
odbija — rado$¢, grzech, $§mier¢, czasami upokorzenie.
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- Wierzysz, ze mozna by¢ nie$miertelnym? — pytam, patrzac si¢
w okno pelne czarnych ksztaltow.

- Uwazam, ze cos$ si¢ konczy, co$ si¢ zaczyna. Uwazam, ze jedne
drzwi otwierajg nastgpne drzwi i tak bez konca. Uwazam, ze musi-
my w co$§ wierzy¢ bo inaczej zwariujemy, uciekniemy od siebie da-
lej niz zazwyczaj. A nie kazdy ma site i odwage potem wroci¢ do
siebie. Uwazam, ze zlo mozna bardziej zrozumie¢ przez dobro.
Uwazam, ze czas tutaj, to tylko mata czastka czasu tam. Uwazam, ze
skoro mnie o to pytasz, to tez chcesz w co§ wierzy¢, chocby na sile.
Bo tatwiej bedzie nam uciec z tego $wiata, gdy bedziemy mieli ztu-
dzenia, dobre, zte, ale zludzenia. Uwazam, ze za duzo myslisz o
rzeczach, ktore i tak si¢ stang, a ty, ja, nie mamy na to zadnego
wplywu. Nasze zycie to czas, a co my zrobimy z tym czasem to tyl-
ko jakies$ ztudzenie. Twoje, moje, nasze.

Dochodzimy do dworca. Wsiadamy do autobusu. Jedziemy w
ciemnosci do domu. Samochody nas w milczeniu mijaja. Odprowa-
dzam Weronike¢ pod blok, pod same drzwi. Catuje ja w usta. Ona si¢
usmiecha, jej oczy si¢ usmiechajg. Cata jej twarz to jeden wielki
usmiech.

- Do jutra — mowig.

- Do jutra — Weronika znika za drzwiami.

Zostaje sam na klatce. Wracam na piechote do domu. O czyms$
mysle, o niczym nie mysle. Nogi same prowadzg mnie do domu.
Otwieram kluczem drzwi. Znikam. Oddalam si¢ poprzez sen w nie-
znane. Oddalam si¢ poprzez sen w niewidoczne. W nieokres$lone.

Dom w gorach, tuz przy szarej skale. Dom z ktorego widaé gory,
biate szczyty, nawet w lecie. W oddali las, a w nim dzwigki niespo-
kojne, nieznane, w nocy niebezpieczne.

Kupitem ten dom, nie wiem za co, skad miatem pienigdze, ale to
sen, a w snach wszystko jest mozliwe, w snach nie ma Zadnych
ograniczen. Sny to naginanie rzeczywisto$ci, naginanie rzeczywisto-
$ci do bezgranicznych granic, do bezgranicznych kreséw. Czasami
bezgranicznych pragnien.

Dom jest stary, drewniany, urzadzony. Meble, drewniane meble,
stare deski w podtodze, ktore skrzypig przy kazdym kroku. Obrazy
na $cianach, stare, prawie niezniszczone, obok zegary, ktore tykaja,
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ktore podajg rézne godziny, ro6zne granice czasu, czasami zamartego
juz czasu.

Duzy ogrdéd przed domem, w nim stare drzewa, niektore chylg si¢
do ziemi, jakby ich czas juz dawno minat, ale wcigz walczg, nie
poddaja sie. Walczg jak ja ze swoimi snami, walczg az do zatrace-
nia.

Na koncu ogrodu, na koncu drzew $ciana, popg¢kana skata. Po-
marszczona jak twarz starego cztowieka, twarz ktora juz tylko czeka
na $mier¢, czeka na zatracenie.

Mieszkam w tym domu od kilku miesigcy, btadze w tym domu
od kilku miesigcy.

Ktorejs nocy budze sig, wstaje, stysze jaki§ dzwigk, zapalam
swiatlo w pokojach, szukam. Nie widze tego dzwicku w drzewie, w
meblach, nawet w obrazach i zegarach.

Wychodze na zewnatrz, ogrdd jest ciemny, niespokojny. Niebo
jest petne popielatych chmur. Ksiezyc $pi, $pi ale czuwa.

Znow stysze dzwigk, dochodzi z tylu ogrodu. Przedzieram si¢
miedzy drzewami, galezie dotykaja mojej twarzy. Znacza delikatne
rysy na mojej twarzy, czerwone rysy na mojej twarzy. Dochodze do
skaty. Cisza. Obled. Brak obtgedu. Sen. Brak snu. Ztudzenie. Brak
zhudzenia.

Dzwiek zniknagl, a moze to tylko ja zniknglem poprzez ten
dzwiek. Juz mam odchodzi¢, juz mam wraca¢ do domu, do to6zka,
juz mam wraca¢ w sny, w zagubienie, gdy znow stysze ten dzwiek.
Zamieram. Ten dzwiek dochodzi ze skalty. To dzwigk dzwonka. Sta-
rego mosi¢znego dzwonka, ktorego dzwiek czasami stycha¢ w ko-
Sciele. Dzwigk jest krotki, przerywany. Znika, nastgpuje cisza, a
potem dzwiek znow si¢ pojawia. Na chwile, na moment, na kilka
sekund.

Czekam, trwam, nic si¢ juz nie dzieje. Wracam do domu, wracam
w sny.

Rano budzg si¢, jestem zdziwiony, jestem wypoczety. Nie wiem,
czy noc to prawda, czy noc to ztudzenie? Czy dzwigk to prawda, czy
dzwigk to ztudzenie?

Jem $niadanie na tarasie. Dom lekko skrzypi, zyje swoim niewi-
docznym zyciem. Drzewa lekko ruszajg swoimi lisciami na wszyst-
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Kie strony. Gory biale, gory zmeczone, gory poszarpane stojg w mil-
czeniu, stoja w oddali. W dalekiej oddali.

Znéw stysze dzwiek w skale. Przerywam $niadanie. Ide w kie-
runku skaty. Przyktadam ucho. Cisza. Juz chcg odejs$¢, znéw dzwigk
w skale. Dzwigk mosieznego dzwonka zatrzymanego w czasie. In-
nym czasie.

I tak mijajg mi dni. Dni przerywane odglosem dzwonka w skale.
Wcigz o tym mysle. Jaki$ niepokoj zakradt si¢ do mojej gtowy. Nie
moze znikng¢. I nawet nie wiem, czy chce zeby zniknat. Mysli, ty-
sigce mysli w mojej glowie. Hipotezy, tysigce hipotez w mojej glo-
wie. Leki, tysigce lekow w mojej glowie. Ztudzenia, tysigce zludzen
w mojej glowie. Pytania, tysigce pytan w mojej gtowie.

I w koncu dociera do mnie mysl, pierwsza, druga, nastepne. Nie
wiem, czy to s3 mysli madre, zte, rozsadne, ale wiem, ze musze si¢
dowiedzie¢, skad naprawde ten dzwiek dochodzi? Co jest przyczyna
braku spokoju w mojej glowie?

Biore duzy kilof, stary kilof znaleziony w piwnicy, murowanej
piwnicy z kamieni z rzeki i zaczynam ku¢ skate. Skata jest twarda,
ale powoli jg niszczg, tworz¢ do swoich potrzeb.

Male fragmenty skaty sa pod moimi nogami. Jak tylko mam wol-
ny czas spedzam go przy skale. Potem taczkami wywoze fragmenty
skaly do pobliskiej rzeki. Znikaja w rzece jak moje ztudzenia, ze
kiedys$ dotre do tego dzwigku, Ze kiedy$ dowiem si¢ co jest przyczy-
ng mojej nieswiadomosci o rzeczach wyttumaczalnych, o rzeczach
niewyttumaczalnych.

Zle $pie, weiaz zle $pie. To przez niepewno$é, to przez dzwiek
dochodzacy ze skaty, dzwigk brzmiacy jak zyletka w nocy, dzwiek
brzmigcy jak siekiera w ciggu dnia. Ale nie poddaje si¢ zwatpieniu.
Wcigz walcze ze $ciana.

I ktorego$ dnia, nawet nie wiem doktadnie ktorego, docieram do
tego dzwieku, docieram do niego wtedy, gdy milczy.

Kilof zahacza o co$ metalowego, delikatnie zaczynam wydoby-
wac¢ pojedyncze okruszki $ciany, okruszki popgkane jak szkto rozbi-
te przez starca o trzesacych sie rgkach.

Widze metalowy dzwonek, dzwonek polaczony ze skatg jak mate
dziecko z matka. Dzwonek jest posrodku korytarza, korytarza kto-
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rym muszg si¢ przemieszczac jakie$ zwierzeta. Pewnie szczury, my-
$le, 1 ta mysl mnie jako$ dziwnie uspokaja.

Zaczynam wszystko rozumie¢. Jakie§ zwierze, pewnie male,
pewnie w jaki$§ sposéb niebezpieczne, przemieszcza si¢ dlugim ko-
rytarzem w skale i zahacza o ten dzwonek. Dzwonek zaczyna zy¢ na
kilka sekund, a potem milczy, az do przeprawy kolejnego zwierzgcia
w szczelinie.

Ale skad ten dzwonek w skale? Tego nie jestem w stanie zrozu-
mie¢. W zasadzie wickszo$¢ moich snow nie jestem tak naprawde w
stanie zrozumie¢.

Gdy dzwigk zamilkl w skale, po kilku dniach si¢ uspokoitem.
Dzwonek lezy na stoliku, na zewnatrz domu, lezy, milczy, a ja z
jakim$ dziwnym otepieniem wcigz na niego patrze.

Ktoregos dnia sgsiad, sasiad z domu obok, z domu zniszczonego,
polamanego przez czas, przez ludzi, zauwaza dzwonek na stole.
Podchodzi do mnie, wita si¢, dotyka dzwonka r¢kami, chwile mil-
czy, a potem mowi:

- Skad masz ten dzwonek?

- Znalazlem go.

- Gdzie?

- W skale.

- W skale — dziwi si¢ sgsiad.

- Tak, w skale. Wydobylem go stamtad.

- Co$ c1 opowiem — mowi sgsiad. — Cos co moze rozjasni ci jedng
z tajemnic tego domu.

Sasiad siada na krzesle, jego wzrok bladzi gdzie$ nad szczytami
gor, a potem zaczyna mowic:

- Dawno temu, w tym domu, mieszkat bogaty kupiec. Byt bardzo
samotny, wciaz podroézowal, liczyl, Zze praca moze zastapi¢ mitos¢,
ktora wcigz do niego nie przychodzita. I nagle kupiec zobaczyt w
polu piekna, ale bardzo biedng kobiete. Zakochat si¢ w niej bez pa-
mieci. Poslubit j3, mimo tego, ze byt od niej duzo starszy, mimo
tego, ze byta biedna. Na poczatku w ich zwigzku bylo dobrze. Nie
bylo dzieci, ale bylo dobrze. Kupiec czesto wyjezdzat w interesach,
a gdy wracat stluzba zawsze witata go dzwonkiem na werandzie. Nie
dziwit go dzwiek dzwonka w rekach stuzby gdy wracatl. Przyzwy-
czail si¢. Ktorego$ dnia wrocit dzien wczesniej, cheiat Zonie zrobi¢
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niespodziankg. Zakradt si¢ z tylu domu, chciat zaskoczy¢ zong, ob-
jac ja 1 pocatowac tak, jak nigdy nikogo wczesniej nie catowal. Zo-
baczyl tylko cien mezczyzny uciekajacy oknem. Stuzba byta zasko-
czona, zona tez, a dzwonek milczat. I wtedy wszystko kupiec zro-
zumiat, ze dzwick dzwonka ostrzegal jego zon¢ o powrocie m¢za.
Zona plakata, co$ thumaczyla, kupiec wyszedl z domu, poszed! do
oberzy pi¢, pi¢ az do rana. Jego serce peklo, rozbito si¢ jak dzban na
pustej, kamienistej drodze. Nad ranem kupiec wrocit pijany do do-
mu. Zasnal w ubraniu na korytarzu domu. Gdy si¢ obudzil, zobaczy-
1, Ze zony nie ma. Byt tylko list. Zakochata si¢, to zrozumiat z listu,
nigdy do niego nie wrdci, to zrozumiat z listu, bedzie samotny juz
do konca, to zrozumiat z listu. Spojrzal na dzwonek przy drzwiach,
rzucit nim o $ciang¢. Potem zwolnit stuzb¢ 1 zamknal si¢ prawie na
wieczno$¢ w domu. Przestal jezdzi¢ w interesach, nic go nie obcho-
dzito. Dom podupadt, kupiec podupadt. A dzwonek lezal na weran-
dzie w domu, lezat i milczat. I ktorego$ dnia kupiec zniknat, dzwo-
nek zniknat. I tylko czasami ludzie styszeli dZwigk dzwonka w nocy,
ale moze to bylto tylko ztudzenie, méowili, $wiat skiada si¢ ze ztu-
dzen, ztudzen niewyttumaczalnych.

Sasiad wstat, popatrzyl si¢ na dzwonek 1 odszedt. Jego twarz byta
zdziwiona, niewyspana.

I wtedy si¢ obudzitem. Noc, czwarta rano. Sen jeszcze we mnie
byt, ale powoli znikat. Polozytem si¢ na drugi bok i1 zasnatem. Juz
nic mi si¢ nie $nilo az do rana.

Iwona zadzwonita. Kiedy$S musiata zadzwonié. Czekata. Czula,
ze musi czekaé. Czula, Ze co$ si¢ ze mng dzieje, co$ ztego i niepoko-
jacego. Wiedziala, ze Weronika ma problemy, nie moze si¢ obudzié,
a gdy si¢ obudzita musiata po§wigci¢ duzo sity i odwagi, zeby znoéw
wroci¢ do siebie. Wroci¢ w tym samym ksztalcie 1 wyrazie. Bez
zbednych skaz z przesztosci. Ztej przesztosci.

Nie mogg si¢ od niej uwolni¢, albo nie chce si¢ od niej uwolnic.
Jest jak jaki$ magnez, niebezpieczny magnez. Co§ w niej mnie pO-
cigga. Moze to szalenstwo, moze niebezpieczenstwo, a moze to, ze
Iwona jest jednym wielkim znakiem zapytania. Znakiem zapytania
bez zadnej odpowiedzi.
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Po telefonie o czwartej rano, po pigtnastu minutach, jej samochod
stat pod moja klatka. Zszedlem na piechote po schodach na sam dot.
Wsiadtem do jej czerwonego garbusa i ziewajac zapytalem:

- Garbus, czerwony, kiedy go kupitas?

- Dwa dni temu — Iwona miata co$§ w oczach, co$ szalonego. —
Zawsze chciatam mie¢ garbusa i teraz go mam.

- Gdzie jedziemy?

- Na lotnisko. Balice. Ostatnio zarazitam si¢ nowym hobby.
Obawiam sig¢, ze to choroba nieuleczalna.

- Hobby zawsze jest chorobg nieuleczalng. I wigkszos¢ ludzi nie
chce z takiej choroby nigdy si¢ wyleczy¢.

- Hobby to ucieczka od §wiata na swoich zasadach, ucieczka nie-
kontrolowana.

Jedziemy w milczeniu, noc jest ciemna, ale si¢ konczy, puste uli-
ce, pojedyncze $wiatta w oknach. Swiatla jeszcze bezbronne, $wiatta
jeszcze bezimienne.

- Jakie to hobby? — pytam.

- W koncu mnie spytate§ — mowi Iwona, a jej glos drzy jak struna
w gitarze. Struna naprezona do granic mozliwosci. — Kupitam dobry
aparat fotograficzny, dwa obiektywy, robi¢ teraz duzo zdje¢. Dziw-
nych zdjec.

- To ucieczka od czegos, czy dazenie do czegos?

- Hobby zawsze jest dazeniem do czegos. Przewaznie dazeniem
do doskonatosci.

Dojezdzamy do lotniska. Ale jedziemy dalej, wzdtuz ogrodzenia i
zatrzymujemy si¢ nagle. Iwona ostro hamuje tuz przy ogrodzeniu,
tuz przy pasie startowym.

Wysiadamy, Iwona bierze aparat z tylnego siedzenia. ldziemy
wzdluz siatki. Nagle Iwona podnosi siatke do gory, podnosi j3 tuz
przy ziemi i moéwi:

- Przechodz, tutaj jest ukryta dziura.

JesteSmy na pasie startowym, stoimy wewnatrz lotniska. W odda-
li widzimy wschdd stonca. Potowa czerwonego kota ptonie w odda-
li. I jest to ogien ciepty, goracy, ale ciepty.

- Czekamy — méwi cicho Iwona.

- Jestesmy tutaj bezpieczni? Ochrona nas tutaj nie znajdzie?
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- Bytam juz tutaj kilka razy. Nigdy nie miatam zadnych proble-
mow.

Siadamy na trawie. Trawa jest lekko wilgotna po nocy. Patrze si¢
na stonce, juz caly okrag jest widoczny w oddali.

Po chwili stysze szum, szum si¢ do nas zbliza i nagle przed mo-
imi oczami widze¢ samolot, ktory powoli unosi si¢ do goéry. Z samo-
lotu wyskakujg jak iskry z ogniska mate swiatetka, a za rozmazanym
ksztattem samolotu wida¢ czerwone, prawie zapalone stonce.

Stysze¢ jak Iwona robi zdjecia, seri¢ zdje¢. Samolot znika za hory-
zontem. Iwona si¢ usmiecha, patrzy si¢ w aparat, ocenia zdjecia.
Pokazuje mi je po chwili.

- Dobre — méwig. — Takie majestatyczne.

- Samolot, czerwone stonce, ruch powietrza jeszcze nie skazone-
go jasnos$cig dnia i to drzenie czego$ nieuchwytnego, drzenie silnika,
drzenie maszyny, ktora unosi si¢ z taka lekkoscia do gory.

- To robi wrazenie — mowi¢. — W razenie intensywne.

Jeszcze kilka samolotdéw startuje przed naszymi oczami, a potem
Iwona mowi:

- Wystarczy na dzisiaj. Dobre zdjecia, dobre $wiatlo, dobre ston-
ce. Wracamy.

- Do domu?

- Nie. Jedziemy na Kazimierz. Rano Kazimierz jest peten spoko-
ju, peten ciszy. Nie ma tam ludzi. Miasto §pi. Miasto bez ludzi, to
co$ innego niz miasto zanurzone w pedzie, w jakim$ nieograniczo-
nym chaosie. Zdjecia kamienic, ulic, muréw o poranku to zdjgcia
czegos$ samotnego, czegos ukrytego gdzies pomigdzy.

- Pomigdzy? — dziwig sie.

- Miasto tak naprawde zyje gdzie§ pomiedzy. Pomiedzy ciszg a
zgietkiem. Pomigdzy snem a rzeczywisto$cig. Pomigdzy thumem a
samotnoscig. Pomigdzy historig a brakiem historii. Miasto to jedno
wielkie pomiedzy, ktérego nikt tak naprawdg nie dostrzega, gdy zyje
zbyt dlugo w danym miescie.

- Moje zycie to takie pomigdzy.

- Kazdego zycie to jakie$ pomiedzy.

- To dobrze, czy zle?
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- Dla jednych pomiedzy to jakas nadzieja, dla innych pomigdzy
to jakas$ kara. Dla mnie pomigdzy to wolnos¢, gdzie ide, gdzie moge
18¢, dokad juz nigdy nie dojdg.

Kazimierz powoli budzi si¢ do zycia, na razie jeszcze $pi, oddy-
cha niespokojnym snem, snem porannym, snem czujnym, snem co-
raz bardziej ocierajagcym si¢ o rzeczywisto$¢. O skrajnos¢.

Iwona chodzi po placu Wolnica, robi zdjecia, plac jest pusty, cza-
sami jaki§ pojedynczy cien znika nam w oddali, ale to moze by¢
tylko ztudzenie. Swiat sktada sie ze ztudzen, z cieni.

Iwona patrzy jak zotte $wiatto, czasami czerwone odbija si¢ od
okien, zamknietych okien. Swiatto tanczy, $piewa, odbija sie od jed-
nego okna, a potem ucieka do nastepnego okna, okna gdzie$ naprze-
ciwko, i znéw odbicie, ucieczka i tak w nieskonczono$¢. Swiat skla-
da si¢ z nieskonczonosci, $wiat sktada si¢ z ucieczek zawartych w
tej nieskonczonosci. Ucieczek rozmazanych i nieokreslonych.

Iwona pokazuje mi zdjecia. Jej oczy btyszcza jak odbicia stonca
w oknach kamienic.

- Swiatto to droga do celu, ale jakiego celu, tego nie wiem — mé-
wi lwona. — Cel to $wiatlo, cel to odbicie tego Swiatta we fragmen-
tach rzeczywistosci. Matych, niezauwazalnych fragmentach rzeczy-
wisto$ci. Czasami okruszkach rzeczywistosci.

- Rzeczywistos¢ to tak naprawde mate, niezauwazalne $wiatetka,
ktore szybko gasng, gdy nie potrafimy tych matych, niezauwazal-
nych $§wiatetek schowac w sobie. Schowac na jak najdtuzszy czas.

Iwona zauwaza dwa golgbie. Jeden jest §niezno biaty jak $nieg,
drugi czarny jak smota, jak wegiel dopiero co wydobyty z kopalni.

Golebie fruwaja, tancza na parapetach, co chwile zmieniajg okna,
potem przez chwile patrza na swoje odbicia w oknach i1 znéw znika-
ja w powietrzu, 1 zndw s3 w innej przestrzeni, w innym $wiecie, ale
W innej przestrzeni, w innym $wiecie odbitym w nowym oknie, w
innym oknie.

Iwona za nimi lata jak mate dziecko na placu zabaw. Lata i robi
zdjecia. Ja nie probuje nawet za nig nadazy¢, to trud bezcelowy. Ona
jest w innym $wiecie, ja jestem w innym $wiecie. Iwona jest szcze-
sliwa i to jest dla mnie wazne. Ja tylko, gdzie§ z boku, probuje w
tym szczeSciu z nig uczestniczy¢. Czy mi si¢ to udaje, tego nie
wiem. Ale probuje. To wazne, uczestniczy¢ w szczesciu ludzi, kto-
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rych kochamy, uczestniczy¢ w ciszy 1 zrozumieniu. Bo ludzie, kto-
rych kochamy potrzebuja tylko akceptacji swojego szczeScia w
oczach innych. Akceptacji bezwarunkowej. Akceptacji ostatecznej.

W koncu, gdy Iwona jest juz zmeczona, gdy stonce jest juz wy-
soko na horyzoncie nieba, i nawet dachy sg juz pelne blasku i na-
dziei, Iwona mowi:

- Idziemy na $niadanie.

- Juz jeste$ gltodna?

- Jestem glodna cale zycie, czasami wigcej, czasami mniej. Cza-
sami mysle, ze moje zycie to jeden wielki gtod, ktérego wcigz nie
mogg zaspokoic.

- Ten gtod dotyczy zycia, czy ciebie?

- Czasami ten glod dotyczy zycia, czasami ciala. Sama nie wiem,
ktory gldd jest wazniejszy. Mysle, ze te glody wcigz walczg we
mnie, walczg az do konca. Ktory wygrywa, tego nie wiem, one tez
tego nie wiedza. Czy to wazne? Wazne, ze wcigz mam w sobie jakas
walke, a ci, ktorzy maja w sobie jaka$ walke lepiej zyja, lepiej czuja,
lepiej pragna. Czasami nawet lepiej ptaczg.

Siedzimy w matej kawiarni tuz przy Wisle. Widzimy most w kto-
rym ktodki poprzyczepiane sg do metalowych kratek. To ktodki mi-
tosci, szczescia, to ktodki pelne ztudzen, ze mito$¢ trwa wiecznie, az
do konca. Po drugiej stronie Wisty Podgorze, stare kamienice, stare
mury, stary czas zaklgty we wspomnieniach ludzi.

Kelner przyniost nam jajecznic¢ z boczkiem 1 z cebulka, do tego
chrupigce pieczywo z zottym serem 1 herbata, dobra indyjska herba-
ta. Iwona je jajecznice jakby za chwile miala by¢ stracona na szu-
bienicy i ta jajecznica, ta herbata, to chrupigce pieczywo z zottym
serem to jej ostatnia wola, ostatnie zyczenie w tym zyciu, a kat cze-
ka juz za drzwiami i coraz bardziej si¢ niecierpliwi.

- Smakuje? — pytam.

- Pasja wyzwala w nas gtod, gtéd wyzwala w nas zycie, zycie
wyzwala w nas pragnienia. | to jedzenie to jedno z moich pragnien
dzisiaj. Pragnienie zaspokojone.

Patrze si¢ na Wisle. Rzeka ptynie pierwszy statek. Mato w nim
ludzi, turystow. Za wczesnie na zwiedzanie, mysle. Czasami wcigz
jest za wczes$nie na pewne rzeczy. Na inne wcigz za pdzno. Statek
znika tak szybko, jak szybko si¢ pojawit.
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Iwona konczy $niadanie, ja koncz¢ $niadanie. Obok nas siada pa-
ra mtodych ludzi, gdy im si¢ przygladam z boku, widz¢ ze w sumie
nie tak miodych, tylko tak mtodo sg ubrani. Mtodo i modnie. Zama-
wiajg kawe 1 jakie$ ciasteczka. Ciasteczka, chyba jakie$ francuskie.
Co$ mnie w tej parze intryguje, wyczuwam w nich jaki$ niepokoj,
jakie$ zagubienie. Zaczynam shucha¢ jak rozmawiaja, ich stowa co-
raz bardziej mnie intryguja, ja tez zaczynam zauwaza¢ w sobie jakis$
niepokdj, jakie$ zagubienie.

- Nie kocham ci¢ — méwi kobieta.

- Od kiedy? — pyta me¢zczyzna.

- Od dwoch dni — kobieta rozczesuje reka whosy.

- Wczesniej mnie kochatas?

- Tak. Nawet bardzo.

- Cos$ si¢ zmienito w tobie, we mnie?

- Nie wazne. Nie musisz tego wiedzie¢ — kobieta znd6w nerwowo
rozczesuje reka wlosy, teraz to robi dtuzej, o wiele dluzej niz weze-
$niej.

- Przeciez ci¢ nie zdradzilem. A mogtem, wiesz o tym dobrze.

- Nawet gdyby$ mnie zdradzit i tak bym ci¢ wcigz kochata. Ale
mingty dwa dni — kobieta patrzy si¢ na Wiste, na tabedzie powoli
ptywajace przy brzegu — i moja mito$¢ do ciebie si¢ skonczyta.

- Na zawsze? — oczy mezczyzny sg w jakims$ lesie, gestym, ponu-
rym, zbyt niedostgpnym lesie.

- Tak, na zawsze.

- Nic tego nie zmieni?

- Nic — kobieta to nic wypowiada twardo, sucho, jako$ sztywno i
kulawie.

- Naprawde nie mozesz mi powiedzie¢, dlaczego mnie nie ko-
chasz od dwodch dni?

- Nie, nie mogg — kobieta bierze francuskie ciasto do ust, mruzy
przy tym oczy jak jaka$ dzika kotka, kotka dopiero co wypuszczona
na wolno$¢, 1 ta wolno$¢ wyzwala w niej dzikie, niebezpieczne
uczucia.

- Co takiego zrobitem, ze zniszczylem nasza mito$¢?

- Jakby si¢ tak zastanowi¢ — kobieta naprawd¢ zaczyna si¢ zasta-
nawia¢ nad swoja przesztoscia, przesztoscig sprzed dwoéch dni — to
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nic. Po prostu nie kocham ci¢ juz od dwoch dni i nic, ale to nic juz
tego nie zmieni.

- Mam odejs¢ od ciebie?

- Nie, nie martw sie, to ja pierwsza odejde od ciebie.

- Kiedy?

- Tego jeszcze nie wiem. Ale na pewno wkrotce. Muszg si¢ jesz-
cze zastanowi¢, gdzie moge pojs¢. Gdzie mam szans¢ przetrwac bez
ciebie. A sam dobrze wiesz, jak trudno mi bedzie przetrwac bez cie-
bie. Przynajmniej na poczatku.

- Mozesz zostaé tam, gdzie teraz jestesS. To jest tez twoj dom.

-Od dwoch dni to nie jest juz mdj dom. To jest tylko miej-
sce gdzie teraz przebywam, bo sama tak naprawdg jeszcze nie wiem,
gdzie bede¢ przebywac jutro.

- Zawsze mozesz zostac.

- Nie chce uciec od ciebie nagle, wiec czekam.

- Na co?

- Na impuls, na jaka$ wskazowke od Zycia.

- Co ja mam teraz zrobi¢ bez twojej mitosci?

- Zyj. Zakochaj si¢. Czekaj. Nie my$l za duzo o mnie. To ci po-
moze. Pomoze ci brak mysli o rzeczach ktore robiliSmy razem przez
tyle lat — kobieta si¢ zamy$la, chwilg milczy, a potem moéwi dalej. —
Ja tez nie bede o tobie za duzo mysle¢. Zreszta od dwoch dni, gdy
ci¢ juz nie kocham to tak naprawde¢ nie mysle juz za duzo o tobie,
prawie wcale — i to prawie wcale kobieta wypowiada z oboj¢tnoscia,
ale takg obojetno$cia, ktora naprawde juz nic nie znaczy, albo zna-
czy prawie nic, prawie wcale.

- Prawie wcale, po tylu latach?

- Tak, prawie wcale. Mingly przeciez dwa dni, tak jak ci mowi-
fam 1 wiele to zmienito.

- Zbyt wiele — ciezkim glosem mowi mezczyzna.

- W zyciu najwazniejsze sg rzeczy niewidoczne. W zyciu naj-
wazniejsze s3 rzeczy niezauwazalne — mowi kobieta 1 wstaje od sto-
lika. Idzie w kierunku Wisty, a potem znika tuz przy bulwarach,
znika na zawsze z zycia m¢zczyzny, ktorego przestata kocha¢ dwa
dni wczesnie;j.
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Wsiadamy do samochodu, Iwona wilacza muzyke. Stysze stowa
Boba Dylana, stysze jego gitarg, stysze glos ktory wie o czym $pie-
wa.

- Pojedziemy nad rzeke Biatuchg, stoi tam stary dom, kto§ w nim
mieszka.

- Dlaczego tam?

- Chce ci cos$ pokazaé, cos co ci¢ zdziwi, zaskoczy.

Jedziemy ulicami, ktoére powoli zaczynaja si¢ zapetniaé, prze-
ksztatca¢ w jeden wielki ruch, w jedno wielkie zagubienie.

Ludzie zaczynaja do czego$ dazy¢, do czego$ zmierzaé, widzg to
przez okna samochodu, widze to przez ruch samochodu, ruch sto-
nowany.

Samochdd parkujemy przy polnej S$ciezce. Iwona trzaska
drzwiami, ja je zamykam cicho, prawie bezszelestnie. Idziemy polng
sciezka.

- Tam — Iwona mi co$ pokazuje. — Tam jest ten dom.

Podchodzimy blizej, chowamy si¢ za nieduzym pagorkiem. Iwo-
na wyciaga lornetke, przez chwile przez nig patrzy, a potem mowi:

- W tym domu mieszka mtody me¢zczyzna z psami.

- To takie dziwne?

- Ten mezczyzna ma duzo psoéw. Zyje z nimi, rozmawia z nimi,
sg dla niego jak rodzina.

- Skad to wiesz?

- Bylam tu kilka razy. Obserwowatam go. On rozmawia z tymi
psami, jak ze swoimi dzie¢mi. One go stuchajg i robig to co on chce.
Rozumiejg si¢ telepatycznie. To bardzo silna wiez. WigeZ niewyobra-
zalna.

- Robig wszystko, co on chce?

- Tak. On co§ do nich méwi, a one to robig. Sg jak bracia pota-
czeni jedng krwig.

- Z czego zyje ten m¢zczyzna?

- 1 to jest najciekawsze. Pojechatam kiedy$s za nim, za jego sta-
ra furgonetka, biala. Psy jechaty z tytu tej furgonetki. Podjechali pod
jaki§ dom, potem on co$ pokazywat tym psom, a potem wrocit do
domu. W nocy te psy weszty do tego domu i przyniosty mu jakas$
bizuteri¢. Te psy kradng dla niego ztoto, pier§cionki, naszyjniki a on
je potem gdzies sprzedaje.
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- Jeste$ pewna?

- Tak. To byto moje prywatne $ledztwo. Psy omijajg kamery, za-
bezpieczenia i wynosza z domow to co on chce. Ale on kocha te psy,
to wida¢ gdy z nimi rozmawia. Dba o nie.

- Zwierzeta czesto sg rodzing, u ludzi nie zawsze tak bywa.

Wracamy do samochodu. Jedziemy do mnie. Winda na szoste
pietro, muzyka i Iwona, ktéra co$ chowa za plecami.

- Co tam masz?

- Niespodziankg.

- Pokaz, jesli mozesz.

Iwona wyciaga starg butelke, co$ czerwonego, cos$ co jest bar-
dziej bordowe niz czerwone.

- Coto jest?

- Kto$ znajomy przywi6zl mi to z Meksyku. Kupit to od jakiegos$
SZzamana.

- Bedziemy to pili?

- Tak. Teraz — Iwona si¢ u$miecha. — Chcg wypi¢ ten napdj z
kims§ bliskim.

- To niebezpieczne?

- Nie. To rozwijajace. Dzigki temu napojowi dotrzemy dalej, o
wiele dalej. Tak méwil mi ten znajomy.

- Dalej nie zawsze oznacza lepiej.

- Dalej zawsze oznacza ciekawiej. I my, dzigki temu napojowi
bedziemy widzie¢ cos ciekawego, co$ nowego.

Siadamy w duzym pokoju. Krysztaty btyszcza w $wietle dnia.
Przynosz¢ dwie szklanki. Nalewam do nich czerwony, moze bordo-
wy napo6j. Zaczynamy pi¢. Na poczatku nic si¢ nie dzieje, a potem
zaczynam zauwaza¢ w sobie jakie§ zmiany, na poczatku mate, nie-
winne, potem wigksze, o wiele wigksze.

Czas, zaczynam zauwazac czas. Czas przeszty. Czas zapomniany.
Czas wazny, ale odlegty. Zbyt odlegly.

Widze rodzicow. Zima. Swieta. Mama sie kreci w kuchni. Piecze
jakies$ ciasta. Zapach ciast unosi si¢ po catym mieszkaniu. Kto$ kroi
satatke, to chyba ja, ale widze tylko swoje plecy przy oknie.

Potem widze jak mama $ciera kurz w duzym pokoju. Przesuwa
Krysztaty na bok i czy$ci meble z kurzu. Zegar tyka na $cianie i to
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tykanie wchodzi coraz giebiej do mojej gtowy. Radio gra stare me-
lodie. Stare, ale znane. Eleni, Krawczyk, Czerwone Gitary.

Tato czyta gazete w duzym pokoju, potem wiacza dziennik w te-
lewizorze. A tam kldtnie, a tam chaos, a tam twarze przesigknigte
nienawiscig do $wiata, do ludzi.

Potem si¢ obraz rozmazuje, znieksztalca. Widz¢ garaz taty przy
stadionie Wawelu. Tata co$ robi przy samochodzie. Widz¢ kolegow
taty. Zawsze sg przy garazach. Zyja, co$ robia, pija. I tak dzien w
dzien. Garaze to ich zycie, garaze to ich przeznaczenie.

Widze Kobylany, rzeke po ktorej jedziemy samochodem. Wjez-
dzamy do dolinki, a tam skaty. Rodzice rozktadajg koc, opalaja sie.
My chodzimy po goérach, w lesie zbieramy poziomki i maliny. Cze-
sto pijemy wode ze zrodetka, ktore wyplywa z gor.

Potem znéw wracam do pokoju. Widze Iwong. Jest daleko, tak
daleko jak ja. Muzyka leci z magnetofonu. Dobra muzyka. Moja
muzyka.

Czuje, ze ta nalewka zaburza dzialanie moich nerwow, rozprasza
moja uwage. Rzeczywistos$¢ si¢ zaciera i1 rozcigga. Czas jest inny,
bezkresny. Wszystko w pokoju si¢ rozcigga, zmienia. Przestrzenie sa
inne, ksztalty sg inne, wcigz niezbadane.

Mo¢j pokdj zaczyna mie¢ inne przestrzenie, ma tysigce drzwi.
Drzwi daja mozliwosci, tysigce mozliwosci. Powoli zaczynam traci¢
orientacj¢. Zasypiam.

Budze si¢ wieczorem. Iwony juz nie ma. Kartka w przedpokoju.
Czytam.

Odpocznij. Wyspij si¢. Ja tez bytam daleko. Bardzo daleko. Cza-
sami dobrze jest udac¢ si¢ w dalekg podroz, nawet w przesztos¢. To
wyzwala, daje nadziej¢ na przysztos¢.

Przemieszczam si¢ po pokoju bez sensu. Krok prawy, krok lewy,
ciemno$¢ za oknem. Krok prawy, krok lewy, mrok za oknem. Krok
prawy, krok lewy, obojetnos$¢ za oknem.

Wiaczam telewizor. Zamieram. Wiaczam telewizor. Ogladam.
Wiaczam telewizor. Uciekam.

Jasnos¢, krystaliczna jasnos$¢. Dzwigk, krystaliczny dzwigk. Ob-
raz, krystaliczny obraz.

139



Mezczyzna nad rzeka, mezczyzna wysoki, barczysty stoi z wy-
mierzonym pistoletem w kierunku innego mezczyzny. Ten drugi
mezczyzna jest stary, zniszczony, ten drugi mezczyzna kleczy, a
jego popgkana twarz, twarz poprzecinana zmarszczkami jak paje-
czyna patrzy si¢ na mezczyzng z bronig. Patrzy si¢ czujnie a potem
mowi:

- Jeste$ taki jak ja.Ja tez zylem tak jak ty. Zabijalem ludzi bo
musiatem, a moze dlatego, ze nie miatem innego wyboru. A moze —
mezczyzna si¢ zastanawia — nigdy nie miatem zadnej szansy, zeby
inaczej zy¢. Kiedy$ bylem taki jak ty. Masz to samo zto w sobie, to
samo okrucienstwo. I co najgorsze, nie widzisz w tym nic ztego. Nie
zastanawiasz si¢, dlaczego zle rzeczy wyzwalaja w cztowieku kolej-
ne zte rzeczy. I pewnego dnia zrozumiatem, ze nie moge tak dluzej
zy¢. Zabija¢ i zy¢ normalnie, jakby nic si¢ nie stato. Zrozumiatem,
ze jeszcze moge co$ uratowaé z resztek mojej popekanej duszy. Mo-
ge co$ zrobi¢ dobrego dla siebie, dla innych. Bardziej dla siebie, niz
dla innych. I zaczatem zy¢ inaczej, lepiej. Ale przesztos¢ zawsze nas
kiedy$ dogoni. Zawsze znajdzie droge, zeby wyznaczy¢ nam ceng za
zte zycie. A ceng kazdego zlego zycia jest Smier¢ — mezczyzna si¢
zamysla, patrzy si¢ na rzeke ptynaca wolno tuz za nim. — Tacy jak
my zawsze koncza na odludziu przy rzekach, ktoérych nikt juz nie
odwiedza, przy ciszy, ktora dotyczy juz tylko nas, nikogo poza nami
ta cisza juz nie dotyczy, nie bedzie juz nigdy dotyczy¢. Jestem tutaj,
bo wszystko ma swoja cen¢. Dziwie si¢ tylko, ze miatem tak duzo
czasu ha zmian¢ Swojego zycia.

Megzczyzna z pistoletem wcigz patrzy si¢ na klgczacego mezezy-
n¢ przed sobg a potem mowi:

- Starczy. Pozwolitem c¢i powiedzie¢ co chcesz, bo za chwi-
l¢ umrzesz i uwazam, ze kazdy przed $miercig ma prawo do ostat-
niego zyczenia. A twoim prawem jest rozmowa. Ostatnia rozmowa
ze mng. Juz starczy. Co miale§ powiedzie¢, juz powiedziates.

Mezczyzna zbliza pistolet do glowy kleczacego mezczyzny.

- Zmien si¢ —mowi kleczacy mezczyzna. — Zmien sig, jeszcze
masz czas.

Kleczacy mezezyzna zamyka oczy i uSmiecha si¢ jakby co$ ztego
odchodzito od niego na zawsze. Jakby resztki popekanej duszy znow
faczyty si¢ w jedna catos¢.
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A potem nastgpit strzal z pistoletu. Odgtos z pistoletu rozniost si¢
po rzece, po lesie, po drzewach rosnacych zbyt gesto za rzeka.

Jednak lezacy mezczyzna juz nie styszal tego odglosu, bo byt juz
daleko. A moze byt juz daleko od dtuzszego czasu, ale tego nie wie-
dziat, nie styszal, nie czut. Nie czutl tego wystarczajaco mocno 1 dtu-
go. Na tyle mocno i dlugo, zeby zrozumiat, Ze jego zycie si¢ zmieni-
o. Zmienito, ale dopiero na koncu.

Mgzczyzna z pistoletem zakopuje ciato, martwe i puste teraz Cia-
o, zakopuje je w mokrym 1 wilgotnym dole, ktéry juz wczesniej
przygotowat. Gdy ostatnie ruchy topaty zakopuja cialo w ziemi,
me¢zczyzna opiera si¢ o topate 1 patrzy si¢ na rzeke.

I wtedy znow sobie przypomina twarz tego m¢zczyzny, teraz juz
martwa twarz. Przypomina sobie twarz tego mezczyzny tuz przed
strzatem. Byt na tej twarzy jaki§ uSmiech, jakis$ spokdj. I byt w tej
twarzy jaki§ glos, moze $piew, tego $piewu mezczyzna opierajacy
si¢ o topate nie jest pewien, ale wydaje mu si¢, ze usta m¢zczyzny,
teraz juz martwego mezczyzny co$ Spiewaly. I wtedy mezczyzna z
lopata przypomina sobie stowa piosenki, ktorg Spiewat ten kleczacy
mezczyzna, teraz juz martwy mezczyzna. Byty to stowa o wolnosci,
o walce, o tym, ze kazdy walczy o rzeczy wazne dla niego. Walczy,
czasami bezsensownie, ale walczy.

I wtedy me¢zczyzna z topatg czuje, ze co$ si¢ w nim zmienia. Co$
si¢ w nim kruszy. Ze jaka$ granica, ktéra w nim byta od dluzszego
Czasu, zostala przekroczona. I on juz nie bedzie potrafit wroci¢ na
druga strong tej granicy. Bo co§ w nim ostatecznie si¢ zmienito 1
dawne zycie, zte zycie to przeszios¢.

I wtedy mezczyzna z topata wie, ze ten obcy mezczyzna, teraz juz
martwy mezczyzna miat racj¢. Jeszcze moze co$ zrobi¢ ze swoim
zyciem. Ale ta zmiana zaprowadzi go kiedy$ nad taka sama martwa
rzeke jak ta, nad takie same martwe drzewa jak te przy lesie, nad
takie samo martwe pustkowie jak to.

I mezczyzna wraca do domu. I probuje si¢ zmieni¢. I nawet mu to
wychodzi, lepiej, gorzej, ale wychodzi. | z czasem zapomina o daw-
nym zyciu, zapomina, bo wyjechat od razu daleko od miejsc ktoére
znal, od ludzi, ktorzy chcieli go na pewno szuka¢ i odnalez¢, i w
koncu znalezli. Ale po czasie, czasie, ktory sprawil, ze mezczyzna
miat szanse¢ si¢ zmieni¢. Zanim umarl me¢zczyzna, bo w koncu go
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znalezli 1 ukarali ludzie tacy jak on kiedys, zrobit jedng dobra rzecz,
pomdgl matce z dzieckiem, chorym dzieckiem odnalez¢ nadzieje na
nowo. Pomogt odnalez¢ wiare w ludzi, ze czasami kto$ obcy moze
bezinteresownie pomdc innej osobie tylko dlatego, ze ta osoba po-
trzebuje pomocy. I ta pomoc, by¢ moze jedyna warto§ciowa rzecz w
jego zyciu, sprawita, ze me¢zczyzna, gdy umierat tez miat usémiech na
twarzy jak ten mezczyzna nad rzeka. Tez mial spokdj w sobie. Jego
pop¢kana dusza zndéw byta catosciag, znéw byta wolna bez zadnych
pekniec 1 zarysowan.

Wylaczam telewizor. Dobry, madry film, mysle. Za malo ogla-
dam dobrych, madrych filmow.

Ktade si¢ do 16zka, nie mogg zasng¢. Wcigz mysle o tym filmie, o
mezczyznie, ktory potrafil na koncu swojej drogi zmieni¢ cale swoje
zycie. Czy ja bym tak potrafil, nie wiem. I to nie wiem mnie boli,
boli bardziej niz cate moje dotychczasowe zycie.

Nie mogg¢ zasngé, nie moge uciec w ciemno$é, W mrok, powta-
rzam to w myslach w 16zku. W koncu ze zmgczenia zapalam lampke
1 otwieram ksigzke. Zaczynam czytaé. Znow jestem daleko, bardzo
daleko od siebie. Od innych.

Bogustaw L. mial osiemnascie lat gdy zaczgla si¢ wojna. Nie
mogt zrozumie¢ dlaczego czlowiek niszczy innego czlowieka tak
bez powodu. Niszczy, a potem zabija.

Gdy byty naloty, tapanki, strzaly w nocy na ulicach zauwazyt u
siebie co$ co go zaczeto zastanawiaé. Gdy inni ptakali, drzeli ze
strachu, z obawy o swoje zycie on czut spokdj w sobie. Jakas$ ulge.
Nie rozumiat tego, ale czul, Ze jest inny, inny niz wszyscy. Wojna
innych niszczyta, a w nim wojna co$ rozbudzata, co§ wyzwalata.

Ktoregos dnia, podczas tapanki zostal wsadzony do cigzarowki,
potem do wagonu kolejowego 1 wyladowat w obozie. I wtedy po raz
pierwszy zobaczyt strach w oczach innych ludzi. Strach, ktory zabija
wszystko w cztowieku, nawet dusze.

Gdy inni walczyli o zycie, o kazdy dzien, o przetrwanie, on ob-
serwowat co si¢ koto niego dziato. I wtedy po raz pierwszy zrozu-
mial, strach innych nigdy nie bedzie jego strachem. A gdy zobaczylt
rozstrzelane ciata, za karg, za ucieczke z obozu, juz wiedziat, byt
pewny, ze jego cialo zywi si¢ strachem innych ludzi. Strach innych
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byl pokarmem dla jego duszy. Inni umierali, on wcigz zyt. Inni
krzyczeli z rozpaczy, on wciaz zyl. Inni drzeli ze strachu, on wcigz
zyt. Gdy zgtosil si¢ na ochotnika, zeby strzyc wtosy ludziom, ktérzy
przyjezdzali do obozu, wtedy w twarzach tych ludzi zobaczyt praw-
dziwe przerazenie. Gdy przyktadal nozyczki do ich gtow, drzenie
ich ciat sprawialo, ze czut przyjemny dreszcz w $rodku. Byto to dla
niego podniecajgce 1 zdumiewajgce zarazem.

Swoja prac¢ wykonywal sumiennie i doktadnie, Niemcy to za-
uwazyli, wigc go nie gnebili. Nie gnebili go tez dlatego, ze zauwazy-
li ten brak strachu w nim. Wyczuwali, ze bylo mu oboj¢tne co be-
dzie, wyczuwali, ze $mier¢ to dla niego raczej znak zapytania niz
jakas odpowiedz. Odpowiedz na pytanie, dlaczego nie boi si¢ $mier-
ci, dlaczego nie boi si¢ ciemno$ci, bolu? I wtedy zrozumiat, ze
Niemcy go nie niszcza, bo wiedza, ze on jest taki jak oni. On tez
zywi si¢ strachem innych ludzi i ta wtadza zaréwno dla niego jak 1
dla nich jest wtadzg najwazniejsza. Najwazniejsza nawet w czasach
wojny. A w czasach wojny wladza najwazniejsza to wszystko, wia-
dza najwazniejsza to nic.

Bogustaw L. przezyt wojne, cho¢ inni nie mieli takiego szcze¢scia.
Bogustaw L. dlugo nie mogt odnalez¢ si¢ po obozie, gdzie, o dziwo,
byto mu dobrze. Tam czul, Ze zyl, bo byta tam $mier¢, bo byl tam
strach, bo byto tam przerazenie. Teraz tego nie miat i to go przeraza-
to. Przerazatl go brak uczucia strachu innych w sobie.

Zaczat rozpaczliwie szuka¢ tego strachu obok siebie. Zaczat pra-
cowaé tam, gdzie strach rzadzil. Huta, duze piece, zar nie do znie-
sienia, przerazenie ludzi gdy muszg podej$¢ do ognia, to go uszcze-
sliwiato na moment. On podchodzit blisko, zawsze zbyt blisko. I te
krzyki ,,Uwazaj!”, ,,Cofnij si¢!”, krzyki przepetnione strachem, ja-
kim$ bolem nasagczonym w tym strachu.

Praca na wysoko$ciach. Szklane budynki, wysokie, mycie szyb
na zewnatrz. Wiatr husta wszystkim na boki. Rece kurczowo trzy-
majg si¢ lin. A jego twarz spokojna, opanowana. Dreszcz w srodku.
Dobry dreszcz. Nawet pickny. Pigkniejszy niz wszystko dookota.
Czul, ze strach go napedza, robi z nim w $rodku rzeczy pigkne.
Wspaniale.

Kopalnia na Slasku, niebezpieczna. Wciaz wypadki, weiaz kogo$
trzeba bylo szuka¢. Ciagle jakie$ trupy, wcigz ranni. Ludzie, gdy
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zjezdzali winda na dot, zegnali si¢. Bali si¢, ze juz nie wrdcg. A on
tylko patrzyt na ich przerazone twarze i czut spokdj w sobie, dobry
spokoj.

Gdy byty rajdy samochodowe zawsze stat blisko przy drodze,
zbyt blisko. Uwazaj! krzyczeli ludzie. A on jeszcze jeden krok do
przodu. Uwazaj! twarze przerazone. Uwazaj! twarze zalgknione. A
on tylko czut ped powietrza koto siebie, gdy samochody mijaty jego
twarz o centymetry.

Bywal w szpitalach w nocy, na oddziatach gdzie ludzie umierali.
Smier¢ w nocy to strach. Strach w nocy to $mieré. Smieré w nocy to
jakie$ zagubienie, zatracenie. I on, w tym zagubieniu, w tym zatra-
ceniu czut si¢ jak ryba w wodzie. Strach w szpitalu, w nocy ma inny
wymiar i znaczenie, tak myslat gdy patrzyl na przerazone, puste
oczy umierajacych ludzi. | wtedy, podczas tych nocy w prawie pu-
stym szpitalu poczul, Ze strach tych ludzi podobny jest do tego stra-
chu w obozie. Jest taki sam. Tak samo bolesny, tak samo odlegly.

Gdy juz nasycil si¢ strachem innych ludzi wrécit do domu, w ro-
dzinne strony. Otworzyt maty zaktad fryzjerski i zaczat strzyc kobie-
ty. Gdy zblizal ostrze nozyc do szyj kobiet czut jak drza, jak si¢ bo-
ja. Kobiety wiedziaty, ze jest inny, wyczuwaty to bezbtednie. Baty
si¢, ale wcigz do niego przychodzily. Byl jedyny w okolicy, wiec
pickno musialo by¢ narazone na strach, na przerazenie. Czasami
styszal jak kobiety mowity, ze si¢ go boja. Ma $§mier¢ wypisang w
oczach, na calej twarzy. Wyczuwaty w nim inno$¢. Inno$¢ przeraza-
Jaca.

Gdy w koncu, w swoim czasie, ktorego$ dnia chciat si¢ ozenic,
kobieta powiedziata nie, powiedziata to z takim lgkiem, z taka oba-
wa. Spytat, moze kiedys$, ona odpowiedziata nigdy, i to nigdy go
zabolalo. Zabolato tak dostownie. Gdy si¢ nie poddawal, wciaz robit
podchody do kobiety poczut ktoregos dnia ndéz w plecach. Gdy sie
odwrocil zobaczyt brata tej kobiety. Kto§ musiat kiedy$ to zrobi¢,
ustyszat, zanim odszedl na zawsze.

Ciato Bogustawa L. wyptyneto z rzeki dopiero na wiosng, bo zi-
ma poczut n6z w plecach, poczut go tak dostownie i1 bolesnie. Lu-
dzie patrzyli si¢ na cialo Bogustawa L., ciato napuchniete od wody,
nadgryzione przez ryby, z jakas ulga. I ta ulga byta widoczna w catej
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okolicy. Byt inny, méwili, byt przerazajacy, byt soba. Sobg w ciem-
nosci.

Odktadam ksiazke. Oczy zaczynaja pragngé ciemnosci, mroku.
Zasypiam. Swiatto gasnie, ja gasng, wszelkie wspomnienia we mnie
gasng. Ulga, odptywam. Ulga, jestem daleko. Ulga, w koncu zasy-
piam. Oddalam si¢ w nieskonczonos¢.

Weronika jest usmiechnicta, cate jej cialo ma smak i zapach
szczescia. Dobrze spata, dobrze si¢ obudzita, dobrze weszta w ko-
lejny dzien swojego zycia.

Idziemy ulica Szeroka na Kazimierz, przed nami Synagoga.
Skrecamy w prawo i zagubionymi uliczkami idziemy do placu No-
wego. Mijaja nas ludzie, my mijamy ludzi. Obce, nieznane twarze.
Czasami obca, nieznana mowa.

Na placu Nowym chodzimy pomig¢dzy straganami. Ciuchy, stare
ksigzki, monety, znaczki, rekodzieto, plyty winylowe, niektére w
bardzo dobrym stanie, bizuteria, jakie$ plakaty z przesztosci, biata
bron, jakies kosmetyki, moze firmowe 1 ttum ludzi, jak zawsze.

Jak zawsze okresla pewne miejsca w Krakowie. Jak zawsze to
smak i zapach starego Krakowa. Zapach nieznany, ale bliski. Zapach
odlegty, a jednak znajomy.

Przy okraglaku ludzie kupuja zapiekanki. Ja z Weronikg tez tak
robig. Krotka kolejka, chwila napigcia 1 juz zapiekanka podzielona
na dwa kawatki jest w naszych rgkach.

- Dobra — méwi Weronika, méwi to madrymi oczami, zielonymi
oczami.

- Krakowska — dodaj¢. — Krakowska przyjemnos¢.

Idziemy dalej waskimi ulicami. Zblizamy si¢ do placu Wolnica.
Mijamy stary ko$ciot, ktory w srodku przypomina kosciot Mariacki i
juz jestesmy na placu Wolnica. Siadamy na tawce. Patrzymy si¢ na
gotebie, na czas zaklety w ich skrzydtach. Czas nieokreslony.

Weronika zauwaza mlodego mezczyzng w dhugich wlosach, ktory
maluje obraz. Podchodzimy do niego. Przez chwile patrzymy si¢ jak
maluje obraz jednej z kamienic. W oknie tej kamienicy, w oknie na
poddaszu wida¢ starsza kobietg. Oczy tej kobiety sa smutne, zagu-
bione.

Megzczyzna si¢ odwraca i mowi:
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- Samotnos¢, ten obraz bedzie si¢ nazywal samotnos¢.

Weronika zauwaza, ze m¢zczyzna jest strasznie szczuply, zaglo-
dzony.

- Jestes$ gltodny? — pyta Weronika.

- Nie jadtem nic od dwoch dni, ale to nie wazne. Wazne, ze mam
farby, pt6tno, mam czas na sztukg¢, mam czas na malowanie.

- Nie mozesz tak zy¢. Glod zabija najwigkszych artystow.

- Nie jestem artysta, jestem malarzem. Nawet nie wiem, czy je-
stem dobrym malarzem. Moze kiedy$ stan¢ si¢ malarzem i poczuje¢
w sobie dumg, ze pomimo glodu si¢ nie poddatem, nie zwatpitem w
siebie.

- Obraz jest dobry — mowig.

- Dzigkuje — odpowiada me¢zczyzna. — Gdy cztowiek jest glodny,
wszystko jest wazniejsze w zyciu, w sztuce. Gdy cztowiek jest gtod-
ny, wszystko jest pigkniejsze, petniejsze. Gdy cztowiek jest glodny
inny czlowiek staje si¢ bardziej zrozumiaty, niezwykty. Bardziej
wyrazisty. Gtod jest dobra dyscypling dla artysty. Dzigki niemu ar-
tysta moze dalej dojs¢, wiecej zrozumiecd.

- Dlugo malujesz obrazy?

- Od kilku 1lat. Staje¢ si¢ coraz lepszy, czuj¢ to. Czesto chodze do
muzeow, gdy sa darmowe wejscia, bo nie ma za duzo pieniedzy,
czasami wcale ich nie mam, chodz¢ tam i ogladam obrazy. Gtod
sprawia, ze obrazy w muzeach stajg si¢ bardziej zrozumiate, bardziej
jasne 1 niezwykte. G16d to dotykanie sztuki wszystkimi zmystami.
Dotykanie niecierpliwe.

Weronika odwraca sig, idzie do sklepu. Ja zostaje z malarzem. Po
chwili Weronika wraca i daje reklamowke z jedzeniem mezczyZnie.

- Dzigkuje — mowi mezczyzna.

- Jesli chcesz malowa¢ dobre obrazy musisz jes¢ — mowi Wero-
nika.

Megzczyzna przez chwilg patrzy si¢ na Weronike 1 co$ na bialej
kartce szybko maluje. Po kilku minutach daje Weronice biatg kartke.
Weronika ja odwraca, a tam jej portret, czarno-biaty portret.

- Dzigkuje — mowi Weronika.

- Pamigtka znaszego spotkania — méwi mezczyzna i wraca do
malowania.
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Odchodzimy z Weronika, idziemy nad Wiste. Gdy jesteSmy na
bulwarach przy Wisle Weronika méwi:

- Sztuka wymaga poswigcen.

- Sztuka wymaga glodu, prawdziwego glodu — mowig ja.

- Sztuka wymaga czasu.

- Sztuka wymaga cierpliwos$ci, prawdziwej cierpliwosci.

- Sztuka wymaga mito$ci, prawdziwe] mitosci — Weronika catuje
mnie w usta.

Wecigz idziemy wzdtuz Wisty. Po lewej stronie nieczynny Hotel
Forum, w nim na dole jakie§ kawiarnie. Duzo ludzi, duzo zgietku.
Zgietku nieprzerwanego. Most Grunwaldzki, most, ktérego tu kie-
dy$ nie bylo, tak mowili rodzice i ludzie starzy, ktorzy spedzili w
Krakowie cate zycie. Niekiedy dobre zycie. I Wawel, statki obok,
niektore statki to kawiarnie, restauracje.

Wchodzimy na jeden ze statkow, wchodzimy na sama gore, sia-
damy przy stoliku. Zamawiamy wino i piwo. Zielone oczy Weroniki
odbijaja si¢ w jasnym $wietle dnia, odbijaja si¢ w czerwonym blasku
wina.

Siedzimy, milczymy. Milczenie czasami nam stuzy. Milczenie
moze by¢ mowa, gdy ludzie spedzili ze sobg juz duzo czasu, na tyle
duzo czasu, ze znaja si¢ na tyle dobrze, Ze nic ich nie jest w stanie
zaskoczy¢.

Obok zauwazam znajomg twarz, zastanawiam si¢. Twarz znana,
pamiec¢ szuka tej twarzy z telewizji. Juz wiem, rezyser, dobry rezy-
ser. Jego filmy o czym$ moéwig, to rzadkos$¢. Teraz filmy sa o ni-
czym. Wchodzimy do kina, co$ ogladamy, niby co$ prawdziwego
przezywamy, wychodzimy z kina, zapominamy. Kino ma bawic,
wzruszaé, a rzeczy wazne nie bawig, nie wzruszaja. [ dlatego Swiat
si¢ zmienia, ja si¢ zmieniam. Z tym, Ze ja si¢ zmieniam inaczej niz
swiat. Ja ide gdzie$ obok i tylko czasami nasze drogi si¢ przecinaja.
To, co jest wazne dla $wiata, przewaznie nie jest wazne dla mnie. A
to, co jest wazne dla mnie, przewaznie nie jest wazne dla $wiata. Na
razie mi to nie przeszkadza. Na jak dlugo? Tego nie wiem i mam
nadziej¢, ze nigdy si¢ nie dowiem.

Do rezysera, znanego rezysera kto§ podchodzi, wita si¢ z nim
serdecznie, zamawia wino, a potem ten kto§ milczy, nic nie mowi,
tylko patrzy si¢ na rezysera. Oczy tej osoby maja kolor migdatowy.
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- Co ci¢ gnebi? — pyta mezczyzna o migdatowych oczach.

- Krgce nowy film, juz od miesigca z Borysem Mycem i mam
problem, duzy problem.

- Ty, problem, to nowo$¢. W branzy moéwia, ze ciebie problemy
nie dotycza, a przynajmniej problemy zawodowe.

- Zatrudnitem Borysa Myca do tego filmu, bo to moze by¢ naj-
lepszy film w calej mojej karierze. Czuj¢ to — i1 gdy to czuj¢ to rezy-
ser mowi, to jego oczy staja si¢ ciemne, mokre, sg jak bloto podczas
deszczu, zbyt mokrego deszczu ze zbyt duzymi kroplami wody. —
On si¢ zgodzit, ale powiedzial, ze od dzisiaj, czyli po przeczytaniu
mojego scenariusza przestaje mowic, nie wypowie juz ani jednego
zdania, ani na planie, ani w zyciu, i tak az do zakonczenia filmu.

- Dlaczego? — dziwi si¢ mezczyzna o migdatowych oczach.

- Borys Myc uwaza, ze dialogi sa zb¢dne w filmie, jego dialogi.
On bedzie grat twarza, gestami, caltym swoim ciatem, ale nie bedzie
juz nic mowit. I przestal mowic.

- Jest jakis konkretny powodd, oprocz wymyslonej przez niego
nowej koncepcji filmu?

- Po czasie, gdy juz krgcimy ten film, napisal mi na kartce, bo
wcigz nic nie mowi, ani na planie, ani w zyciu, a wi¢c napisal mi na
tej biatej pomarszczonej kartce, ze lepiej si¢ czuje ze soba gdy nic
nie méwi. Lepiej rozumie swoje leki, pragnienia, bardziej moze
wejs¢ w swoja role, bardziej niz gdyby co§ mowil w moim filmie.
Mowi, przez swoja kartke, ze wszystko jest teraz dla niego wyraz-
niejsze, petniejsze. Przez wszystko rozumie prace i Zycie.

- To moze si¢ uda¢ jesli go dobrze poprowadzisz na planie. A
wiadomo, nie od dzi$, ze ty aktoréw dobrze prowadzisz na planie.
Zawsze graja tak jak chcesz.

- Zgodzitem si¢ na to jego niemdéwienie tudzac si¢, ze zmieni
swoja decyzje. Napisatem dwa scenariusze, jeden normalny i drugi
pod niego, gdy nic nie méwi. Na poczatku mial nic nie mowié, a
potem miato by¢ inaczej, a on wcigz uparcie nic nie mowi.

- Az tak bardzo zmienia to koncepcje¢ calego filmu?

- Tak. Najlepszy film w mojej karierze, najlepszy scenariusz mo-
ze zabi¢ gra najlepszego aktora w Polsce do tego filmu. On jest ide-
alny do tej roli, idealny, gdyby co$§ méwit.
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- Bedzie dobrze. Czasami takie rzeczy si¢ sprawdzaja. Innos¢ tez
bywa w cenie, gdy jest to inno$¢ prawdziwa, inno$¢ szczera. Innosé
to wyjatkowos¢, gdy trafi na whasciwego czlowieka.

- Jego partnerka w filmie, mloda aktorka, pomi¢dzy kolejnymi
ujeciami z nim rozmawiata, a on ja tylko stuchat i kiwat glowa.

- Co mu powiedziata?

- Niesamowity jeste$. Duzo czasu spedzasz w milczeniu. Milcze-
nie to twoja samotno$¢. Milczenie to twoja ucieczka przed swiatem.
Gdy na ciebie patrze to mysle, ze rozmawiam z kim$ nieobecnym, z
kim$ kogo juz dawno nie ma. A moze ci¢ nigdy, nigdzie tak na-
prawdg nie byto. Tak mu mowita ta aktorka.

- A on co robit? Milczat, stuchat, byt wcigz nieobecny?

- On tylko sluchat. A ona mowila i mowita.

- Co mu jeszcze powiedziata?

- Rozmawiam z toba oczami, poprzez oczy, bo ty przeciez nie lu-
bisz ludzi, cho¢ jestes wcigz aktorem i musisz przebywacé wsrod
ludzi. Widzg, ze co$ cie¢ mgczy. Mgczy cie niemozno$¢ bycia sobg
wsrdd ludzi. Niemozno$¢ naciggnigta do granic mozliwosci. Nie-
moznos$¢ ostateczna. I wtedy on jej co$ napisal na kartce.

- Co napisal? — pyta m¢zczyzna o migdatowych oczach.

- Mitos¢ jest dla zywych ludzi, a ja jestem niezywy od dtuzszego
czasu. Zbyt dtugiego czasu dla mnie, dla innych. A potem ona chwi-
le milczata, tylko patrzyla si¢ na niego jako$ inaczej. Tylko jej oczy
cos$ krzyczaty. Krzyczaty w kierunku jego oczu.

- I nic wigcej do niego nie powiedziata?

- Powiedziata, lubig¢ gra¢, czuj¢ wtedy, ze gdzie$ uciekam. Ucie-
kam w nieznane zakamarki mojej duszy. Popgkane zakamarki moje;j
duszy.

- Dziwnych zatrudniasz aktoréw — $§mieje si¢ mg¢zczyzna o mig-
datowych oczach.

- Widocznie krecg dziwny film, widocznie mam dziwny scena-
riusz, ale dobry scenariusz.

Rezyser wstaje z krzesta i odchodzi. Mg¢zczyzna o migdatlowych
oczach chwilg siedzi sam, a potem tez wstaje 1 znika w ttumie ludzi
przy Wawelu.

Weronika patrzy si¢ na Wisle, na statki plywajace w niej jak
kaczki w wodzie.
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- Myslates kiedys, zeby tak nagle wsigs¢ na jaki$ statek i uciec
gdzie$ daleko. Tak bez zastanowienia. Zostawi¢ wszystko i popty-
na¢ w nieznane.

- Kazdy tak mysli, nikt tak nie robi.

- Jestes tylko ty, morze, czas, wiatr i1 brak jakiejkolwiek przyszto-
$ci. Bo przysztosci tak naprawdg¢ nie ma. Calg swoja przysztos¢ zo-
stawite$ na ladzie. Teraz jest tylko przed tobg jaka$ tajemnica i ty
tylko musisz w tej tajemnicy lepiej lub gorzej uczestniczy¢.

- Potrafitabys tak zrobi¢?

- Nie wiem. Ludze sie, ze tak. To tylko kwestia odwagi i sprzyja-
jacych okolicznosci.

- Ludzie uciekaja bo musza, nie dlatego, ze chca.

- Mysle, ze ludzie uciekaja gdy maja juz dos¢ ludzi, dos¢ siebie.
Uciekaja gdy maja jeszcze nadzieje, ze co$ mogg zrobi¢ ze swoim
zyciem. Co$ warto§ciowego.

- Nasza mitos¢ jest warto$ciowa.

- Czasami mito$¢ nie wystarcza by cztowiek czul si¢ szczesliwy.
Mitos¢ to tylko dodatek do szczescia, a nie szczgscie absolutne.

Schodzimy ze statku. Idziemy w kierunku Jubilata. Na gorze w
kawiarni, na tarasie Jubilata stycha¢ krzyki, smiechy, stycha¢ mto-
do$¢ wymieszang z alkoholem.

- Ludzie potrafig by¢ szczesliwi po alkoholu — moéwig patrzac si¢
do gory.

- Alkohol wydobywa z ludzi rzeczy dobre, rzeczy zte. Wy-
dobywa tez szczescie, jednak zawsze jest to szczescie krotkotrwate.
Ograniczone jakim$ czasem.

Podjezdza autobus. Wsiadamy do niego. Mijamy Hotel Cracovia,
mijamy Akademi¢ Rolnicza, mijamy Kleparz, mijamy spalony Gi-
gant, mijamy kos$ciot i juz jesteSmy w domu.

Zbliza si¢ noc. Noc ciepta, noc gorgca. Noc niespokojna.

Czerwony garbus trabi 1 trabi. Jego dzwigk przedziera si¢ przez
kolejne pietra bloku. Pierwsze pigtro, dzwigk jest jeszcze spokojny,
cichy, drugie pietro, dzwigk przybiera nieco na sile, trzecie pigtro,
dzwigk staje si¢ niespokojny, grozny, czwarte pigtro, dzwigk roz-
chodzi si¢ w rozne strony, atakuje $ciany, pigte pietro, dzwiek jest
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wszedzie, dzwiek jest nigdzie, szoste pigtro, dzwiek jest w kazdym
moim pokoju, w calej strukturze §cian, w calej poswiacie mebli.

Zbiegam po schodach. Wychodze z klatki, wchodz¢ do czerwo-
nego garbusa. Widze¢ pobudzone oczy Iwony, czerwone oczy Iwony.

- Jest prawie dziewigta w nocy. Gdzie chcesz jechac¢?

- Niespodzianka — méwi Iwona i juz jedziemy po pustych uli-
cach, bardziej pustych niz samotnych.

O nic nie pytam. Czasami lepiej o nic nie pyta¢. Niech dzien be-
dzie zaskoczeniem, niech noc bedzie niespodzianka.

Dojezdzamy do Wawelu. Iwona parkuje na jednej z uliczek koto
Mostu Grunwaldzkiego. Idziemy nad Wistg. Iwona nic nie mowi,
tylko si¢ jako$ dziwnie usmiecha. Jej usmiech to los, jej usmiech to
przeznaczenie.

Przy brzegu stoi maly statek, siedzi w nim kobieta. Mloda, pigk-
na, ubrana w str6] marynarza. Kobieta si¢ do nas u$miecha, jej
usmiech ma w sobie jakag$§ moc, ma w sobie jaka$ silte, tajemnicza
sife.

- Beata — mowi kobieta o kasztanowych dlugich wtosach, wto-
sach az do bioder.

- Jakub — méwie gdy wchodzimy na statek.

- No, to ptyniemy — méwi Beata.

Statek rusza powoli, sennie, noc rusza powoli, sennie, caty Swiat
kreci sie niespokojnie, ale powoli, sennie.

- Beata to moja przyjaciotka, jeszcze ze szkoty — mowi Iwona. —
Razem si¢ zakochiwalySmy w szkole, razem cierpialySmy w szkole.
Nieszczesliwe mitosci taczg ludzi. Nieszczesliwe mitosci niszczg
ludzi. Nas nieszczg$liwe mitosci wcigz pchaty do przodu. Dzigki
nim statySmy si¢ silne, mocne, moze nie od razu szczesliwe, ale
szcze$liwsze niz kiedys. Szczesliwsze duzo znaczy, gdy cztowiek
zbyt duzo cierpi w miodosci, gdy cztowiek zbyt duzo cierpi w prze-
sztosci.

Noc pojawia si¢ nad nami. Gwiazdy jak dziury w czarnej narzu-
cie blyszcza niespokojnie. Zreszta cata noc zaczyna by¢ jaka$ nie-
spokojna, dziwna. Dziwnie niespokojna.

Mijamy Wawel, teraz juz o$§wietlony §wiattami. Mijamy Jubilat,
teraz juz senny, cichy, a potem uciekamy z miasta, ucickamy doni-
kad. Uciekamy gdzie§ w ciemnos¢.
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- Chcecie cos$ zjes¢? — pyta cicho, prawie szeptem, prawie odde-
chem Beata.

- Chetnie — 1 to chetnie wychodzi z ust Iwony jak jaki$ brylant
znaleziony w piasku na pustyni, znaleziony nagle i niespodziewanie.

Beata co$§ mowi do mikrofonu w statku, w kajucie, a potem po
kilku minutach statek doptywa do brzegu. Na brzegu stoi mezczyzna
w bialej koszuli, w czarnych spodniach z materiatu. Co$ trzyma w
rece.

Beata wychodzi na brzeg, bierze tace z talerzami i znéw ptynie-
my dalej. Me¢zczyzna znika w ciemno$ci. Beata ktadzie tace na stole.

- Czestujcie si¢ — mowi Beata. — To taka zaprzyjazniona restaura-
cja. Gdy woze turystow po rzece, gdy sa gltodni, zawsze u nich co$
zamawiam. Przewaznie ludzie sg zadowoleni.

- Przewaznie? — dziwi si¢, a moze bardziej pyta niz dziwi Iwona.

- Ludzie to ciekawy gatunek. Nawet gdy sa szczgsliwi bywaja
niezadowoleni. 1 czasem ci niezadowoleni w swoim szcze$ciu sg
najgorsi. Nic im nie pasuje. Nic im nie pasuje od dluzszego czasu.
To od dluzszego czasu wcigz widzg w ich oczach, gdy wchodzg juz
na statek. I nawet gdy si¢ staram, by zmieni¢ to od dtuzszego czasu
na co$ dobrego, nic nie pomaga. Gdy cztowiek to od dtuzszego cza-
su ma w sobie zbyt dlugo, nic nie ma sensu w czlowieku, nic nie ma
sensu wartosciowego. | nawet jedzenie, dobre jedzenie nie pomaga.
Nie zmienisz §wiata na site. Nie zmienisz ludzi na sile.

Owoce morza, §wieza ryba, frytki, dobra satatka i wino, to
wszystko jest dobre, naprawde dobre.

Beata widzi to w naszych oczach, wigc nawet nie pyta o smak 1
zapach jedzenia.

Statek ptynie, my plyniemy, cate nasze zycie ptynie z nami. A
moze ptynie gdzie$ obok nas. Czasami cztowiek nie wie czy ptynie
do przodu, czy ptynie gdzie§ obok czego$ co si¢ nazywa zyciem.
Tylko niektérzy to wiedza, ci, ktorzy mocniej dotykaja pedat gazu
na drodze zwanej przeznaczeniem.

Iwona opiera si¢ o barierke, patrzy si¢ na gwiazdy. USmiecha si¢
do gwiazd, jej usmiech odbija si¢ w rzece. Nagle jej oczy co$ za-
uwazaja, co$ co wzbudza niepokdj w jej spojrzeniu.

- Co to jest? — pyta lwona.
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Beata podchodzi do Iwony, przez chwile patrzy si¢ w jeden
punkt, a potem mowi:

- To poroze jelenia.

- Jeste$ pewna?

- Tak. Rzeka r6zne rzeczy chowa w swoich glebinach. I czasami
te rzeczy chca z niej uciec. I czasami im si¢ to udaje, a czasami nie.
Rzeka to jedna wielka tajemnica. Kazdy z tej tajemnicy wynosi to CO
chce, albo to co moze. Niektorzy wynosza tylko kolejng tajemnice,
nie odpowiedz, tylko kolejng tajemnice.

Zauwazam las, a przy nim jaki$ ruch, jakie§ poruszenie. Mruzg
mocniej oczy. Duchy, mysle, duchy z lasu. Iwona to zauwaza, a po-
tem zauwaza to Beata.

- To dziki, czesto wychodza w nocy na posilek. Wtedy czuja si¢
bezpieczniej. Jedza kukurydze rolnikom. A potem sg problemy.
Dziki nie rozumieja rolnikéw, rolnicy nie rozumieja dzikéw. Kon-
flikt gdzie zacierajq si¢ rasy, konflikt gdzie zaciera si¢ rozsadek.

Statek doptywa do brzegu. Beata schodzi na brzeg. Chwilg patrzy
si¢ w ciemnos$¢, a potem $wieci gdzie$§ latarka przed siebie. Jasne
$wiatto kruszy ciemnos$¢ na mate kawatki.

- Boicie si¢ ciemnos$ci? — pyta Beata.

- Nie — odpowiada Iwona.

- Niektorych ciemno$¢ zabija, innych wyzwala. A dla innych
ciemno$¢ to tajemnica. Tajemnica nasgczona przygoda, niekiedy
szalenstwem.

- Gdzie nas chcesz zaprowadzi¢?

- Niespodzianka — mowi Beata i rusza z latarkg do przodu.

Idziemy za nig. Czuje oddech Iwony koto siebie. Jej oddech jest
szybszy niz zazwyczaj. Ma w sobie jakie§ napiecie, napigcie nacig-
gnigte do granic mozliwosci.

W oddali widze jakie$ ksztaltty. Ksztatty si¢ do nas zblizaja, a
moze to my zblizamy si¢ do tych ksztaltow. Widzg jakas wieze, mu-
ry, widze jakie§ budynki. Gdy do nich podchodzimy, widze zZe to
jakie$ ruiny.

- Tutaj byt kiedy$ klasztor. Czas go zniszczyl. Czas niszczy
wszystko, nawet zycie — mowi Beata.

Wchodzimy do $§rodka. Beata swieci latarkg na boki. Widzg stare
cegly, duze kamienie w murach, czuj¢ zapach stechlizny koto siebie.
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Jakie$ cienie uciekajg na boki. Mate cienie. To myszy, myslg. Nad
naszymi gtowami co$ przelatuje. Iwona wydaje z siebie cichy jek,
jej ciato przez chwile drzy ze strachu, potem si¢ uspokaja.

- To nietoperz — méwi Beata.

- Bylas tu wczeséniej? — pyta Iwona.

- Tak, wiele razy. Opowiedzie¢ wam histori¢ tego miejsca?

- Tak.

- Kiedy$ byl tutaj klasztor. Modlitwa, zwyczajne zycie. Bylo to
dawno, bardzo dawno temu. W tym klasztorze nocowat kiedy$ jakis$
swiety, przez jedng noc. Byl w drodze do Rzymu, do Watykanu.
Gdy wyjechal, a w zasadzie poszedt na piechot¢ do tego Rzymu, na
jednej ze starych ksiagg mnisi zauwazyli notatke, a w zasadzie prze-
powiedni¢. Nikt jej nie bral na powaznie. Ale gdy ten mnich zginat
$miercig m¢czenska, kilka lat pdzniej, a potem zostat §wietym, mnisi
zaczeli si¢ zastanawia¢ nad sensem tej przepowiedni. Byt tam poda-
ny czas, moment, gdy zdarzy si¢ co$ ztego. I byla tam nadzieja, ze
jesli zrobig to co musza, to przetrwaja. Ten mnich mowit wiele rze-
czy zanim zginal, niektore si¢ sprawdzity.

- Ciekawa historia — mowi Iwona. — Mow dale;j.

- Ktorejs nocy ksiega zgingta 1 zgingl jeden z mnichow, ktory tej
ksiegi pilnowatl. Bylto §ledztwo. Ksigga zgingta na zawsze, nie zna-
leziono zabdjcy. Byly poszlaki, $lady, kto§ mowit, ze to byt zty
duch. A wiadomo, ze zte duchy wioda mnichow na pokuszenie. Zte
duchy czasami zyjg wsrdd ludzi, nawet wsréd dobrych ludzi. Potem
mineto kilka lat i jeden ze starych mnichow przypomniat sobie o
przepowiedni. Rozpoznal czas, miejsce. I gdy padato przez kilka
miesigcy, padato caly czas, pewnej nocy stary mnich kazal i§¢
wszystkim mnichom na wiez¢. Buntowali sig, ale poszli. Rano usty-
szeli szum, przerazajacy szum. Wszedzie byta woda. Wista zalata
wszystko dookota. Zgineto duzo ludzi ze wsi. Mnisi ocaleli. Gdy
woda opadta mnisi zrozumieli, ze wszystko ma sens i ten §wiety
przybyt do nich, aby ich ocali¢. Przeznaczenie czasami ociera si¢ 0
krotkie chwile niosgce w sobie nadzieje.

- Ciekawa, straszna historia — méwig i nagle jaka$ sita karze mi
dotkng¢ murdéw klasztoru.

Mury sg wilgotne, cierpkie, krusza si¢ pod palcami. I nagle co$
czuje kolo siebie. Zamykam oczy.
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Widzg mnichéw, ktérzy sie modlg kazdego dnia. Widze jak
uprawiajg swoj ogrodek, a w nim ré6zne warzywa, owoce, ziemniaki.
Widze jak wczesnie wstajg 1 zaczynaja swoj dzien od modlitwy. Za
duzo nie wychodzg z klasztoru, tylko gdy muszg. Bog to ich prze-
znaczenie, Bog to ich wybor. Doczesne zycie mato ich interesuje.

Dotykam mocniej muréw. Co$ mnie parzy w rgke, bol jest nie do
zniesienia. Widze czarng noc, noc petng piorunéw, noc bez gwiazd,
bez ksiezyca. Widze n6z w re¢ce jednego z mnichow, n6z wykonuje
ruch, zty ruch. Ktos$ krzyczy, upada. Gtos zamiera w martwym ciele.
Gtos unosi si¢ wysoko, az do nieba. Glos znika, bol znika, cierpienie
znika. Cien z nozem bierze ksigge do reki, a potem ten cien wycho-
dzi z klasztoru. Nad ranem cien wraca do swojej celi, wraca bez
ksiegi, zasypia. Mnich zasypia, a pienigdze poszlty na co$, co si¢
nazywa pokusa, i ta pokusa mogta by¢ zaspokojona przez pienigdze,
tylko przez pienigdze. Zte pokusy moga zaspokoi¢ tylko pieniadze,
zle pieniadze.

Uciekam reka od muréw. Wszystko znika. Znow jestem koto Be-
aty 1 Iwony. Przesztos¢, zta przeszios$¢ uciekta.

- Wracamy — mowi Beata.

Idziemy przez ciemnos$¢ do statku. Statek ptynie powoli w kie-
runku Wawelu. Kamienice $wiecg jasniej niz wczesniej, a przy-
najmniej tak mi si¢ wydaje.

Wysiadamy pod Wawelem, wracamy czerwonym garbusem do
domu. Iwona jest zmeczona, ja jestem zmeczony, caty $wiat jest
zmeczony ciemnos$cig, jest zmeczony mrokiem.

- Sama, chce pani plynaé sama? — pyta Beata.

- Tak. Tylko ja — mowi kobieta o rudych wtosach, a jej ptonace
weglowe oczy przy slowie ja powigkszajg si¢ odrobing. — Nie lubig
ludzi, ludzie nie lubig mnie, a co gorsze, obawiam si¢, ze szybko to
si¢ nie zmieni. Wigc — kobieta o rudych wlosach zawiesza na mo-
ment glos, nastgpuje krotka przerwa, a potem kobieta mowi dalej —
chce ptyna¢ sama.

I ptyna. Ptynie Beata, ptynie kobieta o rudych wlosach, ptynie ca-
ty $wiat z nimi, caty $wiat rozmazany tuz przy brzegu.

- Kocha pani ptywanie statkiem?
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- Tak — méwi Beata. — Ptywanie to wolnos$¢, ptywanie to prze-
znaczenie.

- Ptywata pani kiedys$ na morzu?

- Tak. Bylo to dawno temu —u$miecha si¢ Beata. — Morze to
bezgraniczno$¢. Brak ladu, czasami brak ludzi, to bardzo pomaga
gdy cztowiek czuje si¢ samotny. Samotno$¢ na morzu ma inny wy-
miar i znaczenie, niz samotnos$¢ na ladzie.

- Morze to bezmiar — méwi kobieta o rudych wlosach. — Bezmiar
wszystkiego.

- Cztowiek ptynie do przodu, przed siebie i nic si¢ tak naprawde
nie liczy. Na morzu wszystko si¢ moze zdarzy¢. Wszystko 1 nic.

- Brakuje pani tego teraz? Tej wolnosci. Skutkéw tej wolnosci w
prawdziwym zyciu.

- Wszystko si¢ kiedy$ konczy. Wolnos¢ tez. Tutaj, na tej rzece,
mam namiastke tego co byto kiedy$. Namiastk¢ schowang w ukry-
tych gdzie$ gleboko pragnieniach.

Statek plynie powoli, sennie. Czas, czas jest gdzies koto nich.
Jest, a zarazem go nie ma.

- Mozemy si¢ tutaj zatrzymac? — pyta kobieta o rudych wtosach.

Statek doptywa do brzegu. Cicho dotyka ziemi. Przez chwile ko-
tysze si¢ na wodzie, a potem gasnie, zamiera.

- Co$ pani pokaze — mowi kobieta o rudych wtosach.

Ida w kierunku lasu. Idg powoli. Kroki, kroki ciche. Kroki, kroki
senne. Kroki, kroki samotne.

- Daleko jeszcze? — pyta Beata.

- To takie magiczne miejsce. Chee zeby pani je zobaczyla.

- O, tam — kobieta o rudych wtosach wskazuje kierunek, a Beata
powoli idzie w tym kierunku.

Gdy dochodza do jakiej$ polany Beata czuje co$ za soba. Czuje
niebezpieczenstwo. Czuje strach. I to niebezpieczenstwo, ten strach
kaze jej si¢ odwréci¢ do tyhu. Ale juz jest za p6zno. Czuje uklucie w
okolicach szyi. Czuje pustke, ktora powoli od szyi, az po sam dot
obezwladnia jej ciato. Czuje si¢ kukla, a potem czuje si¢ senng ku-
kta. Na koncu czuje si¢ ciemnoscia, a potem strachem. Beata ucieka
od tej ciemnosci, od tego strachu, ucieka daleko, daleko, daleko...
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Co$ Beate pcha do przodu. Jakas reka kaze jej nogom i8¢ przed
siebie.

Swiadomo$¢ wraca. Powoli, ale wraca. Beata widzi las, inny las,
nie ten w ktérym byta wcze$niej. Rece ma zwigzane, wcigz czuje za
sobg czyja$ obecnos¢. Ztg obecnos$¢. Odwraca si¢. Widzi kobiete o
rudych wtosach.

- Dlaczego? — to pytanie wychodzi z ust Beaty nieSwiadomie. I ta
nieswiadomos$¢ jest krucha, bardzo krucha, to Beata wie, bardziej
czuje niz wie.

- Bo tak ma by¢. Bo tak musi by¢.

- Ale dlaczego?

- Bo czasami na pewne rzeczy nie mamy wplywu. Pewne rzeczy
si¢ po prostu dzieja. I nic tego nie moze zmieni¢. Po prostu jeste$
czescig pewnej uktadanki, ztej uktadanki.

Dochodza do pewnego miejsca, mniej jest tutaj drzew, albo tak
si¢ tylko wydaje Beacie.

Kobieta o rudych wlosach otwiera metalowa klapg. Reka pokazu-
je ciemno$¢. Beata znika w tej ciemno$ci, znika w ziemi. Ziemia j3
pochlania. Gdy klapa si¢ zamyka Beata czuje koto siebie inne odde-
chy. Oddechy, ktére nie majg w sobie zadnej nadziei, zadnej wiary.
Oddechy czekajace na przeznaczenie. Oddechy czekajace na wyrok.

Prawa powieka Komisarza Rawicza drga i drga. Nie moze si¢ za-
trzymac¢. Pomigdzy kolejnymi drgnigciami Komisarz Rawicz widzi
przed soba kobiete, brunetke, jej czerwone oczy maja w sobie nie-
pewnos¢, zagubienie. Bardziej zagubienie niz niepewnosc.

- To wszystko nabiera jakiego$ sensu, jakiej$ logiki — mowi Ko-
misarz Rawicz.

- Nie wierzyli§cie mi, az do dzisiaj — méwi Iwona, a jej glos jest
jak bloto tuz po burzy.

- Trzecia osoba, ktéra co$ dla pani znaczy. To nie moze byc¢
przypadek.

- Co mam robi¢? Ucieka¢, czekac, ba¢ si¢? A moze znikna¢? Tak
jak znikaja ludzie niepotrzebni.

- Pani si¢ czuje niepotrzebna?

- Czuje si¢ zagrozona. A moze nawet nie zagrozona, po prostu
czuje¢ si¢ jak kto$, kto naraza innych na niebezpieczenstwo. Niebez-
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pieczenstwo ocierajace si¢ 0 mojg obecnos$¢. Bo moja obecno$¢ za-
bija innych, niszczy innych.

- Oni mogg zy¢ — moéwi cicho Komisarz Rawicz. — Nie ma cial,
jest zycie. Jest szansa na zycie.

- Pan w to wierzy? Wierzy pan w dobre zakonczenie tej historii?

- Wierz¢ w konsekwencje, wierzg, ze ludzie popelniaja biedy.
Nawet ci, ktorzy wydaja si¢ niewidzialni.

Komisarz Rawicz wstaje z krzesta, podchodzi do okna. W oddali
widzi ciemne chmury, a wérod tych ciemnych chmur widzi pojedyn-
cze btyskawice. Na razie odlegte, ale juz wydaja mu sig¢ bliskie, zbyt
bliskie.

- Znajdziemy te osoby. I znajdziemy sprawce tych porwan. Musi
mi pani wierzy¢ na stowo.

Iwona wstaje, usmiecha si¢ jako$ krzywo, jako$ nienaturalnie i
wychodzi z pokoju. Ma do$¢ tej rozmowy, do$¢ spojrzen Komisarza
Rawicza, spojrzen niespokojnych, ma do$¢ tajemnicy, ktora wcigz
gdzies koto niej jest. Ma do$¢ czasu, ktory weigz jest koto niej 1 ten
czas za chwile moze by¢ grozny, zbyt grozny dla niej, zbyt grozny
dla ludzi koto nie;.

Mam na imi¢ Iwona. Czuje¢ strach, przerazajacy strach. Strach
przed czyms nieuniknionym. Wcigz co$ widzg. Widze obrazy, zle
obrazy, ktore nie moga znikna¢. Nie moga znikna¢ tak, jak nie moze
znikng¢ niebo, ziemia, gory, morze. Tak jak nie moze znikna¢ zycie.

Mam na imi¢ Iwona. Czuje si¢ osaczona, zaplatana. Zaplatanie to
moj naturalny stan zycia. Teraz. Nie kiedyS. Teraz. Co$ wciaz wisi
nade mna, co$ sprawia, ze wszystko koto mnie jest jakie$ popgkane,
rozmazane. To co$ rozktada moje zycie na mate kawatki, ktére nie
moga si¢ razem posklada¢. Bo te mate kawalki ciggle rozwiewa ja-
ki$ wiatr, zty wiatr. I te kawatki sg wszedzie. I te kawalki sg nigdzie.
I te kawalki sg poza mng. To poza mng mnie najbardziej przeraza.
Przeraza bardziej niz ten zly wiatr, przeraza bardziej niz samo zycie.

Iwona budzi si¢. Wcigz ma ten gtos w sobie. Mam na imi¢ Iwo-
na...

Ten glos ze snu jg meczy. Meczy coraz bardziej. Rozprasza rze-
czywistos¢, rozkleja ja na mate kawatki obtedu.
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Iwona schodzi z t6zka, idzie do kuchni. Otwiera lodowke. Swia-
tlo, jasne $wiatto. W koncu co$ jasnego jest w jej zyciu. Wyciaga
zimne mleko. Pije je z kartonu. Zimno rozchodzi si¢ po jej ciele.
Dobre, chtodne zimno.

Zamyka lodowke. Idzie do pokoju. Wiacza telewizor. Przez
chwile patrzy na us$pione obrazy, uspione twarze, uspione historie i
po jakim$ czasie czuje, ze jej oczy znoOw chcg gdzie$ uciec, uciec
daleko i niepostrzezenie.

Wylgcza telewizor. Wchodzi do 16zka, zimna kotdra jest coraz
bardziej przyjazna, coraz bardziej zyczliwa snom, ktére po chwili do
niej przychodza. Iwona jeszcze raz patrzy na ciemno$¢ za oknem 1
zasypia.

Juz jej si¢ nic nie $ni az do rana. Jej oddech jest spokojny, cichy.
Zn6w ma spokoj w sobie, zndw ma madro$¢ w sobie. Ciemno$¢
ktadzie si¢ koto Iwony. Juz razem $pig jak siostry. Juz razem marza
jak przyjaciele.

Id¢ przez pawilon do Darka. Knajpa Darek. Przeciez Darka juz
tam dawno nie ma. Pozostat tylko jaki$ ksztalt tej knajpy, jaki$ za-
rys, pojedyncze cienie z przesztosci, ktore jeszcze tam tancza, tan-
cza, ale juz tak naprawde nie istnieja. Inni ludzie, inne twarze. Zy-
cie, jedni przychodza, inni odchodzg. A jeszcze inni na sit¢ trwaja.
Trwaja w tym co juz odeszto, trwaja bezpowrotnie.

Darek, mysle, jak pewne rzeczy, ludzie si¢ nie zmieniajg. Czegos
juz dawno nie ma, a wcigz jest. Po prostu pewne rzeczy si¢ nie
zmieniajg pomimo czasu. Nie zmieniajg si¢ w nas, tylko w nas, w
innych sg juz dawno inne, zapomniane, obce, prawie nieobecne.

Schodzg schodkami na doét, otwieram drzwi. Lazienka, mysle, tu
zawsze byla, jest 1 bedzie tazienka. Tak méwiliSmy, tak patrzyliSmy
na to miejsce czasami — tazienka. Lazienka tulita nas do snu, tazien-
ka zamykata nam oczy. Lazienka pomagata zapomnie¢, uciec, ale
tylko na chwile, ale tylko na jaki$ czas. Lazienka pomagata zabi¢
czas, starala si¢ uczyni¢ go nie$miertelnym. I ten czas zawsze byt
tam inny, czasami samotny.

Sobota wieczor. Jaka§ muzyka, troche wigcej ludzi. Gwar. Tam
zawsze jest gwar 1 jasne, chociaz przymglone §wiatto. Wspomnienia
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wracajg. Nie ma ludzi, ale s3 wspomnienia. Znow czuje si¢ jak w
domu, cho¢ przez chwilg.

Widze¢ twarze. Twarze zmegczone, twarze upokorzone, twarze sa-
motne, twarze uciekajace, twarze przegrane, twarze obojetne. Rzad-
ko bywaja tutaj twarze szczesliwe. Bywaja, ale rzadko.

Zamawiam piwo. Siadam z boku, tuz przy $cianie. Muzyka wcigz
gra, krazy gdzie$ koto mnie. Czuj¢ si¢ dobrze, troche samotnie ale
dobrze.

Widze dwie twarze z przesztosci. Zbynek 1 Alfred. Zawsze trzy-
mali si¢ razem. Kiedys pili jak wszyscy, teraz chyba si¢ to zmienito,
nie ma juz na ich twarzach tego napiecia co kiedy$. Zmienili sige.
Czas wszystko zmienia. Ludzi najbardziej.

Obok mnie kto$ siedzi, ten kto$ jest w moim wieku. Jego twarz
jest bardziej zmeczona niz inne, bardziej obojetna niz inne. Jest ja-
kas zakrzywiona, popg¢kana, rozmazana. Rozpoznaje go gdy jasne
Swiatto, puste $wiatto z gory go o$wietla, bardziej rozjasnia gdy ru-
sza glowa. Bo jego gtowa wciaz si¢ rusza, wcigz wykonuje delikatne
drgania, drgania prawie niewidoczne, ale drgania zauwazalne.

Nie znam jego imienia. Znali$my si¢ kiedys, ale troche, jak to na
osiedlu. Czes¢ na ulicy, cze$¢ u Darka, czes¢ gdy bladzilismy wie-
czorami po osiedlu. Bo to osiedle kiedy$ bylo jednym wielkim bta-
dzeniem. Wszyscy btadzili, niektorzy wigcej. I niektorym to bladze-
nie zostalo az do dzisiaj. Btadzenie bezpowrotne.

- Cze$¢ — mowie do niego. — Jakub.

- Wasyl — méwi ciezkim glosem, w ogole jego ciato jest jakie$
cigzkie, zbyt mocno przywigzane do ziemi.

- Jak mija sobota? — pytam, bo o co§ go musz¢ zapytac, by roz-
mowa miata jaki$ sens, jakie$ znaczenie.

Widze, ze jest pijany, moze zmgczony, bardziej pijany niz zme-
czony. Nie rozpoznaje juz ksztaltdéw, nie rozpoznaje juz ludzi. Zme-
czeni ludzie nie chcg rozpoznawaé ksztattoéw, nie chca rozpoznawac
ludzi, przynajmniej czasami.

- Cigzko, ciezko, trudno, trudno — z ust Wasyla wydobywaja sie¢
stowa, to chyba duzo dla niego, przynajmniej dzisiaj.

Nic nie mowig. Stucham. Czasami stuchanie to jedyna odpowiedz
na pytania ktore drgcza cztowieka. Chorego cztowieka. Chorego na
zycie. Wigc wciaz nic nie mowie, stucham.
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- Pracuje w karetce. Jezdze tylko w nocy. Ciemno$¢, swiatta z ka-
retki, puste ulice i my, udrgczeni, samotni, wcigz ocierajacy si¢ o
smier¢, wcigz ocierajacy si¢ o zycie. To niszczy czlowieka, to nie
daje zadnej nadziei cztowiekowi.

- Ratujesz innym zycie.

- Czasami tak, czgsto nie. Wszystkich nie ocalisz. Czasami ludzie
po prostu odchodza. Ratujgc $wiat nie masz czasu na zycie. Jeste-
$my tylko my, umierajacy i ci ktdrzy juz umarli. Czasami tym umie-
rajgcym dajemy czas, krotki ale czas. Ale przeznaczenia nie unik-
niesz. Tak jak swojego losu.

- Czas to duzo, dla niektorych nawet za duzo.

- Znajomy ratownik mi kiedy$ powiedzial, ze wszyscy pracujemy
w ciemnosci, ale my nie mozemy si¢ w tej ciemnos$ci pograzyc¢, bo
umrzemy jak ci ludzie w karetce.

- Dzisiaj jeste$ obcy, bardziej obcy niz zazwyczaj — méwie, choc
wiem, ze nie wiem jak jego oczy wygladaja normalnie, czy maja
cho¢ troche $wiatla za dnia, troch¢ blasku w nocy.

- Odeszta moja dziewczyna. Kiedy$ musiala odejs¢. Ta praca
niszczy. Niszczy bardziej niz samo zycie. Gdy zamykata drzwi na-
szego domu powiedziala, potrzebujesz pomocy, ja ci nie moge juz
pomdc — Wasyl chwile milczy a potem mowi dalej. — Miatem kole-
ge, przyjaciela, tez pracowal w nocy na karetce.

- Co si¢ z nim stato?

- Stoje, czekam na Swiatto. Stoje, pojawia si¢ pragnienie. Sto-
je, pojawia si¢ ruch w ciemnosci, w tunelu. Stysze stukot, hatas.
Podnosze rece do gory. Wszystko si¢ zbliza, a moze tylko ja zblizam
si¢ do wszystkiego. Nie skaczg. Jeszcze nie moge. Strach. Strach
broni mnie przed ciemnoscig. Pociag odjezdza. A ja wciaz stoje¢ na
peronie — Wasyl si¢ na mnie patrzy, jego oczy sa ciemne, bardzo
ciemne, weglowe. — To mi powiedzial moj przyjaciel ostatnim ra-
zem. Tak si¢ czul, gdy stat na peronie i1 czekat.

- Co si¢ z nim stato? — pytam jeszcze raz, cho¢ boje si¢ odpowie-
dzi.

Czasami czlowiek nie chce zna¢ odpowiedzi, ale jaki§ glos w
glowie mowi ,,Spytaj, niewiedza jest gorsza niz zaraza” i w koncu
cztowiek pyta, cho¢ nie chce. Pyta, bo musi.
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- Skoczyt w nocy z dachu. Nie wytrzymat. Stracit w zyciu juz
wszystko, co mu szkodzito straci¢ tez zycie.

Wasyl dopija piwo 1 wychodzi. Przez chwile siedz¢ sam, potem
wracam do domu.

Niektorzy ludzie sa bardziej samotni niz inni. Niektorzy ludzie
nosza wiekszy ci¢zar niz inni. Niektorzy ludzie nigdy nie wygraja,
bo nie maja szans. Zadnych szans, zadnych nadziei.

Siedz¢ w Barze Smok, godzina dziewigta rano, patrz¢ si¢ na dwo-
rzec PKS, dworzec ktorego juz nie ma, widz¢ autobusy, ludzi ktorzy
gdzie$ jada, moze gdzie$ uciekaja, oczami wyobrazni widz¢ dwo-
rzec w $rodku, sklepiki, kasy, maszyn¢ do robienia zdj¢¢, widze¢
thum ludzi — zniecierpliwienie, nieobecno$¢, czasami zagubienie.

Siedze tuz przy oknie, wysoki stolek, dluga lada po catej dtugosci
okna, widze¢ ludzi zmeczonych, ludzi ktoérzy zyja na ulicy, wida¢ to
w ich oczach, bo ich oczy to cata historia, dobra, zta, ale historia.
Historia, ktora nie ma juz zadnego zakonczenia. I tak siedzg, patrze
si¢ na przystanek autobusowy, patrze si¢ na autobus 154, mo; auto-
bus 1 spokojnie jem jajecznic¢ na masle, przegryzam ja butka z ser-
kiem topionym i popijam to wszystko mlekiem, cieptym mlekiem w
bialym, dtugim kubku.

Nagle zauwazam ruch przy wejsciu. Wchodza cztery osoby, wi-
da¢, ze sa zmgczone, wezorajsze, ale ich twarze majg jakas$ rados$¢ w
sobie, jaka$ nadzieje. To rzadkos¢, mysle, posiada¢ rados¢ w tych
czasach, w tym miescie.

Siadaja przy stoliku koto mnie. Chwile si¢ naradzaja, potem jedza
jajecznice, Swieze butki, mleko. Sg wyglodniali, sg obojetni.

Piotr Skrzynecki, jego krotka broda, siwa, ciggngca si¢ od ucha
do ucha, i ten kapelusz, jego wizytowka, brazowy kapelusz, i te
oczy, oczy ktore wcigz czegos szukaja, wcigz do czego$ daza.

Kiedy$ go widziatem na Kleparzu, chodzil wsrdd stragandw,
rozmawiat z ludzmi, ze sklepikarzami, wida¢ bylo ze byt u siebie,
zresztg Krakow to miejsce gdzie on zawsze byt u siebie.

Andrzej Sikorowski, dlugie wilosy, jasne, krotkie wasy, broda, on
zawsze czul, ze Krakow to jego zycie, jego los.

Jacek Wojcicki, czarne rozczochrane krgcone wtosy, krotki czar-
ny was, nieogolony, nieobecny. On zawsze wydawal si¢ jaki$§ nie-
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obecny, wiedzial, ze powinien zy¢ w innych czasach, lepszych cza-
sach. Jego glos to ucieczka do tych czasoéw, innych, lepszych cza-
SOw.

Zbigniew Preisner, duzy, nieogolony, wydaje si¢ jakby byt nie-
zadbany, ale to tylko luz artystyczny, luz ktéry pozwala mu tworzy¢
wszedzie, na zachodzie, w Polsce, wszgdzie. Muzyka dla niego to
wolnos$¢, to wyzwolenie. On zdobegdzie $wiat, wida¢ to w jego
oczach, w jego spojrzeniu. Krotkie czarne wlosy, wasy w jakim$
nietadzie, w jakim$ ruchu, jakby te wasy byly pieciolinig i na tej
pigciolinii byty zapisane wszystkie nuty, wszystkie jego najlepsze
nuty dla Kieslowskiego, dla Holland, dla tych wszystkich ktérzy
chca, by jego muzyka dopelniala obraz, dopekniata tekst. Wasy nie-
ogolone, twarz nieogolona, spojrzenie nieogolone.

Siedza, jedza, milcza. Ich oczy ptona, plong wczorajsza noca.
Moze dzi$ spali, moze nie, moze wcigz obecni sg w nocy, W Krako-
wie, nocnym Krakowie, moze jeszcze nie wrocili do domu i ten bar
to kolejny przystanek w ich zyciu, wezorajszym, dzisiejszym, nie-
Znanym jeszcze Zyciu.

Skrzynecki patrzy na dworzec, jego oczy s3 zamyslone, jakie$
skrzywione, a potem w tych oczach pojawia si¢ jaki$ promyk, jakas
nadzieja.

- Mozna by stad uciec. Uwolni¢ si¢ od tego wszystkiego, od tych
piwnic, od tych baréw w tych piwnicach, od muzyki ktéra przenika
czlowieka w nocy, przenika tak, ze cztowiek si¢ kurczy, znika, po-
woli ale znika.

- Ja kiedys stad uciekng — mowi Preisner. — Czy na zawsze, tego
nie wiem. Ale na pewno uciekne. Muzyka to wolno$¢. A ja chee by¢
wolnym czlowiekiem. Moge tworzy¢ wszedzie. Swiat to muzyka,
muzyka to §wiat.

- Mnie wystarczy Polska — méwi Sikorowski. — Mnie wystarczy
Krakoéw. Tutaj wracam, tutaj jest moj dom. Planty, lubi¢ spacerowac
Plantami wieczorem i te latarnie, te twarze wygladajace inaczej. Noc
zmienia twarze, czyni je bardziej tajemniczymi. Kazda twarz to hi-
storia, kolejna historia, moge p6zniej kazda z tych historii zapisa¢ w
nutach. Zapisaé i stworzy¢ nowg piosenke. Nigdy stad nie wyjade.
Na krotko tak, na dlugo, na zawsze, nie.
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- Ja uciekam glosem, wszedzie — méwi Wojcicki. — M) glos to
ucieczka. Docieram glosem tam, gdzie inni nigdy nie dotrg. Czasami
patrz¢ w oczy ludzi gdy Spiewam, przedzieram si¢ glosem glebiej,
do duszy tych ludzi i widzg, ze ludzie potrzebuja muzyki zeby prze-
zy¢, zeby przetrwac. Dla niektorych przetrwaé oznacza wigcej niz
przezyc.

- Te bary nas kiedy$ zniszcza — moéwi Skrzynecki. — Nie moz-
na po kazdym wystepie i§¢ na calo$¢. Piwnica Pod Baranami to
wolnos¢, ale my, gdy konczy si¢ ta wolnos¢, gdy milkng ostatnie
nuty, gdy zamieraja oklaski idziemy zawsze gdzie$ dalej. A dalej
oznacza gorzej, bo do rana, bo do utraty tchu, do utraty §wiadomo-
Sci.

- Swiadomo$¢ — zamysla si¢ Preisner. — Swiadomo$é w nocy, w
Krakowie, po alkoholu ma inne znaczenie niz §wiadomos$¢ za dnia.
Niepotrzebnie wczoraj, nad ranem gratem na fortepianie w Klubie
Dziennikarzy Pod Gruszka. Falszowatem, byto to prawdziwe, z gte-
bi serca, ale fatszowatem.

- Ludzie mieli tzy w oczach — mowi Sikorowski. — Wierzyli w to,
CO grasz.

- Musze zapisywac to co gram nad ranem. To dobre nuty, czasa-
mi bardzo dobre. Dobre nuty, zapomniane nuty. Rano zné6w nic nie
pamigtalem z tego co gralem. A mogg to by¢ najlepsze nuty w moim
Zyciu.

- Moga — mowi Wojcicki. — Pewne rzeczy moga by¢ dobre, gdy o
nich nie zapomnimy nad ranem.

- Zapomnienie to naturalny styl zycia artysty — mowi Skrzynecki.
— Zapomnienie to stan ducha artysty. Stan ducha ocierajacy si¢ o
niepamigc.

- O zagubienie — dodaje Sikorowski.

Przez chwile wszyscy milcza. Talerze juz sg puste. Kubki juz sg
puste. Ich oczy tez sa jako$ dziwnie puste.

- Nigdy stad nie uciekniemy — méwi Skrzynecki. — Nawet nigdy
nie uda nam si¢ uciec z tego miasta. — W oczach Skrzyneckiego po-
jawiajg si¢ tzy wzruszenia. — Troche szkoda. Bo $wiat to dla kazde-
go artysty nowe wyzwanie. — Skrzynecki prawa r¢ka wyciera tz¢ w
lewym oku a potem méwi. — No, to do mnie. Pora zakonczy¢ ten
wczorajszy dzien.

164



- Wczorajszy, dobry dzien — mowi Wojcicki.
Wychodza z Baru Smok. Pozostaja po nich puste talerze, puste
kubki, zagubione mate tyzki lezagce w nietadzie na stoliku.

Budzg si¢, mam u$miech na twarzy, mam usmiech w gtowie. Mi-
ty sen, przyjemny sen. P6jd¢ na miasto, mysle, pdjde na Rynek i
zobacze znow Skrzyneckiego. Wcigz siedzi przed kawiarnig przy
Rynku Glownym. Vis-a-vis to byl jego los, to bylo jego przezna-
czenie. Siedzi i milczy. Siedzi i patrzy. Siedzi i gdzie$ oczami ucie-
ka w nieznane.

Postanowilem zosta¢ u niej na noc. Widziatem w jej oczach, w
zielonych, madrych oczach, ze tego chce. Jej spojrzenie, kazdy ruch
jej ciata, kazdy szelest jej czarnych wlosoéw, kazdy jej oddech mowit
mi, zostan. Wiec zostalem.

Teraz ona juz $pi, $wiatta w bloku naprzeciwko tez powoli ktada
si¢ do snu. Miasto zasypia, §wiat zasypia, gwiazdy na niebie Swieca,
jakby za chwile miaty zasna¢. Wszystko $pi, tylko nie ja.

Patrzg si¢ na $piacag Weronike, patrze si¢ na jej czarne, diugie,
krecone wlosy, przez chwile chce dotknaé jej wlosow, ale cofam
reke, boje si¢ ja obudzi¢. Weronika $pi tak, jakby byla w lepszym
swiecie. Widze to w jej spokojnym oddechu. Jej oddech podrozuje
gdzie$ daleko. To oddech kogo$, kto wie jak wyglada szczgscie, ale
nie wie, gdzie je mozna znalez¢.

Mitos¢ to zblizanie si¢ do drugiej osoby na jak najblizsza odle-
glos$¢. Mitos¢ to poczucie zapachu tej drugiej osoby gdzie$ koto sie-
bie. W nocy, w ciagu dnia. Mito$¢ do bliskos¢. Bliskos¢, ktora cza-
sami ociera si¢ o cierpienie. A czasami mito$¢ jest tylko nieustaja-
cym cierpieniem, ktore na poczatku jest niezauwazalne, ale na koncu
to cierpienie staje si¢ wazne. Moze nawet najwazniejsze. Cierpienie
wzbogaca mitos$¢. Cierpienie niszczy mitos¢.

Usmiecham si¢. Na razie Weronika jest dla mnie dobrem. Samym
dobrem. Mam nadziej¢, Ze tak bedzie zawsze.

Ide do tazienki. Patrze si¢ w lustro. Czasami mo6j wzrok méwi mi,
ze jestem tylko jednym wielkim zme¢czeniem. Zmeczeniem nieusta-
jacym. Budze¢ si¢ zmg¢czony. Pracuj¢ zmgczony. Wracam do domu
zmeczony. Zasypiam przed telewizorem zmeczony. Klade si¢ spac
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zmeczony. I znéw budzg¢ sie¢ zmeczony. Ludze sig, ze kiedy$ to mi-
nie. Na razie nie mija. I tak zyje. Ocieram si¢ o zmgczenie kazdego
dnia. Zmeczenie ociera si¢ o mnie kazdego dnia.

Patrze si¢ na jej przedmioty w lazience. Potem wracam do poko-
ju, znow patrze si¢ na jej przedmioty rozrzucone w nietadzie po pod-
todze. Dzigki tym przedmiotom lepiej ja znam. Przedmioty okreslaja
Weronike. Weronika okresla przedmioty. Przedmioty to ona. Ona to
przedmioty. Dzigki tym przedmiotom bardziej znam ciemne zaka-
marki jej duszy.

Podchodze do okna. Cisza. Swiat juz §pi. Okna $pig. Mrok $pi.
Cienie drzew lekko krzywig si¢ do ziemi. Caty $wiat lekko krzywi
si¢ do ziemi.

Styszg krzyki. Dwoch mezczyzn, pijanych mezczyzn co$ do sie-
bie krzyczy. Nienawis¢ w ich glosach kruszy ciemnos$¢ na mate ka-
watki. Ciemnos¢ zaczyna si¢ rozpadaé, rozpraszac.

Krzycza co$ o jakiej$ kobiecie. O mitosci do tej kobiety. O tym,
ze milo$¢ co$ w nich zabita. Kiedys, teraz. Ze ta kobieta zaznaczyta
$lad w ich zyciu. Zty $lad. Ze ta kobieta co$ w nich zniszczyla i teraz
oboje nie moga tego co$ posktada¢. Probowali, ale si¢ nie udalo.
Ona zniszczyla ich, kiedys. Wcigz niszczy. Wspomnienia o niej nie
pozwalaja im dalej i8¢ do przodu. Tylko alkohol pomaga, krzyczy
jeden z mezczyzn, pomaga na chwile, krzyczy drugi. Dlaczego mi-
tos¢ tak boli? znow krzycza, teraz razem. Mitos¢ to dodatek do cier-
pienia, zty dodatek, krzycza. Na chwile si¢ uspokajaja, ich ciala za-
mieraja w bezruchu na kilka sekund. Swiat zamiera wraz z nimi.
Mrok zamiera wraz z nimi. M¢zczyzni si¢ budza z letargu. I1dg dale;.
Znikaja za blokiem.

Patrze si¢ na gwiazdy. Sg takie jasne dzisiaj. Takie krystalicznie
czyste. Wracam do t6zka. Przytulam si¢ do Weroniki, do jej spokoj-
nego oddechu. Zasypiam. Jestem z nig gdzie$ daleko. Zndéw razem
idziemy w nieznane. Razem az do konca.

Ide ulicg Florianska. Brama Florianska, ttum ludzi, ludzi nieroz-
garni¢tych, ludzi pobudzonych, ludzi pragnacych zycia za wszelka
ceneg. Nawet za cen¢ bolu. Swojego. Obcego. W bramie siedzi me¢z-
czyzna, dhugie krgcone wilosy az do ramion, oczy pelne napigcia,
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palce trzymajg gitarg i ta gitara, jej glos, gtos wyrazony dzwigkiem
co$ mi przypomina. Co$ dalekiego, co$ bliskiego.

Mieszkat na osiedlu. Dawno, bardzo dawno temu. Stare osiedle,
stare wspomnienia. Mieszkal i chciat zy¢ inaczej. Inaczej niz inni.
Chcial zeby jego los do czego$ zmierzat, zeby nie byl podobny do
losu innych. Inni go oniesmielali. Oniesmielali swoja bezradnos$cia.

Nie pamigtam jego imienia. Staram si¢ je sobie przypomnie¢, ale
nie wiem czy tak naprawd¢ miat jakie$§ imie, czy tylko miat jakas$
ksywke, jakie$ stowo, ktore go jakos$ okreslato.

Byta w nim jakas nadwyzka. Nadwyzka zycia. Nadwyzka $mier-
ci. Wszyscy to wyczuwali, ja tez. Pamigtam, ze chcial by¢ muzy-
kiem. Grat na gitarze dobrze, nawet bardzo dobrze. Potrafil zagra¢
ze stuchu kazda solowke. Potrafit to zrobi¢ po jednym wystuchaniu
obcego dla niego dzwigku. Chodzit po osiedlu i grat na gitarze. Dla
ludzi, dla siebie. Zatozyt zespot. Grali w garazu. Wierzyli, ze co$
osiggna. Jak wigkszo$¢ ludzi mieli marzenia. Koncerty, kariera, pie-
nigdze. Na marzeniach si¢ skonczyto.

W tym okresie wiecej pil, wigcej zyt. Moze przez muzyke, moze
przez zespol, a moze przez nadwyzke zycia. Nadwyzke $mierci.

Czesto wyjezdzat latem. Po prostu znikal. Jezdzit po Polsce. Grat
w miejscach obcych, ale pigknych na gitarze. Podrézowat.

Mieszkat w Bieszczadach, catkiem sam. W lesie, nad jakims$ je-
ziorem. W jakiej$ todzi. Mowit, ze wtedy zyl naprawde. Mowil, ze
wtedy czul si¢ wolny, cho¢ samotny.

Samotnie przeszedl cale wybrzeze, od zachodu na wschod. Spat
na plazach i szedt do przodu. Tak po prostu, przed siebie. Zyt ogar-
nigty szalenstwem. Wolnoscig. Mowil, zycie, sztuka, wolno$¢ to
sens zycia. To sens do ktorego tak uparcie dazyt.

Czasami w nowych miejscach bylem obcy, ale zawsze wolny.
Tak mowil, gdy byt pijany, wystarczajaco pijany na bol, na zwierze-
nia. Obco$¢ to wolno$¢ wymieszana ze strachem, wymieszana z
niezrozumieniem.

Czasami wyruszal w ciag kolejowy. Znikal na cate miesiace. Jez-
dzit koleja po Polsce. Kochat obrazy za oknem. Byty jak film, tak
moéwit, niemy film przesigknigty niemg rzeczywistos$cig. Niema rze-
czywisto$¢ to sens zycia, prawdziwy sens zycia. Tak méwit. A po-
tem wracal na osiedle i mowit, ze w snach wciaz jezdzi koleja. Stu-
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kot szyn powoli znikat w nim w §rodku. W snach. Znikat, a potem
wracal. Az byl coraz stabszy, az byt coraz cichszy. Az w koncu zni-
kat w nim na zawsze. | wtedy w jego oczach pojawiala si¢ ulga. Ja-
kie$ odprezenie.

Kiedy$ pojechal stopem do Hiszpanii. Troche to trwato, ale mu
si¢ udato. Mieszkatl w jakim$ arabskim zamku nad morzem w Ali-
cante. W jakiej$ baszcie. Mieszkat, cos palil wieczorem i patrzyl si¢
na morze. Na statki blyszczace na wodzie jak jakie§ gwiazdy. Czut
si¢ wolny. Jego nadwyzka zycia, nadwyzka $mierci byta zaspokojo-
na. Na jaki$ czas, ale zaspokojona.

Ptywat Zagloéwka na Mazurach. Podczas wiatru, duzego wiatru.
Czul wtedy, ze blizej jest $mierci. Blizej mroku. Blizej siebie. Siebie
z ciemnosci.

A potem zniknat. Gdzie$ wyjechat i nie wrocit. Nikt nie wiedziat
gdzie jest, gdzie zyje. Stat si¢ duchem, opowiescia, jaka$ legenda,
moze wspomnieniem. Czasami legenda to tylko jakie§ wspomnienie.
Czasami legenda to tylko jakas opowies¢. Czasami legenda to tylko
jakie$ niedokonczenie. Mysle, ze jego zycie to bylo tylko jedno
wielkie niedokonczenie.

Wilaczam telewizor. Przeskakuje pilotem z kanatu na kanal. Jak
wiekszos¢ ludzi, ktérzy w samotnosci chcg odnalez¢ jakies zycie w
kolorowych obrazkach. Namiastke zycia.

Zatrzymuje si¢ na chwile. Muzyka jazzowa. Spokojna, troche ci-
cha, mroczna.

Zamykam oczy. Przypominam sobie czas, gdy zmarta moja ma-
ma. Zlty czas. Zty czas zaraz po jej $mierci. Chcialem wtedy co$ ze
soba zrobi¢, cokolwiek, zeby ruszyé¢ do przodu. Zeby moje mysli nie
btadzily w ciemnos$ci, w jakim$ otepieniu. Czutem wtedy taka pust-
ke w sobie, takg rozpacz. Rozpacz wymieszang z pustka.

Czesto wtedy siedzialem sam w pokoju. Milczatem. Milczenie
byto moim przyjacielem. Milczenie bylo moim wrogiem.

I nagle za $ciang ustyszatem muzyke jazzowa. Ustyszatem trabke.
Przypomnialem sobie, ze mieszka tam muzyk. Nigdy wczes$niej nie
styszalem Zeby gral w domu. Teraz bylo inaczej. On gratl, a ja czu-
fem, Ze jego gra zaczyna mnie coraz bardziej porusza¢. Wstatem z
16zka, cho¢ chciatem w nim zosta¢ na wieczno$¢. Na zawsze. Wsta-
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fem pomimo tego, ze wcigz chciatem zapomnie¢ o §wiecie, chciatem
tez, zeby $wiat zapomnial o mnie. W tym czasie, tak mi si¢ wtedy
wydawato, to bytoby dla mnie najlepsze. Zapomnienie $§wiata, zeby
przezy¢, zapomnienie §wiata, zeby przetrwaé. Chcialem zeby moje
mysli wraz ze mng uciekty w nieznane, uciekty w nieskonczonos¢.

Przytozytem ucho do $ciany. Zamknatem oczy. I wtedy dzwigki
powoli, troch¢ sennie zaczgly wchodzi¢ do mojej gtowy, do moich
mysli, do calego mojego ciala. Statlem si¢ jednym dzwickiem, jedna
melodig, jedng nieskonczong energia ukryta gdzie§ gleboko w grze
na tragbce.

Muzyka byta mroczna, ciemna, ocierata si¢ o jaki$ kres, o jakie$
zwatpienie. O jaki kres? O jakie zwatpienie? Tego wtedy nie wie-
dziatem. I teraz, po czasie, tez do konca tego nie wiem.

Trabka powoli zaczeta zabiera¢ mnie w nieznane zakamarki mo-
jej duszy. Wedrowata po moich mys$lach ztych, dobrych, niebez-
piecznych, szalonych, po myslach przewidywalnych. Znajdowata we
mnie rzeczy, o ktoérych nie miatem zadnego pojecia. Widziatem sie-
bie od srodka. I to co widziatem czesto mnie zaskakiwato. Czutem,
jaki mogtbym by¢, jak mogtbym zy¢ gdyby udato mi si¢ tam kiedy$
dotrze¢, samemu, 1 potem te rzeczy, nieznane rzeczy wydoby¢ z
siebie. Na pewno bylbym wtedy innym cztowiekiem. Czy lepszym,
tego nie wiem? Ale na pewno innym.

I wtedy poczutem, ze bol nagle troche zelzal. Zasnat we mnie na
chwile. To byta pierwsza ucieczka bdlu z mojego ciata, z moich
mysli. I wtedy poczutem, ze ciemnos$¢ ktora jest we mnie chwyta sie
ciemnosci ktora jest w muzyce tego muzyka jazzowego. Bol 1 mrok,
moj bol 1 mrok, zaczat si¢ karmi¢ bélem i mrokiem ptynagcym z mu-
zyki za $ciang. I wtedy poczulem si¢ lepiej, 1 wtedy poczutem si¢
wolny. M¢j bol zaczal powoli znika¢, ucieka¢ w nieznane. I nagle
bol zniknat. Poczutem si¢ w koncu wolny. Znéw moglem i§¢ dalej
do przodu.

Odszedtem od $ciany, spojrzatem za okno. Przez chmury zaczeto
przedziera¢ si¢ pierwsze $wiatto, pierwsze jasne $wiatlo od kilku
dni.

Potem, po jakim$ czasie, bytem na koncercie w Dworku Biato-
pradnickim. Grat tam zespot muzyka jazzowego. I ustyszalem melo-
di¢ zza $ciany. Melodig, ktora data mi wyzwolenie. Dala nadzieje.
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Po koncercie podszedlem do niego. Spojrzatem mu w oczy.

- Kiedys$ styszalem twoja muzyke za $ciang — powiedzialem.
— Bardzo mi pomogta. Cierpiates, gdy ja grates?

- Gralem jg bo gonity mnie terminy, gratem ja, bo na probach mi
nic nie wychodzito, gratem ja, bo chcialem, zeby byta doskonata. A
doskonato$¢ wymaga prob, nieustannych préb, wymaga poswigcen.

- Dla mnie, twoja muzyka ocierala si¢ o jakie$ cierpienie. Obce,
nieznane cierpienie.

- Gdy ja gralem bylem daleko, bardzo daleko. Moze byta w tej
muzyce zawarta jaka$ tgsknota za tym daleko, moze cierpienie, ze
nie moge si¢ dosta¢ do tego daleko, a moze ulga, Ze nie mogg si¢ do
tego daleko dostac. Ulga, bo to daleko mogtoby mi tylko zaszkodzi¢.
Mogtoby mnie zniszczy¢.

- Myslatem, ze wtedy cierpiates?

- Nie. To byt dobry czas w moim Zyciu. Duzo wtedy tworzytem.
Duzo smutnych rzeczy w dobrym czasie.

Wrocilem do domu. Dla niego muzyka znaczyla co$ innego, dla
mnie co$ innego. To pigkne, pomyslatem, ze muzyka wyzwala w
czlowieku rzeczy rozne, rzeczy nieprzewidywalne. To pigkne, Ze
kazdy moze znalez¢ w muzyce co chce, kazdy moze straci¢ w mu-
zyce co chce.

Teatr Stowackiego wieczorem. Planty wieczorem, blask latarni
wieczorem. Ide z Weronikg Plantami w kierunku Teatru Stowackie-
go. Wchodzimy do $rodka. Czujg, jak jej serce bije mocniej, jak mo-
je serce bije mocniej. Kocham te nieliczne momenty w moim zyciu,
gdy serce bije mocniej. Czuj¢ wtedy, ze nic nie tracg, a czasami na-
wet czuje co§ wigcej, czuje, ze cos$ zyskuje. I czuje sie¢ wtedy dobrze
1 czuje si¢ wtedy inaczej. Co wazne, Weronika tez to czuje. Czuje to
samo, w takim samym ksztatcie 1 wymiarze co ja.

»Zbrodnia i Kara” Dostojewskiego. Czy cel uswieca srodki? Czy
dazenie do szczegscia zawsze wigze si¢ z jakas ceng? Z jakas stratg?

Sztuka dobra. Widz¢ w niej cos, co mnie pograza. Widze ciem-
nos¢. Widzg mrok. A ciemnosci i mroku boj¢ si¢ w sobie najbar-
dziej.

Sala pelna. Ludzie co chwilg wstrzymuja oddechy. Ich oczy
btyszcza, sa jak odbicia $wietlikdow w nocy, w ciemnym lesie. Mu-
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zyka dobra, czasami dokonata. Dzwigki nas osaczaja, przyklejaja si¢
do twarzy, do calego ciata. Czasami wchodza glebiej, ale tylko do
nielicznych. Do tych, ktorzy tego giebiej potrzebuja bardziej niz
nni.

Koniec. Oklaski. Wszyscy stojg. Aktorzy sie ktaniajg. Wida¢ w
ich oczach, ze si¢ udato.

Wychodzimy z teatru. Przez chwile stoimy bezradni przed jego
wejsciem, a potem wchodzimy do kawiarni w Teatrze Stowackiego.
Schodzimy matymi schodami w doét. A tam tlok, jest jeden wolny
stolik przy $cianie. Siadamy. Biate wino, madre oczy Weroniki od-
bijajace si¢ w tym winie, zielone oczy tanczace w delikatnym pot-
mroku kawiarni.

I wtedy go zauwazam, siedzi obok nas. Przed chwila go widzia-
fem na scenie. Grat i to jak gral. Teraz jest tutaj, obok nas. Nawet
nie zauwazylem jak wszedt, a wszedt na pewno po nas.

Marian Dziel, legenda tego teatru. Grat tam zawsze od kiedy pa-
migtam. Krakéw to jego dom, teatr to jego dom. Siedzi z kim$ kogo
nie znam. Pewnie tez aktor, albo kto$ kto pracuje w sztuce. Jak on.
Dziel to sztuka, ludzie z ktorymi przebywa to tez jaka$ odmiana
sztuki, jego wlasnej rzeczywistej sztuki.

- Boj¢ si¢ patrzy¢ ludziom w oczy gdy gram —mowi Marian
Dziel. — Co gorsze, boje si¢ patrzy¢ innym aktorom w oczy, gdy
gram. Patrze si¢ wyzej w ich twarze, ludzie tego nie widza. Ale ja
wiem, ze jestem skonczony jako aktor.

- Grasz dobrze, czasami nawet bardzo dobrze — méwi mezczyzna
w biatym kapeluszu z bawelny.

- Wiem, ze juz nic dobrego nie zagram. Ostatnie kilka lat szuka-
fem jakiegokolwiek sensu, poprzez ucieczke od rzeczy nieistotnych.
Bo czutem, ze rzeczy nieistotne niszcza mnie od $rodka. Nie myli-
fem sig, niszcza.

- Rzeczy nieistotne niszczg kazdego, najbardziej artystg — mez-
czyzna w biatym kapeluszu z bawelny przeciera oczy chusteczka, a
potem ja chowa do kieszeni bialej marynarki.

- Jestem wypalony. Mylg mi si¢ teksty. Sufler to wie. Pomaga mi,
podpowiada. Nie mam juz serca do grania. Chcialem gra¢ rzeczy
wazne, coraz czesciej gram rzeczy niewazne. Chciatbym si¢ wyco-
fa¢, odejs¢, ale si¢ boje. Czuje taka pustke w sobie gdy pomysle, ze
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stad odejde. Czuje taki ciezar na duszy, taki bol, ktory mnie przy-
gniata na samg mysl przebywania w innym miejscu niz ten teatr. Za
dhugo tutaj gratem. Dlugi czas przebywania w tym samym miejscu,
wsrod tych samych ludzi, czyni cztowieka kim§ bezradnym, kim$
nieistotnym, kims kto boi si¢ i§¢ wlasng drogg, bo jest to droga no-
wa, nieznana. Strach to najgorsze uczucie kogos, kto zbyt dtugo byt
w jednym miejscu.

- Strach paralizuje, strach niszczy. Strach obezwladnia ludzi
wrazliwych, ludzi sztuki.

- Wiesz dobrze, ze tworzylem muzyke do niektorych przed-
stawien w teatrze. Teraz drza mi rece, palce. Nie moge graé, nie
mogg tworzy¢. A co jest najgorsze, nie moge juz grac¢ na fortepianie.
— Marian Dziel si¢ jako$§ dziwnie kurczy, prawie znika w ciemnosci
kawiarni. — Wszystko jest nie tak, od pewnego czasu wszystko jest
nie tak w moim zyciu.

- Jestes$ legenda. Jestes$ kims.

- Jestem zwyklym cztowiekiem, ktory stracit talent. Tak samo jak
inni si¢ boje, tak samo jak inni placze, tak samo jak inni chce zy¢
inaczej. Tak samo jak inni czujg, ze Zycie ucieka mi bezpowrotnie i
nie wiem co mam dalej zrobi¢ z tym bezpowrotnie.

Marian Dziel wstaje, m¢zczyzna w biatym kapeluszu z bawelny
wstaje. Wychodza.

- Ludzie s3 do siebie podobni — mowi Weronika. — Kto$, kogo
dobrze znamy z telewizji, tez jest takim czlowiekiem jak my. Tez
ociera si¢ o bol, istnienie, tez ociera si¢ o zludzenia.

Wychodzimy, wracamy do domu. Noc jest dzisiaj ciezka, bar-
dziej cigzka niz wczoraj, bardziej cigzka niz kiedys.

Idziemy ulica Pachonskiego na cmentarz. Przychodnia, bloki,
domki jednorodzinne, zakret, petla autobusowa koto kosciota, moj
maty $wiat, Swiat przepelniony wspomnieniami, obrazami, zarysami
ludzi, ktorzy juz teraz nie zyja. Niektorzy stad wyjechali, uciekli,
uwierzyli, Ze mozna uciec z tego miejsca bez konsekwencji. Ja tutaj
zostalem, czy dobrze zrobilem, nie wiem. Coraz cze¢sciej wigcej rze-
czy nie wiem, coraz cze¢sciej wiecej rzeczy nie rozumiem.

Przechodze z Weronikg przez ktadke nad torami. Rzadko tutaj
jezdza pociagi. Rzadko dotyczy nie tylko pociaggéw. Rzadko to kla-
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twa, ktora wypalita pietno na tym osiedlu. Rzadko ludzie si¢ spoty-
kaja, rzadko ludzie uciekaja, rzadko ludzie tu wracaja, rzadko ludzie
marzg. Rzadko tez ludzie czego$ pragna. Gdy zbyt dtugo zyje sie w
jednym miejscu, rzadko staje si¢ cigzarem nie do udzwigniecia. Cie-
zarem nie do pokonania.

Kupujemy znicze w matym sklepiku przy cmentarzu. Chwilg
rozmawiamy ze sprzedawcg, o wszystkim, o niczym i wchodzimy na
cmentarz.

Cmentarz jest maty, niewiele w nim drzew, niewiele w nim na-
dziei. Cmentarze nie daja nadziei. Dajg zludzenia. Ztudzenia, ze
Kiedys bedzie lepiej, gdy tutaj jest zle, czasami beznadziejnie.

Zmierzch powoli opada na ziemi¢. Mgliste chmury, ciemne
chmury jak jakie$ zjawy dotykaja grobow. Niektore groby wciaz sa
puste. Tylko nazwisko, data urodzenia i nic. Czekamy na wyrok.
Czekamy na odkupienie.

Idziemy pomiedzy grobami. Jest potmrok, cichy pétmrok zanu-
rzony w zmierzchu. Znicze niczym lampiony na niebie, lampiony z
zapalonymi §wieczkami, lampiony lecagce do gory, w ciemnos¢, w
nieznane, dajg jasne odblaski w coraz bardziej mglistym powietrzu.

Stoimy nad grobem. Ja milczg, Weronika milczy. Zapalamy zni-
cze. Ogien cicho dotyka ciemnosci. Ogien drga, tanczy, gasnie na
chwile, by po chwili znow unies¢ si¢ na nowo. Wysoko, bardzo wy-
soko.

Mysle o rodzicach. Tak wiele dla mnie znaczyli. Tak wiele robili
zebym byt dobrym cztowiekiem. A ja to zmarnowalem. Miatem
jaka$ szanse, ale ja zmarnowalem. Zycie mnie zniszczyto, ludzie
mnie zniszczyli, czas mnie zniszczyt.

Probowatem by¢ inny, lepszy, ale si¢ nie udato. Mysl, ze innym
tez si¢ nie udalo, nie pociesza mnie zbyt wiele. Mialem szansg i to
jest najgorsze. Mialem szans¢ by¢ kim§ innym i stalem si¢ kim$§ in-
nym, ale nie takim, jakim bym si¢ chciat stac.

Przepraszam, mowig moje oczy, przepraszam, mowi cale moje
ciato.

Rodzice nie mieli dobrej koncowki zycia. Choroba, zta choroba,
zawsze niszczy dobre zycie, zawsze zaciera rado$¢ w cztowieku. I
na koncu tej radosci juz nie ma, bo bol, cierpienie niszczy kazda
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rado$¢ w cztowieku. Niewielu ludziom udaje si¢ odej$¢ nagle, nie-
spodziewanie, w $nie. Bezbolesnie. Moim rodzicom si¢ nie udato.

Gdy przychodz¢ na cmentarz, gdy patrze si¢ na zdj¢cia rodzicoéw
na grobie, przypominam sobie dobre momenty mojego dziecinstwa.
I wtedy czuje, ze czlowiek moze by¢ szczesliwy, gdy dostaje od
zycia jakie$ szanse. Potem tych szans jest coraz mniej i dobre chwile
gdzie$ uciekaja. Uciekajg gdzie$ daleko. Stajg si¢ niewidoczne, roz-
mazane. A rzeczy niewidoczne, rozmazane nigdy nie wracaja do
cztowieka w takim samym ksztalcie i wyrazie. A czasami nie wraca-
janigdy. A czasami nie wracaja wcale.

- Cisza, jaka tutaj jest cisza — szeptem mowi Weronika.

- Mysli, jakie tutaj sg ciche mysli — mowig ja.

- Wspomnienia, jakie tutaj sg niewidoczne wspomnienia — Mmo-
wi Weronika.

- Przeszlo$¢, jaka tutaj jest rozmazana przeszto$§¢ —moéwie ja i
zamykam mocno oczy.

Weronika mocniej $ciska moja reke. Czuje jak jej reka drzy, jak
cale jej cialo drzy.

Za nami stysze jaki§ ruch. Zauwazam poprzez ciemnos¢ dwa
ksztalty. Siedzg na grobie, co$ robig. W zasadzie co$ robili. Teraz
maja przerwe¢, cho¢ wiem, ze ich zycie to jedna wielka przerwa. To
grabarze. Wyslannicy $mierci 1 zycia. Bardziej $mierci niz zycia.
Oni wiedzg jak wszystko jest ulotne, rozmazane, kruche. Oni wie-
dza, ze grobowce to tylko skorupa, w ktorej kazdy kiedys skonczy.
Skorupa z jasnym $wiatlem w ciemnosci.

Co chwile co$ laduje w ich ustach. Przygladam si¢ uwaznie;.
Pierwszy kieliszek, ruch w kierunku ust, skrzywienie na twarzy,
potem jaka$ ulga, jakie§ zdziwienie. Drugi kieliszek, ruch w kierun-
ku ust, znéw skrzywienie na twarzy, lecz to skrzywienie jest mniej-
sze, bardziej zrozumiale i oczywiste, potem zndéw ulga, jakie$ zdzi-
wienie, a zaraz po tym zdziwieniu pojawia si¢ zdumienie — chwilo-
wa zachtannos$¢ zycia. Trzeci kieliszek, ruch w kierunku ust, kolejne
skrzywienie na twarzy, teraz bardziej grymas niz skrzywienie na
twarzy, kolejna ulga, cisza w oczach, gleboka cisza, cisza wyrazista
1 wtedy w oczach, po tej ciszy glebokiej, ciszy wyrazistej pojawia
si¢ mala nadzieja na niesSmiertelnos$¢, nadzieja, ktora po kilku sekun-
dach znika.
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- Na dzisiaj starczy — méwi Grabarz Numer Jeden. — Jutro rano
skonczymy.

- I tak zrobili$my duzo — méwi Grabarz Numer Dwa. — Nie nale-
zy pogania¢ umartych. Oni chcg jeszcze troche poby¢ na tym $wie-
cie. Poby¢ o kilka chwil za duzo. Ich ciata chcg oszuka¢ los, oszukac
przeznaczenie.

- Nie nalezy za szybko chowa¢ ludzi w ciemnosci, w mroku —
moéwi Grabarz Numer Jeden.

- Tak — zamysla si¢ Grabarz Numer Dwa. — Ciemno$¢ niejedne-
go gubi. A juz najbardziej gubi tych, co juz umarli, cho¢ jeszcze
zyja.

- Duzo jest takich co mysla, ze zyja, cho¢ juz dawno umarli.

Grabarze si¢ zamyslaja. Swiece koto nich tancza jak na jakims
Swigcie zycia i $mierci. Ich twarze sg zmgczone, jakie§ wysuszone
przez los, wysuszone przez przeznaczenie. Ich oczy, ktore widza
wigcej niz inne oczy s3 jakie§ ciemne, posypane jakim$ popiotem,
popiotem ktéry na zawsze utkwil w ich spojrzeniu. Ich oczy to sadza
nasgczona zwatpieniem.

- Znajomi kupili dom, tuz przy lesie, stary dom, caly z drewna,
duze bale, kominek, wiatr ktory porusza tym domem w nocy, sty-
cha¢ w nim ciagle nieustajace skrzypienie. Tak si¢ cieszyli, ze w
koncu uciekli z miasta — méwi Grabarz Numer Jeden. — Po kilku
dniach zobaczyli jaki$ ksztatt w nocy, chodzit po catym domu. Prze-
straszyli si¢. Kazdej nocy ksztalt przemieszczat si¢ po ich pokojach.
Siadat w kuchni, otwieral szafki, co§ sprawdzal i nad ranem znikat.
Znajomi byli przerazeni. Kto$ im doradzit zeby sprowadzili sobie
jakiego$ zaklinacza duchow.

- 1 co zrobili? — pyta Grabarz Numer Dwa.

- Sprowadzili, nie mieli innego wyjscia. Trwato to kilka dni, ale
wyrzucili tego ducha z domu. Duch bronit si¢, ale w koncu uciekt.

- Duchy sa uparte. Przebiegle, czasami bezlitosne. Tego nauczy-
fa mnie ta praca.

Znoéw alkohol zbliza si¢ do ich twarzy. Twarz si¢ u$miecha,
przyjmuje dar z pokorg. Ze zrozumieniem. Cisza. Glgboka cisza na
cmentarzu. Zwatpienie. Glebokie zwatpienie na cmentarzu.

- Styszatem kiedys, jak jakas kobieta zakochata si¢ w duchu.
Przychodzit do niej wieczorem, gdy spata i kochali si¢ az do rana.
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Tak mowita — Grabarz Numer Jeden si¢ zamys$la. — Byla taka szcze-
sliwa, jej umyst pragnal tego co jest niewidoczne, zakazane.

- Ludzie czesto pragng tego co jest niewidoczne, zakazane.

- Po kilku miesigcach si¢ poktdcili. Ona rozpaczata, ze tak nie
moze by¢, ze chce z nim by¢ zawsze, az do konca. On méwit, ze ona
nie wie tak naprawde co oznacza koniec, co oznacza $mier¢. Ze to
co ich tgczy to jest tylko jakie$ ztudzenie. Ztudzenie jego, ztudzenie
jej. Po ktotni duch zniknat. Nie pojawit si¢ juz nigdy. Jej rozpacz
byla coraz wieksza. Zaczeta ociera¢ si¢ o obled, o sSmier¢. Zwario-
wata z mitosci. Zamieszkata w Kobierzynie. Nie mogla juz zy¢
normalnie. Nie mogta juz zy¢ nienormalnie. Jedyne miejsce, ktore
faczylo te dwa Swiaty to byt wiasnie Kobierzyn.

Znéw milczenie, zné6w zaduma. Zndw cisza zanurzona w tym
milczeniu, w tej zadumie.

- Jaki§ mezczyzna, gdy stracil Zone¢ popadt w rozpacz. Duzo pit.
Duzo cierpiat. Duzo przebywat w nieswiadomosci. Nieswiadomos¢,
w tym okresie jego Zycia, to byt jego naturalny stan przebywania na
ziemi. Stan tagodzacy skutki jego rozpaczy. Potem moéwil, ze to nie
byt on, w tym ztym okresie. To byl catkiem kto$ inny. Kto$ obcy dla
niego. Ktos, kto wszedt w jego cialo 1 nie chciat wyj$¢. Ktorego$
dnia jaki$ duch, jakas posta¢ w nocy, w snach, ztych snach, w snach
przepetionych ucieczka od rzeczywistosci zaczeta dawaé mu jakie$
sygnaty. Ten duch mu co$ pokazywal, kazat gdzie$ i$¢, do czego$ go
prowadzit. Gdy m¢zczyzna w koncu poddat si¢ temu zludzeniu, tej
postaci, poszedt tam, gdzie kazal mu i$¢ ten duch. Stanat przed do-
mem dziecka. Wszedt do ogrodu, a tam duzo dzieci, duzych, ma-
tych. Jakas sita kazata mu podej$¢ do malej dziewczynki na hustaw-
ce. Gdy byt blisko dziewczynka si¢ odwrdcita. Mgzczyzna stanagt
zdumiony. Twarz dziewczynki byta taka sama jak twarz jego Zony.
Dziewczynka wygladata jak jego zona w dziecinstwie.

- I co zrobit ten me¢zczyzna?

- Adoptowat ja, pokochal, dat jej nowe zycie. Mgzczyzna odzy-
skal rado$¢ zycia. Zndw byt soba. Sobg z przesztosci. Dobrej prze-
sztosci.

Nagle jeden z grabarzy si¢ podnosi, wstaje z grobu.

- Widzisz ten ksztatt w oddali? — pyta Grabarz Numer Jeden.

- Widze¢ — Grabarz Numer Dwa mocniej mruzy oczy.

176



- Duchy wychodzg na spacer, wracamy do domu.

Grabarze w pospiechu wychodzg z cmentarza. Znikaja w ciemno-
$ci jak duchy.

My tez si¢ zbieramy. Noc, groby, duchy, nieSwiadomos$¢, tajem-
nica, te wszystkie rzeczy s3 grozne na cmentarzu. Zwlaszcza na
cmentarzu w nocy.

Idziemy pomiedzy grobami. Czuj¢ si¢ jakbym byl w gorach, wy-
soko 1 tylko kamienie, ciemne kamienie w nocy znaczg jaka$ dalsza
droge, znacza bo to sg gory w nocy, za daleko poszlismy, Zle obli-
czyliSmy czas i teraz wracamy w ciemnos$ci, w mroku. Ciemnos$¢ nie
jest zta, mrok nie jest zty, gdy dotyczy dolin, gdy dotyczy miejsc w
ktérych czujemy si¢ komfortowo, bezpiecznie.

Wychodzimy z cmentarza. Idziemy metalowa ktadka nad torami.
Po lewej kosciot, po prawej petla. Nic si¢ nie zmienitlo w nas. Nic
si¢ nie zmienito poza nami.

- Styszatam kiedy$ w telewizji jak jeden grabarz opowiadat, ze
przyjezdzali do niego ludzie, Zli ludzie 1 przywozili mu jakies ciata.
On je chowat w innych grobach za pienigdze, dobre pienigdze. Dzia-
o si¢ to zawsze nad ranem, o $wicie. Grob przygotowywat wcze-
sniej. Wsadzali cialo do grobu, podawali sobie rgce 1 me¢zczyzni
odjezdzali — mowi Weronika. — Grabarz styszal jak ze sobg rozma-
wiali, méwili, ze majg kilka takich cmentarzy, cmentarzy lezacych
gdzie$ z boku, w malych miasteczkach, w matych wioskach. Mez-
czyzni zyli nad morzem, cmentarze byly na potudniu. Tak byto bez-
pieczniej. Ktorego$ dnia przywiezli mu mtoda, pigkna kobiete, to go
poruszyto. Co$ w nim pekto. Wycofat si¢. Ale z takich rzeczy trudno
si¢ wycofa¢, wiec znikngt. Czasami zniknigcie to jedyne rozwigza-
nie zeby zmieni¢ swoje zycie, swoj los.

- Ucieczka — zamys$lam  si¢. — Ucieczka pozwala zapomnied,
ucieczka pozwala zrozumiec.

- Czasami ucieczka pozwala zacza¢ co§ na nowo, gdy tego na
nowo nie ma juz od dluzszego czasu w naszym zyciu.

- Na nowo. Tak wiele to znaczy, a czasami nie znaczy to nic. Al-
bo prawie nic.

Pomigdzy domami idziemy do Dworku Biatopradnickiego. Dzi-
siaj jest tam wernisaz, wystawa zdj¢¢ o tematyce wojennej. Wojna i
cztowiek — tak si¢ nazywa ta wystawa.
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Wchodzimy do sali koncertowej. Na srodku stoi fortepian. Kobie-
ta w granatowej sukience az do kostek, kobieta o niewinnym, troche
zagubionym usmiechu, kobieta o bigkitnym spojrzeniu i nieSmiatym
ruchu swoich ragk opowiada co§ o wojnie, o wystawie. Mowi, ze
niektorzy reporterzy juz nie zyja, pozostalty po nich tylko zdjecia.
Wspomnienia. Potem kobieta konczy moéwic, zaprasza do ogladania
zdje¢, w tle leci cicha muzyka. Muzyka prawie niezauwazalna. Nie-
zauwazalna, ale niecierpliwa. Muzyka szybko wchodzi do glowy i
zostaje na kilka sekund. Zostawia §lad. Niewidoczny $lad cierpienia.

Zdjecia sg czarnobiate. Kolor na wojnie jest zbedny. Zadna wojna
nie posiada koloru. Kolor niszczy wojng. Wojna niszczy kolor. Na
wojnie nic nie jest kolorowe, na wojnie nic nie jest prawdziwe.
Wojna to nie jest zadna rzeczywisto$s¢. Wojna to ztudzenia, ze rze-
czywisto$ci tak naprawde nie ma. A moze nigdy jej tak naprawde
nie bylo. Bo wojna to rzeczywisto§¢ schowana w zludzeniach, a
moze tylko ztudzenie schowane w tej rzeczywistosci. Schowane juz
Na zawsze.

Dzieci w drodze, prawie gote, uciekaja, w tle wida¢ wybuchy,
ogien, dym. Tak duzo jest dymu za tymi dzie¢mi. Dym to zludzenie.
Ztudzenie to dym. Dzieci to ztudzenie. Ztudzenie to dzieci. Wojna to
najwigksze ztudzenie. Ztudzenie to wojna.

Ruiny miasta. Same kamienie, fragmenty muréw. Dwie kobiety
siedza, patrza przed siebie. | sa to spojrzenia obojetne, nieobecne,
jakie$ dalekie, odlegle. Swiat jest daleko. Ludzie sa daleko. Wszyst-
kie zludzenia sa daleko. Kobiety sa blisko. Zbyt blisko siebie. Zbyt
blisko wojny.

Zoknierze z karabinami, z tarczami. Idg w szeregu. Nienawi$¢ w
ich oczach 1 jaki§ dziwny spok6j. Oni wiedza, ze za chwile co$ si¢
wydarzy, co$ niezwyklego. Oni tutaj rzadza. Oni sg panami zycia i
smierci. Bardziej $§mierci niz zycia. Strach. Strach wciaz jest przed
oczami tych zotnierzy. Strach ich karmi. Strach ich niszczy. Wojna
ich karmi. Wojna ich niszczy.

Kobieta z dzieckiem na rgku. Martwym dzieckiem. Siedzi na
drodze. Pustej, popgkanej, zniszczonej drodze. Jej oczy wpatrzone z
mitoscig w to martwe dziecko. Oczy, ktore juz nigdy nie przestang
cierpie¢. Gdy dziecko odchodzi zbyt wczesnie nic juz nie jest takie
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same. Swiat jest inny, ludzie sa inni, my juz na zawsze jestesmy
inni. I nic tego nie zmieni. Ani my, ani ludzie, ani samo zycie.

Nagle Weronika zaczyna drzec. Jej rece drzg. Czuje to. Patrze w
jej oczy. Weronika czego$ dotyka, dotyka zdjgcia przed nami. Zdje-
cie spada na podtoge. Szklo si¢ kruszy, co$ niewidocznego peka w
tym zdjeciu. Oczy Weroniki sg przerazone.

Podnosze¢ zdjecie. Przez chwile milcze, nic nie mowie, nie wie-
1Z¢.

Na zdjeciu jestem ja, rece mam zwigzane, ktos mnie pcha w kie-
runku lasu. Ten kto$ jest niewidoczny, wida¢ tylko rece, delikatne
rece, rece kobiety. Ide z jaka$ dziwng pokora, z rezygnacjg w kie-
runku lasu.

Weronika wybiega z sali. Ja wybiegam z sali. Nic nie mowimy,
tylko biegniemy przed siebie. Biegniemy w nieznane. Biegniemy w
nieskonczono$¢. Biegniemy po $ladach nieskonczono$ci zanurzo-
nych w tym nieznane.

Krece sie w 16zku. W prawo, w lewo, nie moge zasna¢. Spogla-
dam za okno. Ksi¢zyc $wieci tak jasno, zbyt jasno jak dla mnie. Ko-
lejna noc bezsenna, kolejna noc bezbronna. Bojg¢ si¢ tej nocnej bez-
bronnosci w sobie, bezbronnosci, ktora $pi, ktora czuwa, az w kon-
cu, po jakim$ czasie si¢ obudzi. I nic juz wtedy nie bedzie takie sa-
mo. Wszystko bedzie inne. Wszystko bedzie bezbronne.

W koncu zasypiam. Niespokojnie, ale zasypiam. Oddech staje si¢
rowny, tak rowny jak ciemno$¢ za oknem, tak réwny jak szum wia-
tru nad morzem. Dalekim morzem, nieznanym morzem.

Wyjechalem z tego miasta. Uciektem z tego miasta. Uciektem to
jest dobre stowo. Byla to ucieczka zaplanowana, ale ucieczka. Nigdy
nie chciatem tutaj wréci¢. Nie wraca si¢ nigdy do miast swojego
dziecinstwa, zwlaszcza jesli si¢ to miasto opisato niezbyt dobrze,
mozna nawet powiedzie¢ opisato Zle, opisato bezgranicznie przeraz-
liwie.

I teraz, po latach, musze¢ tutaj wrdci¢, na pogrzeb ojca, musze
wréci¢ po wydaniu ksigzki o tym miescie. Ksigzki, ktora zmienita
mnie, ksigzki, ktora zmienita to miasto.
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Ksigzka osiggneta pewien sukces, w sumie przez przypadek. Kto$
znat kogo$ znanego, ten kto$ znany tez pochodzit z takiego samego
miasteczka jak ja, tez nie lubit swojej przesztosci jak ja. Ksigzka mu
si¢ spodobata, bo w sumie ta ksigzka troche byla o nim, i ten kto$
znany, w znanym programie telewizyjnym powiedziat co$ o tej
ksigzce. I co? Sukces. Ludzie zaczgli ja czytaé, a ja wydawatem pie-
nigdze ze sprzedazy tej ksigzki na uzywki, zeby zaghuszy¢ wycie
sumienia. Sam bytem zdziwiony, mam sumienie. A jak mam sumie-
nie, to mam jaka$ tam godnos$¢. A jak czlowiek ma godnos¢, to w
sumie ma wszystko. Wszystko i nic. Czyli ma wcigz tylko zludzenie,
ze kiedy$ bedzie inaczej, ze kiedy$ bedzie lepie;.

Stoje przed knajpka w moim miescie. Stoj¢ 1 mysle. Nie mam
odwagi tam wejs¢, ale chcg tam wej§¢. Chee zmierzy¢ si¢ z prze-
sztoscig. Musze zmierzy¢ si¢ z przesztoscia.

Konczg pali¢ papierosa, wchodze. Duzo ludzi. Sobota. Ludzie pi-
ja, ludzie znikaja. Na jaki$ czas. I czasami to znikanie jest bezkresne
i czasami to znikanie jest niewidoczne.

Przedzieram si¢ do baru. Zamawiam piwo. Siadam przy barze.
Nie rozpoznaj¢ twarzy, twarze nie rozpoznaja mnie. Cisza w glowie.
Ciemnos$¢ w glowie.

Jaka$ kobieta patrzy si¢ na mnie, podchodzi do mnie. Staje tuz
koto mnie. Jej oczy co§ mi moéwig, w sumie jej usSmiech tez mi cos
mowi.

- Matylda, pamigtasz mnie?

- Matylda — zamyslam si¢, skora, glany, punk rock, koncerty,
piwo nad jeziorem, rozmowy nocg o muzyce. — Zostatas tutaj? — co$
sobie w koficu przypominam.

- Zostatam. Ty uciektes, nie chciate$ na nas juz dtuzej patrzec. A
potem to niepatrzenie tak dobrze opisates w ksigzce. Tak prawdzi-
wie. Wady bola, szczegodlnie bolg ludzi stabych. A to miasto jest
stabe, zawsze byto stabe. No i zagubione. Jak my wszyscy tutaj.

- Czytala$ ksigzke?

- Wszyscy czytali. Nie wszyscy rozumieli, ale czytali.

Przez chwile patrze na nig. Kiedy$ byta fadna. Inna i tadna. Teraz
jest tylko inna. Uroda gdzie$ uciekta. Od niej, ode mnie.

- Co teraz robisz?
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- Pracuje w sklepie spozywczym. Co$ trzeba robi¢ zeby zy¢. Nie
kazdy potrafi pisa¢ ksigzki jak ty.

- To nie jest dobra literatura, ja nie jestem dobrym pisarzem. Je-
stem osobg piszaca. To wielka rdznica, pisarz i osoba piszaca. Cien-
ka linia, ale znaczaca.

- Mam dziecko. Me¢za juz nie.

- Kto nim byt?

- Piotrek.

Przypominam sobie. Piotrek. Taki byt porzadny, uczciwy. Wi-
docznie sie zmienil, albo zycie go jako§ zmienito. Zycie zmienia
wszystkich, przewaznie na gorsze. Zycie zostawia $lad w cztowieku,
niewidzialny §lad i ten §lad ciaggnie cztowieka w dot, az do konca. A
na dnie koniec juz nie ma znaczenia. Nie ma znaczenia istotnego.

- Wcigz mieszka w miescie?

- Uciekt. Jest w Irlandii. Nie ptaci alimentéw. A ty, Zonaty?

- Nie. Mam kogos. Albo miatem kogo$. Albo nie wiem, czy jesz-
cze kogo$ mam. To skomplikowane.

- Jak twoja ksigzka.

- Tak, jak moja ksigzka.

Patrze sie po sali. Knajpka si¢ nie zmienita. Czas jej nie zmienit.
Weciaz brudne, zotte $ciany. Stare podrapane stoliki, ten sam zapach,
zapach jakiej$ obojetnosci, zapach jakiej$ rezygnacji, czasami za-
pach pogardy.

Tylko barman ten sam. Ale siwiejacy, ale prawie bez wiosow.

Kto$ mnie dotyka reka. Odwracam si¢. Twarz znajoma. Inna, ale
znajoma.

- Suchar? — moéwig, bardziej pytam niz mowie.

- Pisarz, nasz ukochany pisarz — Suchar siada koto mnie, za-
mawia trzy wodki. — Najpierw niszczysz, a potem przyjezdzasz.
Tak po prostu. Bez cienia smutku w oczach. Wrociles nas przepro-
si¢, czy wrdcite$ nas zrozumiec?

- Przyjechatem na pogrzeb ojca.

- Przeciez ty go nigdy nie kochates.

- Jednak to moj ojciec.

- To wszystko zmienia — usmiecha si¢ Suchar do Matyldy. —
Ojciec, to ojciec. A, ze pit, krzyczat w nocy, straszyt was swojg nie-
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nawi$cig do $wiata, do ludzi, to nic nie znaczy gdy cztowiek umiera.
Ojciec, to ojciec.

- O co ci chodzi, Suchar?

-Juz ci powiem oco mi chodzi. Lubitem ci¢, myslalem nawet
przez moment, ze byliSmy kiedy$ przyjaciotmi, a ty wyjezdzasz i
szydzisz z tego miasta, czyli szydzisz z nas. Ze mnie tez. Wszystkie
wspomnienia z tobg nagle staja si¢ bezwartosciowe 1 ptytkie. Bo
ksigzka, w sumie dobra jest o nienawisci do tego miasta, o nienawi-
sci do ludzi, ktérzy zyja w tym miescie.

- Nie prosciej byto pdjs¢ do psychiatry i tym wszystkim opowie-
dzie¢? — pyta Matylda.

Ma racje¢, mysle, to byloby prostsze. Ale wtedy nie byloby tak
duzo pi¢, za pieniadze z tej ksigzki, tak duzo kobiet w moim 16zku,
za pienigdze z tej ksiazki, tak duzo fatszywych przyjaciot, za pienig-
dze z tej ksigzki. I nie bytoby tak duzo zanikéw pamieci po alkoho-
lu, tez za pienigdze z tej ksigzki.

- Matylda — méwig. — To moja wyobraznia, nie rzeczywistos¢ —
ktamie 1 ona to wie, Suchar to wie.

- Wyobraznia — krzywi si¢ Suchar. — Kochanka i ksiadz, to tylko
twoja wyobraznia. Zlodzieje samochodow, to tez tylko twoja wy-
obraznia. Kradziez obrazu Matki Boskiej z ko$ciota przez policjan-
tow, to tez tylko twoja wyobraznia. I my, twoje cienie z przesztosci,
to tez tylko twoja wyobraznia.

Patrze si¢ za okno. Konczy si¢ dzien. Zaczyna si¢ noc.

Nadchodzi straszna godzina zachodu stonca, gdy czlowiek staje
si¢ bezbronny.

- Wiesz co ci radze. Wyjdz z tej knajpy, idZ jutro na pogrzeb i
wracaj skad przybytes. To nie jest juz twoj dom.

- To nigdy nie byl m¢j dom — méwie 1 wychodze z knajpy.

Noc jest zta. Bardzo zta. Tajemnicza.

Budze si¢ spocony. Zaklopotany. Dziecinstwo. Dobre. Zte. Ta-
jemnicze. Moje bylo dobre. Czasami tajemnicze. Nie pamigtam
wszystkiego, ale skrawki wspomnien wcigz sg we mnie, przyklejone
do duszy jak mate kolorowe karteczki na lodéwce. Co$ mowia, cos$
przypominaja, czegos oczekuja.
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Pamietam kottownie w bloku obok, wegiel po ktorym chodzili-
$my, pamigtam dach bloku na ktéorym bylem i machalem reka w
kierunku ojca sprzatajacego na dole samochdd, pamietam osrodki
wypoczynkowe z domkami, ktore po sezonie byly nieczynne, a my
tam chodzili$my, najpierw przechodzac jaka$ dziurg lub przeskaku-
jac przez siatke, pamigtam jazde na rowerze w parku, jej poczatki
trudne, ale udane, pami¢tam zaktad fryzjerski w parku, tuz przy wy-
dmach, prawie przy samym morzu, pami¢tam plaze, zo6tta, pigkna,
stoneczng, pami¢tam drewniane falochrony, na ich stupkach mewy,
biale, glosne, latajace tuz nad falami, pamigtam placki ziemniaczane
sprzedawane tuz przy plazy, placki ze Smietang i z cukrem, pamig-
tam cytronete, wod¢ w kolorze zoltym w matych woreczkach, pa-
migtam most metalowy zwodzony, pod nim ptywajace statki, pamie-
tam strzelnice wojskowa, drewniang, pamig¢tam zolnierzy na tej
strzelnicy, to wszystko pamigtam, albo myslg, ze pamigtam, bo pa-
mig¢ to zhudzenia wymieszane z rzeczywistoscig, bo pamig¢ to cheé
bycia tam, gdzie nigdy nie byliSmy, ch¢¢ bycia tam za wszelka ceng.

Wstaje, patrze za okno. Deszcz, mgla, Swiat rozmazany w prze-
stworzach. Stysze¢ samolot. Nawet go nie widzg. Stysze autobus,
nawet go nie widze. Stysze Swiat, nawet go nie widze. Stysze siebie,
nawet siebie nie widz¢. Nie widz¢ wcigz. Nie widze¢ nieustannie.
Czasami nie widz¢ wcale.

Iwona chodzi pomiedzy wozami cyrkowymi. Widzi klatki ze
zwierzgtami. Lew, zebry, ston, malpy $pia, albo udaja Ze $pia. Ich
swiat to klatki, czasami otwierane na btysk $wiatta w reflektorach,
na odglos coraz glosniejszych oklaskow.

Przechodza koto namiotu cyrkowego, przechodzi Iwona i Adele.
Adele to przyjazn sprzed lat. Adele zawsze chciata uciec z matego
miasteczka w ktorym si¢ urodzila, zawsze chciata zy¢ inaczej, kolo-
rowo. Chciata widzie¢ $wiat z perspektywy okna i udato jej si¢ to
zrealizowad, podrozuje, wcigz podrdzuje, zmienia miejsca, obrazy,
ludzi. Zmienia siebie, tak mowi, tak mysli, wcigz zmienia siebie na
nowo. Rodzina, c6z, nie ma rodziny, wolno$¢ ma swojg ceng. W
wolnos$ci zawsze jest co$ za co$. Albo wolnos¢, albo mito§¢. Ona
wybrala wolno$¢ 1 jej oczy mdwia, Ze cena nie jest za wysoka za t¢
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wolno$¢. Na razie nie jest za wysoka. Czas pokaze, czy kiedys si¢ to
zmieni.

Siedza w jej wozie cyrkowym, na Btoniach, bo ich cyrk zawsze
zatrzymuje si¢ w Krakowie, na Bloniach.

- Ciesze si¢, ze zadzwonitas — mowi Iwona. — Kiedy bylas ostatni
raz w Krakowie? Dwa lata temu?

- Tak — usmiecha si¢ Adele. — Wcigz podrézujemy, jak to bywa w
cyrku. Hiszpania, Wtochy, Francja, Austria, Czechy i w koncu Pol-
ska. Tyle miejsc, tyle ludzi, tyle wrazen.

- Zawsze chciala$ tak zy¢. Kolorowo i niebezpiecznie.

- Teraz zyj¢ juz tylko kolorowo. Niebezpieczne to mtodosé, zta
mtodos¢. Niebezpiecznie mam juz za soba.

Iwona podchodzi do okna, patrzy si¢ na Btonia. Chwile mysli, a
potem jej czerwone oczy zaczynaja btyszczeé, zaczynaja marzyc.

- Kiedys, w dawnych czasach, na Btoniach czesto byly wozy cy-
ganskie. Cyganie tanczyli, $§piewali, grali na skrzypcach, bebnach,
zapalali ogniska 1 wrézyli ludziom przysztos¢. Inny $wiat, dawny
Swiat.

- To byto dawno, bardzo dawno temu —moéwi Adele. — Uwierz
mi, teraz prawdziwych cygandéw juz nie ma.

- Jak dlugo bedziecie w Krakowie?

- Kilka dni, moze tydzien. Przyjdz jutro na moj wystep. Bede
wysoko w powietrzu, mam taki nowy numer, niebezpieczny, bez
zadnych zabezpieczen. Ludzie lubig patrze¢ 1 mysle¢, ze za chwile
kto$ moze zging¢ na ich oczach. Smieré¢ ludzi podnieca, daje nadzie-
je, ze co$ w zyciu jest state, state 1 niebezpieczne.

- Niebezpieczne jest samo zycie. Niebezpieczni sg ludzie, ktorzy
to zycie tworzg. Niebezpieczne sg marzenia, w szczegolnosci ma-
rzenia ludzi niebezpiecznych. Niebezpieczny jest czas, gdy przeby-
wamy w niebezpiecznym miejscu. Przebywamy na wlasne Zzyczenie.
Niebezpieczna jest $§mier¢, gdy wiemy, ze juz nadchodzi i nic nie
mozemy juz zrobi¢ z tg $miercig, bo na pewne rzeczy wciaz jest za
pézno, a juz na pewno jest za poézno na $mieré¢, gdy o niej juz
wszystko wiemy, gdy czujemy, ze za chwilg ta $mier¢ nas gdzie$
poprowadzi. Poprowadzi gdzie§ w nieznane.

- Przyjdz jutro na moj wystep.
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- Przyjde — lwona wychodzi z wozu cyrkowego. Znika we mgle,
ktoéra pojawita si¢ na Bloniach.

Pada, ciagle pada. Krople deszczu z nienawiscig atakujg namiot
cyrkowy. Zwierzgta w klatkach chodza niespokojnie z kata w kat.
Ich pomruki, niebezpieczne odglosy z czaséw gdy zyty na wolnosci
unoszg si¢ cicho w powietrzu. Wszystko jest nie tak. Czas, pogoda,
nawet miejsce — to wszystko ociera si¢ o jaki$ obled, o jakis zamet.

Wchodz¢ z Iwong do $rodka namiotu. Siadamy tuz przy arenie.
Stysze glosne odglosy deszczu nad sobg. Namiot drzy, to od wiatru,
ktory dzisiaj jest wyjatkowo niespokojny.

Zaczyna si¢ przedstawienie. Patrzg si¢ na obrazy przed sobg. Cos
si¢ zmienito we mnie, co$ si¢ zmienito z czasem, ktory juz nie jest
tak dla mnie taskawy jak kiedys.

Namiot jest jaki$ szary, muzyka zbyt glosna, scena zbyt mala,
zwierzgeta jakie$ zagubione, nieobecne, stroje klaunéw kiczowate, w
sumie wszystko ociera si¢ o jakis$ kicz, o jakie$ niezrozumienie.

Kiedys cyrk to byto co$. Tajemnica, rado$¢, co$ niezwyktego. Te-
raz tego nie widze, nie czuj¢. Ja si¢ zmienitem, cyrk si¢ zmienil,
swiat si¢ zmienil. Nawet §wiatlo jest dzisiaj inne, bardziej drapiezne
1 niebezpieczne niz kiedys.

Ludzie si¢ $mieja, ja nie. Ludzie ptacza, ja nie. Ludzie klaszcza,
janie. Ja z przesztosci to na pewno nie ja teraz. Czuj¢ to dzisiaj tak
dostownie, tak bolesnie.

Pojawia si¢ Adele, Iwona klaszcze, jest ozywiona, bardziej niz
zazwyczaj. Adele wspina si¢ wysoko, fruwa w powietrzu, robi jakie$
figury, czasami w parach, z kim$ innym.

Potem nastepuje cisza. Numer niebezpieczny, bez zadnych za-
bezpieczen. Prosimy nie klaskaé, ludzie przestaja klaska¢. Muzyka
staje si¢ nerwowa, szarpana, polamana.

Adele fruwa w powietrzu jak ptak, fruwa wysoko. I nagle co$ na
twarzy Adele si¢ famie, kruszy. Lina pgka, zrywa si¢. Adele jak ptak
ze zlamanym skrzydlem leci na dot. Stycha¢ krzyk, pierwszy, drugi i
kolejne. Adele lezy na scenie, oczy ma szeroko otwarte. Kto$ ja
przykrywa jakim$ kocem. Przedstawienie si¢ konczy.

Iwona stoi nad cialem Adele. Stoi i1 nic nie méwi. Potem wycho-
dzimy z cyrku. Milczenie jest w nas. Milczenie jest poza nami.
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Idziemy w kierunku Rynku. Czerwone oczy Iwony ptong, ptong z
rozpaczy. Z nienawisci do tej rozpaczy. Z nienawisci, ze rozpacz tak
blisko jest obtedu, tak blisko jest niezrozumienia.

- Dlaczego? — pyta, bardziej mowi niz pyta Iwona.

- Wypadek — mowie cicho, méwie bezszelestnie, mowie szeptem.

- Nie, to nie byl wypadek. Ona byta zbyt dobra, zbyt profesjonal-
na, tyle ¢wiczyta, tyle czasu poswigcita po to, zeby by¢ doskonata. I
byta doskonata. Szalenstwo i brawura to nie byta ona. W pracy zaw-
sze byta profesjonalistky, zawsze byta dobra, przygotowana.

- Lina pekta. To si¢ zdarza. Rzadko, ale zdarza.

Samolot leci po bezkresnym niebie. Wysoko. Iwona patrzy si¢ w
gore. Patrzy sie na co$ niewidocznego, na co$ odleglego.

- Ona tam jest, na gorze. Ona wie, ze kto$ jej pomdgl w tym locie
do nieba.

Milczg, nic nie mowi¢. Idziemy dalej przed siebie. To przed sie-
bie jako$ nas teraz laczy, jako$ nas teraz zbliza do siebie. Czuje
drzenie ciala Iwony, drzenie bez Zadnej kontroli.

- Ludzie znikaja, rozmazujg si¢ w zyciu. Nie rozumiem tego. Lu-
dzie ging, rozmazuja si¢ w Zyciu, nie rozumiem tego. Wszyscy co$
znaczyli dla mnie. Wigcej, mniej. Ale zawsze co$ znaczyli. Ja tez
co$ dla nich znaczytam. Wigcej, mniej, ale znaczytam. Nie rozu-
miem tego. Czuje¢ si¢ taka osaczona przez los, przez przeznaczenie.
Kto$ chce, zebym cierpiata i blisko jestem tego cierpienia, zbyt bli-
sko.

- Moze masz jakiego$ wroga, o ktorym nic nie wiesz.

- Sama dla siebie jestem najwigkszym wrogiem. Ludzi lubig, lu-
dzie mnie lubig. Rzeczy, ktore dzieja si¢ koto mnie sg niewytluma-
czalne.

- Zycie jest niewytlumaczalne. Czasami bezuzyteczne.

- Jutro pdjde na policje. Spotkam si¢ z Komisarzem Rawiczem.

- Pojde z toba.

- Nie, p6jd¢ tam sama. Pewne rzeczy cztowiek musi zrobié
sam. Bo tak jest lepiej, bo tak jest inaczej.

Patrze si¢ na niebo. Granatowe chmury tworzg dziwne ksztatty.
Niebezpieczne ksztalty w powietrzu.
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Adele ¢wiczy swoj ostatni numer. Cwiczy go prawie w nieskon-
czono$¢. Nieskonczono$¢ w numerach cyrkowych to wazna rzecz,
moze najwazniejsza, tak uwaza Adele. Nieskonczono$¢ uczy nas
precyzji, doskonatosci. Nieskonczono$¢ daje nadzieje, ze rzeczy
niebezpieczne stajg si¢ mniej niebezpieczne. Nieskonczonos¢ to
powtarzalno$¢, nieskonczono$¢ to ztudzenie, ze powtarzalno$¢ moze
ociera¢ si¢ o pewnos$¢, taka pewnos$¢, ktoéra pozwala zapomnie¢ o
strachu, pozwala zapomnie¢ o rzeczach, ktore strach robi z czlowie-
kiem.

Adele schodzi po drabinie zrobionej z lin na dét. Juz jest na are-
nie cyrkowej. Juz ma wraca¢ do swojego wozu cyrkowego, bardziej
domu niz wozu cyrkowego, ale zauwaza kogo$ stojacego przy wyj-
$ciu z namiotu.

To kobieta, rude wlosy, plongce oczy weglowe, to niska kobieta
ubrana na czarno, czarne spodnie dzinsowe, czarna bluzka, czarne
kolczyki w uszach.

Adele sobie co$ przypomina. Co$ w jej pamigci szuka $ladow tej
kobiety w przesztosci. Juz widzi te obrazy. Widzi jak rozmawia z
Iwona, tuz przy swoim wozie cyrkowym, a ta kobieta jest gdzies w
oddali, niewidoczna, ale w oddali. Widzi jak ¢wiczy swdj niebez-
pieczny numer, a ta kobieta jest gdzie§ w oddali, niewidoczna, ale w
oddali. Widzi jak idzie na zakupy, a potem jak wraca z tych zaku-
poéw z Rynku do cyrku, a ta kobieta jest gdzie§ w oddali, niewidocz-
na, ale w oddali.

Adele podchodzi do niej. Kobieta wciaz stoi, nie znika, nie ucie-
ka, a wiec nie jest zludzeniem, nie jest jaka$ zjawg ocierajaca si¢ o
zmeczenie.

- Mogg prosi¢ o autograf — prosi nagle kobieta.

- Prosz¢ mi da¢ jaka$ kartke — mowi Adele.

Kobieta podaje kartke z zeszytu w kratke. Adele si¢ podpisuje,
gdy pisze swoje imi¢ i nazwisko czuje jakas niepewnosc, jakas groze
koto siebie, oczy kobiety o rudych wlosach parza ja jakos$ dziwnie
spojrzeniem.

- Dzigkuj¢ — mowi kobieta o rudych wlosach. — To numer nie-
bezpieczny. Nie boisz si¢, ze co$ ci si¢ stanie?
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- Cyrk to czasami niebezpieczenstwo. Cyrk to ztudzenie, ze co$
musi wynikna¢ z tego niebezpieczenstwa. Wynikna¢ na oczach 1u-
dzi.

- Trening minimalizuje ryzyko, daje szans¢ na normalne zycie.

- Normalne zycie w cyrku jest niemozliwe. Cyrk to wolnos¢, cyrk
to cena jaka trzeba zaplacic¢ za t¢ wolnos¢.

- Kiedys, w dziecinstwie, obraz cyrku byt inny. W dorostym zy-
ciu cyrk to catkiem co$ innego. Czlowiek wiecej widzi gdy jest do-
rosty, wigcej czuje gdy jest dorosty.

- Dorosto$¢ to powolne umieranie rzeczy waznych w cztowieku.
Umieranie bezpowrotne.

Kobieta o rudych wlosach wcigz patrzy si¢ w oczy Adele. Jej
wzrok czego$ szuka w tych oczach. Jakiej§ odpowiedzi, jakiej$
wskazowki.

- Mozna zy¢ w cyrku w nieskonczonos¢? — pyta kobieta o rudych
wtlosach.

- Nigdzie nie mozna zy¢ w nieskonczonos¢. Wszystko si¢ kiedys
konczy. Liczy si¢ moment, wtasciwy czas zeby odejs¢ z godnoscia,
uciec od rzeczy ktore sg dla nas wazne. Nie kazdemu si¢ to udaje.

- Mozna mie¢ przyjaciot w cyrku?

- Podréz, przyjazn to dwie rozne rzeczy. W podrdzy przyjaznie sa
krotkotrwate, ulotne. Pamigtamy tylko miejsca 1 ludzi, ktorzy byli
dla nas wazni, pamigtamy ich wlasnie poprzez te miejsca. I tych
miejsc jest wiele, zbyt wiele. Przyjazn, podrdoz to dwa bieguny, ktore
rzadko si¢ spotykaja.

- Cos$ za co$ — mowi nagle kobieta o rudych wtosach, méwi to to-
nem niebezpiecznym, groznym. — W zyciu zawsze jest co$ za cos.

Kobieta o rudych wlosach odchodzi. Adele czuje jakis dziwny
strach w sobie. Strach przesigknigty jakim$ niewidzialnym zagroze-
niem. Niepokojem.

Muzyka jest niecierpliwa, niespokojna. Adele wykonuje swoj
niebezpieczny numer. Skupia si¢, skupienie jest wazne w rzeczach
niebezpiecznych. Po chwili Adele znoéw frunie jak ptak, znow czuje
si¢ wolna pomimo niebezpieczenstwa upadku na dot.

Nagle Adele zauwaza kobiete o rudych wiosach, siedzi w pierw-
szym rzedzie. UsSmiecha si¢. Ale nie jest to uSmiech spokojny, przy-
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jacielski. To usmiech kogos, kto wie, ze za wszystko w zyciu trzeba
zaptacic.

Adele czuje, ze lina peka. Co$ sie¢ w niej tamie. Rece rozpaczli-
wie szukajg jakiego$ oparcia. Adele nigdy nie miata w nikim opar-
cia, teraz tez si¢ to nie zmienito. Leci w dot. Przez ostatnie kilka
sekund widzi twarz kobiety o rudych wlosach. Widzi jak ta twarz
wstaje 1 wychodzi z namiotu. Widzi to gdy jej cialo dotyka ziemi,
gdy jej cialo zanurza si¢ w ciemnos¢.

A potem jest juz tylko nic, absolutnie nic. A potem sg tylko krzy-
ki, absolutne krzyki. A potem jest tylko rozpacz, absolutna rozpacz.
I ciemno$¢ schowana w tej rozpaczy na wiecznos¢.

Komisarz Rawicz kreci gtowa, spoglada zmg¢czonym wzrokiem
na stert¢ papieréw na biurku. Chwile milczy i to milczenie ma smak
1 zapach jakiego$ smutku, jakiej$ obojetnosci, obojetnosci zanurzo-
nej w tym smutku na dtugi czas, moze na wiecznos¢.

- Jest jaka§ zmiana — méwi Komisarz Rawicz. — Jest osoba, ale
martwa. Wczesniej byly osoby, nie ma osdb, nie ma $ladow, sg tylko
znaki, zapytania, watpliwosci, jakies domysty. W sumie nie ma nic.
| — Komisarz Rawicz podnosi glos o jedng tonacje¢ — jest jedna 0so-
ba, ktora taczy to wszystko w jedng catos¢, pani Iwona.

- Co mam robi¢? Uciekac? Znikng¢? Zmieni¢ cale swoje zycie?

- Z doswiadczenia wiem, ze je$li komu$ bardzo zalezy na czyms,
lub na kims§, ucieczka nie ma sensu. Zawsze znajdzie si¢ co$, co do-
prowadzi tego kogo$ do celu. A w tym przypadku celem jestes$ ty.
Na razie celem pobocznym. Licza si¢ osoby, ktore sg koto ciebie,
koto ciebie zbyt blisko. I my musimy si¢ skupi¢ na tym zbyt blisko.
Zbyt blisko jest dla nas szansa. Zbyt blisko jest nadzieja, ze ten kto$
w koncu popelni jaki$ blad. I wszystko bedzie jasne. Wyrazne.

Chwila milczenia. Za oknem deszcz, zimny, mrozny deszcz. Za
oknem chmury, ciemne, mrozne chmury.

- Nie boje sie, nie boje si¢ na tyle mocno, zeby ucieka¢ — mowi
Iwona. — Ale strach gdzie$s we mnie jest. Na razie ten strach mam
pod kontrola, czuje go, widzg go w sobie, ale si¢ unikamy. On mnie
unika, ja go unikam. Boje si¢, co bedzie, gdy nasze drogi si¢ w kon-
cu skrzyzuja.
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- Ze wszystkim mozna zy¢, ze strachem tez. Inna sprawa, ze nie
ze wszystkim mozna zy¢ za dlugo. Za dtugo oznacza zmeczenie, za
dtugo oznacza zwatpienie. A czasami za dtugo oznacza obojetnosé. I
to jest najgorsze. Oboj¢tnos¢ zanurzona w tym za dlugo na bardzo
dtugi czas.

- Poradze sobie. Zawsze ze wszystkim radzitam sobie sama.

Komisarz Rawicz nalewa Iwonie kawe. Zapach kawy unosi si¢
wysoko az po sufit pokoju.

Komisarz Rawicz chwile milczy a potem moéwi:

- Co$ pani opowiem, tak dla rozluznienia napiecia.

- Stucham — moéwi Iwona pijac cicho swoj pierwszy tyk kawy.

- Ztapatem kiedys ztodzieja. Ciekawy przypadek. W sumie dobry
cztowiek. Okradat bogatych, a potem sprzedawal to co ukradl, a
pieniagdze dawat na domy dziecka. Ale kradziez to kradziez.

- Duzo dostat?

- Kilka lat. Wyrazit skruche, pienigdze byly dla niego niewazne,
miat swojg prace, nawet dobrze ptatna.

- Dlaczego to robit?

- Przeszio$¢, w zyciu cztowieka najwazniejsza jest przesztosc.
Przesztos¢ okresla cztowieka na cate zycie. Przesztos¢ ksztattuje
cztowieka na cate zycie. Przeszto$¢ to my, teraz, tutaj, w tym czasie.
Wszystkie problemy biorg si¢ z przesztosci, mato kto to wie, mato
kto to rozumie. Malo kto to akceptuje.

- Co sprawilo, ze okradat ludzi?

- Gdy byl maty mieszkal koto wiezienia. Jego ojciec byt strazni-
kiem wigziennym. Chlopiec bywal w wigzieniu, widzial wigzniow,
styszat wszystkie dzwigki wigzienia. Dobre, zle, okrutne. Pamietat
wielki mur, to bylo jego najwazniejsze wspomnienie z dziecinstwa.
Wielki mur i dzwieki wydobywajace si¢ zza tego muru. Potem, gdy
byt dorosty, wcigz styszal te dzwieki wiezienia w sobie. Kazdego
dnia, kazdej nocy. Robit wszystko, Zeby te dzwigki zniknely, nic nie
pomagato. To okrutne, powiedziat, wcigz czu¢ zto koto siebie. Zto
przez caty czas. Ktérego$ dnia, gdy okolicznosci byty korzystne,
ukradt co$ ze sklepu, jaki§ obraz, z lombardu, co$ go zaciekawito w
tym obrazie. Potem, w domu, zobaczyl Ze na obrazie, w tle, jest diu-
gi mur. [ wtedy poczut ulge w sobie. W tym samym dniu dzwigki
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wiezienia zniknety. Zniknetly na jaki$ czas. Potem znow wrocily, ale
po jakim$ dluzszym czasie.

- Co wtedy zrobit?

- Czul wyrzuty sumienia. Sprzedal obraz. Pieniadze wptlacit na
konto domu dziecka. Wptlacit je anonimowo. Poczekat jaki$§ czas i
znow co$ ukradt. Tym razem z domu kogo$ bogatego. Nie chcial
okrada¢ biednych, skupit si¢ na bogatych. Wmoéwit sobie, ze to jest
uczciwsze. Bogaci ludzie maja swoje bogactwa kosztem innych 1u-
dzi.

- Czesto jest to prawda.

- Zgadza si¢ —mowi Komisarz Rawicz. — Bogaci ludzie zyja
kosztem innych ludzi. Zawsze tak bylo, zawsze tak bedzie. Pienia-
dze nie czynig cztowieka wyjatkowym, pienigdze czynig cztowieka
bogatszym. To wszystko. To nic. Dla niektorych to wiele. Czasami
zbyt wiele.

- I zaczat kras¢ co jaki$ czas?

- Tak. Co jaki$ czas kradti wtedy dzwicki wigzienia w nim zni-
katy. Czul si¢ wtedy szczesliwy. Gdy cierpienie znika, cho¢by na
kilka chwil, czlowiek si¢ wtedy czuje szczes$liwy. Szczegsliwszy niz
wczesniej. A pienigdze wcigz wptacat na domy dziecka. Nic dla
siebie nie zostawiat.

- Dobry cztowiek.

- Dobry cztowiek, ale ztodziej. Do tego, gdy z nim rozmawiatem,
bardzo mily cztowiek. Mozna byloby si¢ z nim szybko zaprzyjaznic¢
w innych okoliczno$ciach. Polubitem go. Zrobitem wszystko zeby
mial dobrze w wigzieniu. Juz nie dlugo wyjdzie. Za dobre zachowa-
nie.

- Co wtedy zrobisz?

- Moze si¢ z nim zaprzyjazni¢. Dobry cztowiek. Mato spotykam
dobrych ludzi na swojej drodze. Zbyt mato.

- Kwestia szczedcia.

- Kwestia pracy. Chcesz by¢ szczesliwy, zmien prace. Cheesz by¢
szcze$liwy, zmien zycie. Tak si¢ mowi.

Iwona wstaje, patrzy si¢ w zmeczony wzrok Komisarza Rawicza
1 mowi:

- Pomozcie mi, za nim bedzie za pdzno.

- Za p6zno, na co?
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- Na zycie, na wolnos$¢, na wszystko.

Iwona wychodzi. Komisarz Rawicz patrzy si¢ za okno. Przestato
pada¢. Stonce powoli wychodzitlo zza chmur. Wychodzito sennie,
wychodzito nie$mialo, wychodzito tak jakby balo si¢ zycia, jakby
bato si¢ samego siebie.

Chodze z Weronika po miescie. Chodze ulicami, chodnikami,
parkami, zakr¢tami, mostami, zagubionymi zautkami. Niby znam
miasto, niby w nim zyj¢, niby w nim oddycham, ale przez pospiech
miasto wcigz pozostaje dla mnie nowe, §wieze, do konca niedotknig-
te moimi wspomnieniami.

Wawel, dziedziniec, kolorowe kwiatki tuz przy kosciele, thum lu-
dzi, uciekamy z Weronika na dot w kierunku ulicy Grodzkiej. Zmie-
niamy zdanie, idziemy Plantami, tam si¢ inaczej oddycha, bardziej
wyrazniej 1 swobodnie;j.

Gdy chodzg z Weronikg tak bez celu po miescie, chodze swoimi
Sciezkami, zauwazam, ze zaczynam coraz czg¢sciej oddychac inaczej,
bardziej wyrazniej 1 swobodniej.

Drzewa, stare, zakrzywione, ludzie na fawkach, niektorzy inni,
zyjacy bardziej na pograniczu snu i1 jawy, lampy, teraz niezyjace
wcale, po zmroku ich Zycie nabiera sensu, nabiera innego wymiaru i
znaczenia, ptaki, duchy tego miasta, ptaki widzace wigcej niz inni, z
gory wszystko wyglada inaczej, bardziej przejrzyscie 1 wyrazniej, i
szum miasta, spokojny, cichy, rowny, szum ktory dociera wsze¢dzie,
w najskrytsze tajemnice kamienic, w najczulsze szczeliny czerwo-
nych murow.

Dochodzimy do Barbakanu. Przed wejSciem, tuz koto muréw
obronnych jaki§ artysta sprzedaje obrazy. Podchodzimy do niego.
Artysta maluje kolejny obraz, nie marnuje czasu. Czas dla artysty
szybko si¢ konczy, szybko umiera. W sztuce tak naprawde¢ chodzi o
czas. Jak go wykorzysta¢ gdy sg jeszcze mozliwosci, jak go wyko-
rzysta¢ gdy sa jeszcze checi 1 pragnienia.

Czas to sztuka. Sztuka to czas. Czas to chwile zanurzone w sztu-
ce na wiecznos$¢, zanurzone w nieskonczonos¢. Moze na zawsze.

Weronika patrzy na farby artysty, sg jakie$ inne. Weronika klgka,
dotyka r¢ka farb, zamysla sie, jej oczy sg daleko, bardzo daleko.
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Malarz klgka koto Weroniki. Usmiecha si¢. Jest to usmiech kogo$
kto otart si¢ 0 wolnos¢, kto otart si¢ 0 marzenia.

- Masz racj¢ — méwi malarz. — To nie sg zwykle farby.

- Co$§ mi w nich nie pasuje. Co$ sprawia, ze czuj¢ co§ nowego
gdy je dotykam,

- To glina, zwykta glina, glina z r6znych miejsc, glina o r6znych
kolorach.

- Malujesz zwykla gling? — dziwi si¢ Weronika.

- Tak. Dzigki glinie obrazy sg inne, maja swoja histori¢. Popatrz
na ten obraz — malarz wstaje, Weronika wstaje. — Gory, szczyty,
niebo, kozice, krzyz na jednym ze szczytow.

- Tatry?

- Tak. Tatry. Gory maja kolor czerni, to glina ze Slaska, $nieg jest
bialy, glina z Mazur, krzyz jest popielaty, glina z okolic Wroctawia,
niebo jest niebieskie, glina znad morza, kozice sg lekko brazowe,
glina z okolic Krakowa, chmury sg jasne, w odcieniu jasnej popieli,
to okolice Warszawy, ciemnozielone trawy sg z okolic Bieszczad.
Mozna powiedzie¢, ze ten obraz to Polska. Polska w jednej catosci,
w jednym wymiarze.

- Szukasz gliny po calej Polsce?

- Szukatem. Teraz juz znam miejsca, wiem gdzie mogg¢ znalez¢é
odpowiedni kolor gliny.

- To przygoda. Kazdy obraz otarl si¢ o jaka$ przygode. Dobra,
zla, ale przygodg.

- Zycie to przygoda. Sztuka to przygoda. A artysta musi $wiado-
mie lub nie§wiadomie w tej przygodzie uczestniczyc.

- Zwiedzasz $wiat zbierajac kolory do swoich obrazow.

- Moje obrazy przepeinione sg kolorami ziemi. Zdarzajg si¢ rézne
rzeczy, gdy zbieram gling. A potem te rzeczy tworza tto do obrazu.
Tworza jakas$ glebig.

- Jakie to rzeczy?

- Gdy bylem w Bieszczadach znalaztem gling zielong, ciemnozie-
long, gdy ja zbieratem co$ nadepnatem przez przypadek. Co$ mnie
ukasito. Stracitem przytomnos$¢. Kto§ mnie znalazl, jaki§ grzybiarz.
Zawi6zt mnie do szpitala. Tam odzyskatem zdrowie po kilku dniach.

- Trucizna byla staba albo bylo jej niewiele.
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- Miatem szczgs$cie. Bylo jej niewiele w moim ciele. Gdy bytem
nieprzytomny co$ widziatem, albo wydaje mi si¢, ze widzialem. Po
obudzeniu miatem wizj¢, jedng wizje ciggle, nieustannie. Widziatem
przyszto§¢. Widziatem jak na ulicy Grodzkiej kon z dorozka potraca
matg dziewczynke w czerwonej sukience. Wcigz to widziatem gdy
si¢ obudzilem. I gdy p6zniej szedtem ulica Grodzka do ksiegarni tuz
przy kosciele, zobaczytem t¢ dziewczynke, rozpoznatem jej twarz.
Nagle zobaczylem dorozk¢ z koniem, jak zbliza si¢ do tej dziew-
czynki. Przyspieszytem. Gdy dziewczynka nagle si¢ odwrocita, do-
rozka byla juz przy niej. Dziewczynka statla oniemiata jak posag,
dorozkarz szarpat lejcami konia, a ja pociggnalem dziewczynke na
chodnik. Udalo si¢. Dziewczynka nie wpadta pod t¢ dorozke, pod
tego konia.

- Dziwna historia.

- Dziwna, ale prawdziwa.

- Podrozujesz, zeby zdoby¢ kolory do swoich obrazow.

- Przezycia rodza si¢ z niewygod, sztuka rodzi si¢ z niewygod.

- Zycie jest jak pracownia artysty. Pracownia pelna niedokofczo-
nych obrazow.

- Kupimy ten obraz z gérami.

- Dostaniesz go w prezencie.

- Dlaczego?

- Jako jedyna zrozumiata$, Ze sztuka to szukanie czego$, czego
nie mozna znalez¢ w jednym miejscu, w jednym czasie.

Bierzemy obraz, wracamy do domu. Obraz jest ci¢zki, ale praw-
dziwy.

- Ciekawy cztowiek — moéwi Weronika.

- Ciekawe ma zycie. Podrézuje zeby zdoby¢ marzenia, zeby
stworzy¢ marzenia. Marzenia na ptdtnie.

Weronika catuje mnie w usta.

- Wracamy do domu — mowi i mocniej Sciska mnie za reke.

Weronika zamyka kluczem drzwi. Wychodzi z domu. Klatka jest
zimna, chlodna, niebezpiecznie zimna, niebezpiecznie chtodna. Juz
chce zejs¢ na dot, juz chce otworzy¢ drzwi bloku, gdy nagle jej kro-
ki si¢ zatrzymuja. Widzi sgsiadke, pali na potpietrze papierosa.

Podchodzi do niej. Sasiadka si¢ odwraca.
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- To ty? — moéwi sasiadka.

- Tak, to ja— moéwi Weronika.

- Odpoczywam — mowi sgsiadka.

- Od czego?

- Od zycia, od wszystkiego.

- Czasami styszg przez $ciang jak picknie $piewasz. TO aria ope-
rowa, to robi wrazenie. Czuj¢ wtedy, ze jestem w innym $wiecie,
lepszym $wiecie.

- Nie wiem, czy bede Spiewac. Czy jeszcze bede mogta Spiewac.

- Nie rozumiem.

- Musze mie¢ operacj¢, na serce. Jesli chce $piewac to musze
mie¢ te operacje. Spiewanie niszczy moje serce. Niszczy moja du-
sz¢. To duzy wysitek, mowia lekarze, duzy wysitek dla serca. Nie
wiem czy si¢ zdecydujg.

- Bez operacji bedziesz zyta?

- Bez $piewania bede zyla.

- Co zrobisz?

- Boje si¢. Chee zy¢. Nie musz¢ mie¢ wszystkiego w zyciu. Nie
musze¢ $piewac zeby zy¢. Chee tylko tyle w zyciu — sasiadka poka-
zuje palcami matg szczeling powietrza, bardzo malg. — Nie musze
mie¢ wszystkiego. Wszystko zabija najlepsze rzeczy w cztowieku.
Wszystko spala najlepsze rzeczy w cztowieku. Wszystko to duzo.
Wszystko to nic.

- Masz zty dzieh — mowi Weronika.

- Ja nie mam dobrych dni od dluzszego czasu.

- To si¢ zmieni. Swiat si¢ zmienia, ludzie si¢ zmieniaja, Zycie sie
zmienia.

- Czasami wychodze na blok, na dach bloku i $piewam. Jest ta-
ki pusty blok na koncu osiedla. Blok samotny, blok opuszczony
przez czas, przez ludzi. Stoj¢ na tym dachu i1 §piewam. Czuje jak
moj glos btadzi migdzy chmurami. I to btadzenie jest najpigkniejsze
w tym $piewaniu i to bladzenie jest najwartoSciowsze w tym S$pie-
waniu.

- Chmury, twdj glos, ucieczka tego glosu w nieznane, to robi
wrazenie.

- Mam chlopaka. Kocha mnie. Mowi, ze nie ma W sobie wszyst-
kiego co mogtby mi da¢. Ma wiele, ale nie ma wszystkiego. Wie, co
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oczekuje od mezczyzny, ale on tego nie ma. I wie, ze nigdy nie be-
dzie mie¢. I to go przeraza. Ten brak, ta usterka w nim zeby mnie
uszczesliwic.

- To wiele zmienia w tobie, to wiele zmienia w was?

- Powiedziatam mu, ze dla mnie najwazniejsze jest to, co jest
mig¢dzy nami, a nie to, czego mi¢dzy nami nie ma.

- To go uspokoito?

- To dato mu nadzieje, ze wciaz bedziemy razem. Jak dtugo, tego
nie wiem. Ale wierzg, ze bardzo dtugo. Moze na zawsze.

- Kocha ci¢. Mito$¢ jest odpowiedzia na wszystkie pokrecone py-
tania. Mitos¢ jest wskazowka gdzie dwoje ludzi moze is¢. IS¢ bez
strachu i1 bez zniechgcenia. Mito$¢ jest pytaniem, pytaniem bez od-
powiedzi, czy wszystko ma sens. Tak naprawdg, jakby si¢ zastano-
wi¢, to tylko mito$¢ ma sens w tym zyciu. Nic innego si¢ nie liczy.
Pasje umieraja, pragnienia umierajg, marzenia umieraja, tylko mi-
to$¢ moze przetrwaé czas, moze przetrwaé przeznaczenie.

- Masz racj¢. W mitosci jest wszystko. W mitosci jest nic. Ja si¢
bede bardziej trzymac tego wszystko, niz tego nic.

Weronika schodzi na dot, lecz jeszcze si¢ odwraca w kierunku
sasiadki 1 méwi:

- Nie kazdy ma szans¢ w tym zyciu otrzec si¢ o prawdziwg mi-
tosé.

Sasiadka usmiecha si¢. Potem moéwi poprzez dym lecacy z papie-
rosa:

- Jesli mito§¢ nie spali cztowieka od $rodka, jest szansa, ze be-
dzie w nim ptona¢ na zawsze.

Weronika wychodzi z klatki. Deszcz. Mokry deszcz uderza w jej
twarz. Uderza mocno, bolesnie. Uderza tak, ze co$ w srodku niej
zaczyna gasnac, zaczyna zasypiac.

Prosi, btaga, szantazuje. W jego oczach sg tzy. Mowi co$ o stra-
chu, o zwolnieniu z pracy, o przysztosci, ztej przysztosci. Musi od-
pocza¢, odetchna¢, zapomnie¢. Musi zebra¢ sity do kolejnej walki o
siebie, 0 innych. Innych oznacza jego rodzine. Zong, corke. Patrze
si¢ W jego oczy, zaszklone oczy, oczy w ktorych wisza izy jak male
korale na szyi stracenca. Patrze si¢ 1 w koncu mu ulegam. Obiecuje,
ze pomoge. I wtedy on zaczyna oddycha¢ spokojniej, jego cialo sie¢
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uspokaja, wygasa. Zyly na jego prawej skroni znikaja, znikaja tak
jak znika kamien wrzucony do studni, znika bezpowrotnie. Jego rece
powoli si¢ wygaszaja. Stajg si¢ nocg, ciemnoscia, nieskonczonoscig.
Stajg si¢ czyms statym, czyms$ nieobecnym.

Odchodzg¢ od niego. Obiecuje, ze pomoge. To mu wystarcza, wy-
starcza na ten czas, na ten moment.

Dzwoni¢ do Gorala, czekam, sygnatl jest niespokojny, dziwny. W
koncu stysze glos Gorala.

- Stucham.

- Idziesz na trening? — pytam, aw tym pytaniu jest ogien, taki
ogien jak podczas podpalania starej drewnianej stodoly na brzegu
WSiI.

- Ide — mowi Goral. — Za pigtnascie minut, tam gdzie zawsze.

Czekam. Tam gdzie zawsze to stary $mietnik na skraju osiedla.
Idzie Goral, dres, bluza z kapturem i trepy, dobrej marki trepy.

- Dla ciebie? — dziwi si¢ Goralijest to zdziwienie prawdziwe,
u Gorala tak naprawde nic nie jest prawdziwe, tylko to zdziwienie
ma zapach 1 smak prawdy, zapach i1 smak jakiej$ rzeczywistosci,
jego rzeczywistosci.

Patrze si¢ na Gorala. Goral to czlowiek, ktory od lat handluje
narkotykami. Robi to ostroznie, nie jest pazerny, wigc jeszcze nigdy
nie otart si¢ o prawo, o policje. Zawsze ma towar, dobry towar. Nie
oszukuje, nie kreci, jest stowny. To wzbudza szacunek na osiedlu.
Ksywka Goral wzigla si¢ stad, ze kiedys$ chodzit po gérach. Czgsto,
namigtnie, wysoko. Kiedy$ ztamat nogg, po pijanemu. Gory si¢
skonczyty, zycie si¢ skonczylo. Pozostalty wspomnienia 1 buty na
nogach. Czasami po pijanemu Goral mowil o gorach, ale potem pta-
kat, wigc teraz stara si¢ myslami nie wraca¢ do gor.

Dobre wspomnienia niszczg dusze, tak jak dobrzy ludzie, ktorych
juz nigdy z nami nie bedzie.

- Dla kogos.

- ldziemy — mowi Goral.

I faktycznie idziemy, oddalamy si¢ od mojego bloku, od jego
bloku. Dochodzimy do czteropig¢trowca stojgcego blisko rzeki Sudot.
Pierwsza klatka, wchodzimy do piwnicy, Goral otwiera ostatnie
drzwi po prawej stronie.
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- Tutaj masz piwnic¢? —dziwi¢ si¢ 1 jest to zdziwienie szcze-
re, prawdziwe.

- Wynajmuje¢ od emeryta. Na czarno. Nikt, nigdy nie powigze tej
piwnicy ze mng.

W piwnicy widz¢ drewniane potki, na nich duzo stoikow, jakie$
kompoty, soki, ogorki kiszone, wszystko zakurzone, pelne brudu i
przesztosci. Na podiodze linoleum, stare, zolte, poniszczone. Na
dolnej poélce, po prawej stronie stoiki majg pajeczyng, widac, ze
dawno nikt tutaj nie zagladat.

Goral kleka przy tej pajeczynie, przy tych stoikach, przesuwa
dolng potke do $rodka piwnicy, ona si¢ lekko odchyla 1 wtedy widac
pod potka linoleum, brudne, zo6tte linoleum. Goéral podnosi linoleum,
w podlodze jest metalowy sejf. Goral go otwiera, wyjmuje towar,
daje mi towar do reki. Ptace. Goral si¢ usmiecha a potem mowi:

- Tylko ty znasz to miejsce. Nikt inny tutaj nie byt.

- Dlaczego mi je pokazates?

- Ty nie bierzesz, nigdy nie bedziesz mial problemoéw z prawem.
Razem graliSmy w pitke w klubie. Pamigtasz. Ja lewa obrona, ty
lewy pomocnik. PrzyjazniliSmy si¢. Czas nas kiedys potaczyt, zycie
nas teraz znow potaczylo. Ciebie si¢ nie boje. Ufam ci.

Goral ma racj¢. Nigdy bym mu nie zrobit zadnej krzywdy. Po-
mogt mi kiedys$, gdy inni nie cheieli mi pomoc. Pomogl bezintere-
sownie. Bezinteresownych rzeczy si¢ nie zapomina, zwlaszcza waz-
nych bezinteresownych rzeczy. Bezinteresownos¢ faczy ludzi na
zawsze. Laczy bardziej niz samo Zycie. Bezinteresowno$¢ to praw-
da, jedyna prawda jaka tkwi w cztowieku. Dobrym cztowieku.

Wychodzimy z klatki. Dzwoni telefon Gorala. On odbiera. Stu-
cha. Bede za p6t godziny, méwi Goral.

- Jedziesz ze mna? — pyta Goral.

- Gdzie?

- Do takiej knajpy. Stodota. W Nowej Hucie. Nowa knajpa.

- Dlaczego mam z tobg jechac¢?

- Dawno si¢ nie widzieliSmy. Zatatwi¢ sprawe i pojdziemy gdzie$
na piwo. Do Darka. Powspominamy dawne czasy.

- Dobra — odpowiadam, przekonaly mnie dawne czasy.

Wsiadamy do jego samochodu. Jedziemy Opolskg w kierunku
Nowej Huty. Jest maty ruch na drodze, to dobrze, nie cierpi¢ kor-
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kow. Nie cierpi¢ umeczonych twarzy ludzi w tych korkach. Ich cier-
pienie mnie niszczy, spala od $rodka. Drazy we mnie dziurg, ktdrg
potem nie wiem czym zakopac.

- Czasy sg trudne, wigc chyba dobrze zarabiasz? — pytam cicho,
ale nie szeptem.

- Teraz ludzie wigcej biorg. Ze strachu. Przede wszystkim ze stra-
chu. Strach ich niszczy, paralizuje, przeraza. Strach to ich odbicie w
lustrze. Odbicie natychmiastowe i skuteczne. Teraz wszyscy pracuja
zdalnie. Wigc mogg sobie na wigcej pozwoli¢ w domu. Ludzie boja
si¢ o rodzicow, o siebie. Boja si¢, ze si¢ pogubia, cho¢ sami dobrze
wiedza, ze s3 juz pogubieni od dluzszego czasu. Boja sie, ze ich
zwolnig, ze bgda kolejni do pocatowania klamki w firmie.

- Strach, nieustajacy strach sprawia, ze chcemy by¢ dalej, o wiele
dalej niz zazwyczaj. Dalej od siebie, dalej od innych. Dalej oznacza
lepiej, dalej oznacza swobodniej. Dalej oznacza ciszej.

- Dalej dla mnie to wigkszy zysk. Dalej dla mnie to wigksze
zmartwienie.

Mijamy Dom Handlowy Wanda. Skrgcamy w lewo. Potem wjez-
dzamy miedzy bloki. Migdzy noc, ktora powoli opada na miasto.

Wysiadamy. Samochdod milknie jak burza po ztym dniu. Widze
duzy napis Stodota. Napis jest zotty, farba powoli zaciera si¢ w te-
razniejszosci. Przysztos¢ jej nie grozi. Stodola to knajpa nizowa,
osiedlowa. Knajpy osiedlowe szybko umieraja, jak ludzie ktérzy do
nich namigtnie przychodza.

Wchodzimy. Dhugi korytarz, kafelki na podtodze, czarno-biate,
idziemy w kierunku muzyki. Wchodzimy do nieduzej sali a tam sto-
liki drewniane, krzesta drewniane, boazeria na Scianach. Komuna,
mysle, komuna zanurzona w Stodole. Brakuje tylko siana i bydta.
Nie, bydto jest, widzg to w oczach ludzi, ktorzy tu zostali przykleje-
ni butaprenem na zawsze, na wieki.

Kto$ do nas podchodzi. Dlugie spocone wtosy, lekko siwe, zme-
czone spojrzenie, lekko przytrute czasem.

- Cze$¢, Goral — moéwi mezezyzna.

- Cze$¢, Lopez — mowi Goral, ale ksywke Lopez wymawia tak,
jakby wylewat wiadro pomyj za okno.

- Masz? — oczy Lopeza stajg si¢ nagle zimne, obce, s3 jak zima,
zla, zbyt dluga zima.
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- Jeszcze nie zaplacite§ za wczeéniejsze zamoOwienie —i tO
zamowienie Goral mowi tak jakby gral na pianinie marsz zalobny za
dusze¢ kogo$ kto wtasnie zmart na jego oczach.

- Wyluzuj — méwi Lopez. — Tutaj sg pienigdze.

Goral chowa pieniadze do kieszeni, daje paczke Lopezowi.

- Styszate§ — mowi Lopez. — Krasnal wyptynat z Wisty.

- Kiedy wyptynat?

- Wczoraj. Widzialem go. Byt taki napuchnigty od wody. Szkoda
g0, cho¢ 1 tak nie umiat ptywac.

- Ptywanie by mu nie pomogto. Za duzo wiedziat, za duzo mowit.

- Milczenie nie byto jego mocng strong — Stwierdza Lopez, a jego
oczy skanujg wszystko dookota. Jest czujny, widaé to w jego spoj-
rzeniu.

- Boisz si¢? — pyta Goral.

- Czego?

- Bytes$ kolega Krasnala. Razem braliscie towar na takach przy
NCK-u.

- Co z tego, ze bratem.

- Milczenie nie bylo jego mocng strong. Mogt ci co§ powiedziec.

- Ja nic nie wiem — Lopez si¢ nagle odwraca, jakby jaki$ cien z
nozem, wlasnie wbijat mu ten n6z w plecy.

- To nie masz si¢ czego bac.

- Ostatnio pobili Gucia.

- Za co?

- Po pijanemu pobit jakiego§ mezczyzne. Okazato sie, Ze to brat
kogos, kto jest kibicem Wisty. Takim kibicem, co wiele moze.

- Rozmawiates$ z Guciem?

- Tak. Trzast si¢ jak galareta. Wiesz, on zawsze bal si¢ bolu.
Wiedzial, ze kiedy$ go bol zaskoczy i zaskoczyt.

- Zaskoczyl na wilasne zyczenie.

- Prosit si¢ o to. Zawsze po pijanemu zaczepiat innych. I w koncu
si¢ doigrat.

- Moze przestanie pic.

- Moze przestanie zaczepia¢ innych.

Na $rodek sali wchodzi mtoda dziewczyna. Ladna, ale cala w
dresie. Czerwonym dresie. Tanczy, obraca si¢ w koto jak jakas ma-
giczna gumowa piteczka i §piewa:
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- Jestem taka zme¢czona. Bolg mnie rece. Boli mnie cata glowa.
Tyle si¢ dzisiaj stalo. Boli mnie serce. Boli mnie cate ciato. Parano-
ja... jest moja — dziewczyna kreci si¢ coraz szybciej.

Podch0d21 do niej mezczyzna, tez jest w dresie, ale czarnym z
kapturem, bierze jg za r¢ke, wychodzg ze Stodoty.

- Widzg, Ze nic si¢ nie zmienito.

- A co mialo si¢ zmieni¢. Takie miejsca nigdy si¢ nie zmienia-
ja, podobnie jak ludzie, ktérzy do tych miejsc przychodza.

- Dla niektorych czas si¢ zatrzymal na zawsze — Goral patrzy si¢
na twarze mezczyzn, twarze pijane, udrgczone, samotne w swoim
nieszczesciu, samotne w swoim cierpieniu.

- Do nastgpnego — mowi Lopez.

- Stodota — zamysla si¢ Goral. — Nazwa pasuje do tych twarzy.
Do nastgpnego.

Wychodzimy. Wsiadamy do samochodu. Senna muzyka mocniej
dociska nas do foteli.

- Do Darka — mowi Goral.

- Do Darka — odpowiadam i wiem, co bedzie dale;j.

Siedzimy u Darka juz od godziny. Pijemy piwo, kolejne piwo.
Biate kafelki jak $nieg docierajg do kazdej cz¢$ci mojego ciala, mro-
73 kazdy kawatek mojego ciala, a potem gdy wszystko mam juz
zamrozone rozumiem, ze mroz zostawia w nas tylko matly ogien,
ogien ktory do czego$ nas prowadzi, ale do czego, tego nie wiem.

- Z Darkiem mam dobre wspomnienia — méwi Goral. — Dobre,
ale bolesne.

- Najbardziej bolesne u Darka bylo to, ze byl. Darek nas wciagal,
uzaleznial, dawat jaka$ form¢ wolnosci, jakas forme ucieczki, ale ta
wolno$¢ i ucieczka byta krotkotrwata, byla tymczasowa.

- Wszystko na tym osiedlu byto tymczasowe.

Siedzimy, milczymy. Zastanawiam si¢, czy moje zycie na tym
osiedlu zawsze byto tymczasowe. Czasami tak, czasami nie. Tym-
czasowos¢ byla kotwica, ktora ciggta niektérych na dot. Ciagtla i
zastaniala im oczy. Na wieczno$¢. Na state.

- Co myslisz o natogach? — pytam Gorala. — Twoj zawdd ociera
si¢ o nalogi.
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- Natoég to forma ucieczki. Atrakcyjna forma. Natog daje jakas
ulge. Napigcie szybko znika. Poczatkowo natdég pomaga, pozniej
musimy szukac czego$ innego, czego$ wiecej. I to jest najgorsze w
natogu, to czego$ wigcej. Czego$ wiecej prowadzi ludzi donikad.
Czegos$ wiecej prowadzi ludzi w ciemnos¢.

- Natoég to choroba uczu¢ — méwig. — Choroba emocji. Rzadko
choroba lekow.

Kto$ tlucze szklanke z piwem, ztoty ptyn niczym dywan przy-
krywa biale kafelki na podtodze. Szkto wyglada jak jakie$ cierpie-
nie, jak dusza kogos$ kto udat si¢ na wieczne potepienie do piekta.

- Leki — moéwi Goral. — Niektorych zabijaja leki. Zabijaja szybciej
niz samo zycie.

- Kto$ cos traci. Ucieczka w natog. Ktos cos zyskuje. Ucieczka w
natég. Kto$ jest na skraju czego$ niebezpiecznego. Ucieczka w na-
tog. Kto§ nie widzi tego skraju niebezpiecznego zbyt doktadnie.
Ucieczka w nalog.

- Kiedys$ bytem w kamienicy przy ulicy Krakowskiej. Taki pusto-
stan. Bylem tam przez przypadek. Widziatem te twarze, ktore od
czego$ uciekaty. Ucieczka byta widoczna w ich oczach. Ucieczka
donikad. Ucieczki takich ludzi zawsze sg ucieczkami donikad. Sie-
dziatem z nimi. Rozmawiatem. Patrzytem im w oczy. Oni patrzyli
mi w oczy. Zrozumiatem, ze ich pustka nigdy nie bedzie moja pust-
ka. Zrozumiatem, ze pustka dla kazdego ma inne znaczenie. Inny
wymiar.

Chwile milczg. Staram si¢ zrozumiec¢ ten inny wymiar i znacznie.
Pustka, kazdy kiedy$ ociera si¢ o pustke. Pustka jest jak oczy sarny
stojacej na drodze w lesie, w nocy, oczy patrzace si¢ w nadjezdzaja-
ce Swiatlo na drodze. Pustka to dotykanie ciemno$ci oczami, nie
rekami. Pustka to krok do przodu, gdy stoimy na jakiej$ krawedzi
ocierajacej si¢ o jakas ucieczke. Pustka to zamiar bycia kim$ innym
za wszelka ceng.

- Gdy patrzytem na tych ludzi — méwi Goéral — zrozumiatem, ze
tam natdg rzadzi pod ré6znymi postaciami. Tam kazdy gdzie$ ucieka.
Tylko $ciezki 1 kierunki sg rdzne.

- Tylko straty maja podobne — mowig.

- Nalég to strata. Strata czego$§ czego nie mamy, czego nigdy nie
bedziemy miec. Strata ostateczna.
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Przygladam si¢ sobie, mys$lami. Czy ja jestem tym, kim bylem
kiedys$? Czy to co byto we mnie wczesniej juz umarto? A jesli tak,
to czy umarto na zawsze? Czuje, ze chciatem by¢ kim$ innym. Kim?
Tego nie wiedziatem kiedys, tego nie wiem teraz. Ale czuje, ze
chciatem zy¢ inaczej. Lepiej. Nie udato mi si¢. To wiem. Tego je-
stem pewien. To, ze innym tez si¢ nie udato, nie pociesza mnie.
Przegralem, a teraz ptace powolng ceng¢ za t¢ porazke.

Siedzimy tak z Goéralem do pdinocy. Potem wracamy pustym
osiedlem do domu. Zegnamy sie. W oczach mamy lzy. Lzy cierpie-
nia. L.zy rozpaczy. L.zy, ze tak niefortunnie potoczylo si¢ nam zycie.

Znow stoje na balkonie. Czuje si¢ w nim jak w jakiej$ lozy. Lozy
przesztosci. Stad, z wysokosci wszystko widze wyrazniej, wszystko
widze¢ doktadniej, ze szczegotami.

Mo6j wzrok btadzi na drewniak, tam kupowalo si¢ alkohol, mdj
wzrok btadzi na kwiaciarnie, tam kupowato si¢ réze dla swoich
pierwszych mitosci, mdj wzrok biadzi na blok czteropigtrowy tuz
przy ktadce, btagdzi na pierwszg klatke. UsSmiecham si¢. Przeszto$¢
wraca. Wraca szybciej niz myslatem.

Stoimy w pierwsze] klatce tego bloku czteropigtrowego tuz przy
ktadce. Stoimy i palimy trawg. Towar nieznany, towar tajemniczy.
Ma moc, tak méwi kto§. Moc nieznang. Zaciggamy si¢, podajemy
sobie trawe z reki do reki, bardziej z ptuc do phuc. Usta mechanicz-
nie wykonujg swoje ruchy, wdech, cisza, wydech. Ulga. Patrzymy
si¢ na siebie zdziwieni. Gdzie ta moc? Gdzie ta sita zanurzona w
nieswiadomosci?

Nagle pojawia si¢ strach. Stowa innych s3 jak cienie, jak jakas
rozpacz wydobyta z ciemnos$ci. Rozpacz, ktéra nie zabija ale nisz-
czy, niszczy zardwno dobro jak i zto w czlowieku. Niszczy nadzieje,
niszczy wiare. Wiarg, ze mozna co$ wiecej cheieé, niz tylko istniec,
ze mozna tylko by¢, by¢ za wszelka ceng. I ten strach we mnie, kto-
ry nie znika. Strach w stowach kolegoéw, strach w oczach kolegow.
Otwieram drzwi klatki. Uciekam w kierunku domu. Oni biegng za
mng, co$ do mnie moéwia. Ja ide, moje kroki zblizaja si¢ do obledu,
ktéry jest we mnie dzisiaj. Obledu zanurzonego w strachu, obtgdu
zanurzonego w mojej glowie. Wchodz¢ do swojej klatki. Zamykam
ja. Oni stoja przy klatce, co§ do mnie mowia. Tez widzg¢ strach w ich
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oczach, ale to inny strach, obcy strach. Wchodze do windy. Szoste
pigtro. Szum windy, lustro odbijajace poétmrok w $rodku. Wchodze
do domu. Chcg spa¢. Chce uciec w sen. Chcg zapomnie¢. A potem
ucieczka w sen, zeby uspi¢ zle mysli. Przerazliwe mysli. I w koncu
ulga, gdy cialo powoli znika w ciemnos$ci. Gdy cialo powoli odcho-
dzi w niepamig¢.

Otwieram oczy. Znoéw stoj¢ na balkonie. Przypominam sobie na-
stepny dzien, dzien w ktorym okazalo si¢, ze towar byt dziwny, nie-
sprawdzony. Wszyscy tamtego wieczoru uciekali do domu. Sen dla
wszystkich byt jakim§ wybawieniem, ulga.

Po jakim$ czasie wszystko bylo inne. Zndéw trawa, zndéw ulga i
$miech, z tamtej sytuacji najbardziej pamietam $miech. Smiech z
niczego. I zawody w pluciu na odleglos¢. Stalismy w nocy kolo
Darka, blizej pawilonu niz koto Darka, stali§my na chodniku. Kto$
stat na fawce, byt sedzig. My skupieni, obok siebie, przygotowani do
plucia na odleglos¢. A potem wyniki, kto wygrat, kto przegrat. Wal-
ka byta wyréwnana. Koczek, jedyna kobieta wsrod nas, jedyna star-
tujaca w zawodach w pluciu na odlegtos¢, wygrata. Nasz smutek, jej
rado$¢. Wszystko bylo na powaznie. Mistrzostwo Swiata, walka o
zloty medal. A potem znéw $miech z niczego. Smiech wéréd nocy,
$miech do gwiazd, do nieba, do ciemnosci.

Swiat byt wtedy inny, mysle, niedoskonaty ale inny. My byli§my
niedoskonali jak ten $wiat. Inni 1 niedoskonali.

Przypominam sobie wyjazd do Polanczyka. Pocigg peten ludzi,
my pijani, szczesliwi, pelni zycia. Pole namiotowe nad jeziorem.
Namioty dwa, jeden duzy, drugi maty. Na wprost nas bar z kietba-
skami. Ich zapach budzit nas kazdego dnia do Zzycia. Czasami wie-
czorem przy tych kielbaskach konczyto si¢ dzien. Siedziato sig, ja-
dto kietbaski, pito piwo i rozmawialo si¢ o wszystkim, o niczym.
Wtedy tak duzo rozmawiato si¢ o niczym. Stowa, zdania byly wy-
powiadane tylko po to, zeby dotknaé innego czlowieka, zeby bar-
dziej go zrozumie¢ 1 poczué. I przewaznie si¢ to udawalo, teraz jest
gorzej, o wiele gorzej. Teraz inny cztowiek jest niezauwazalny, ob-
cy. Obcos¢ to synonim tych czasow. Nie tamtych.

Czasami chodzilismy co$ zjes¢ do domkoéw jednorodzinnych,
zamawialo si¢ obiad, czekalo si¢. Morrison, tak go nazywaliSmy,
zawsze podawat obiad. Nigdy nikt nie dostat od Morrisona to, co
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zamawial, Morrison byt elastyczny, byt po prostu sobg. Zamawiates
pomidorowa, jadtes grochowke. Zamawiates$ kotlet, jadte$ pierogi. I
to byto normalne. Dla nas, dla Morrisona. Normalne, bo dzigki Mor-
risonowi zrozumieli$my, ze chcie¢ nie zawsze oznacza mie€.

Pamigtam tawern¢ tuz przy porcie. Tam si¢ pitlo wsrod zeglarzy.
Pilo i $piewalo piosenki zeglarskie. Czasami w nocy szliSmy nad
wodg, schodami na sam dot. Z tawerny dochodzita muzyka, a my na
przystani patrzyliSmy na uspione zaglowki. PatrzyliSmy i marzyli-
smy. WierzyliSmy, ze $wiat, jesli kto§ ma odwage moze by¢ inny.
Swiat to przygoda, tak moéwiliémy. I nawet chcielismy kupi¢ za-
glowke, ale dziato si¢ to zawsze po pijanemu. Na trzezwo juz nikt
nie méwit o kupnie zaglowki.

Niektore rzeczy maja dopiero sens gdy marzymy, gdy jesteSmy
upici tymi marzeniami az do konca.

Otwieram oczy. Stonce dotyka mojej twarzy. Osiedle znoéw jest
takie jakie jest. Ja jestem taki jaki jestem. Swiat jest taki jaki jest.
Moje zycie jest takie jakie jest.

Us$miecham si¢, nic si¢ nie zmienito. UsSmiecham sig, nic si¢ nie
stato.

Wiatr zawladnal catkowicie miastem. Dotyka drzew, sprawia ze
tancza jak ognie na cmentarzu w Swigto Zmartych. Dotyka dachow,
ktére skrzypia, piszcza, starajg si¢ by¢ z nim w jakiej$ harmonii,
szalonej harmonii. Dotyka rynien, ktoére niczym piszczatki grajg jego
melodi¢. Dotyka ludzi, ktérzy ida niczym manekiny do przodu, ida
sztywno, pokracznie, jako$ dziwnie. Wiatr rzagdzi miastem 1 miasto
w tym zawladnigciu jest calkowicie bezbronne, $lepe.

Weronika wychodzi z kosciota. Jej fartuch jest brudny od farb, od
innych odczynnikow, ktére sprawiaja, ze przeszios¢ si¢ zmienia,
zmienia na lepsze. Konserwacja, bardziej niz konserwacja odnowa
kos$ciota przy ulicy Szpitalnej ja mgczy, meczy bardziej dzisiaj niz
kiedys.

Weronika zauwaza znajomg twarz w kawiarni, po drugiej stronie
ulicy. W twarzy znajomej, w twarzy dobrze znanej jest co$ dziwne-
g0, co$ co zaczyna kruszy¢ serce Weroniki na mate kawatki szkta.

Znajoma ptacze. L.zy znacza droge do jej serca, do jej smutku.
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Weronika przedziera si¢ niczym S$lepiec przez wiatr na druga
strong ulicy. Wchodzi do $rodka kawiarni. Zapach kawy, ciasta, go-
racej czekolady dotyka od razu jej ciata. Weronika podchodzi do
Kingi, siada koto niej. Siada cicho, bezszelestnie.

Kinga przez chwile jest nieobecna, jest gdzie$ daleko, ale w kon-
cu udaje jej si¢ wroci¢ z tego daleka i zauwaza Weronike. Jej oczy
sg zdziwione, wcigz nieobecne, ale zdziwione.

- Co tutaj robisz? — pyta Kinga, a jej glos jest jak odpadajacy gruz
z kamienicy, gruz ktory za chwile dotknie ziemi 1 nie zostanie z tego
gruzu nic, absolutnie nic.

- Odnawiam kosciot. Dlaczego ptaczesz?

- Mam problem. Duzy problem.

- Opowiedz o nim — Weronika dotyka reke Kingi, robi to tak, jak
si¢ dotyka matego dziecka, gdy juz zasnie, gdy juz w koncu ucieknie
w sny, dobre sny.

- Mam fundacj¢. Pomagam mtodym ludziom. Pomagam stab-
szym, niewinnym. Pomagam tym, ktorzy sg ulepieni z innej gliny,
ktorzy sa zrobieni z delikatniejszego tworzywa niz inni. Ci ludzie,
mtodzi ludzie to krysztaty stworzone z delikatniejszego szkta.

- Duzo masz podopiecznych?

- Kilkanascie o0sob. Ludzie, ktorzy do mnie przychodza sa jak
sny, zle sny. Zagubione sny. I ja musze tylko w tych snach z nimi
uczestniczy¢. Uczestniczy¢ za wszelka ceng.

- Skad masz pienigdze na to wszystko?

- Mamy sponsoréw. Niewielu, ale mamy. Ciagle nam brakuje go-
towki na utrzymanie lokalu, ale jako$ sobie radzimy. Budynek jest
miasta, ale ostatnio miasto, chce nas z tego budynku wyrzuci¢. Wy-
rzuci¢ w bialych rekawiczkach.

- Nie rozumiem.

- Znalazl si¢ deweloper, chce tam zrobi¢ hotel. Miejsce gdzie
mam fundacje¢ jest blisko rynku, idealne miejsce na hotel.

- I miasto juz si¢ pewnie z nim dogadato?

- Mysle, ze tak. Kto$ wzial pieniadze, kto§ inny dal pozwolenie,
wszystko jest juz ustalone. Tylko majg z nami problem, jak nas z
tego lokalu wyrzuci¢.

- Placicie przeciez rachunki.
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- Zalegamy z rachunkami. Wszystko ptacimy z opo6znieniem.
Ostatnio przyszedl deweloper do naszej fundacji. Mtody cztowiek,
dobrze ubrany, usmiech i odwaga nie znikaty z jego twarzy. Usiadt
na krzesle bez pozwolenia, dwoch ludzi stato przy drzwiach gabine-
tu, ludzi ktorzy niczego si¢ nie boja.

- Co ci powiedziat deweloper?

- Dat mi propozycje, propozycje nie do odrzucenia. Mam opuscié
ten lokal, a on w zamian da mi lokal gdzie$ za Krakowem. Jesli tego
nie zrobi¢ zniszczy mnie, zniszczy jako czlowieka — Kinga si¢ za-
mysla, jej oczy bladza gdzies$ po dachach kamienic. — Powiedzial, ze
co$ na mnie znajdzie, jesli si¢ nie zgodz¢. Powiedziat, ze ludzie za
pienigdze zrobig wszystko, a juz na pewno zniszcza kogos$ obcego,
jesli sie im odpowiednio zaptaci. Zycie nauczylo go jednego, uwiel-
biamy niszczy¢ innych, zwlaszcza za pieniagdze. Na koniec wstal,
usmiechnat si¢ jako§ wrogo, wrogo ale pewnie i powiedzial, znasz
kogos$ kto si¢ nie zgodzi by¢ kim$ ztym, jesli dostanie odpowiednig
lo$¢ pienigdzy. Potem wyszedt i zniknal. A potem pojawil si¢ we
mnie strach.

- Strach jest jak zly wiatr. Przychodzi nagle, odchodzi nagle.

- Nie wiem co mam zrobi€.

- Pomagasz ludziom. To jedyna dobra rzecz w zyciu. Pomaganie
stabszym.

- Oni majg tyle marzen. Sg stabi ale maja marzenia jak inni. Jedna
dziewczyna chce przeptyna¢ kanat La Manche, codziennie ¢wiczy,
doskonale ptywa, jeden chlopiec chce wejs¢ na Kilimandzaro, a dru-
gi chce pojechac¢ na Antarktyde, chocby na moment. Ich marzenia to
moje marzenia.

Kinga wstaje. Jej policzki juz sg suche, nasza rozmowa je wysu-
szyla.

- Bede musiala zgodzi€ si¢ na t¢ zamiane. Ze wzgledu na te dzie-
ciaki.

Kinga wychodzi z kawiarni. Znika we wcigz szalejagcym wietrze
na ulicy.

Przez chwile Weronika siedzi sama, a potem wraca do pracy.

Dlaczego dobro wcigz ociera si¢ o zto? Dlaczego zto ma tak ide-
alng twarz, tak doskonaty ksztalt? Dlaczego ci, ktorzy wiecej widza,
wiecej cierpig? Dlaczego nic nie mozna normalnie zrobi¢ w tym
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kraju? Dlaczego dobro musi mie¢ odpowiednig ilo$¢ pienigdzy zeby
przetrwac? Nie wiem tego, mysli Weronika i pewnie nigdy si¢ tego
nie dowiem.

Wiatr si¢ uspokaja. Zamiera. Cisza zaczyna powoli dotyka¢ mu-
roOw miasta. Drzewa przestajg tanczy¢, dachy przestaja skrzypiec,
cale miasto powoli zamienia si¢ w bezruch, zamienia si¢ w nieist-
nienie.

Spotkanie z dawnymi kolegami. Spotkanie wieczorem, prawie w
nocy, spotkanie az do rana. Az do rana oznacza zmegczenie, bol glto-
wy, ktory z pewnos$cig nadejdzie rano, oznacza samotng podréz do
domu nad ranem taksowka.

Byto jak zawsze. Za duzo alkoholu, za duzo wspomnien. Pamie-
tasz to, pamigtasz tamto. I wszystko zatopione w morzu wspomnien.
Coraz bardziej pijanych wspomnien. Na koncu Planty, fawka pod
Barbakanem i dopijanie duszy za wszelka ceng.

Swoje coraz cig¢zsze kroki kieruj¢ do pierwszej takséwki przy uli-
cy Stawkowskiej. Ruszamy. Noc, ciemnos$¢, swiatta w oknach ka-
mienic. Nieliczne §wiatla. Jest prawie ranek. Pojedyncze duchy nie
moga zasna¢ w miescie.

Widze twarz taksdwkarza. Twarz zmeczona, ale spokojna.

- Dlugo w pracy? — pytam ci¢zkim glosem, tak ciezkim jak ciez-
kie jest zycie gornika w kopalni na dole.

- Od kilku godzin.

- To trudna praca, wymagajaca.

- Kazda praca jest wymagajaca jesli cztowiek chce dobrze zaro-
bic.

- Lubi pan t¢ prace?

- Lubi¢ rozmowy z ludZzmi, zwlaszcza nad ranem. Nie ma w tych
rozmowach falszu, ktamstwa, uprzedzen.

- Co panmysli otym $wiecie? Swiat zmierza donikad? Czy ra-
czej to my zmierzamy donikad?

- To nie to samo?

- Skutek podobny, ale sens inny.

- Swiat umiera, ludzie umierajg wraz ztym $wiatem. Gonitwa.
Nieustajgca gonitwa. Gonitwa to stowo klucz dla wspotczesnego
Swiata.
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- Gonitwa — dziwi¢ si¢ i jest to zdziwienie szczere, bo jest to
zdziwienie pijane.

- Musimy by¢ lepsi od innych za wszelka cene¢. By¢ oznacza
miec.

- Przeciez zawsze tak byto.

- Nie na takg skale. Dzisiaj wiecej chcemy, wiecej mozemy. Wie-
cej oznacza trud jaki jesteSmy w stanie wydoby¢ z siebie, zeby to
wigcej zdoby¢. Zdoby¢ szybko, zdoby¢ zachtannie.

- Bliskos¢ — mowie lekko ziewajac. — Ludziom brakuje bliskosci.

- Komputery, telefony, portale to wszystko sprawia, ze blisko$§¢
schodzi na drugi plan. Mozemy by¢ wszgdzie, mozemy by¢ nigdzie.

- Nic nie zastagpi dotyku innego cztowieka. Oddechu inne-
go cztowieka.

- Nic nie zastgpi rozmowy z innym czlowiekiem. Rozmowy twa-
1z w twarz.

Przez chwilg milczymy. Puste ulice, uspione ulice, ziewajace uli-
ce podobnie jak ja. W nocy ciemno$¢ to dobra zastona dla duszy,
gdy jesteSmy juz wystarczajaco pijani, wystarczajaco bezbronni.

- Mam dom koto Krakowa. Tam uciekam od $wiata, od ludzi.
Tam lepiej rozumiem co oznacza slowo cisza.

- Cisza to stowo klucz w tych czasach.

- Nie kazdy ma szans¢ zy¢ w ciszy. Poczu¢ cisze¢ tak dostownie.

- Kiedy$ poczutem cisze, gdy bytem w gorach. Zadnych ludzi,
tylko ja, cisza 1 niebo nad gtowa.

- To uzdrawia. Zaré6wno cialo jak i dusze.

Taksowkarz nagle hamuje. Jaki$ pijany cien zmierza na $lepo do
swojej samotni. Cien znika tak szybko, jak szybko si¢ pojawit.

- Kogo$ wylowili ostatnio z Wisty. Styszat pan?

- Tak. W telewizji co$ o tym mowili.

- Pijany, samotny, udrgczony, moze zagubiony. Zagubiony bar-
dziej niz inni. Ciekawe, kim byt ten cztowiek? Co go sklonito, Zzeby
tak szybko uciec w ciemno$¢, uciec w zapomnienie?

- Mysle, ze byt niezauwazalny. Niezauwazalno$¢ jest gorsza niz
Smierc.

- To nas kiedy$ zgubi. Ta obojetno$¢ na innego cztowieka. Pra-
wie juz si¢ nie widzimy. Przebywamy koto siebie, oddychamy tym
samym powietrzem, ale si¢ nie widzimy.
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- Obojetnos¢ to nieustanne przebywanie we wiasnym $wiecie.
Tylko we wlasnym $wiecie.

Dojezdzamy. Place. Wychodze¢ z taksowki. Kroki cigzkie, dusza
cigzka. Nawet dusza ci¢zsza niz same kroki. Drzwi, winda lekko
pulsujaca zbyt jasnym $wiattem. Klucze, zgrzyt zamka. Ubranie
laduje na podtodze koto 16zka. Laduje w jakim$ dziwnym nietadzie.
Nietad to naturalny stan, gdy wracam nad ranem do domu. Zamy-
kam oczy. Zasypiam. Juz jestem daleko. Bardzo daleko od siebie.
Od innych.

Ktadka metalowa nad rzeka Sudol, ktadka ktora tam jest od zaw-
sze, droga zeby uciec z osiedla na rynek, droga zeby co$ zmieni¢ w
sobie cho¢by na chwile. Wracam tg ktadka do domu. Schodz¢ meta-
lowymi schodami. Mijam ulic¢ i wtedy go zauwazam. Idzie, nie
idzie, stoi, nie stoi, milczy, nie milczy.

Podchodze do niego. Znéw czuje od niego alkohol. Dziennikarz
osiedlowy. Tak na niego mowilismy. Wiem, ze pracowal dla dwdch
gazet, pisal dla nich jakie$ felietony. Wysytal to wszystko przez ja-
kiego$ postanca. Nigdy nie widziatem, zeby szedl do pracy, nigdy
nie widziatem, zeby wracat z pracy.

Podchodzg¢ do niego jeszcze blizej, on mnie rozpoznaje, w koncu.
W jego przypadku w koncu to wazna rzecz. W koncu co$ napisal, w
koncu co$ kupit do picia, w koncu moze wréci¢ do domu od Darka.
W koncu to jego naturalny stan zycia. Stan blizszego rozpoznawania
siebie i swoich potrzeb.

- Co stychaé? — pytam z zaciekawieniem.

- Nie mogg si¢ pozbiera¢ odkad zmarli rodzice — méwi dzienni-
karz osiedlowy.

- Ale oni zmarli kilka lat temu.

- I te kilka lat jest dla mnie najwazniejsze, najgorsze. Przetomo-
we. Najpierw zmarta matka, potem zmart ojciec z tesknoty za matka.
I lawina runeta. Pociggneta mnie na dot.

- Niektore lawiny nigdy si¢ nie koncza.

- Pije rano. Pij¢ wieczorem. Pij¢ w $wigta. Pij¢ gdy jestem sa-
motny. Pij¢ gdy jestem szczesliwy. Nigdy nie jestem pijany, nigdy
nie jestem trzezwy.
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- Picie to wietrzenie duszy, zeby opuscity ja demony. Opuscity na
Zawsze.

Patrze si¢ na niego. Jego stan jest cichy, bezwietrzny. Czesto bez-
imienny. Juz nie moze pomdc sobie, juz nie moze pomdc innym. Ma
jeszcze dom, to wazne, ma jeszcze co$, zeby bardziej trzymac si¢
zycia niz $mierci.

- Czas tak szybko leci — mowi dziennikarz osiedlowy. — Po pija-
nemu poznalem kobietg, ona tez pije. Poetka. Poeci wigcej pija niz
inni. Dobrzy poeci. Teraz, po kilku miesigcach, nie wiem czy ta ko-
bieta, czy ta poetka jest naprawde, czy to moze tylko moje ztudze-
nie. Wierze, ze ona wciaz jest, a moze tylko byla przez chwile ze
mng i odeszla. Nie wiem teraz nic. Tak malo rzeczy wiem o sobie.
Wiem, ze poznatem jg w zimie, od razu ze mng zamieszkata. Ja pi-
szg, ona pisze. Pasowali§my do siebie. A teraz nie wiem, czy ona
jest zludzeniem, dobrym ztudzeniem, czy snem, ztym snem. Czasa-
mi czuj¢ jej obecnos¢ w domu, posciel pachnie jej perfumami. Cza-
sami stysze jej glos w lazience, gdy si¢ maluje. Nie wiem, czy ona
jest, czy jej nie ma i nigdy nie byto.

- Nigdy ci¢ nie widzialem z Zadng kobietg na osiedlu.

- Nie wychodziliSmy nigdy z domu. Sami, bez nikogo, byliSmy
szczegsliwi. Szczescie to przebywanie z kim$ kogo kochamy bez in-
nych oso6b, bez innych wspomnien.

Przez chwile milczg. Patrze si¢ na niego, na jego zagubiong
twarz, na jego przerazone oczy. Oczy kogos, kto nic nie wie tak na-
prawdg o swoim zyciu.

- Pojechatem na groby moich dziadkéw, do miasteczka moje-
go dziecinstwa. Bytem na cmentarzu, pospacerowatem po rynku,
wszedlem do starej knajpki, gdzie czas si¢ zatrzymat na zawsze. |
gdy tam siedziatem, w tej knajpce, siedziatlem samotnie pijac zimne
piwo, nagle co$ dziwnego zauwazytem.

- Co? — pytam si¢ z zaciekawieniem.

- Uslyszalem dawng orkiestr¢ na ulicy. Zobaczytem przez okno
dawne twarze, twarze, ktorych juz z nami nie ma. Orkiestra weszta
do knajpy, usiadia przy stoliku obok, zamowita wodke. Kazdy z nich
wypit po kilka kieliszkow, a potem zaczeli gra¢ w knajpie, jak daw-
niej. Odpoczywali, grali, pili wodke. A potem, gdy juz odpoczeli
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znow wyszli na ulicg, do ludzi i grali to co zawsze, radosne melodie
dla ludu pracujacego.

- To wszystko widziates?

- Bardziej czulem niz widziatem. Wszystko bylo jak kiedys, jak
dawniej. Gdy wracalem z knajpy na dworzec kolejowy na ulicy
wcigz styszatem dzwigki tej starej orkiestry.

- Wspomnienia, dobre wspomnienia zawsze do nas wracaja.
Przewaznie wtedy, gdy jesteSmy pogubieni, przerazeni, czasami
nieobecni w zyciu.

- Moze — wzdycha dziennikarz osiedlowy. — Wracam do domu
poszukac¢ kobiety, ktorej nigdy moze nie byto koto mnie.

Dziennikarz osiedlowy wraca do domu. Jego bezowa sztruksowa
marynarka cicho porusza si¢ wraz z nim do przodu.

Wracam do domu. Osiedle to ludzie, ciekawi ludzie ktérzy to
osiedle tworza. Osiedle to wspomnienia, cickawe wspomnienia, kto-
re to osiedle tworza. Osiedle to ja, cichy obserwator tych ludzi, tych
wspomnien, ktore weszly do mojej glowy i nie moga zniknaé. Nie
mogg uciec ode mnie na zawsze.

Nie moge zasnag¢, ciemnos¢ dotyka mnie mocniej niz zazwyczaj.
Sa takie dni, bardziej noce niz dni gdy ciemno$¢ dotyka moja dusze
mocno, intensywnie. I ta intensywno$¢ nie pozwala mi uciec w sen,
uciec w zapomnienie.

Przewracam si¢ z boku na bok. Posciel parzy, zamiast tuli¢, odda-
la¢. W konicu zrezygnowany wilaczam radio. Stucham. Mam za-
mkniete oczy 1 stucham. Cicha muzyka, czasami przerywana gltosem
cztowieka tez siedzacego w ciemnosci jak ja.

- Styszatem — mowi glos z radia — ze w jakiej$ okolicy rodzg si¢
dziwne zwierz¢ta. Bardzo dziwne — tutaj radiowiec na chwile zawie-
sza glos, nastepuje cisza, pustka, jakie$ zaplatanie. — Krowa ma dwie
glowy, kon dwa ogony, ptaki maja po trzy skrzydta i nadal lataja,
krolik ma sze$¢ nog, ludzie zaczeli si¢ ba¢. Mowia, to klatwa, kara
od Boga. Kto$ go obrazil, sprawit, ze wie$ stala si¢ jakim$ pigtnem,
upokorzeniem. Mysle, ze nie ma w tym zadnej klgtwy, to tylko jakas
okolica, dziwna okolica, w ktérej mieszkaja dziwni ludzie, z dziw-
nymi przywarami, z dziwnym podejsciem do zycia. A moze — ra-
diowiec zndw na chwile milknie — to jaki$§ dar, jakas wyjatkowos¢,
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niezauwazona jeszcze przez nikogo. Dziwng okolice tworzg dziwni
ludzie. Dziwna wyjatkowos$¢ to jednak zawsze wyjatkowosc.

Potem leci cicho muzyka. Stycha¢ piosenke, stycha¢ stowa
,»Chciatbym by¢ soba, chcialbym by¢ sobg wreszcie...”.

Stucham, usmiecham si¢ przez zamknigte oczy. Czy ja kiedys by-
fem soba, chocby przez chwile? Pewnie nie. I pewnie nigdy nie be-
de. Malo czasu, malo dobrych ludzi kolo mnie, mato checi, mato
wiary, ze co$ kiedy$ moze si¢ zmieni.

Sen, utrapienie ludzi zagubionych, mysle cicho, niewinnie, Sa-
motnie.

Gdy konczy si¢ muzyka glos radiowca staje si¢ smutny, ociera si¢
o jakie$ zatracenie, o jaki$ obted.

- Ostatnio doszta do nas smutna wiadomo$¢. Moglismy si¢ tego
spodziewac. Niektorych zycie nie jest takie jakie chcieliby$my, zeby
bylo. Zycie takich ludzi ociera si¢ o niedoskonato$¢, cho¢ w pew-
nych dziedzinach sg doskonali, wyjatkowi. Znany muzyk wyskoczyt
z okna hotelowego. Niektorzy mowia przypadek, zagubienie, inni,
ze kiedy$ wulkan musial wybuchna¢, to byla tylko kwestia czasu. —
Radiowiec milczy i w tym milczeniu czuje si¢, nawet bardzo, ze
lubit tego muzyka, lubit jego muzyke. — Mitos¢, brak mitosci, narko-
tyki, brak narkotykow, samotno$¢, brak samotno$ci. Te wszystkie
rzeczy pchajg ludzi na skraj zycia. Na skraj rozpaczy. Silni, stabi,
WSZysCy umierajg.

Radiowiec puszcza piosenke tego muzyka. Dobrg piosenke.
Stworzyt ja gdy byt na szczycie. To byt dobry okres w jego zyciu,
przynajmniej zawodowy.

- Kazdy ma swoja $wieczke, ktora kiedy$ sie musi wypali€. Nie
nalezy tego przyspiesza¢, nie nalezy tego opdznia¢. Cho¢ tak na-
prawde cztowiek si¢ tylko wtedy rozwija gdy przekracza jakie$ gra-
nice. Jednak kazdy wie, ze nie o takie przekraczanie granic nam
chodzi.

Zn6éw muzyka, zndéw moje oczy probuja odejs¢ w nieznane.

- Kiedys czytatem biografi¢ znanego gangstera. Nie byl glupi, byt
tylko ztym cztowiekiem. Czlowiekiem bez zadnych zasad, bez zad-
nych stabosci. Powiedziat, zte rzeczy czynig czlowieka niesmiertel-
nym, zle rzeczy czynig cztowieka niezniszczalnym. Zawsze bytem
zly, wigc swoj bol, swoje cierpienie, swoje piekto zaczne jeszcze za
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zycia. Gdy czytatem t¢ ksigzke, zrozumialem, ze w zyciu wygrywaja
tylko ci, ktérzy kontroluja swoje zycie. On kontrolowatl swoje zycie,
tylko byl po ztej stronie tego zycia.

Znéw muzyka. Moje oczy w koncu uciekaja we mgle, w roztar-
gnienie. Stysze juz tylko cichy, coraz cichszy glos radiowca.

- Rozmawiajmy ze soba, zawsze, wszedzie. Rozmawiajmy ze so-
ba za wszelka ceng. Patrzmy sobie w oczy, glgboko, wtedy dopiero
zobaczymy innego cztowieka przed soba. Usmiechnijmy si¢ czasami
do kogos obcego, tak bez powodu.

Juz nic nie styszg. Juz mnie nie ma, znikam na jaki$ czas od sie-

bie...

Weronika si¢ stroi, zaktada jedna sukienke, potem ja $ciaga, za-
ktada inna, kreci nosem, potem dodatki, jakie$ kolczyki, bransoletki,
pier§cionki, co$ na szyj¢ i w koncu jej twarz wyraza zadowolenie.
Kobieta zadowolona to kobieta pickna, mysl¢ patrzac na to wszystko
z duzego pokoju.

Jeszcze makijaz, delikatny, ale seksowny, oczy, brwi, usta,
wszystko ma do siebie pasowaé. Kobieta dopasowana to kobieta
szczgsliwa, znow mysle, ogladajac jaki$ film o zwierzetach. Zwie-
rze¢ta walcza o przetrwanie w telewizorze, kobieta walczy o prze-
trwanie w lustrze. Walczy o blask, o nadzieje, o to co$ co jest nie-
uchwytne — o urode i skutki tej urody na §wiat ktory ja otacza.

- Gotowa? — pytam cicho, pytam z lekiem zeby nie zburzy¢ tej
wyjatkowosci 1 harmonii przed lustrem.

- Jeszcze kilka minut 1 mozemy jecha¢ — moéwi Weronika czeszac
grzebieniem wtosy. — Jaka to sztuka?

- Jakas nowa. Wspodlczesna. Osadzona w realiach tego Swiata, nie
tamtego.

- Camelot? — znow pyta Weronika gtadzac wlosy, jednak teraz
juz samymi r¢kami, samymi palcami.

- Tak. Tam jest klimat jak w Piwnicy Pod Baranami. Lubi¢ tam
chodzi¢. Piwnica, jej zapach, jej ksztalt to przesztos¢. Przesztos¢
daleka, a jednak bliska.

- Przeszio$¢ zawsze ociera si¢ o terazniejszos¢. Terazniejszo$¢
zawsze zanurzona jest w przesztosci. Ci, ktorzy tego nie dostrzegaja
to §lepcy. Slepcy bez zadnych szans na wyzdrowienie.

214



Zamawiam taksowke. Jeremy jeden przez cztery, mowi¢ przez te-
lefon. Potem chwile czekamy i schodzimy na dol. Pierwsza wsiada
do taksowki Weronika, jest pigkna, widze to wyrazniej gdy znika w
samochodzie.

Pickno to szczegoély, detale, mate oznaki nadziei, ze $wiat jest
inny, inny przez osobe ktdrg kochamy i wcigz chcemy kochac.

Mam szczescie, mysle, ze kto$ taki jak ona, chce kocha¢ kogos$
takiego jak ja. Nie rozumiem jej, jestem jak galaz, potamana galaz,
ktora tylko chce przetrwac, gdy wiatry sg zbyt silne, a deszcze zbyt
ulewne.

Taksowka rusza. Jedziemy w kierunku rynku. Taksowkarz co$
méwi o pogodzie, o korkach, o zyciu, ze coraz trudniej w tym zyciu
by¢ cztowiekiem. Ma racj¢. Czasy nie sprzyjaja cztowieczenstwu,
zycie nie sprzyja czlowieczenstwu. Ludzie nie sprzyjaja czlowie-
czenstwu.

Taksowkarz wysadza nas na ulicy Stawkowskiej, w potowie tej
ulicy. Idziemy w kierunku Camelotu. W Camelocie ludzie siedza w
ogrodku, pijg piwo. My wchodzimy do $rodka. Siadamy przy sa-
mym oknie. Jeden stolik, dwa krzesta. Wygladamy jak wystawa
sklepowa, ludzie nas moga obserwowac, my mozemy obserwowac
ludzi.

Mamy czas, zostalo jeszcze czterdziesci minut do rozpoczecia
przedstawienia. Pijemy czerwone wino. Kolor czerwony podkresla
barwe czerwonych ust Weroniki. Weronika to zauwaza, usmiecha
si¢ jako$ inaczej, jako$ drapieznie ale namigtnie. Jej oczy tez maja te
nami¢tnos¢ w sobie, majg jaki$ blask. Blask nieokreslony, ale ciepty.
Blask nieokreslony, ale prawdziwy. Prawda w oczach jest wazna,
zwlaszcza u kobiet ktore kochamy.

- Podobaja ci si¢ moje usta? — pyta Weronika.

- Podobasz mi si¢ cala. W ubraniu, bez ubrania. Podobasz mi si¢
gdy si¢ usmiechasz, gdy milczysz, gdy jeste§ zamyslona. Nawet
wtedy gdy jeste$ szalona, tez mi si¢ podobasz. Nawet wtedy bardziej
mi si¢ podobasz, niz wtedy gdy jeste$ rozsadna, spokojna.

- Jaka mam by¢, zeby$ byl szczesliwy? Szalona, spokojna? A
moze nieprzewidywalna?

- Badz sobg, to mi wystarczy.

- Na dlugo?
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- Mam nadziej¢, ze na cate zycie.

- Cale zycie — oczy Weroniki, zielone oczy zanurzaja si¢ w sobie
glebiej niz zazwyczaj. — Chcesz spedzi¢ ze mng cate zycie?

- Tak. Przeciez jeste$ catym moim zyciem. Dla ciebie oddycham,
dla ciebie trace oddech. Trace zmysty.

- Tracisz dla mnie zmysly? —re¢ka Weroniki dotyka mojej reki,
czuj¢ dreszcz w sobie, dobry dreszcz.

- Czasami tak, czasami nie.

- Sploszytam ci¢ — Weronika cofa swoja reke. — To dobrze, ze
mezcezyzna traci co$ dla kobiety, ktora kocha.

- To takie wazne?

- Czasami wazne, czasami nie. Ale to mite gdy kto§ dla nas robi
co$ innego niz inni. Co§ zwigzanego z mitoscia, z pozadaniem, z
zaufaniem, z uzaleznieniem.

- Z uzaleznieniem? — dziwig si¢.

- Mito$¢ to uzaleznienie od drugiej osoby. Uzaleznienie, ktore
sprawia, ze pozniej cigzko nam zy¢ bez tego uzaleznienia, gdy za-
braknie nam nagle mitosci. I czasami nawet takie dalsze zycie jest
niemozliwe. I czasami niektorym nie udaje si¢ nigdy uciec od tego
uzaleznienia. Uciec daleko, tak daleko, zeby p6zniej zy¢é normalnie,
kocha¢ normalnie.

Patrze si¢ na zegarek. Dochodzi osiemnasta godzina. Czas zej$¢
na dot do piwnicy na przedstawienie. Konczymy pi¢ wino. Wstaje-
my od stolika. Za szybg, na ulicy pojawia si¢ deszcz, pojawia si¢
wiatr.

Schodzimy na dot. Zajmujemy miejsca. Wyobrazam sobie Wero-
nike podczas deszczu, podczas wiatru. Weronika mokra, wtosy w
nietadzie, sukienka tanczgca w podmuchach wiatru, oczy rozbiegane
ale szczesliwe. Weronika zawsze byla szcze$liwa gdy pogoda nas
nagle zaskakiwata. To szalenstwo, mowita, szalenstwo w nas, sza-
lefstwo poza nami. I my musimy si¢ tylko w tym szalenstwie odna-
lez¢, w tym szalenstwie zagubié. I przewaznie tak bylo. Weronika,
szalenstwo 1 ucieczka do domu gdy to szalenstwo byto zbyt dosko-
nate.

Zaczyna si¢ sztuka. Muzyka powoli przenika calg piwnice, odbija
si¢ od szarych murow, od pgknieé¢, od zarysow tych peknie¢ w ka-
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mieniach, starych kamieniach, az w koncu dociera do serc widzéw i
tam si¢ zadomawia na dtuze;.

Niebo, gory, szczyty pelne $niegu, goralska chata, a w niej m¢z-
czyzna, ktory jest konstruktorem starych instrumentéw, instrumen-
tow zapomnianych przez czas, przez ludzi. Me¢zczyzna ciggle co$
sprawdza w starych ksiegach, szuka, jest po trochu detektywem, po
trochu mistrzem i gdy w koncu trafia na $lad, cho¢by malenki, od-
twarza stary instrument wedtug starych metod. A potem na nim gra,
uczy si¢ gra¢. To misja, mOwi, pasja zanurzona w tej misji na cate
zycie. Jego zycie.

W jego goralskiej chacie sa duze, mate, tadne, nietadne, zgrabne,
niezgrabne, ciekawe, nieciekawe instrumenty muzyczne zrobione z
drewna. Mistrz najpierw bierze odpowiednie drewno, potem przez
kilka lat je suszy przed domem, potem suszy je w zimnej piwnicy w
domu, tez kilka lat, potem suszy je w temperaturze pokojowej i do-
piero wtedy bierze si¢ do stworzenia czego§ nowego, czego$ nie-
zwyklego.

Gdy konczy, usmiecha sig, stworzytem co$ co juz dawno umarto,
mysli wtedy. Rzeczy niezwykte nigdy nie umieraja, tak jak nigdy
nie umierajg niezwykli ludzie. Niezwyktos¢ to czas zaklety w rze-
czy, czas zaklgty w cztowieku na zawsze. Zaklety w stanie nieod-
wracalnym.

Na scenie pojawia si¢ siostra zakonna. Modli si¢ goraco do Boga,
0 co$ go prosi. Lekko porusza ustami, oczami tez. Moze nawet bar-
dziej oczami niz ustami. Nagle siostra znajduje si¢ w niebie, na du-
zej, kolorowej, petnej dziwnych kwiatow tace. Obok niej siedzg trzy
Anioty, kobiety. Graja na jakim§ dziwnym instrumencie, siostra tez
gra. Siostra jest taka szczesSliwa gdy gra z Aniotami ich anielskg
muzyke. Potem wizja znika. Siostra jest rozczarowana. Ale wizje si¢
powtarzajg. Graja w gorach, na szczytach gor, przy jeziorze, tuz
przy samym brzegu, na plazy nad morzem. Anioly, siostra, obcy dla
niej instrument 1 wcigz ta sama melodia.

Szczescie jest powtarzalne, mys$li siostra. Ztudzenia sg powta-
rzalne. Dobre mysli sg powtarzalne. Marzenia sg powtarzalne.

I nagle wizje znikaja. Siostra juz nie gra z Aniotami, nie gra od
dtuzszego czasu. Czegos$ jej brakuje. Ktorej$ nocy budzi sie, sigga
po papier i rysuje na nim instrument z nieba. ldzie do Mistrza. On
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patrzy, dziwi si¢, nigdy nie widziat nic podobnego, a wiele widziat
W Zyciu.

Trwa to trzy miesigce, ale robi siostrze ten instrument. Robi go
tak dobrze, ze siostra jest zaskoczona. To on, méwi siostra, to ten
instrument z nieba.

Siostra zaczyna na nim graé. Jej palce dotykaja strun. Mistrz stu-
cha. Usmiecha si¢. Co$ nowego, co$ dziwnego stworzyltem. Swiat to
cuda, cuda niestworzone i my musimy tylko w tych cudach uczest-
niczy¢. Uczestniczy¢ za wszelkg cene.

Mistrz wcigz stucha, muzyka go uzaleznia, chce stuchacé tej aniel-
skiej muzyki ciagle, stale.

Siostra gra w zakonie zawsze rano, zawsze o poranku. Mistrz tam
czgsto przychodzi, stucha. Potem wraca do pracy. Gdy siostra gra,
Mistrz przypomina sobie swoje najlepsze lata, swoje mitosci, te
prawdziwe, te ulotne, przypomina sobie swoje podroze, bliskie, da-
lekie, przypomina sobie wycieczki w gory, dobre, zte, petne przy-
god, Mistrz sobie przypomina swoje zycie z wadami, z zaletami,
przypomina sobie zycie trudne ale prawdziwe, dobre.

| tak muzyka z tego instrumentu unosi si¢ w ogrodzie przy klasz-
torze az do $mierci siostry. Mistrz po $mierci siostry bierze instru-
ment do swojego domu. Taka byla wola siostry, ostatnia wola. Pro-
buje na nim gra¢. Co$ mu nie wychodzi ta gra. Siostra grata inaczej,
fadniej. Bylo w tej muzyce jakie$ napigcie, jaka§ mitos¢. W jego
grze brakuje tego napigcia, tej mitosci.

Mistrz odktada instrument na komode. Juz nie bedzie na nim
grac.

Sztuka si¢ konczy. Swiatta gasna.

Wracamy do domu. Weronika jest szczesliwa, wigc 1 ja jestem
szczgsliwy. Zasypiamy razem jak dwa stonca potaczone ze sobg na
zawsze. Nasze oddechy razem uciekajg w nieznane. Nasze serca
powoli gasng w ciemnos$ci nocy. Gasng razem. Na zawsze.

Zanim wchodzimy do tego domu, zanim Weronika naciska klam-
ke, zanim wchodzimy po schodach na pierwsze pietro Weronika
mowi:

- Pracowal w kopalni, dlugie lata, potem co$ wybuchto w kopal-
ni, mowig, ze metan, on byl wtedy blisko tego wybuchu, przezyt,
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lecz lezat kilka dni nieprzytomny zanim do niego dotarli. I wtedy si¢
zmienit. Stat si¢ innym cztowiekiem.

- Jak innym? — pytam z zaciekawieniem dziecka, ktore za chwile
pojdzie do cyrku i zobaczy zywa zyrafe.

- Nie rozpoznaje twarzy, widzi je, ale nie pamigta, mylg mu sie.
Twarze sg dla niego czym$ nieokreslonym, czyms$ nieobecnym. A
do tego w jego glowie pojawiajg si¢ obrazy, dziwne obrazy, czesto
prawdziwe obrazy. Obrazy przysztosci.

- Jakiej przysztosci?

- Przysztosci osoby, ktéra przed nim stoi. On patrzy tej osobie w
oczy, chwilg mysli 1 potem to wszystko ma w glowie, i to wszystko
to jedna wielka przyszto$¢ osoby, ktora przed nim stoi.

- Wierzysz mu?

- Wywro6zyt mi ciebie. Opisal jak wygladasz, gdzie si¢ spotkamy,
powiedzial, ze jeste$ zagadka, ale na koncu podejmiesz wiasciwa
decyzje.

- Jaka decyzj¢?

- Tego mi wilasnie nie powiedzial. Ale powiedzial, Ze bedzie to
wazna decyzja zarowno dla ciebie jak i dla mnie, Zze bedzie to decy-
Zja ocierajgca si¢ o $mier¢, cierpienie, o jaka$ forme zwatpienia. Ale
jakiego zwatpienia, tego mi nie powiedziat.

- Mam 1$¢ do niego?

- Chciate$ go poznaé. Mowiles, Zze nie wiesz co ci¢ W zyciu jesz-
cze czeka. Chcee ci to tylko utatwi¢. Boisz si¢? — oczy Weroniki,
zielone oczy staja si¢ male, bardzo male. Mate, ale niebezpieczne.

- Nie, nie boje si¢. Nie wierze w takie historie.

- To zaraz uwierzysz — Weronika naciska klamke i wchodzimy po
schodach na pierwsze pigtro.

Drzwi, brazowe, masywne, naciskamy dzwonek. Drzwi si¢
otwierajg, stoi w nich jeszcze mtody mezczyzna ale o juz siwiejg-
cych wtosach.

- Weronika — usmiecha si¢ mezczyzna i jest to uSmiech szczery,
prawdziwy, uSmiech cztowieka, ktory wie wigcej o zyciu niz inni.

- Cze$¢, Jakub.

Wchodzimy do $rodka. Siadamy w kuchni przy masywnym zie-
lonym stole.

- Herbaty? — pyta Jakub.
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- Chetnie.

Po chwili dwie herbaty malinowe stoja przed nami. Probuje, her-
bata jest stodka, dobra. Przyjemne ciepto dostaje si¢ do srodka mo-
jego ciata.

- Rzadko do mnie zagladasz, kuzynko. Zbyt rzadko.

- Mowisz, ze ludzie ci¢ mecza, twarze ci¢ mecza.

- Ludzie, twarze tak. Ty, nie. Jeste$ dla mnie oddechem, $wiezym
oddechem zycia.

- Mito to styszec.

- Duzo pracujesz?

- Zbyt duzo. Ale lubie swoja prace. Przywracam blask przeszio-
Sci.

- Twoj znajomy, to kto?

- Mitos$¢, Jakubie. Ten znajomy to moja mitosé.

- Prawdziwa? Taka do konca?

- Ty mi powiedz. Widzisz wigcej niz inni.

- Tak mowia. Kopalnia mnie zmienita. Ciemnos$¢ mnie zmienita.
Ciemnos¢, czekanie 1 sny, te dziwne sny. Takie dziwne miatem sny,
gdy czekatem na pomoc.

- O czym byty te sny?

- O Bogu. O mitosci. O wptywie Boga, mitoSci na nasze zycie.
Na moje zycie.

- Pomogty ci te sny?

- Nie zaszkodzity.

Jakub na mnie patrzy. Gleboko.

- Co chcesz wiedzie¢?

- Nic, prawie nic. Przyszlo$¢ mnie nie interesuje.

- Przysztos¢ dotyczy kazdego. Zwtaszcza miodych ludzi.

- Mtodzi czgsto nie maja przysztosci. Dobrej przysztosci. Przy-
najmniej na poczatku.

- Widze las. Gesty las. Liscie szeleszcza, ale tak groznie, niebez-
piecznie. Widz¢ ziemig, mokrg ziemi¢. Pewnie padat deszcz. Dlugo
padal. Widzg ciemno$¢, gleboka ciemnos$¢ w ktorej si¢ zanurzasz. [
te oddechy w tej ciemnosci. Oddechy niespokojne, przyttumione,
prawie nieprawdziwe.

- Tak widzisz moja przysztos$¢?
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- To tylko obraz. Nic innego. Obraz w mojej gltowie. Pojawil si¢
1juz zniknal.

- Prawdziwy obraz?

- Co w zyciu jest prawda? My, nasza mito$¢, jakie$ przeznacze-
nie. To wszystko, to nic. Prawdziwy obraz musimy sobie stworzy¢
sami. Nie kazdemu si¢ to udaje, ale musimy prébowac.

Weronika wstaje, dopija herbate i mowi:

- Do zobaczenia, Jakubie.

- Do zobaczenia, Weroniko.

Wychodzimy z bloku. Milczymy.

- To prawda?

- Przekonasz si¢. Boisz si¢ tej prawdy?

- Nie. Bojg¢ sig, ze ci¢ kiedys strace.

- To si¢ staraj — Weronika catuje mnie w usta.

Podjezdza tramwaj. Wsiadamy. Chcemy juz by¢ w domu, bo za-
czelo padaé, bo zaczat si¢ deszez niecierpliwy 1 dziwny. Bezduszny.

UsSmiecham si¢ przez sen. Tak mato mam snow w ktorych sig
usmiecham. Zbyt mato.

Zbyt mato dotyczy wszystkiego w moim zyciu. Zbyt mato czasu
dla siebie, zbyt malo marzen, zbyt malo checi, zbyt mato ucieczek
od zycia, zbyt mato dobrych dni, szczegsliwych dni, zbyt mato snu,
zbyt mato nadziei, zbyt mato pomyshu na siebie, zbyt mato czasu na
ksigzki, zbyt mato czasu na wolnos¢.

Dworek Bialopradnicki, siedzimy w $rodku, jest wieczor, lato,
ciepte i gorgce lato. Siedzimy 1 pijemy piwo, 0 czym$ rozmawiamy,
przewaznie o tym samym czyli o niczym, w §rodku jest tlok, jest
duszno. W koncu wychodzimy, samochdd stoi przed Dworkiem
Biatopradnickim. Czeka i1 milczy. Stary, dobry maluch, wsiadamy
do $rodka, jednak kto§ co$§ wymysla, jeden z nas siada na masce
samochodu, trzyma si¢ rekami szyby, my w $rodku, jedziemy wolno
do przodu. Kto§ na masce samochodu, my w srodku, wszyscy si¢
$mieja 1 jest to $miech szczery, uczciwy. Z czasem, z uptywem lat
takich usmiechow bedzie w nas coraz mniej, bedg coraz rzadsze i
coraz mniej szczere i uczciwe. Ale na razie si¢ Smiejemy. Ulica jest
pusta, wiec dojezdzamy tak az do skrzyzowania. Potem juz normal-
nie jedziemy pod blok. Potem Darek, piwo i dociskanie pedatu zycia

221



coraz mocniej. Coraz mocniej to dobra nazwa dla tych czasow na-
szego zycia. Wtedy byliSmy mtodzi, spragnieni wszystkiego za
wszelkg cen¢ 1 coraz mocniej bylo wszystkim co wtedy mieliSmy,
byto niczym co wtedy mielismy. Duzo, mato? Dla nas to wtedy byto
duzo, nawet zbyt duzo.

U Darka krwawa mery, wodka, sok pomidorowy, tabasco i
pieprz. To byl okres krwawej mery w naszym zyciu. Kto$ to wymy-
slil, inny podchwycit i uciekaliSmy w niepami¢é wraz z krwawa
mery.

Juwenalia, zné6w u$miecham si¢ przez sen. Usmiecham si¢ szcze-
rze 1 uczciwie. Miasto studenckie, koncerty, wtedy koncerty byty za
darmo. Duzo zespotow, duzo pijanych ludzi. Koncerty az do rana.
Pamigtam Wilki, my pod sceng, thum ludzi i jako$ to wszystko wte-
dy szto do przodu. Powoli, czasami szybciej ale zawsze do przodu.
Kazdy dzien niost w sobie jaka$ nadzieje, ze co$ nowego si¢ zdarzy.
I przewaznie si¢ zdarzalo. SzukaliSmy tej nadziei wszedzie, w
ciemnosci tez.

A potem si¢ pogubiliSmy na tych Juwenaliach. Kazdy wracat
osobno do domu. I dopiero rano, u Darka, gdy siedzieliSmy na scho-
dach przed knajpa ze szklankami piwa, zimnego piwa, kazdy mowit
jak wracal do domu. Méwit co pamigtal. A z pamigcig u nas wtedy
roznie bywato, przewaznie gorzej nad ranem. Nasza pami¢¢ cz¢sto
ocierala si¢ o niepamig¢. Ale wtedy nam to nie przeszkadzato. Cza-
sami nawet pomagato.

Nastepnego dnia tez byly Juwenalia, pod Akademia Rolnicza. |
zndéw noc zarwana, 1 znow ludzie zbyt gtosni, zbyt rozpaczliwie pra-
gnacy zycia. A tam Dzem, jeszcze z Ryskiem, i zndw czas stal si¢
dla nas inny, wyjatkowy. I znoéw tanczyliSmy pod sceng. Taniec po-
zwalal nam wtedy ucieka¢ dalej niz zazwyczaj. Uciekaé od siebie,
ucieka¢ od innych. A potem powr6t na piechote do domu. Powrot
wolny ale szczesliwy. Pamigtam gwiazdy, tyle gwiazd byto wtedy
na niebie. Gwiazd jasnych, btyskotliwych. I potem te gwiazdy byly
przez jaki$ czas w mojej glowie, w moich snach. I nie mogly znik-
na¢. I to bylo dobre, pickne. I to bylo szczesliwe. Dla mnie, dla ca-
tego mojego ciata. Dla mojej duszy tez.

Pamigtam chodzenie po bloku. Patrzenie na ludzi z wysoka.
Osiedle byto takie inne z perspektywy ptaka. Chodzilismy po dachu,
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zblizaliSmy si¢ do krawedzi bloku i patrzyliSmy na $wiat inacze;j.
Zastanawiali$my si¢, czy cztowiek potrafitby skoczy¢ z bloku gdyby
musial, gdyby zycie zmusito go do ucieczki od zycia. Zastanawiali-
$my sie czy strach mozna pokona¢, strach ostateczny. Nikt z nas nie
znat odpowiedzi. Do tej pory nie zna.

Przeszto$¢, dobra przesztosé. Mtodos¢, dobra mtodos¢. Marzenia,
dobre marzenia. I ja w tych marzeniach catkiem sam, catkiem zagu-
biony.

Budzg si¢. Jeszcze resztki uSmiechu mam na twarzy. Staram si¢
je zachowa¢ na dhuzej. Ale uciekaja zbyt szybko przed siebie.

Mam na imi¢ Iwona. Mam na imi¢ Iwona i boj¢ si¢ straci¢ kogos,
kto jest dla mnie wazny, moze najwazniejszy w zyciu. Mitos¢, tak
czuje do niego mitos¢. On ma kogos$, ale dla mnie nie jest to wazne.
On broni si¢ przed ta milo$cig, broni, ale powoli opada z sit i ta
obrona jest coraz bardziej nieskuteczna. Ja czekam, cierpliwie cze-
kam, bo wiem, ze mito$¢ to czekanie, ze mitos¢ to cierpliwosé. On
si¢ waha, czuje¢ to. Ja, czy ona? Ona jest przeciwienstwem mnie, ja
jestem przeciwienstwem jej. W zyciu nie mozna mie¢ wszystkiego,
on to wie. Wie tez, ze zycie to wybory, nieustajace wybory. On tez
czeka, co si¢ dalej wydarzy. Ja czekam, on czeka i to czekanie ma w
sobie jakies napigcie, jakie$ niebezpieczenstwo. Na razie biore go na
wyjazdy, na szalone wycieczki 1 tam napigcie nas do siebie zbliza,
napi¢cie nas od siebie oddala. On nie chce zrobi¢ czego$ ghupiego,
zeby nie zniszczy¢ tego co wcigz ma. Ma Weronike, a za chwilg
moze mie¢ mnie.

Mam na imi¢ Iwona. Mam na imi¢ Iwona i boj¢ si¢ straci¢ kogos,
kto jest dla mnie wazny, moze najwazniejszy w Zyciu.

Ging osoby. Ging osoby, ktore sg dla mnie wazne. Sg gdzie§ obok
mnie, a potem ich nie ma. Znikajg bez $ladu. Boj¢ si¢, ze Jakub za
chwile tez moze znikng¢ bez $ladu. Zniknie i pozostanie tylko
wspomnieniem, tylko ztudzeniem. Byl, a moze go nigdy nie bylo?
Tak bede pozniej myslata, zeby nie zwariowac, zeby nie obudzi¢ si¢
ktorego$s zimnego poranka w budynku z kratami, w budynku bez
zadnej nadziei.

Czas, teraz czas ma znaczenie. Czas moze wszystko zmienic,
czas moze wszystko zniszczy¢. Czas to ja, czas to on. I jeszcze co$
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pomigdzy, mata nadzieja, ze czas moze by¢ taskawy, moze by¢ lito-
sciwy dla tych, co w ten czas mocno wierzg i mocno mu ufaja, cza-
sami bezgranicznie.

Mam na imi¢ Iwona i od jakiego$ czasu nie jestem sobg...

Widzg ja, siedzi w ogrodku na rynku. Co$ pije, chyba wino,
czerwone stodkie wino. Podchodze do niej. Siadam. Przez chwile na
nig patrze, o sekundy za dlugo, bo Iwona spuszcza wzrok. Widze, ze
jest pogubiona, widze, ze zle znosi obrazy $wiata, ktére wcigz ma
przed soba. Wiem, ze sg to obrazy niewyrazne, poplatane, ciemne.
Niebezpieczne.

Dotykam jej r¢ki, czuj¢ jakies zimno w jej palcach. Jej oczy tez
sg zimne, nawet zimniejsze niz jej palce.

- Co si¢ dzieje? — pytam.

- Czuje strach, od pewnego czasu czuj¢ strach w sobie. I to mnie
przeraza. Przeraza mnie obawa, ze ten strach nigdy nie zniknie 1
pozostanie ze mng az do konca.

- Jakiego konca?

- Konca mnie, konca ciebie.

- Konca mnie?

- Tak. Zniknetly osoby dla mnie wazne. Za chwilg ty tez mozesz
znikng¢. Znikanie to jakis proces, ktory si¢ kolo mnie dzieje. Proces
nieodwracalny.

- To, ze kogo$ nie ma, nie oznacza, ze ten kto§ nie zyje — mowie
cicho, sennie, w sumie sam nie wierz¢ w to co do Iwony mowie, i
wiem, ze ona tez to wie, czuje moj3 niewiare, czuje ja nawet moc-
niej niz ja. — Czasami ludzie znikaja bo chcg uciec od rzeczy, ktére
ich niszcza, od ludzi, ktorzy ich niszczg. Czasami znikanie to wol-
nos$¢, czasami znikanie to poczatek.

- Nie boisz si¢, ze nagle co§ wydarzy si¢ w twoim zyciu, co$ nie-
odwracalnego? Nie boisz si¢, ze strach ci¢ kiedy$ pokona? Pokona w
najmniej odpowiednim momencie.

- Boj¢ sig, Ze ci uwierzg, ze twoje stowa zaczng wigcej dla mnie
znaczy¢ niz znaczg do tej pory.

- Musimy przesta¢ si¢ widywaé — oczy Iwony staja si¢ chtodne,
mrozne, lodowate. — Az do odwolania.

- Odwotlania, czego?
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- Sledztwa policji. Policja co§ moze zmienié, co§ moze uksztat-
towa¢ nowego w rzeczywistosci.

Przez chwile milcze, patrz¢ si¢ w czerwone oczy Iwony, co§ w
nich zauwazam, co$ co mnie zachwyca, co$ co mnie przeraza — dra-
pieznos$¢. Oczy Iwony sg drapiezne, niebezpiecznie drapiezne. Cata
tagodnos¢ z niej znikta. Uciekla w nieznane.

- Miatem sen. Dziwny sen — mowi¢ starajac si¢ przekrzyczeé hej-

nal z Wiezy Mariackiej.
- Jaki sen? — Iwona jest obojetna, moje stowa sg dla niej obce,
niedostepne.

- Wyspa, gdzie§ na morzu. Duza wyspa, petna kolorowych drzew
i kwiatow. Pigkna wyspa, taka wyspa na ktérej kazdy by chciat kie-
dys$ zamieszkac.

- Co si¢ ukrywa ztego na tej wyspie?

- Na wyspie pojawia si¢ dzuma. To czasy gdzie nie ma jeszcze
antybiotykow 1 lekarstw na te chorobg¢. Rada miasta sprowadza ko-
gos$ kto potrafi walczy¢ z takimi plagami. Ten kto$ jezdzi, obserwuje
miasto, patrzy na coraz bardziej martwe zycie. Za chwile miasto
opustoszeje, za chwile kwarantanna zabije catg rado$¢ w miescie. Na
razie miasto jest dezynfekowane, spryskiwane. Ludzie robig zapasy,
Zyja na pograniczu zycia 1 $mierci. Jeszcze jest Zycie w miescie, ale
za chwile wszystko si¢ zmieni. Czas zacznie by¢ inny. Swiatlo z
nieba bedzie inne. Ludzie begda inni — Iwona w koncu zaczyna mnie
stucha¢, obojetnos¢ powoli znika z jej twarzy. — Cz¢s$¢ ludzi ucieka z
wyspy. Ostatnie statki zabieraja cate rodziny. Ludzie koczuja w por-
cie. Wcigz liczg na nowe statki, ktore podobno jeszcze majg przy-
ptyna¢ do wyspy. Ludzie czuja, ze za chwilg pojawi si¢ zakaz wy-
chodzenia z domow. Rada miasta wie, ze szczury przenoszg zarazg.
Szczury s zabijane, palone, tak jak ludzie, ktorzy juz zaczynaja
umiera¢ na dzume. Id¢ przez miasto, koto siebie czuje swad palo-
nych ciat, swad palonych szczuréw. Czasami cale domy sa palone,
wraz z dobytkiem, gdy umarto tam kilka os6b na dzume¢. Na matym
urokliwym rynku stoi szubienica. Na niej wisi ciato, martwe cialo.
To kto$ kto ztamat jaki§ zakaz. Moze zakaz sprzedazy rzeczy po
martwych ludziach, ktérzy umarli na dzume, a moze to szabrownik,
jest ich coraz wigcej w miescie. Ide dalej, widze zamknigty apteke.
W miescie zaczyna brakowaé lekarstw. Smutek zaczyna zabijac
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miasto. Smutek i rozpacz. Potem pojawia si¢ cisza 1 niepokoj. Widze
opuszczony dom na koncu ulicy. Dom z pigknym ogrodem. Okna s3
zabite deskami. Co§ mnie ciggnie w kierunku tego domu. Przeskaku-
je ogrodzenie, id¢ alejkami pelnymi kolorowych kwiatow. Dochodze
do okna, wyciggam dwie deski, tluke szybe, wchodz¢ do domu. Pu-
ste pokoje, meble przykryte tkaninami. Obrazy na $cianach, stare
meble, na duzym drewnianym stole widze szachy, niedokonczona
partia szachowa, prawie wygrana przez jedng z nieobecnych osob.
Pozostat tylko krol bez zadnych szans na zwycigstwo. W drugim
pokoju fortepian. Otwarte nuty, jakby kto$ nagle przestat graé, jakby
muzyka si¢ nagle urwala, przez cisze, przez smutek, przez zycie.
Nagle stysze krzyki, ciche krzyki, dochodza z piwnicy. Schodzg
drewnianymi schodami w doét, w ciemno$¢. Widz¢ metalowa klape.
Krzyki sa coraz cichsze. Stabna, gasna, przestajg si¢ tli¢ w powie-
trzu. Otwieram klape, powoli, jest cigzka. Gdy klapa upada na zie-
mie, kurz zaczyna unosi¢ si¢ do gory. Kurz, ktory tworzy magiczne
obrazy, ciemne obrazy. Nagle czuje obecnos$¢ kogos$ obcego za soba.
Odwracam si¢, nie widze twarzy, widze tylko jakis ksztalt 1 ten
ksztatt popycha mnie w ciemno$¢, w mrok. I wtedy si¢ budze spo-
cony, przerazony, jaki$ nieobecny.

- Ten sen ma co$ znaczy¢? — pyta lwona.

- Ty mi to wyjasnij.

- Sny to obrazy, zle obrazy w naszej glowie. Dotykaja nas moc-
niej gdy jesteSmy nieobecni. A w nocy nieobecnos$¢ jest najbardzie)
niebezpieczna. A ty, przez przypadek dotknale§ tej nieobecnosci
podczas snu. Dotknates dotkliwie i mocno.

- Wedhug ciebie, to tylko sen, zty sen.

- Wedtug mnie, to tylko twoja wyobraznia, zta wyobraznia. Nie
traktuj tego tak dostownie. Byle$ w ciemnosci, uciekles$ z ciemnosci.

Wstaje od stolika. Patrze si¢ w oczy Iwony, patrze si¢ mocniej 1
intensywniej niz zazwyczaj.

- Musimy odpocza¢ od siebie.

- W koncu to zrozumiales. Tak bedzie lepiej dla ciebie, tak bedzie
lepiej dla mnie.

Odchodze. Czuje wzrok Iwony na moich plecach. Skrecam w uli-
c¢ Florianskg. Wracam do domu. Thum ludzi, cigzko jest i$¢ do
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przodu. Thum zabija, thum niszczy, thum daje site. Daje site tym co
sa silni, ci co sg stabi tracg sit¢ przez thum.

W domu jem kolacjg, jajecznice z pomidorami i1 z cebulky. Czuje
si¢ szczes$liwy. Jedzenie uszczesliwia. Dobre jedzenie. Skacze po
kanatach telewizyjnych. Kawatek filmu tego, potem kawalek filmu
tamtego. Zabijam czas. Telewizja to zabijanie czasu. Mato w nigj
nadziei, mato w niej radosci. Zte filmy, zte programy, ghupie pro-
gramy. I my, ktérzy musimy w tej ghupocie uczestniczyé¢. Swiado-
mie lub nie§wiadomie.

Znudzony id¢ do 16zka. Wiaczam radio. Ktade si¢ spaé. Leze w
16zku i stucham. Tylko radio mnie uspokaja. Mniej w nim nienawi-
$ci, mniej w nim rozpaczy.

Zamykam oczy. W radiu leci jakie$§ stuchowisko. Uruchamiam
wyobrazni¢. Marze.

Przysztos¢, daleka przysztosé. Ludzie zostali zaatakowani przez
wroga, niewidzialnego wroga. Wrog przybyl z kosmosu. Nikt go nie
widziat, nikt nie wie jak wyglada. Najgorszy wrog to niewidzialny
wrog. Najgorsze niebezpieczenstwo to niewidzialne niebezpieczen-
stwo.

Siedzimy w okopach. Czekamy. Na co? Tego nie wie nikt. Nie
znamy przeciwnika. Jest niewidzialny, niewidoczny. Tak naprawde
tylko wiemy, ze przegrywamy. Wszedzie. Wiemy tez, Zze nie wy-
gramy. Nie ma nic 1 nie bedzie juz nic.

Ciagle stycha¢ gdzie§ w oddali metalowe zgrzyty, jakby kto$
ocieral metal o metal. Dzwigk jest przerazajacy, ociera si¢ o jakis$
obted, o jakie§ zwatpienie. Nie wiemy nic. Najgorszy jest wrog, kto-
rego nie znamy.

Siedzimy w okopie. Milczymy. Jest noc. Mglista, ciemna noc.

- Podobno mgta zabiera ludzi. Znikaja — mowie cicho, prawie
szeptem.

- Podobno wrég jest niewidzialny — méwi Janek. — Jest, a zara-
zem go nie ma.

- Nie mozna zniszczy¢ czego$, czego nie ma. Czego nie mozna
dotknaé¢ — mowi Pawel.

- Czas. Liczy si¢ czas. Czas, zeby wszystko op6zni¢ — moéwi Ku-
ba.
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Zn6éw milczymy. Patrzymy si¢ w coraz gesciejsza mgle. Mgta
jest mokra, wilgotna, niebezpieczna.

- Winnym oddziale jest ktos$, kto byt blisko wroga — mowi Pa-
wel.

- Widziat go? — pytam.

- Nie. Nie znam nikogo, kto widzial wroga. Przybyl z kosmosu,
tak méwia. Przybyt i zdobyt cate miasta, cate kraje — mowi Pawel.

- Krakowa nie ma. Warszawy nie ma.

- Nie ma juz niczego. Tylko resztka ludzi na calym Swiecie wal-
czy.

- Walczy, o co? — pytam.

- O godno$é. Gdy wrodg jest niewidzialny, najwazniejsza jest
godnos¢.

- Godnie umrze¢ — zamyslam si¢. — Czy to ma sens?

- Godna $mier¢ zawsze ma sens — mowi Kuba, patrzac si¢ przed
siebie.

Znow stycha¢ w oddali zgrzyt, metalowy zgrzyt. Zgrzyt jest
wszedzie, zgrzyt jest nigdzie.

- Chcialbym zobaczy¢ wroga zanim umr¢ —moOwi¢ poprzez
ciemnos¢.

- To takie wazne dla ciebie? — pyta Janek.

- Mysle, ze tak. Gdy umieramy, chcemy dostrzec $mier¢ ko-
fo siebie. Dostrzec ja 1 zrozumie€.

- Smierci nie da si¢ zrozumie¢. Smier¢ to ciemnosé¢. Smieré to za-
tracenie. Odchodzimy w ciemno$¢ peini jakiego$ zatracenia.

Mgta dotarta do okopow. Juz $pimy w tej mgle, jak w jakiej$
migkkiej poduszce.

W oddali stysze strzaly. Dochodza z innych okopow. Wszyscy
milcza. Czuje $mier¢ koto siebie.

Swiat si¢ konczy i my konczymy si¢ wraz z tym $wiatem nie-
Swiadomie.

Stysze metalowy zgrzyt nad glowa. Zaczynam strzela¢. Wszyscy
strzelamy, na o$lep, do gory. Mgla jest tak gesta, ze nie widzg juz
Janka, Pawta, Kuby. Znikneli.

Czuje, ze co$ unosi mnie do gory. Wciaz strzelam na oSlep.
Chcialbym zobaczy¢ wroga, chciatbym zobaczy¢ swojg zblizajaca
si¢ $mier¢ cho¢by na chwile. Wcigz unosze si¢ do gory. To koniec,
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mysle. I nagle wydaje mi sie¢, ze co§ widz¢. Widzg jaka$ twarz nad
soba. Otwieram szerzej oczy. To moja twarz. A wigc wrog jest mna,
jest kazdym z nas. Walczymy ze sobg, ze sobg ze wszystkich sit.
Trace swiadomos¢. ..

Wylaczam radio. Zasypiam. Tez jestem we mgle. Mgta unosi
mnie w ciche zakamarki snu. Dobrego snu.

Rano budzi mnie deszcz ocierajgcy si¢ cicho o okna mieszkania.
Deszcz dotyka szyby, glaszcze jg, a potem cicho schodzi na dot, jak
krople ptaczu za czym$ czego nie ma i nigdy nie bylo. Bo deszcz to
co$ co jest, bo deszcz to co$ czego nie ma.

Leze w t6zku, nie otwieram oczu, jeszcze nie otwieram oczu, bo
co$ z przesztosci wcigz we mnie jest, to dobre, ciepte wspomnienie i
ja nie chce straci¢ tego dobrego, cieptego wspomnienia. Chce je
zatrzyma¢ jak najdtuzej w sobie, cho¢by o kilka minut, bo dobre
wspomnienia to minuty, sekundy, rzadko godziny.

Kryspinoéw, tam si¢ jezdzilo w wakacje. Zalew, ciepta woda, la-
sek 1 my na recznikach, mtodzi, szczesliwi, jeszcze nie zniszczeni
przez $wiat, przez ludzi.

Rowerki wodne, wyptywato si¢ nimi daleko, az pod plaze nudy-
stow. Tam si¢ na chwilg zatrzymywaliSmy. To bylo co$, ludzie kto-
rzy nie bali si¢ swoich cial.

Czasami ptywalo si¢ kajakami. Czasami bawiliSmy si¢ w gonitwe
w wodzie. Kto$s kogo$ gonit, potem kto§ inny gonit kogo$ innego.
To byly dobre czasy, magiczne czasy.

W lesie byt zawieszony ekran migdzy drzewami. Wieczorem wy-
swietlane byty filmy. Lepsze, gorsze, nie miato to dla nas znaczenia.
Brato si¢ samochdd i jechato si¢ do Kryspinowa, zeby przezy¢ swoje
zycie jeszcze bardziej. Jeszcze bardziej oznaczato mocniej. Czasami
nam si¢ to udawato lepiej, czasami gorzej, ale probowalismy. Cza-
sami na sife.

Gdy sie chciato poptywaé, gdy byto ciepto i stonecznie, to szto
si¢ na otwarty basen Clepardia. Tam patrzyto si¢ na dziewczyny,
tam si¢ pltywato, tam si¢ uciekato od codziennosci. W tamtych cza-
sach najwazniejsze byto, zeby wciaz ucieka¢ od codziennosci.
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Codzienno$¢ zabija. Zabija tych, ktorzy sa mtodzi, zabija tych,
ktorzy jeszcze czegos$ oczekuja od zycia.

Usmiecham si¢. Otwieram oczy. Wstaje. Podchodze do okna. Ca-
fe miasto zanurzone jest w wodzie. Woda jest wszedzie, woda jest
nigdzie.

Miasto jest wytaczone, mysle. Duze miasto, duzo zy¢. Duze mia-
sto, duzo mozliwosci. Duze miasto, duzo klamstw. Duze miasto,
duzo krzywd. I ja w tym duzym miescie. W miescie tysigca mozli-
wosci, w miescie urojonych krzywd. Ja, catkiem sam. Zagubiony.
Samotny. Rozczarowany. Rozczarowany, bo wiem, ze setki zy¢ mo-
ga dotyczy¢ tylko wybranych ludzi, a ja na pewno do tych wybra-
nych ludzi si¢ nie zaliczam. I wiem, ze nie begde si¢ nigdy zaliczaé
pomimo szczerych checi, pomimo szczerych pragnien.

Patrze dalej za okno, dalej za horyzont. Staram si¢ przebi¢ wzro-
kiem deszcz, jego potege, jego stabos¢.

W miescie mozna zosta¢ duchem albo cztowiekiem. Mozna bta-
dzi¢ albo marzy¢. Mozna dotyka¢ mgty albo mozna dotyka¢ ludzi.
Ich cial, ich emocji, ich pragnien.

Myje sig, gole, ubieram. Wszystko robi¢ wolno, zbyt wolno. So-
bota, dzien wolny. Nic nie musze, nic nie chcg, do niczego nie daze.

Jajecznica z boczkiem, z cebulg, ze szczypiorkiem. To poprawia
humor, nawet w deszczowy dzien. Wigczam telewizor. Jem i pstry-
kam po kanatach. Bzdury, powtorki, nic co moze cztowieka jako$
rozwing¢. Telewizja wigcej rzeczy zabija w cztowieku niz daje. Po-
tem patrze za okno. Deszcz powoli si¢ wycisza, zamiera. A potem
nastepuje cisza. Woda przestaje zy¢ w powietrzu.

Widze coraz wigcej zycia na ulicach. Ludzie si¢ budza, tak jak ja,
powoli do zycia.

Jad¢ na rynek, mysle. Pochodze, powspominam, moze co$ kupig
w jakims sklepie. Co, jeszcze nie wiem. Moze ksigzke, moze ptyte,
moze jaka$ koszule. Lubi¢ koszule, daja mi jaka$§ wolnos¢, jakas
rOwnowage.

Patrzg si¢ w lustro w przedpokoju. Czesze wlosy i wychodze z
domu. Powoli, sennie, ale wychodze¢. Jestem duchem tego miasta,
cichym, bezimiennym duchem. Jednym z wielu. Duchem, ktory cza-
sami chce zobaczy¢ swoje miasto na zywo.
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Gdy dojezdzam do dworca niebo robi si¢ biekitne, ciepte. Stonce
nie$miato wynurza si¢ zza chmur. Czuj¢ ciepto, dobre ciepto w po-
wietrzu.

Przy Bramie Florianskiej na murach wiszg obrazy, jak zawsze.
Zatrzymuje si¢. Patrze si¢ na nie z uwagg. Pejzaze, akty kobiet, co$
w stylu francuskim, Krakow, komercja nastawiona na turystow. Do-
bre obrazy, obrazy bez zadnych ambicji artystycznych.

Ide ulicg Florianska. Znoéw ttum ludzi. Obca mowa, obce gesty,
obce spojrzenia. Nie czuje si¢ dobrze w swoim miescie.

Na koncu ulicy, tuz przy samym rynku widz¢ thum ludzi, tham
ktory na chwile zamart. Zatrzymuje sie.

Mgzczyzna, okoto pigcdziesigciu lat, siwe wlosy, diugie, niebie-
skie oczy, troche matowe, troche przyblakte, zongluje kilkoma pi-
teczkami w powietrzu. Jest dobry, bardzo dobry. Potem pokazuje
jakies sztuczki kartami. Karty znikaja, pojawiaja si¢, czasami wsrod
publicznosci.

Oklaski. Kto$ co$ wrzuca do kapelusza artysty. Ludzie odchodza.
Podchodze do mezczyzny, ktory odpoczywa siedzac na ulicy, na
malym drewnianym stoteczku.

- Zatrzymac ludzi, obcych ludzi na ulicy to prawdziwa sztuka.
Nie kazdy to potrafi.

- Kazdy, kto przetamie strach w sobie to potrafi. Najgorszy wrog
cztowieka, strach. Strach zabija, strach niszczy, czasami strach wy-
zwala.

- Wyzwala? — dziwig sig.

- Wyzwala dobre rzeczy w cztowieku, wyzwala zle rzeczy w
cztowieku.

- Uzbierate$ na obiad? — patrze si¢ na kapelusz.

- Nie za duzo tego, ale zawsze cos.

- Zapraszam na obiad.

- Na pewno?

- Tak. Sam co$ chetnie zjem.

Idziemy ulicg Grodzka. Jakas mata knajpka. Obiad dnia. Wcho-
dzimy. Jemy zupe pomidorows i kotlet mielony z ziemniakami, do
tego jakas surowka.

- Dlaczego mi pomagasz? — pyta mezczyzna.
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- Cos$ robisz, zeby przezy¢. Inni nie robig nic i tez chcg przezyc.
Pozycz, dotéz sig, akurat dzisiaj, te stowa bolg bardziej niz bezrad-
nos¢ tych ludzi.

- Nie jest sztukg by¢ kim$. Sztuka jest by¢ nikim.

- Twoj wybor?

- Tak. Chcg by¢ nikim. Wolg by¢ nikim. Daze do tego, zeby
wcigz by¢ nikim.

- To pomaga?

- Bycie nikim to jaka$ forma odwagi. Nic nie musze, nic nie chce,
do niczego nie daze. Tak jest fatwiej, cho¢ czasami trudnie;.

- Gdzie mieszkasz?

- W podziemiach, na obrzezach rynku.

- Gdzie? — dziwig sie.

- Koto Teatru Stowackiego, na ulicy Swictego Krzyza jest ka-
mienica. Tam sg piwnice i przez te piwnice mozna wej$¢ do pod-
ziemi.

- Skad znasz to miejsce?

- Przypadek. Dobre rzeczy to suma przypadkoéw. Dobrych przy-
padkow.

Konczymy jes¢. Wychodzimy na ulice Grodzka. Stonce dotyka
naszych twarzy. Dotyka tagodnie i cierpliwie.

- Chcesz zobaczy¢ moj dom?

- Chcg.

- Zapraszam.

Matly Rynek, ulica Swietego Krzyza, zblizamy si¢ do Teatru
Stowackiego. Ostatnia kamienica. Wchodzimy bramg do s$rodka.
Mgzczyzna patrzy, czy nas kto§ nie widzi. Wchodzimy schodami do
piwnicy. Ciemnos$¢, potem szare, popekane §wiatlo, potamane $wia-
tlo, jeden zakret, drugi zakret, kurz, szary kurz, jest wszedzie, jest
nigdzie, szczur pod nogami 1 ostatnie metalowe drzwi na koncu
piwnicy. Zgrzyt zamka i wchodzimy. Znoéw schody i ciemnosc,
wszechogarniajgca ciemno$¢. Potem strach, pierwszy, drugi i ostat-
ni. Gdy pojawia si¢ w koncu $wiatto strach znika.

Idziemy prosto dlugim korytarzem. Stechlizna, wilgo¢, kurz. Na
koncu korytarza kolejne drzwi. Otwieramy je, znéw ciemno$¢ i
swiatto. Mezczyzna zatrzymuje si¢, zamiera.

- Oto moje mieszkanie.
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Widzg ogromne pomieszczenie. Na ziemi lezg koce, kilka kocy w
réznych miejscach. Jakie§ rury na ktérych wiszg jakie§ ubrania.
Przeszto$¢ dostosowana do terazniejszosci.

- Mieszka tutaj kilka o0sob.

- Kilka? — moj gtos odbija sie cicho od $cian, od ciemnosci scho-
wanej w tych $cianach.

- Tak. Mieszka tutaj byly magik, byty malarz, byty kierowca cyr-
ku, podréznik ktéry wszystko juz widzial i aktor filmoéw dla doro-
stych. Kazdy z nich zyje na pograniczu snu i jawy.

Przygladam si¢ blizej pomieszczeniu, panuje w nim jaki$ nietad,
jakie$ zwatpienie. Widz¢ metalowe kubki, jakie$ talerze, ciuchy po-
wieszone na rurach, widze kilka ksigzek, widzg¢ radio, mate tury-
styczne radio.

- Kilka 0s6b w jednym miejscu? Nie niszczy to waszej wolnosci?

- Kazdy zyje inaczej, kazdy czuje inaczej. Unikamy konfliktow.
Kto$, kto jest nikim nie musi walczy¢ z innymi o rzeczy zbedne,
niepotrzebne.

- Nauczyliscie si¢ zy¢ w tym miescie.

- Krakow to miasto, gdzie cztowiek bez perspektyw jest sobie w
stanie sam poradzi¢. Sg jadtodajnie, sg miejsca gdzie mozna si¢
umy¢, wykapaé, sa miejsca gdzie mozna sobie wypra¢ brudne rze-
czy. Zaradny czlowiek nie zginie w tym miescie.

- Bezradnos¢ to choroba naszych czasow.

- Ludzie tacy jak ja zawsze mieszkaja w mroku, pod ziemig.
Mrok to wolnos$¢, mrok to wyzwolenie. To co teraz widzisz to Swiat
ludzi znikad. Oni juz nigdzie nie ida, do niczego nie daza. Zyja w
ciemnosci. Jedyny ich przyjaciel to mrok. Swiat o nich zapomniat,
oni zapomnieli o §wiecie. Kazdy z nich otart si¢ kiedys$ o jaki$ na-
16g. Teraz sa wolni. Wolni na swoj wlasny sposob. Dla kazdego z
nich wolno$¢ znaczy co$ innego.

Przez chwile milczymy. Ja milczg, mezczyzna milczy. W koncu
ja mowig:

- Wolno$¢ to zawsze jaki§ wybor, jaki§ ksztatt. Wolno$¢ to
ucieczka od ztych ludzi, od ztych przyzwyczajen. Czasami ucieczka
od samego siebie.

- Ucieczki od nas samych sg najtrudniejsze. Sg najbardziej bole-
sne, sa najbardziej prawdziwe.
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Stysze nad sobg hatas, to chyba tramwaj albo autobus.

- Magik byl kiedy$ kims$, zyt inaczej. Potem co$ stracit, co$§ waz-
nego 1 postanowit by¢ nikim. To mu pomogto, to go wyzwolito. Ma-
larz tworzyt swoje obrazy, tylko swoje, malowat tylko to co czul.
Obrazy si¢ nie sprzedawaty. W koncu je spalit w duzym ognisku.
Patrzyt jak plong. A potem uciekt w niebyt, w obojetnos¢. Teraz
czuje si¢ lepiej. Gdy zrozumial, ze juz nic nie musi, poczul si¢
znacznie lepiej. Kierowca z cyrku wcigz wedrowal po $wiecie. R6z-
ne kraje, rozni ludzie. Byl zmeczony, obojetny. Obojetnos¢ go ranita
coraz mocniej. A jak co$ nas rani coraz mocniej, to ta rzecz nas za
chwile zniszczy. On tego nie chcial. Zostawil cyrk, zostawil caty
swoj $§wiat za sobg. Podroznik widziat wiele, zbyt wiele. I to zbyt
wiele go prawie zniszczylo, prawie go zabito. Zyje bo miat szcze-
Scie, duzo szczgscia. Podrdze zabijaja, niektorych na chwile, innych
na zawsze. Teraz zyje w swoim matym $wiecie i to mu wystarcza.
Aktor filmoéw dla dorostych poczut nagle zmeczenie, wypalenie za-
wodowe. Uciekt z Niemiec, bo tam zyl, pracowal. Teraz odpoczywa
po wszystkich ztych rzeczach, ktore widzial w zyciu. Kazdy czto-
wiek, inna historia. Inna prawda.

Wracamy na ulice Swigtego Krzyza. Znéw $wiatto, znow wol-
no$¢. Patrze si¢ w oczy mezczyznie.

- Zyczg ci, zeby$ byl nikim jak najdhuzej.

- Dziekuje.

Zegnamy sie. Kazdy idzie w inng strone. Wracam do domu. W
mieszkaniu wlgczam sobie muzyke. Stary, dobry rock. Ciato odpo-
czywa, dusza odpoczywa. Czasami nic nie musz¢ robi¢. Mogg tylko
by¢. Czekaé. Zamiera¢. Byc¢ soba.

Bycie sobg daje duzg ulge. Nie kazdy to potrafi. Ja potrafi¢ to
tylko czasami. Bardzo rzadko. Pracuj¢ intensywnie nad tym bardzo
rzadko. Juz sa pierwsze efekty. Mate, skromne efekty.

Muzyka mnie usypia. Oczy same si¢ zamykaja, odchodza w nie-
Znane.

Po chwili juz $pie. Sen jest ze mng. Sen jest poza mna.

Oddycham rowno, kréotko, czasami plytko. Ale czuje si¢ dobrze,
zbyt dobrze w ciemnosci.
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- ldziemy na spacer? — pyta Weronika lekko czeszgc wlosy przed
lustrem.

Jest sobota, ciepta, stoneczna sobota. Swiatto na niebie jest ostre,
wyraziste. Swiatlo dotyka ludzi, potem ich przenika, a potem od
nich ucieka, zabierajgc co$ co jest wazne w cztowieku, co$ co jest
istotne w cztowieku.

Wychodzimy z domu. Trzymamy si¢ za rece. Czuj¢ ciepto Wero-
niki. Dobre ciepto. Weronika nic nie méwi, o czyms$ mysli, o czyms$
odlegtym, widze to w jej oczach.

Dochodzimy do Parku Wyspianskiego. Przechodzimy przez
dziatki, ktore otaczaja ten park 1 juz jesteSmy w $rodku. Siadamy na
fawce.

- Po co mnie tutaj przyprowadzitas? — pytam.

- Myslisz, ze jest jakis§ powod? — Weronika lekko mruzy oczy,
jest jak kot, przyczajony kot na polowaniu.

- Wiem, Ze jest. Znam ci¢ tak dobrze, po prostu to wiem.

- Masz racj¢ — Weronika catuje mnie w policzek. — Chcg ci cos$
pokazac.

- Co?

- Czasami trzeba by¢ cierpliwym, zeby zauwazy¢ co§ waznego.
Musimy poczekac.

Wigc czekamy. Czekam ja, czeka Weronika. Dzieci jezdza po be-
tonowych alejkach, na rowerach, na wrotkach, na deskach. Matki
spacerujg z dzie¢mi w wozkach. Dwaj mezczyzni pijg piwo na faw-
ce. Polska, caly kraj w pigulce, w jednym miejscu.

Nagle Weronika si¢ ozywia. Na co$ patrzy. Potem cicho do mnie
mowi:

- Popatrz na par¢ starszych ludzi. Ida za reke, tam, po prawej
stronie.

Widze ich. Ida powoli, jakos sennie. Siadajg na fawce.

- Ona jest chora, ma Alzheimera. Dzisiaj wszystko pamigta, jutro
juz nic.

- Wiele osdb na to choruje, zbyt wiele.

- Tak. Ale on codziennie stara si¢, zeby rozkocha¢ ja na nowo.
Kupuje jej kwiaty, ciasteczka, glaszcze ja po wlosach, catuje w usta,
robi to codziennie, zeby mito$¢ znéw do niej wrocita. | wraca. Wi-
da¢ to w jej oczach, w jej gestach rak, w jej uSmiechu. Ona si¢ w
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nim zakochuje na nowo kazdego dnia. A potem nic nie pamigta. |
mezezyzna zné6w musi jg rozkochaé nastepnego dnia. Kazdy dzien
to nowa mito$¢ miedzy nimi. To jest pigkne. Cierpliwos¢ tak dobrze
ukryta w mitos$ci.

- Nie kazdy by tak potrafit.

- Jesli kochasz kogo$ natyle mocno, ze czasami brakuje ci po-
wietrza, gdy nie masz tej osoby przy sobie, to zrobisz wszystko,
absolutnie wszystko, zeby te mitos¢ ocali¢. Bedziesz walczyl, cier-
pliwie walczyt o kazdy uSmiech, o kazdy gest, o kazdy oddech. Mi-
tos¢ to cierpliwo$¢ schowana w matych gestach, w matych odde-
chach, w matych u§miechach.

Para starszych ludzi wstaje z tawki. Wychodza z parku. Wycho-
dzg cicho, bezimiennie, szczesliwie.

- Dhugo ich obserwowatas?

- Kilka razy. Na poczatku nie wiedzialam o co chodzi. Usiadtam
obok nich na tawce. Jaki$ znajomy przechodzil obok nich. M¢zczy-
zna wstat 1 rozmawial o chorobie Zony. I wtedy juz wszystko wie-
dzialam. Patrzac na nich czulam, ze mitos¢ moze mie¢ jaki$ sens,
jakie$ znaczenie. Mito$¢ moze mie¢ sens nawet wtedy gdy pojawia
si¢ ciemnos¢, gdy pojawia si¢ mrok. Moze wlasnie wtedy mitos¢ ma
wieksze znaczenie, wigkszy sens. Bo mito$¢ schowana w ciemnosci
bardziej docenia §wiatlo, ktore si¢ koto niej pojawia.

Wstajemy z tawki. Wychodzimy z parku. Kupujemy sobie lody.
Idziemy mi¢dzy domkami jednorodzinnymi w kierunku domu. Ma-
my czas. Sobota, dzien wolny dla mnie, dzien wolny dla Weroniki.

Wieczorem sobie co$ obejrzymy. Jaki§ dobry film. Zrobimy sobie
dobra kolacje. Popatrzymy sobie w oczy. Docenimy czas spgdzony
razem. Chwile, dobre chwile tacza ludzi. Drobne, nieistotne chwile
czasami znacza wiecej niz chwile pelne przepychu, chwile peine
pogardy wobec ciszy.

Wchodzimy do domu. Staramy si¢ razem dotkna¢ dobrego czasu
ktory jest migdzy nami. Staramy si¢ ten czas zrozumie¢. Przyjazn
jest blisko nas. Zbyt blisko.

Spacer, ucieczka z muré6w w jasny, ciepty dzien. Weronika ni-
czym ptak w kolorowej sukience, jej wtosy lekko unoszg si¢ do gory
przez prawie niewidoczny wiatr.
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- Spotkatam ostatnio Ani¢ — moéwi Weronika, mowi niczym maty
promyk stonca, ktory wydostat si¢ spomiedzy chmur i dotknat ziemi.
— Wrécita z Dolnego Slaska.

- Co tam robita?

- Mieszkata pot roku. Zawsze marzyta o domku jednorodzinnym,
gdzies$ na uboczu, na pustkowiu i jak zmarta jej babcia odziedziczyta
taki domek. Pustkowie, cisza, catkowity brak ludzi.

- Byla szczgsliwa w tym miejscu?

- Na poczatku tak. Wszystko wydawato si¢ doskonate. Ale potem
co$ si¢ zmienito. W niej, w krajobrazie, w pogodzie.

- Co moze si¢ zmieni¢ w miejscu, o ktorym marzymy przez cate
zycie?

- Powiedziala mi, ze krajobraz zabija ludzi.

- Krajobraz — dziwig sig.

- Tak. Krajobraz. Co$ byto nie tak z tym miejscem. Przypomniata
sobie, ze na stypie rodzina mowita, ze babcia wyszla z domu w ge-
sta, biatg mgle, poszta w kierunku lasu i1 skoczyta w przepas¢. Lu-
dzie mowili, ze to przypadek. Mgla, brak orientacji, staba widocz-
nos¢. Ale teraz Ania mowi, ze to nie byt Zaden przypadek. Krajobraz
zabija ludzi, tak doktadnie powiedziala.

Przez chwile milczymy, idziemy przed siebie. Weronika o czyms$
mysli, ja mysle o tym, co mi teraz Weronika powiedziata.

- Domek byt na uboczu. Miejsce ciche, bezimienne. Ludzie cisi,
bezimienni. Teraz wrécita do Krakowa i nie chce tam juz wracac.

- Strach zabija calg rado$¢ w cztowieku. Zabija ostatecznie.

- Powiedziata, ze wieczorami pojawia si¢ mgta. Gesta, biata
mgla. Ludzie btadza w tej mgle. Gdzies wychodza, do czego$ ida,
czesto do lasu, a potem wracajg do swoich domow. Nic nie pamigta-
ja. Czasami nie wszyscy wracaja. Mgla ma w sobie jaka$ moc, ja-
kie$ przyciaganie, takie przycigganie, ktore zabiera nas w nieznane
zakamarki naszej duszy.

- Dziwne. Co$ ich uzaleznia, co$ ich naklania do bycia nie soba.
Bycie nie sobg nie jest przyjemna rzecza. Bycie nie sobg to udrgka,
zaro6wno dla ciata jak i dla duszy.

- Koto jej domu wida¢ gory. Gory przypominaty jej jaki§ wykres
zycia. Byto w nim wida¢ wzloty, upadki. Czasami gory wygladaty
jak jaki$ wskaznik temperatury, taki wskaznik jaki wida¢ w szpitalu,
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przy tozkach pacjentow. Ania powiedziala, ze krajobraz czerpie site
z udreczonych cial. Zabiera ich energi¢ i duszg.

- Nigdy tam juz nie wrdci?

- Nigdy. Sze$¢ miesigcy to i tak zbyt duzo, tak powiedziata. Kilka
razy sama wyszta z domu w t¢ mgle. Nic nie pamigtata. Szta z in-
nymi w Kierunku lasu. To jakis$ obted, powiedziata. Uciekta stamtad,
poki jeszcze mogta. Czula, ze ma coraz mniej sity, zeby si¢ bronic¢
przed ta mgta. To takie miejsce gdzie nic nie ma znaczenia, bo jedy-
nym znaczeniem jest noc, bo jedynym znaczeniem jest mgta, ktora
do czego$ ludzi prowadzi.

- Do czego prowadzi?

- Do czego$ nieznanego, do czegos ukrytego w ciemnosci.

Siadamy na tawce. Patrzymy si¢ na ludzi. Na ich kroki, na ich
zamet, na ich zauroczenie zyciem. Swoim zyciem.

- Niektorzy nigdy nie wyjada z tego miasta.

- Na pewno nie wyjedzie ztego miasta Ania. Wyleczyla si¢ ze
swoich marzen o domku na uboczu miasta.

Patrzymy si¢ w niebo. Wysoko leci samolot. Prawie go nie sty-
cha¢, prawie go nie widac.

- Niektorzy lubig uciekac z miasta. Ale sg to ucieczki chwilowe,
krotkoterminowe.

- Wakacyjne — mowi Weronika.

- Wakacje to ucieczka od swoich przyzwyczajen. Ucieczka, ktora
ma nam udowodni¢, ze potrafimy jeszcze zy¢ inaczej, ze potrafimy
kocha¢ inacze;j.

- Kocha¢, kogo?

- Siebie, innych, $wiat.

- Jesli co$ jeszcze kochamy, to znaczy ze wciaz zyjemy.

Wracamy do domu. Szczgséliwi, wypoczeci, odmienieni. Nasyceni
sobg.

Kurtki oddajemy do szatni. Dostajemy numerek. Wchodzimy na
wystawe do Mangghi, tam zawsze jest co$ innego, zawsze co$ no-
wego, zawsze co$ swiezego. Weronika lubi tutaj przychodzié¢. Zara-
zila mnie tym swoim lubieniem. Teraz ja tez lubi¢ tutaj przychodzi¢.

W $rodku zawsze potmrok. Zaczynamy od lewej strony. Wszyst-
ko jest pod$wietlone jasnym $wiattem. Cieptym $wiattem.
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Na wystawie stroje japonskie, na kazdg okolicznos¢. Przedmioty
codziennego uzytku. Chodzimy, robimy zdjecia.

- To inny §wiat — moéwi cicho Weronika. — Swiat wydobyty z ja-
kiej$ ciemnosci. Ich kultura to jaka$ ciemnos$¢ dla nas. Jakie$ niezro-
zumienie.

- Inaczej zyli, inaczej umierali.

Idziemy dalej. Ogladamy jakie$ zdjecia. Znani artysci z Japonii.
Zdjecia sg futurystyczne. Miasta jakby z przyszio$ci. Zdjecia sa
ciemne, mroczne. Mysle, ze cala Japonia to jaka$ ciemnos$¢, jakis
mrok. Jakie$ niedostrzezenie.

Na koncu wystawy wiszg jakie$ obrazy. Przedstawiajg codzienne
zycie. Dawne zycie. Lodzie rybackie na morzu. Mate todzie. W od-
dali wyspy. Male wyspy. Samuraje w swoich strojach. Kobiety pa-
rzace herbate. Mezczyzni pijacy sake. Jakie$ tance, obrzedy. Dawny
Swiat, zapomniany $wiat.

Wychodzimy z wystawy. Bierzemy swoje kurtki. Schodzimy
schodami na dot. Po prawej stronie kolejny budynek. Kolejna wy-
stawa. Wchodzimy do $rodka.

Samuraje, ich stroje. Samuraje, ich zycie. Ogladamy wystawe.
Weronika robi zdjecia. Stroje samurajow oszalamiajg swoim wygla-
dem. Ich miecze, ozdobne rekojesci, to robi wrazenie. Smier¢ zanu-
rzona w sztuce. Mozna zabi¢ cztowieka pigknym mieczem. Czy to
ma znaczenie, mysle. Czy cztowiek, gdy umiera, potrzebuje pigkna
koto siebie? Czy pickno moze zabi¢ bol w cztowieku, bol odejscia?
Nie wiem i pewnie si¢ dowiem dopiero na koncu. Jak kazdy.

Wychodzimy z wystawy. Weronika jest zadowolona. Jej oczy
maja w sobie dawny blask Japonii.

- Co o tym myslisz? — pytam.

- Cztowiek tak mato widziat w zyciu. Zbyt mato. Inna kultura to
zawsze jaka$ tajemnica. Jaka§ odpowiedZ na pytanie, czy jest Bog,
czy jest jeszcze jaka$ przysztos¢ dla nas po $mierci?

- Przysztos¢?

- Smier¢ to podrdéz w nieznane. Wsiadasz do jakiego$ pociagu
I jedziesz przed siebie. Jedziesz sam. Sam w duzym pociggu, ktory
jest peten jasnego Swiatta. Cieptego Swiatla. A potem jest jakas od-
powiedz na to §wiatlo. Ciepte §wiatto.

- Wierzysz w to $wiatto?
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- Wierze, ze cos$ si¢ konczy, a potem cos si¢ zaczyna. I to daje mi
nadziej¢ na przysztos¢.

Siadamy na matym murku koto Wisty. Za sobg mamy Mangghe,
przed sobg Wawel. Nic nie méwimy. Dobry czas nie wymaga stow,
tak jak dobre wspomnienie.

- Czas wraca¢ — mowi Weronika po chwili.

I wracamy. Jako§ odmienieni tg wystawa. Jako$ szczesliwi.

Szczesdcie to poznawanie ludzi, poznawanie rzeczy ktore sg dla
nas obce, nieznane. Poznawanie z bliskg osoba.

Ciemnos¢. Ciemnos¢ lekka, swobodna, czula. Taka ciemnoscé,
ktora sprawia, ze gdzie§ ucickamy. W moim przypadku jest to
ucieczka donikad. Tak naprawde nawet nie poczutem tej ciemnos$ci
w sobie. Nie poczulem jej tak dostownie i bolesnie.

Lekkie uktucie. Prawie nic. Brak $wiadomo$ci. Prawie nic.
Ucieczka w nieznane. Prawie nic. Co$ na podobienstwo Boga. Boga,
ktéry daje nam szans¢ na nieskoficzonos¢.

Gdy si¢ ocknalem szedlem przez las. Szedlem jak kto§ prowa-
dzony po jakiej$ niewidzialnej nitce. Potykalem si¢. Kto§ mnie pchat
do przodu. Pchat, ale delikatnie. I wtedy pojawit si¢ w mojej gtowie
zamet. Iwona mowita, co$ mi grozi, co§ mnie moze pcha¢ w ciem-
nos¢. I tak si¢ stato. Zamet uswiadomit mi, ze zycie to jakis kres.
Kres nieskonczony. I my do tego kresu musimy dazy¢ za wszelka
ceng. Tak naprawde zamet mialem w glowie od dluzszego czasu.
Weronika, Iwona, zamet. Madros¢ i szalenstwo, zamet. Brak mozli-
wosci podjecia dobrej decyzji, zamgt. 1 cale moje niepouktadane
zycie, mroczne zycie, zamet.

Upadam, potykam si¢ o jaki$ korzen. Kto§ mnie podnosi. Chyba
powoli odzyskuje sity. Wzrok mi si¢ wyostrza. Dostrzegam kobiete
za sobg. Rude wlosy falujg w lekkim wietrze pomi¢dzy drzewami.

- Musisz to robi¢? — pytam.

- Muszg — ptonace, weglowe oczy majg w sobie jakas ztosé, ja-
kie$§ zwatpienie.

- Smier¢ nie oczyszcza duszy. Smieré zostawia $lad, niewidzialny
slad w glowie. Chcesz mie¢ §lady w glowie? Zte $lady.
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- To uktadanka. Uktadanka, ktora powoli si¢ konczy. Iwona za
chwile zrozumie, za chwilg dostrzeze, ze przeszto§¢ zawsze zosta-
wia §lad na naszej duszy. Zta przesztosc.

- I ja musze w tej przeszto$ci uczestniczyc¢?

- Jeste$ wazna czescig tej przesztosci.

Liscie ocierajg si¢ o moja twarz. Rece mam wcigz zwigzane. Pa-
migtam swojg klatke i to uktucie, ktére nawet nie bolato. A teraz ten
las. Zty las.

Widze polane. Duzo lisci na tej polanie. Liscie kolorowe we
wszystkich odcieniach teczy. Z oddali stysze¢ wycie wilka. Tak, to
chyba wilk. Jego wycie odbija si¢ od drzew, od wszystkiego, nawet
od moich mysli.

- Mogtbym krzyczec.

- Wiele rzeczy moglbys. Ale jest juz za p6zno na to twoje mogt-
bys. Stracite$ szans¢ na inne mozliwosci tego twojego mogibys. Li-
czy si¢ to co jest teraz. A teraz to moglby$ juz nie ma znaczenia.
Znaczenia istotnego.

- Jak masz na imi¢?

- Matylda — odpowiada kobieta, a potem kleka i rozgarnia rekami
liscie w kolorze teczy.

Pojawia si¢ metalowa klapa. Matylda przekreca klucz w tej kla-
pie, w zasadzie przekreca klucz w ktodce 1 wstaje z ziemi.

- Musisz tam wejsc.

- Musz¢?

- Tak, musisz. Zejdziesz po drabince na dot.

I tak si¢ dzieje. Schodz¢ w ciemnos$¢ po metalowych pretach dra-
biny.

Ziemia mnie pochtania, a moze to ja pochlaniam ziemi¢. Ciem-
no$¢ mnie pochlania, a moze to ja pochtaniam ciemnos¢.

Klapa si¢ zamyka. Jestem sam. Sam ze sobg. Sam ze swoim cza-
sem. Sam ze swojg obojetnosciag wobec tego czasu. Ztego czasu koto
mnie.

Matylda przedziera si¢ przez las. Jej rude wlosy ocierajg si¢ o
szorstkie galezie. Jej oczy ptona. Plong coraz mocniej, coraz inten-
sywniej. To ogien, nie mozna go niczym ugasi¢. To ogien nienawi-
sci.
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Matylda co$ styszy za sobg. Czyjes$ kroki skradajg si¢ za jej ple-
cami. Odwraca si¢, widzi malego chtopca. Chlopca o ciemnych,
prostych wlosach az do ramion. Oczy tego chlopca to biekit, to
wszystkie odcienie biekitu, ktore pojawiajg si¢ czasami na niebie.

- Znasz mnie, wiesz kim jestem — mowi chlopiec.

- Wiem — odpowiada Matylda. — Bywasz u mnie w snach. W
snach, ktorych prawie potem nie pamigtam.

- Sny to co innego. Zycie to co innego. Wazne, ze wiesz kim je-
stem.

- Wiem, a przynajmniej czuj¢ kim jestes.

- Czu¢, to wazne. Wiedzie¢ to co$ wigcej niz stowo czu¢. Czuc
okresla czas, miejsce, przysztos¢. Czué okresla nas wtedy, gdy sami
nie jestesmy si¢ w stanie okresli¢.

- Ja wiem, kim jestem.

- Powiedz mi, kim jeste$§? — oczy chlopca, bigkitne oczy, zaczy-
naja si¢ mieni¢ wszystkimi kolorami tgczy.

- Nie znam strachu. Strach to mdj przyjaciel. Potrafi¢ dostrzec
strach w oczach innych ludzi. Taki strach, ktory paralizuje ludzi na
jaki§ czas, czasami na wieczno$¢. Nauczylam si¢ dobrze udawac
strach, gdy jest taka potrzeba. Nauczylam si¢ udawaé gniew, ptacz
po to, by zy¢ wsrdd ludzi, by ludzie traktowali mnie dobrze, nor-
malnie. Przystosowatam si¢. Nie bylo tatwo. Wychowatam si¢ w
domu dziecka. Potem jacy$ ludzie brali mnie do siebie na krotki lub
dtuzszy czas. Potem bytam przerzucana z jednego domu do drugie-
go, tez na krotszy lub dtuzszy czas. A potem juz tylko uciekatam z
tych domow. Gdy mnie w koncu tapali, wracatam znéw do domu
dziecka. Dom dziecka to byla jedyna stala rzecz w moim Zzyciu.
Rzecz stata 1 bezwzgledna. Rzeczy stale i bezwzgledne w zyciu kaz-
dego cztowieka to zlo, zlo ocierajace si¢ o jaka$ niemoc, o jakies$
zwatpienie. | wcigz tak wracatam do tego domu dziecka, ktory tak
nienawidzitam. Czasami jedyne rzeczy state, ktore mamy w zyciu to
rzeczy ktore nienawidzimy, to rzeczy niebezpieczne. A dom dziecka
byt dla mnie zawsze niebezpieczny, byl zawsze dla mnie jakim$
zagrozeniem.

Chtopiec wciaz idzie za Matylda. Jego kroki, mate, drobne kroki
ledwo nadgzaja za krokami Matyldy.
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- Myslisz, ze jeden bol mozna ugasi¢ tylko drugim boélem? — pyta
chlopiec. — To wszystko co robisz to tylko jedno wielkie ztudzenie.
Ztudzenie twoje. Twojego bolu. Okrucienstwo to oznaka stabosci.

- Jestem staba — dziwi si¢ Matylda. — Nigdy nie bylam staba.
Czasami krucha, ale staba nigdy.

- Wiem, jaka jeste§ — méwi chtopiec. — Wiem tez, kim nie jestes.
Kim si¢ nigdy nie staniesz pomimo swoich szczerych checi. — Chio-
piec patrzy si¢ w oczy Matyldy. — Tyle razy mnie widziala$ i wcigz
widze zaskoczenie w twoich oczach.

Matylda si¢ zamysla, a potem jakie$ $wiatlo dociera do jej gtowy,
jasne, szczere $wiatlo. Swiatto niosace obrazy, duzo obrazéw z prze-
szto$ci.

- Byte$ ptakiem. Kolorowym ptakiem. Byte§ mgla, ciemna mgla
koto mnie. Byte$ chmura, chmura nad moja glowa. Byte$ deszczem,
cieplym wiosennym deszczem. Byle§ wodospadem. Wodospadem
posrdd lasu.

- Zawsze bytem soba —us$miecha si¢ chlopiec. — To wazne, zaw-
sze by¢ sobg pomimo niesprzyjajacych okolicznosci.

Chtopiec dotyka reki Matyldy. Matylda czuje dobro, tyle dobra
koto siebie. Dobro dotyka kazdej czesci jej ciata, dotyka kazdego
skrawka jej duszy.

- Jeszcze masz szans¢ ich uwolnié. Jeszcze wszystkie drzwi sg
dla ciebie otwarte. Jeszcze masz jaki§ wybor. Wybor to zawsze jaka$
droga. Czasami droga donikad.

- Nie moge tego zrobi¢. Cate moje zycie to jakas kara. I ja chce
teraz pewne rzeczy wyroéwnac, chce o pewnych rzeczach w koncu
zapomniec.

- A wigc juz podjetas decyzje — chlopiec jest smutny, zmartwio-
ny. — Juz nic nie moge dla ciebie zrobic.

Chilopiec znika, pozostatl tylko las, ciemne, zle drzewa, ciemne,
zke liscie, ciemne, zle odbicia ksiezyca na tych lisciach.

Matylda idzie do samochodu. Jej kroki sg cigzkie, to kroki kogo$
kto zdecydowat si¢ na rzecz nieodwracalng. Na rzecz, ktdra zmieni
zycie tego kogo$s w sposob nieokreslony, w sposob niewybaczalny.

Bytam zla, jestem zta, bede zfa. I nic tego nie zmieni. Ani ja, ani
zycie, ani ten chtopiec, ktory byt dla niej jaka$ nadzieja. Jakas szan-
s3.
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Ciemnos$¢, wszechogarniajgca ciemnos¢. Cisza, wszechogarniaja-
ca cisza. Oddechy, wszechogarniajace oddechy. Pustka, wszech-
ogarniajgca pustka. I ja w tej pustce zagubiony, nieobecny, zaplata-
ny.

Jakub, cichy gltos w mojej glowie. Jakub. Zawsze wiedziates, ze
kiedys$ skonczysz w ciemnosci, w mroku. W takim miejscu jak to. W
miejscu niebezpiecznym, w miejscu pustym, w miejscu samotnym.
Niektorzy musza zakonczy¢ zycie w takim miejscu, w takim czasie.
Taki los. Takie przeznaczenie. Jakub. Ludziles si¢, ze jakas kobieta
ci¢ od tego przeznaczenia wyzwoli. Musisz wiedzie¢, ze kobiety
pomagaja me¢zczyznom, czesto na krotki czas, nigdy na wieczno$¢.
Jakub, to co si¢ wydarzylo, co wciaz si¢ teraz wydarza to koniecz-
no$¢. Konieczno$¢ spowodowana twoimi wyborami. Ztymi wybo-
rami. Zte wybory nigdy nie niszczg cztowieka od razu. Niszcza go
powoli, cicho, bezszelestnie. Jakub. Nie mozna mie¢ wszystkiego. A
ty chciate$ mie¢ w zyciu wszystko. Czasami wszystko oznacza nic.
Czasami wszystko oznacza przeznaczenie. Zle przeznaczenie. Jakub.
Dwie kobiety, dwie mitosci. Dwa $wiaty. Tak bliskie, tak odlegte.
Jakub. Dobrze wiemy, Ze ta druga mitos¢ dopiero rosta w tobie, do-
piero si¢ rozwijata w tobie. Pomysl, co by bylo gdyby nagle ta mi-
tos¢ wybuchla w tobie. Jakie straty by wyrzadzita w twoim Zyciu.
Straty nieodwracalne. A teraz, c6z, wszystko jest jasne. Kres, ciem-
nos$¢, brak nadziei. Do takiego stanu sam si¢ doprowadzite$. Popatrz,
jakie to dziwne. Ludzie sami doprowadzaja si¢ do ciemnosci, do
zguby, a potem sg zdziwieni, tak bardzo zaskoczeni. Nigdy nie wi-
dzg przyczyny, widzg tylko skutek. Zty skutek zanurzony w ciemno-
sci, w mroku. Jakub. Teraz czekaj, trwaj, badz. Jakub. Teraz stuchaj
siebie, mocno, intensywnie, ostatecznie. Pamigtaj, w sytuacjach
ostatecznych stuchanie siebie to wazna rzecz. Wazna rzecz, bo osta-
teczna.

Gtos znika, rozmazuje si¢ w ciszy, w mroku.

Koto siebie stysze ciche oddechy. Ztudzenie, myslg. Ale po chwi-
li juz wiem, jestem pewien, nie jestem sam w tej ciemnosci.

- Jest tutaj ktos? — pytam z Iekiem, z jakas$ trwoga w glowie.

Chwila milczenia, a potem dzwigk, jaki§ dzwigk, ktory powoli
uktada si¢ w jakies$ stowo, zdanie, moze tylko jeden wyraz.

- Tak — mowi glos numer jeden.
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- Co tutaj robisz?

- To co ty. Czekam na $mier¢.

- lle czasu tutaj spedzitas? — mowig spedzitas, bo to gtos kobiety.

- Nie wiem. Wszystko mi si¢ myli. Ciagle co§ peka w mojej
glowie. To od wody, ktorg czasami dostajemy, gdy klapa si¢ otwie-
ra.

- Jakiej wody?

- Co jaki$ czas klapa si¢ otwiera, z gory dochodzi jakie$ $wiatto.
Moze to niebo, $wiatlo dnia, sama nie wiem. A potem na sznurku
dostajemy wode i1 jedzenie. W wodzie co$ jest. Po jej wypiciu w
glowie pojawia si¢ jakies szalenstwo, jakie$ opgtanie.

- Wciaz zyjesz. To wazne.

- Wazne jest to, ze pracowatam na lotnisku, a nigdy nie latatam
samolotami. Chciatam zy¢ w chmurach, choéby czasami, a nigdy mi
si¢ to nie udato. Brak czasu, ciagly brak czasu. A teraz mam tego
czasu zbyt duzo. O wiele za duzo.

- Kim jeste$? — z ciemnosci dochodzi glos numer dwa.

- Nikim. Trafilem tutaj bo spotykatem si¢ z niewlasciwag kobieta.

- Niewtasciwi ludzie to blad, gdy idziemy samotnie przez zycie.
Drogi sa pelne niewlasciwych ludzi.

- Niewlasciwi ludzie, niewlasciwe miejsca, niewtasciwe pragnie-
nia. Catly ten $§wiat to jedna wielka niewtasciwosc.

- Tez chcialem zy¢ w chmurach. I czasami mi si¢ to udawato. La-
talem balonem, widzialem §wiat z gory. I czulem, Ze miejsce niekto-
rych ludzi w ktéorym powinni przebywa¢ to chmury, to stonce, to
deszcz.

- Przynajmniej probowates$ by¢ soba.

- Tak, prébowatem. Czesto nieskutecznie — gtos mezczyzny, bo
glos numer dwa to byl mezczyzna, teraz to wiedziatem, bardziej
czulem niz wiedziatem, i ten glos mezczyzny si¢ nagle zaczat kru-
szy¢ w ciemno$ci, zaczal si¢ tamac 1 zniknat. Zniknat cicho, bezsze-
lestnie, niewidocznie.

- Nie wyjdziemy z tego — stysze gltos numer trzy, to glos kobiety,
glos ktory dochodzit prawie z podtogi, jesli byta tutaj w ogole jakas
podtoga.

- Niewiadomo co begdzie — mowig.
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- A mogtam ptywa¢ po morzach, oceanach. A ptywatam tylko ja-
kim$ matym stateczkiem po rzece.

- Zawsze to jakas forma wolnosci.

- Nie zaznatam wolnos$ci tak naprawde. Moglam sta¢ na mostku
statku, na oceanie i patrze¢ si¢ w nieskonczonos¢. Bo morza, oceany
to tak naprawde¢ nieskonczono$¢. Nieskonczonos¢ czasu, mysli, ma-
rzen. Stracitam to bezpowrotnie.

- Wyjdziemy z tego.

- Za dtugo to trwa, zeby to miato jaki$ dobry koniec.

A potem nastepuje cisza. Taka cisza, ktora zabija cztowieka na-
gle, ostatecznie. I stysz¢ tylko oddechy koto siebie. Oddechy coraz
stabsze, oddechy zanikajace co jaki$ czas, oddechy zmieniajace si¢
w ciszg. Ciszg, ktora zabiera czlowiekowi wszystko. Nawet mysli.

Iwona ma zwigzane rece, zwigzane nogi. Siedzi z tylu samocho-
du, ktéry powoli jedzie do przodu. Pistolet zrobit swoje. Sprawit, ze
strach pojawit si¢ w jej oczach. Iwona przez szyby samochodu widzi
miasto 1 czuje, ze to miasto jej gdzie$ ucieka, znika w nieznane. I to
nieznane sprawia, ze Iwona poprzez tzy, ktore pojawiaja sie¢ w kaci-
kach jej oczu, zegna si¢ z tym miastem. To nie byto zte miejsce do
zycia, mysli. To nie byto zte miejsce zeby spelnia¢ swoje marzenia.
Niektorzy szukajg takich miejsc przez cate zycie 1 nigdy ich nie
znajduja, albo ich po prostu nie zauwazaja. Ja miatam szczgscie,
dostrzeglam co$, co zmienilo moje zycie na lepsze. Dostrzeglam
co$, dzieki czemu mogtam by¢ czasami szczg$liwa. To wazne, by¢
szczgsliwym w miejscach ktore kochamy, w miejscach ktore czasa-
mi przez t¢ §lepa mito$¢ niszczymy.

Mijamy kolejne ulice, kolejne twarze na tych ulicach. Mijamy
kolejne swiatta, kolor czerwony sugeruje, ze za chwilg wydarzy si¢
co$ strasznego, co$ nieodwracalnego.

Miasto si¢ konczy, mury si¢ koncza, hatas gdzie$ znika w oddali.
Pojawiajg si¢ jakie$ pola, przewaznie szare, matowe, jakby usypane
z jaki$§ popiolow, jakby jaki§ wulkan wybuchnat i przykryt wszystko
pierzyna popielatych barw, szarych odcieni ziemi.

W oddali Iwona widzi bociany. Jaki$§ blysk pojawia si¢ w jej
oczach, btysk nadziei. Btysk sprawia, ze strach staje si¢ mniejszy,
oddech sie uspokaja. Cialo zaczyna w koncu czu¢ jakie$ odpregzenie.
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W oddali wida¢ las. Las zbliza si¢ do nich, a moze to oni zblizajg si¢
do tego lasu. Strach wraca gdy wjezdzaja pomiedzy drzewa. Przez
chwile jada nieréwng lesng droga, a potem samochod si¢ zatrzymu-
je.

- Wysiadamy — mowi kobieta o rudych wlosach i ptongcych we-
glowych oczach, a pistolet w jej rece uswiadamia Iwonie, ze co$
powoli zaczyna si¢ konczy¢. Jakas$ rysa zycia zaznacza kres jej dro-
gi.

I to napigcie. Wciaz jest koto niej. Zie napigcie. Napigcie, ktore
na poczatku bylo tylko w jej glowie. A teraz to napigcie jest wsze-
dzie. I to jest najgorsze. Cale ciato zaczyna drze¢ przez to napigcie,
cate ciato zaczyna si¢ jako$ kruszy¢, tamac. Kruszenie nie jest naj-
gorsze, gorsze jest lamanie. Lamanie sprawia, zZe jej nadzieja powoli
zaczyna umieraé, zaczyna ucieka¢ w nieznane zakamarki jej duszy.

Niech to si¢ w koncu skonczy, mysli Iwona 1 zamyka oczy. Niech
$wiat w koncu zniknie i ja znikng wraz z tym $wiatem. Znikanie nie
jest najgorsze, gdy cztowieka nic nie boli. Znikanie to tylko rozma-
zywanie wspomnien, dobrych rzeczy ktore otarly si¢ o te wspo-
mnienia, to tylko dotykanie ztych rzeczy, ktore kiedy$ byty, a teraz
juz sa nieistotne, to tylko zapachy dobrych ludzi, ktorzy kiedys byli
kolo nas i moze jeszcze gdzie$ sa koto nas, jednak teraz, podczas
tego znikania bardziej czujemy ich zapachy, mocniej czujemy ich
usmiechy, 1zy, czasami grymasy i w kofcu znikanie to tracenie po-
woli siebie, tracenie powolne, ciche, samotne. Tracenie kazdej czg-
$ci ciala, tracenie duszy ktdra powoli ucieka w nieznane.

- ldziemy — mowi kobieta o rudych wlosach i plongcych weglo-
wych oczach.

I Iwona idzie, powoli, bezradnie, obojetnie. I Iwona znika w lesie
jak jaki$ cien, jak jaka$ zjawa, ktora pojawila si¢ nagle, na krotki
czas 1 teraz ta zjawa musi wroci¢ do swojego $wiata, do ciemnosci 1
ten powrdt jest cichy, nieunikniony.

Las pochtania Iwong, a moze to Iwona pochlania ten las. Liscie
szeleszcza w cichym rytmie wiatru. Mrocznym rytmie wiatru.

Matylda czuje zar w sobie. Wszystko w niej plonie. Jaki§ ogien
wcigz rozpala si¢ w niej coraz mocniej 1 mocniej. Kto§ nieznany,
obcy, jaki$§ cien z ciemnych zakamarkéw jej duszy ciagle doktada
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drzewa do tego ognia. Przy kazdym dotozeniu drzewa ogien jest
coraz wigkszy 1 wigkszy. Co chwilg ogien wybucha do géry, podno-
si sie, opada a potem co$ w tym ogniu zaczyna skwiercze¢, syczec.
Drewniane pniaki rozpadaja si¢ na setki matych kawatkow. Matylda
czuje, ze ona tez w srodku rozpada si¢ na setki matych kawatkow a
potem te mate kawatki, zweglone czgsci jej duszy porywa wiatr i
unosi wysoko az do nieba. I te mate kawalki jej duszy zostaja w
drzewach, w lesie, zostaja w polach za lasem, zostaja w skrzydtach
ptakéw ktoére niosg je dalej 1 dalej, az za horyzont, az w koncu te
mate kawalki jej duszy zostaja w chmurach, ktore je niosa ze sobg w
nieskonczono$¢, biorg w objecia jak mate bezbronne dzieci, przytu-
laja do siebie mocno, czule i wedruja z nimi az nad morza i oceany,
a tam, przez deszcz, przez jego placz i uniesienie dostajg si¢ do gle-
bin morz i oceandw, i znikajg tam na zawsze, na wiecznos¢. Czasa-
mi jakas$ ryba z glebin, jaki$ ksztatt nieokre§lony i nieznany bierze te
kawalki jej duszy dalej, glgbiej, w mrok. A tam, w tym mroku, po-
$rod ryb ktore wydaja z siebie $wiatto, mroczne $wiatto, nie ma juz
nic. I te mate kawalki jej duszy zasypiaja w mule na dnie oceanu.
Zasypiaja na zawsze. | teraz tylko jest koto nich cisza, mrok, ciem-
nos¢. I teraz tylko jest kolo nich oboje¢tnos¢, strach, zatracenie. |
teraz tylko jest koto nich nic. Absolutne nic. Nic, ktore powoli zmie-
rza donikad.

Matylda czekala cale zycie na ten ogien, czekata cate Zycie na
Iwong. I w koncu czas zatoczyt jakies btedne koto 1 poprowadzit ja
do konca tej catej historii. Historii, ktora wcigz byta w jej glowie i
nie mogta znikng¢. Bo pewne historie nigdy nie znikajg z gtéw 1u-
dzi. Po prostu tam sg i czekaja na wlasciwy moment, na wlasciwy
czas. I w koncu ten czas kiedy$ nadchodzi. Nadchodzi szybko i nie-
spodziewanie. I ten czas, ten wlasciwy moment w koncu nadszedt
dla Matyldy. Dzis. Teraz. W koncu.

- Nadal nic nie rozumiesz? — Matylda patrzy si¢ na Iwong. — Nie
widzisz zadnych podobienstw migedzy mng a tobg?

Iwona przyglada si¢ uwazniej Matyldzie. I nagle co$ si¢ w niej
budzi. Co$ si¢ w niej otwiera w $§rodku. Jakie§ drzwi wpuszczajg
jasne, jaskrawe $wiatto do jej gtowy.

Matylda wyglada jak ona. Te rysy twarzy, ta sama figura, ten sam
wzrost, tylko wlosy i oczy sg inne.
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- Juz rozumiesz — méwi Matylda. — Jeste$my takie Same, urodzi-
ly$smy sie tego samego dnia, o tej samej godzinie, mamy ta sama
matke.

- Tg samg matke? — dziwi si¢ Iwona.

- Urodzita nas. Dwie male istoty, ktore miaty zdobywac $wiat,
czyni¢ go pigknym i nie$miertelnym. I wtedy okazato si¢, ze jedna z
nas begdzie miata inne zycie niz ta druga. Jak to bywa w zyciu, los
decyduje o przysztosci. Dla mnie to byl zty los. Ciebie zostawila dla
siebie, mnie dala do domu dziecka. Nie byta w stanie da¢ mi nadziei
na lepsze zycie. I ty — Matylda méwi ze zto$cig — miata§ dobre zy-
cie, miata$ rodzing, a ja musialam dotyka¢ ciemnosci kazdego dnia.
Musisz zrozumieé, ze dom dziecka to ciemnos$¢, zta odmiana ciem-
nosci, ktéra zmienia w czlowieku wszystko.

- Jeste$ moja siostrg?

- Tak. Z1g siostra, ktora chce wyréwnac rachunki za zte zycie.

- To nie moja wina, ze miata$ takie zycie.

- Nie twoja. Ale ja moglam by¢ na twoim miejscu. A nie bylam. I
moje zycie mogtoby wyglada¢ inaczej. Catkiem inacze;j.

- Gdybym wiedziala...

- Nie mogtas wiedzie¢. Ale wszystko w zyciu ma swoja ceng. Ja
chee tylko wyréwna¢ rachunki z toba.

- Jakie rachunki?

- Rachunki szczgs$cia. Rachunki przepetnione jaka$ namiastka
szczgscia. Wiary.

Dochodza do polany. Niebo petne jest czarnych, bezksztattnych
chmur. Chmury szybko przemieszczaja si¢ po niebie. To przez
wiatr, zimny, chtodny, niebezpieczny wiatr.

- Nawet pogoda nie jest dzisiaj po twojej stronie. Bog o tobie za-
pomniat dzisiaj — méwi Matylda.

- Bog nie ma z tym nic wspolnego.

- Bog ma ze wszystkim co$ wspolnego. On wszystko widzi, ob-
serwuje, daje szanse, czasami niszczy.

- Niszczy?

- Niszczy wiar¢ w cztowieku. Niszczy nadziej¢ w cztowieku.

Matylda kleka. Otwiera metalowa klape. Ktodke rzuca daleko za
siebie.

- Nie bedzie juz nikomu potrzebna.
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Z lasu dochodzi wycie wilka. Jednego, drugiego, a potem kilka
ztych odglosow unosi si¢ nad lasem. Drzewa zaczynaja szumie¢
niebezpiecznie. Galezie ocierajg si¢ o siebie. Tworza muzyke, ztg
muzyke w ciemnosci.

Matylda wlewa benzyne w otwor w ziemi. Benzyna wlewa si¢ w
ciemno$¢. Znika w ziemi jak zty deszcz. Stony deszcz.

Pochodnia pojawia si¢ w rece Matyldy.

Krzyk. Jeden krzyk przerazliwy. Lito$¢. Jedna lito$¢ przerazliwa.
Skarga. Jedna skarga przerazliwa. Kara. Jedna kara przerazliwa.

Pochodnia ptonie coraz mocniej. Matylda u§miecha si¢ jako$ ina-
czej.

- Nic nie rozumiesz? Oni zyja. Wciaz zyja. Przebywaja w ciem-
nosci.

- Wszyscy zyja? — glos Iwony drzy, peka, rozsypuje si¢ na tysiace
matych kawatkéw. Ztych kawatkow.

- Gdy poczujesz ich stratg, poczujesz bol, taki bdl, jaki ja czutam
przez cate zycie.

- Daj im szansg. Oni nic ci nie zrobili.

- Sa dla ciebie wazni. A rzeczy wazne, gdy je tracimy, bola nas
najmocniej. Chce zobaczy¢ stratg w twoich oczach. Czekalam na to
cale zycie.

Matylda zbliza pochodni¢ do otworu w ziemi. Z ciemnos$ci do-
chodzg jakies jeki, jakie$ krzyki. Matylda znow si¢ usmiecha.

- Jeden bol mozna ugasi¢ tylko drugim bolem — mowi Matylda.

Z lasu wychodzi Komisarz Rawicz, w reku trzyma pistolet.

- Od16z pochodni¢ na bok! Nie musisz tego robic!

Matylda patrzy zdumiona na Komisarza Rawicza. W jej oczach
jest niepokdj. Dziki niepokdj.

- Odt6z pochodni¢ na bok! —znoéw krzyczy Komisarz Rawicz i
robi kilka krokéw do przodu w kierunku Matyldy. Za nim pojawiaja
si¢ inni policjanci, tez majg pistolety w rgkach.

Matylda usmiecha si¢ jako$ dziko. Jej oczy, ptongce weglowe
oczy podjetly juz jakas$ decyzje. Widaé¢ to w usmiechu Matyldy.

- To koniec — mowi Matylda i reke¢ z pochodnig kieruje w kierun-
ku ziemi.

I wtedy nastepuje strzat. Jego echo unosi si¢ nad lasem wysoko,
bardzo wysoko. Dociera do chmur. Czarnych, bezksztattnych chmur.
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Dociera do wiatru. Czarnego, bezksztattnego wiatru. Dociera do
burzy. Czarnej, bezksztaltnej burzy, ktora powoli zbliza si¢ do lasu.

Iwona klegka, zakrywa twarz r¢kami. W jej oczach pojawiajg si¢
tzy.

- To koniec — mowi Komisarz Rawicz i podnosi delikatnie Iwone
do gory. — Koniec ztych rzeczy, koniec ztych wspomnien.

Iwona patrzy si¢ w niebo. Na niebie pojawia si¢ burza. Pojedyn-
cze pioruny dotykajg ziemi. Ziemia drzy. Drzy caty $wiat koto Iwo-
ny. Drzewa drzg wraz z calym §wiatem Iwony. Drzg niebezpiecznie.

- Wracamy — méwi Komisarz Rawicz.

Iwona pije kawe¢ w pokoju Komisarza Rawicza. Minglo juz kilka
dni od tamtej sytuacji, ztej sytuacji w jej zyciu. Iwona wcigz jest
roztrzgsiona.

- Jak to si¢ mogto wszystko sta¢? Jak cos, co wydaje si¢ takie od-
legte, nierealne, prawie wysnione dotyka tak bardzo czlowieka?

- Zycie nauczylo mnie jednego — méwi Komisarz Rawicz. —
Cztowiek dla cztowieka jest zawsze jakims$ niebezpieczenstwem.

- Dobrze, ze tam byliscie. Uratowaliscie te osoby, uratowaliscie
mnie.

- Kiedy$ powiedziatas, ze w dniu urodzin twojej mamy na grobie
byly dwa znicze. Jeden twoj, a drugi nie wiadomo kogo. To mnie
zaintrygowato. Zblizat si¢ wlasnie dzien urodzin twojej mamy. Cze-
kaliSmy przy cmentarzu. I wtedy, pod sam wieczor zobaczyliSmy
kobietg, mloda kobiete, byta tak podobna do ciebie. Przyszta, zapali-
fa znicz 1 wyszla z cmentarza. PoszliSmy za nig. Juz wiedzieliSmy
gdzie mieszka. Sprawdzilem ja, troch¢ to trwato i okazato sig, ze
twoja mama urodzita blizniaki. Ciebie 1 ja. A Ze nie miata za duzo
srodkdw na utrzymanie, oddala jedng z was do domu dziecka. I juz
mieliSmy trop. Czekalismy. Co$ mi mowito w glowie, Ze ta kobieta,
twoja siostra jest kluczem tej catej historii. Sledzili$my ja. Gdy po-
rwatla ciebie my byliSmy caty czas w poblizu. Szli§my lasem za wa-
mi. A potem tylko czekaliémy na wlasciwy moment Zeby wkroczy¢ i
ci¢ uwolnic.

- Co si¢ stanie z Matylda?
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- Jest w wigzieniu. Jej glowa nie pracuje prawidtowo. Spedzi w
wiezieniu cale zycie. Jest niebezpieczna. Ona wcigz zyje zemsta.
Zemsta to jej zycie. Jest zagrozeniem dla ciebie, dla innych.

- A co z jej noga?

- Nic jej nie bedzie. Zawsze dobrze strzelatem. Nie chciatem jej
zabi¢. Chodzilo o to, zeby jako$ opanowac t¢ calg sytuacje.

- Teraz moje zycie si¢ zmieni. Nie bedzie w nim tyle napigcia, ty-
le chaosu.

- Tego ci zycze — usmiecha si¢ Komisarz Rawicz. — Zacznij zy¢
na nowo. Spraw by twoje zycie bylo teraz jak najbardziej wyjatko-
we.

- Tak zrobi¢ — lwona wstaje. — Dziekujg.

Iwona wychodzi z pokoju. Jej ciato znéw zaczyna by¢ spokojne,
ciche, bezpieczne. Drzenie jej ciata, zle drzenie zaczyna powoli z
niej uciekaé. Potrzeba czasu, mys$li Iwona. Na pewne rzeczy potrze-
ba czasu. To zniknie. Musi znikng¢. Zte wspomnienia znikajg gdy
tego bardzo chcemy. Znikaja i nigdy nie wracaja. Musze skupi¢ si¢
na dobrych rzeczach w moim zyciu. One dadzg mi silg, zeby o tym
wszystkim szybciej zapomniec.

Iwona idzie Plantami. A tam zycie, a tam dobre rzeczy na wycig-
gniecie reki. Tak naprawde dobre rzeczy zawsze sg na wyciagnigcie
reki, lecz czesto ich nie zauwazamy, nie dostrzegamy. Nie zauwa-
zamy, nie dostrzegamy bo tak naprawde¢ nie chcemy ich zauwazyc¢,
dostrzec. Chcemy tylko i$¢ do przodu za wszelkg ceng. A ceng zaw-
sze jest wolnos¢, a ceng zawsze jest dobry czas, dobrzy ludzie kto-
rych odrzucamy. Swiadomie lub nieswiadomie.

Iwona rzuca ziarna ptakom na rynku. Sprawia jej to rado$¢. Ptaki
latajg koto niej, czasami siadajg jej na ramieniu. Iwona zaczyna do-
strzegac¢ $wiat w jasnych kolorach, w jasnych barwach teczy. Zaczy-
na co$ w koncu planowac¢, zaczyna co$ w koncu chcie¢. Zrobi to,
zrobi tamto, albo po prostu nic nie zrobi. Po prostu odpocznie,
gdzie$ wyjedzie, co$ zobaczy, o czym$ zapomni. Iwona wie, Ze tak
naprawde potrzebuje teraz zapomnienia. Zapomnienia, ktére pomo-
ze jej pojs¢ dalej, o wiele dalej niz zazwyczaj.

Iwonie koncza si¢ ziarna. Postanawia wrdci¢ do domu. Odpo-
czgé. Jeszcze przez chwile idzie przez rynek, a potem znika w sta-
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rych uliczkach, dobrze jej znanych uliczkach. ldzie tymi uliczkami i
czuje si¢ wolna, tak bardzo wolna od wszystkiego co ja otacza.

W oddali styszy dorozki, styszy caty zgietk miasta. Miasto zyje,
miasto czuje, miasto idzie swoim rytmem do przodu.

Jeszcze bede szczesliwa w tym miescie, mysli Iwona 1 wsiada do
tramwaju. Tramwaj szybko znika pomi¢dzy kamienicami miasta.

Nie spotkalem juz wigcej Iwony. Byta, a moze jej nigdy nie bylo.
Moze to byt tylko sen. Zty sen.

Ostatni raz ja widzialem na polanie w lesie. Kleczala, plakata.
Obok niej stat Komisarz Rawicz. Cos$ jej ttumaczyl, co$ do niej mo-
wit. A ja, gdy przechodzitem koto niej spojrzatem jej tylko w oczy i
w tych oczach zobaczylem pustke, ogromng rozpacz, taka rozpacz
ktora niesie cztowieka w czarne odmety rzeki. Ziej rzeki.

Teraz normalnie zyje. Swiat stat si¢ dla mnie zwykla rzeczywi-
stoscig. Normalnoscia. Budzg si¢, co$ jem, praca, obiad, Weronika.
Normalne zycie. Myslg, Ze nie ma nic zlego w normalnym Zyciu.
Ludzie szukaja nie wiadomo czego w zyciu. Szarpig si¢, za czyms
nieustannie gonig. Wieczny pospiech, wieczne opegtanie. Nie rozu-
mieja, albo nie chcag zrozumieé, ze najwazniejsze s3 proste rzeczy.
Zwyczajne rzeczy. Dotyk kogo$ bliskiego. Spacer po parku. Wspol-
ne dotykanie rzeczywistosci. Liczy si¢ czas. Dobry czas w naszym
zyciu. I tyle. Teraz to rozumiem, teraz to wiem.

Jutro wyjezdzam w goéry z Weronika. Pochodzimy po gorach.
Uciekniemy troch¢ od rzeczywisto$ci. Zobaczymy §wiat z gory.
Moze okazac¢ si¢ inny, niz go teraz widze. Cieszg si¢, ze mam z kim
jecha¢ w te gory, bo teraz wiem, ze w zyciu najwazniejsza jest mi-
tos¢. Wspolne dotykanie tej mitosci przez obrazy, ktore mamy przed
oczami. Obrazy tworzace wspomnienia. Bo tak naprawde w zyciu
liczg si¢ wspomnienia, dobre wspomnienia, ktore niosg rzeczywi-
sto$¢ w dobrg strong. Naszg strone.

Patrze si¢ na torbe. Buty gorskie sg schowane, kurtka przeciw-
deszczowa tez, mapy leza obok torby. Nie moge si¢ jako$§ zorgani-
zowac. Jestem jaki$ wolniejszy od tamtej sytuacji. Ztej sytuacji w
moim zyciu.

Wieczorem skonczg pakowanie, tak bedzie lepiej. Wychodz¢ na
balkon. Osiedle, stare dobre osiedle. Krakow, stary dobry Krakow.
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Tak wiele si¢ zmienito od czaséw mojej mtodosci. Inni ludzie, inne
twarze, inne miejsca.

Czasami nie poznaj¢ juz tego miasta. Mysle, ze wcigz jeszcze
tkwi¢ w przeszlosci. Starej, dobrej przesziosci. Moze to dobrze.
Przeszto$¢ zawsze okresla jakos terazniejszosc.

Zamykam oczy. Uciekam mys$lami gdzie§ daleko. Znow jestem
soba. Sobg z przesztosci. Znow jestem czgScig tego miasta. Czescig
ocierajacg si¢ 0 wspomnienia. Dobre wspomnienia.

I tak tkwie w tej przesztosci 1 jest mi z tym dobrze. Najchetniej
nie otwieralbym juz nigdy oczu. Nie wracatbym juz nigdy do tych
zmian, ztych zmian w moim zyciu.

W oddali styszg¢ samolot. Stysze jak gdzie$ ucieka. Znika. Ja zni-
kam wraz z tym samolotem daleko. Bardzo daleko.

Otwieram oczy. Zaczynam zy¢ na nowo. Zaczynam oddychac na
nowo. Zaczynam czu¢ wszystko dookota siebie na nowo.

Biorg gleboki oddech. Wracam do pokoju. Zaczynam znéw si¢
pakowac. Zaczynam znow czuc si¢ lepiej. O wiele lepiej niz kiedys.
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