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Siedzę przy maszynie do pisania, lekko zgarbiony, na starym 

drewnianym krześle, tylko palce pracują równo, spokojnie, cicho, 

prawie bezszelestnie. I ten cichy stukot, może jęk, bardziej stukot 

niż jęk, cichy krzyk klawiszy, które wystukują słowa na papierze, na 

białej, jeszcze czystej kartce, moje słowa, może obce słowa, słowa 

znajome, słowa nieznane, słowa, które tworzą wyrazy, potem zda-

nia, następnie tworzą jakąś treść, jakieś znaczenie, moje znaczenie, 

obce znaczenie, tego jeszcze sam do końca nie wiem.  

Tak naprawdę to nie wiem za dużo o sobie, nie wiem za dużo o 

historii, którą wpisuję tak uparcie na papier. Nie wiem kim jestem, 

nie wiem gdzie jestem, nie wiem ile czasu spędziłem w tym pokoju, 

może celi, może piwnicy, a może w miejscu, które tylko jest w mo-

jej głowie, które musi być tylko w mojej głowie.  

Czuję strach, który pojawia się we mnie nagle, a potem nie znika, 

nie znika szybko, pomimo tego, że chcę żeby zniknął, żeby uciekł 

ode mnie teraz i nigdy już nie wrócił. Ten strach to jakaś obcość do 

tego miejsca gdzie przebywam, ten strach to jakaś obcość do tego co 

robię, co muszę robić – czyli pisać.  

Patrzę za okno, wydaje mi się, że za oknem są kraty, za oknem 

pada deszcz. Deszczu jestem pewien, bo słyszę lepiej niż widzę, krat 

nie jestem pewien, wzrok mam słaby, serce mam słabe, życie, które 

jeszcze we mnie jest, też powoli znika we mnie, znika codziennie, 

znika uparcie, pomimo moich nieudolnych chęci, żeby to znikanie 

mojego ciała, duszy w jakikolwiek sposób choć trochę opóźnić.  

Niekiedy dobiega mnie myśl, jestem pisarzem. Pisarzem znanym, 

dobrym pisarzem, takim pisarzem, który zrobi wszystko żeby napi-

sać dobrą książkę.  

I ta obcość, ta cela, to miejsce, to jest to wszystko, to jest to nic, 

do którego się zbliżyłem, żeby poczuć się bliżej mojego bohatera, 
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którego stworzyłem, którego wciąż tworzę w mojej jeszcze nie 

skończonej do końca książce.  

Sztuka wymaga wyrzeczeń, czasami myślę, i ten mój bezruch, to 

moje zawieszenie, to moje napięcie w głowie, to jest moje jakieś 

poświęcenie, jakieś cierpienie, które sam sobie wyznaczam, które 

sam sobie daję, bo tak naprawdę jestem dla siebie tylko cierpieniem, 

cierpieniem samookreślającym  to coś co mam w sobie, to coś co 

mam w głowie. Jestem cierpieniem nieokreślonym, jestem cierpie-

niem ostatecznym.  

W celi brakuje światła, dobrego, ciepłego blasku, więc słowa, 

które wystukuję na starej maszynie do pisania, niemieckiej maszynie 

do pisania, maszynie jeszcze sprzed wojny, to słowa pisane na pa-

mięć. Słowa nieomylne, bo słowa które ocierają się tylko o ciem-

ność, bo słowa które nigdy nie widziały światła z bliska, są zawsze 

słowami nieomylnymi, są zawsze słowami ocierającymi się o nie-

skończoność. Więc piszę wszystko na pamięć, znam dobrze maszy-

nę do pisania, wiem to co może mi ona dać, znam to, czego nigdy mi 

ona nie da – wolności. Bo wolność zawsze zapisana jest w człowie-

ku, nigdy nie jest zapisana w przedmiotach, zwłaszcza w przedmio-

tach starych, zwłaszcza w przedmiotach, które otarły się o śmierć, 

otarły się o wojnę.  

A może to wszystko jest tylko jakimś złudzeniem. Może nie je-

stem znanym pisarzem, jestem nikim. I tylko biorę udział w jakimś 

eksperymencie. Jestem zamknięty, czuję się zamknięty, chcę być 

zamknięty. Niekiedy zamknięcie to jedyna wolność która w nas zo-

staje, gdy usunie się z nas już wszystko, wszystko co ważne, 

wszystko co nieistotne, wszystko co mogło ocierać się o jakieś ma-

rzenia, jakieś pragnienia.  

Gdy czuję się źle, gdy czuję się znów taki samotny sam ze sobą, 

dociera do mnie myśl, mam depresję, a to miejsce to jakiś znany 

zakład psychiatryczny. I już więcej nic nie zrobię ze swoim życiem, 

nic nie zrobię ze sobą. I wtedy zazwyczaj pojawia się za oknem 

słońce, bardziej je czuję niż widzę, to przez słaby wzrok, i wtedy złe 

myśli gdzieś uciekają i wtedy jestem pewny, jestem jednak pisa-

rzem, pisarzem, który sam sobie stworzył takie warunki do pracy, 

żeby napisać dzieło swojego życia. A gdy ono już powstanie, gdy 

książka znajdzie się w księgarniach, potem w myślach ludzi, na 
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końcu w nominacjach do największych nagród, wtedy, właśnie wte-

dy, ta cela, ta maszyna do pisania, te złudzenia, to będzie coś nie-

zwykłego, to będzie coś, co może człowiek uczynić, gdy czegoś 

bardzo chce, czegoś bardzo pragnie. I to coś uczynił właśnie pisarz, 

to coś uczyniłem ja. I właśnie wtedy pojawią się pochwały, pojawią 

się oklaski, pojawią się nagrody.  

Bo prawdziwa sztuka zawsze ociera się o jakiś niebyt, bo praw-

dziwa sztuka zawsze ociera się o jakąś nieobecność.  

A jak to jest jednak tylko jakiś sen. I ja jestem tylko w jakimś 

dziwnym śnie, koło jakiegoś snu, mam tylko jakiś obcy sen w sobie. 

I to pisanie, to tylko senne złudzenie, że moje palce coś wystukują 

na maszynie do pisania, a tak naprawdę tej maszyny do pisania nie 

ma, nie ma mnie, nie ma nic wokół mnie, co mogłoby mnie jakoś 

określić, co mogłoby mnie jakoś obudzić z tego snu.  

Ale wtedy otwierają się drzwi i wychodzę na spacer. Rzadko, ale 

co jakiś czas to robię. Wtedy czuję powietrze koło siebie, ciepłe po-

wietrze, chyba jest lato, może wiosna, a może ciepła, bezśnieżna 

zima. Tego nie wiem, ale wiem, że mam powietrze koło siebie. I to 

mnie jakoś uspokaja. Żyję, czuję, oddycham, a więc nie śnię. Wzrok 

mam słaby, ale węch mam dobry. Na tyle dobry, żeby określić jakoś 

moją przynależność do rzeczywistości, nie do duszy, nie do snu.  

I potem znów wracam do celi, znów wracam do siebie, do pisa-

nia. Dużo piszę, całe dnie, całe noce. Goni mnie czas i obawa, że ten 

czas tracę poprzez sen. Sen prawdziwy, sen kojący moją duszę i 

ciało. A rano zrywam się znów do pisania, z obawy, że przespałem 

całe moje życie, że porzuciłem nieświadomie wszystkie moje myśli. 

Myśli do końca nierozbudzone, myśli do końca nierozproszone 

przez światło dnia, które powoli wdziera się przez małe okno do 

celi.  

 

Obudziłem się rano, rano oznacza dla mnie świt, oznacza mo-

ment, gdy noc zaczyna się powoli kończyć, a dzień dopiero zaczyna 

swój tajemniczy taniec, taniec, który nigdy nie wiadomo do czego 

nowego nas doprowadzi.  

Jest zimno, wilgotno, moje ręce powoli naciskają klawisze ma-

szyny do pisania. Trochę jestem jeszcze tam, tam oznacza dla mnie 

noc, oznacza sen, ale już po chwili znów jestem tu, jestem tutaj, tutaj 
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oznacza dla mnie nowe wyzwania, wyzwania, które dotyczą tylko 

książki, dotyczą tylko mnie.  

Piszę w pierwszej osobie, bo tak łatwiej mi się pisze. Dla pisarza 

pierwsza osoba to luksus, pierwsza osoba to tragedia. Luksus, bo to 

mogę być ja, tragedia, bo to też mogę być ja, na pewno mogę być 

tylko ja.  

Poprzez zimno palce piszą wolniej, palce piszą inaczej. Maszyna 

do pisania to czuje, czuję to też ja. Lecz po chwili znów stajemy się 

jednością, znów jesteśmy jedną osobą, jednym słońcem, jednym 

dniem. I nagle czuję ulgę w sobie. Już nic nie myślę, jestem sobą, 

sobą stamtąd, sobą stąd. Jestem historią, która dopiero się tworzy, 

jestem historią, która za chwilę wymknie mi się spod kontroli i bę-

dzie prowadzić mnie sama. Gdzie? Tego nie wiem, tego nie wie 

nikt. I ta niepewność w tej historii jest najpiękniejsza. Niepewność 

ocierająca się o jakąś prawdę, niepewność, która nie zna żadnych 

prawd, nie zna skarg, nie zna żalu, nie zna cierpienia. Nie zna mnie, 

ale to już jest inna historia, moja historia.  

 

Szedłem z nią za rękę. Jej dłoń była ciepła, miała w sobie jakąś 

nadzieję, że gdzieś nas ta dłoń doprowadzi. Doprowadzi dalej, niż 

gdzie sami zamierzamy dojść. Zbliżaliśmy się do jeziora. Tam, w 

szuwarach, tuż przy brzegu, schowana była nasza łódź.  

Weszliśmy do niej, Katarzyna tylko się uśmiechała. Była szczę-

śliwa. Co ważne, była szczęśliwa ze mną, poprzez mnie, poprzez to, 

co robiliśmy razem, co robiliśmy osobno.  

Wiosła w moich rękach, młodych rękach, pracowały szybko, pra-

cowały sprawnie. Miałem wtedy siły, tak dużo sił miałem wtedy w 

sobie, potem to się zmieniło, musiało zmienić, tak chciał los, tak 

chciało przeznaczenie.  

Na razie byliśmy młodzi, zakochani, szczęśliwi. Wszystko było 

przed nami, nic nie było jeszcze tak naprawdę za nami. Za dwa mie-

siące miała być matura.  

Ja i Katarzyna postanowiliśmy, że po maturze pójdziemy na stu-

dia, na dziennikarstwo. Pójdziemy tam razem, a potem będziemy 

szukać ważnych tematów, będziemy o nich pisać, będzie o nas gło-

śno, bo będziemy ludźmi, którzy o coś walczą, walczą o innych. I 

interesuje tych ludzi tylko prawda, tylko krzywda innych. Bo 
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krzywda, o której jest głośno, ma inny wymiar i znaczenie, niż 

krzywda, o której jest cicho, o której nikt nic nie wie, bo nie chce 

wiedzieć. I my o to nie chce wiedzieć chcieliśmy walczyć, chcieli-

śmy walczyć za wszelką cenę.  

- Jak myślisz – spytała  Katarzyna, a jej niebieskie oczy na chwilę 

straciły cały swój blask, całą swoją pewność – jak myślisz – powtó-

rzyła to myślisz z jakimś lękiem – dostaniemy się na dziennikar-

stwo? Mamy jakieś szanse?  

- Z  tobą  wszędzie  mam  większe  szanse – odpowiedziałem. – Z 

tobą nawet ból porażki zawsze będzie miał inny smak i znaczenie. 

Ale nie martw się, wiem, czuję to, że się dostaniemy tam gdzie 

chcemy.  

- Ufam ci – uśmiechnęła się Katarzyna. – Ufam ci na tyle mocno, 

że ci wierzę. I wiem, że ty ufasz mi. I to wzajemne zaufanie nas da-

leko doprowadzi, doprowadzi nas tam, gdzie sami nawet nie wiemy, 

że możemy dojść. Ludzie, którzy sobie ufają, mogą więcej, ludzie, 

którzy sobie ufają, czują więcej, widzą więcej.  

Dopłynęli do wyspy. Łódź cicho dotknęła piaszczystego brzegu. 

Wąska ścieżka prowadziła ich do przodu, ale oni wiedzieli gdzie idą, 

nie bali się zakrętów, zarośli, zbyt pochyłych drzew i ich szorstkich 

gałęzi, nie bali się niczego. Byli prawie u siebie; niedaleko, na brze-

gu jeziora, na brzegu tego małego miasta się urodzili, znali tutaj 

każdy zakręt, każdy skrawek ziemi był im znany, był oswojony 

przez ich obecność, czasami przez ich długą nieobecność, ale zaw-

sze tutaj byli u siebie, zawsze tutaj czuli się u siebie.  

Zobaczyli ruiny zamku, zobaczyli popękane mury, zardzewiałe 

resztki krat, zobaczyli prawie już połamane baszty, zobaczyli prze-

szłość, która umierała poprzez zapomnienie.  

- O nas też kiedyś ludzie zapomną – westchnęła Katarzyna.  

- Dwa pokolenia – rzekłem – dwa pokolenia trwa pamięć o czło-

wieku. A potem człowiek znika i tak naprawdę nikt nie wie, że 

człowiek mógł coś znaczyć na tym świecie, coś musiał znaczyć na 

tym świecie.  

Weszli do środka. Krętymi, połamanymi, prawie pokruszonymi 

schodami szli do góry. Trzymali się za ręce. I ten uścisk dłoni, to 

ciepło, które przenikało ich dłonie, ich ciała, ten żar ich jakoś razem 
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łączył, jakoś dawał im siłę i nadzieję, że razem mogą wszystko, 

osobno mogą nic, albo prawie nic.  

Usiedli na szczycie wieży. Przed ich oczami rysowało się ciemne 

jezioro, granatowe jezioro, jezioro pomarszczone jak skóra starego 

człowieka, bo wiał lekki wiatr, bo coś tajemniczego poruszało jego 

barwą, jego nasyceniem.  

- To  nasza   mała  ojczyzna – Katarzyna  ręką  odgarnęła   krótką 

grzywkę, a jej blond włosy lekko zadrgały od wiatru, który nagle 

pojawił się tuż koło niej.  

- Ojczyzna, którą już niedługo opuścimy, ale będziemy tutaj wra-

cać, najpierw z przyzwyczajenia, a potem z tęsknoty. Bo czas roz-

budzi w nas tęsknotę, tęsknotę za tym co tutaj było, a później już 

nigdy tego nie będzie w innym miejscu, w innym czasie.  

- W innym  miejscu, w innym czasie  będziemy  robić rzeczy nie-

zwykłe, więc inność nie musi wcale oznaczać większej tęsknoty, 

inność może też oznaczać miłe wspomnienia, które zostaną pokryte 

przez nowe, świeże wspomnienia. Wspomnienia ocierające się o 

inny czas, inne znaczenie.  

- Znasz  historię   tego  miejsca? – spytałem  nagle, spytałem  tak, 

jakbym to nie ja pytał ją, lecz jakby to moje myśli chciały tę historię 

powtórzyć poprzez jej usta, poprzez jej zamyślone oczy.  

- Znam.  

- Opowiedz mi ją.  

- Przecież ją znasz.  

- Tak. Ale chcę ją przeżyć jeszcze raz, chcę ją  dostrzec dokładnie 

poprzez twój głos, poprzez twój oddech, oddech daleki, a jednak tak 

dla mnie bliski.  

Katarzyna zamknęła niebieskie oczy, a w jej głowie zaczęło coś 

się pojawiać, jakieś obrazy, jakieś wspomnienia, jakieś uczucia, a 

potem otworzyła oczy, przez chwilę milczała i to milczenie miało w 

sobie jakiś niepokój, jakieś napięcie a potem powiedziała: 

- Dobrze. Słuchaj.  

Teraz ja zamknąłem oczy, chciałem aby jej głos dotarł do mojej 

głowy, tam się gdzieś zagnieździł i został tam na zawsze, do końca. 

Katarzyna umiała opowiadać różne historie, umiała opowiadać je 

tak, że inni zamierali w bezruchu i ten bezruch był taki słodki, bo 

nosił w sobie ciepłą niepewność, dziką nostalgię, nosił to, co każdy 
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chciał widzieć w niej, co każdy chciał widzieć w sobie. Zanurzyłem 

się w tym głosie, byłem tym głosem, stałem się na chwilę nią, ona 

na chwilę stała się mną. Byliśmy jednością, jednością doskonałą. 

Jednością bezimienną.  

 

Hrabia był bogaty, obyty ze światem, widział wiele miejsc, jego 

oczy często ocierały się o sztukę, czuły sztukę i dlatego Hrabia po-

stanowił ze swojego życia uczynić choć w sposób niewielki małą 

cząstkę sztuki.  

Zamek wybudował na wyspie, miał taki kaprys, a jak wiadomo, 

kaprysy bogatych ludzi są też kaprysami małych ludzi. Zamek nie 

był duży, ale był piękny. Obok zamku powstał ogród, labirynt ziele-

ni, a tuż przy ogrodzie powstała wulkaniczna ściana, z kryjówkami 

dla par, które chciały się tam ukryć przed innymi oczami, podczas 

balów.  

Na zamku często odbywały się bale. Zaczynały się o zmroku. 

Wtedy przy brzegu jeziora widać było wiele karet. Służba łodziami 

w kształcie gondoli przewoziła piękne kobiety w sukniach wykwint-

nych, z pięknymi mężczyznami niekoniecznie majętnymi, do wyspy, 

a tam już było słychać muzykę, która pośród nocy unosiła się po 

ciemnej toni jeziora.  

Podczas balów jasne punkty poruszały się w nocy po jeziorze, to 

pochodnie w łodziach zaznaczały swój zarys i żar. W ogrodzie, 

oświetlonym blaskiem pochodni, słychać było pijane śmiechy ko-

biet, które chowały się przed mężczyznami. Niektóre pary znikały w 

wulkanicznej ścianie. Potem kobiety wychodziły z niej z nieporząd-

kiem na głowie, z pomiętymi sukniami.  

Wino stało na stołach, dobre wino. Muzyka wciąż grała, a pary 

tańczyły, wirowały, kręciły się koło siebie. Hrabia się tylko uśmie-

chał, był bogaty, czuł się bogaty, wiedział, że bogactwo doprowadzi 

go tam, gdzie nikt inny wcześniej nie był.  

I podczas jednego z balów ją zobaczył. Była szlachcianką, pięk-

ną, ale bez pieniędzy, bez majątku. Pokochał ją. Oksana, tak miała 

na imię. Hrabia przyzwyczajony był do tego, że zawsze dostaje to, 

co chce. I tak też było teraz. Dostał ją, osaczył ją, Oksana stała się 

jego obsesją. Obsesją miłosną. Spłacił wszystkie długi jej rodziny, 



12 
 

co pomogło mu wymusić na rodzinie przychylność dla tego małżeń-

stwa.  

Oksana zamieszkała z nim w zamku na wyspie. Hrabia był szczę-

śliwy, aż do momentu, gdy zobaczył jak Oksana wieczorem wymy-

ka się ze swojej komnaty do ogrodu. Gdy poszedł za nią, za jej cie-

niem lekko przykurczonym w nocy, poprzez noc, zobaczył jak 

Oksana przytula się do innego mężczyzny. Hrabia krzyknął, męż-

czyzna uciekł. Potem Oksana tylko płakała. Zamknął ją w komnacie, 

na początku krzyczał, potem chciał zrozumieć. Myślał, że jeśli zro-

zumie, coś w środku przestanie go mniej boleć, ale to coś, co było 

takie bolesne, wciąż niszczyło jego spokój, jego duszę.  

Oksana powiedziała, że kocha innego, że będzie kochać tego in-

nego aż do śmierci. Wtedy Hrabia zwariował, bardziej oszalał niż 

zwariował. Najpierw prosił, lecz gdy Oksana była stanowcza, za-

mknął ją w lochu. Wciąż prosił, Oksana była nieugięta.  

Po kilku dniach Oksana zaczęła krzyczeć, jej bolesny, rozpaczli-

wy krzyk unosił się po zamku, po jeziorze, w dzień, w nocy. Od tego 

krzyku zamek zaczął się kruszyć. Pojedyncze fragmenty murów 

zaczęły odpadać od ścian zamku. Którejś nocy Hrabia, gdy stał przy 

lochu, gdy Oksana krzyczała głośniej niż zazwyczaj, został trafiony 

w głowę przez jeden spadający głaz. Umarł na miejscu. Krzyk 

Oksany jeszcze przez  chwilę unosił się w powietrzu. Potem zamarł. 

Spadające głazy z murów zamku zasypały loch. Służba znalazła 

ciało Hrabiego następnego dnia. Oksany nikt nie znalazł. Loch był 

sekretny, tylko Hrabia znał wejście do lochu.  

Zamek popadł w ruinę. Czas zatarł jego świetność. Już nie było 

balów, nie było muzyki, nie było świateł cicho poruszających się w 

nocy po jeziorze. I tylko czasami ktoś ze wsi słyszał rozpaczliwy 

krzyk kobiety, który w nocy unosił się nad jeziorem, tuż przy wy-

spie.  

 

Otworzyłem oczy. Niebieskie oczy Katarzyny patrzyły się na 

mnie z  niepokojem.  

- Myślisz, że ta legenda jest prawdziwa? – spytała.  

- Legendy o  miłości zawsze  mają  jakąś małą cząstkę  prawdy w 

sobie.  
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- Co może oznaczać, że miłość  może pokonać  czas, może poko-

nać przeznaczenie – westchnęła Katarzyna.  

- Przeznaczenie zawsze  możemy  pokonać sami – wziąłem  ją  za 

rękę i poprowadziłem przez resztki zamku do łodzi.  

Potem płynęliśmy cicho po jeziorze. Ja nic nie mówiłem, ona nic 

nie mówiła. Czasami wydawało mi się, że słyszę cichy krzyk kobie-

ty koło łodzi. Ale to było tylko złudzenie. Może chciałem uwierzyć, 

może chciałem tak naprawdę usłyszeć krzyk Oksany koło siebie, 

żeby zrozumieć, że miłość może być nieśmiertelna, może być 

wieczna. A może nie chciałem nic, chciałem tylko płynąć w ciszy ze 

swoją miłością do przodu, poprzez coraz ciemniejszą toń jeziora. 

Zbliżała się noc. Powoli ciemność zacierała wszystkie kształty na 

jeziorze.  

 

Palce mi drętwieją, może to reumatyzm, może starość, może coś 

jeszcze gorszego. Co może być gorsze od starości, może przyszłość, 

może niepewność, może te dwie rzeczy razem, te dwie rzeczy osob-

no. Może już nigdy nie dokończę moją książkę, nie dokończę jej w 

takim kształcie i zarysie w jakim planowałem ją dokończyć. Plany, 

uśmiechnąłem się, plany to coś co może się zdarzyć, a tak w istocie 

to coś nigdy się nie zdarza, a już na pewno nie zdarza się w takim 

samym kształcie i zarysie w jakim to coś pierwotnie planowaliśmy.  

Jesień, patrzę się za okno, niebo jest jakieś inne, przygaszone, 

złote. Słońce, miedziane słońce jest zgaszone, przyduszone przez 

lekko zamglone chmury.  

Zaczyna padać. Liście przylepiają się do okna. Całe okno oble-

pione jest złotem, różnymi odcieniami złota. Po chwili deszcz zmy-

wa liście na dół. Spływają cicho, prawie bezszelestnie.  

Zaczynam pisać. Maszyna cicho skrzypi, jęczy. Gumowe nóżki 

tłumią hałas, zapewniają stabilność mojemu pisaniu. Kartka, biała 

kartka powoli zapełnia się historią, moją historią, obcą historią.  

Nagle wyczuwam, że klawisze się ruszają. Nie wszystkie, tylko 

trzy. Te trzy klawisze są jakieś inne, nie takie jak pozostałe, lekko 

przechylają się na dół. Pierwszy to r, lekko się chwieje na bok, drugi 

to w, ten jest bardziej stabilny, lecz też pod moimi palcami opada na 

dół, i ten ostatni, to i, klawisz który coś łączy, coś oddziela od sie-
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bie. Klawisz, który zespala zdania w całość, a potem te zdania mają 

swój własny kształt i znaczenie.  

Piszę dalej, nie zwracam uwagi na te małe przeszkody. Sztuka, 

ale ta prawdziwa sztuka, zawsze napotyka na swojej drodze prze-

szkody. Więc się nie zrażam i piszę dalej. Za oknem deszcz przesta-

je padać i następuje cisza, ale taka cisza, która nie mówi nic, ale taka 

cisza, która prawie krzyczy, krzyczy przez swoją obojętność.  

 

Umówiłem się z nią nad brzegiem rzeki, tuż przy lesie. Miała tam 

na mnie czekać, wiedziała, że się nie spóźnię. Mieliśmy porozma-

wiać co dalej, czy na pewno dziennikarstwo, czy na pewno razem.  

Kochałem ją, ona kochała mnie. Moja pierwsza miłość, jej też. 

Wszystko dzięki niej było inne, lepsze. Poranek był zawsze świeży, 

noc bardziej szczera. Chciałem, żeby to trwało wiecznie, bałem się, 

że kiedyś to się może skończyć, urwać. Pęknąć jak jakiś dzban, któ-

ry nagle zostaje upuszczony przez zbyt roztargnionego mężczyznę. 

Ale coś w środku mi mówiło, że to może być ona, że to musi być 

ona, ona aż do śmierci. Dzięki niej lepiej spałem, lepiej żyłem. 

Mocniej czułem to, co może by nigdy do mnie nie dotarło w takim 

kształcie i zarysie jakim bym chciał to dostać, jakim bym mógł to 

dostać.  

I wtedy ich zobaczyłem. Wychodzili z lasu. Było coś widać na 

ich twarzach, coś co później zostało ze mną aż do końca – napięcie. 

Napięcie, które ich niosło do przodu, napięcie przerażające, napięcie 

paraliżujące. Potem zaczęli biec, szybko, coraz szybciej, coś krzy-

czeli do siebie.  

Poczułem niepokój w sobie, coś zaczęło do mnie docierać, coś 

nieokreślonego, coś niezrozumiałego.  

Zacząłem biec. Krzaki ocierały się o moją twarz. Raniły ją, ale 

nic nie było w stanie zatrzymać mojego biegu.  

I wtedy ją zobaczyłem. Leżała tuż przy brzegu. Jej oczy były 

otwarte, jakby patrzyła się w niebo, w słońce, w chmury. Ona tak 

bardzo kochała słońce, chmury, kochała tak, że nie potrafiłaby bez 

nich żyć.  

Wziąłem ją w ramiona. Nie oddychała. Z jej lewej skroni płynęła 

krew. Pocałowałem ją, przytuliłem, poczułem jak resztki ciepła 

uciekają z jej ciała. I wtedy już wiedziałem, odeszła. Już nic nie mo-
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gło pomóc, ani karetka, ani lekarz, ani coś co ludzie nazywają prze-

znaczeniem. Odeszła, odeszła w moich ramionach.  

Poczułem gniew. Zacząłem biec. Nie pamiętam drogi, nie pamię-

tam mijanych twarzy, rozmów, śmiechów, krzyku, nie pamiętam 

nic. Tylko ulice, samochody, światła. I wszystko rozmazane, 

wszystko nieobecne. Jakieś ciche, jakieś przytłumione, jakieś popę-

kane.  

Ocknąłem się na posterunku policji. To była moja pierwsza świa-

domość. Ocknąłem się, gdy ich prowadzili na posterunek policji, to 

była moja druga świadomość. Ocknąłem się w szpitalu, w łóżku, to 

była moja trzecia świadomość.  

A potem rozprawa, moje zeznania i coś, czego do końca nie ro-

zumiałem, nie rozumiem aż do dziś, byli wolni. Mieli alibi. Byli 

wtedy w kinie, pokazali bilety, mieli świadków. Coś we mnie wtedy 

pękło, uciekło na zawsze z mojej głowy, z mojego ciała. Wtedy zro-

zumiałem, że nie zostanę już dziennikarzem, zostanę kimś innym. 

Zemszczę się, sprawię, że życie każdego z nich kiedyś się zmieni, 

tak jak zmieniło się teraz moje życie. Zmieniło nieodwracalnie.  

Pamiętam pierwszą noc po rozprawie sądowej. Po tej rozprawie, 

po której ich uwolnili. Tyle myśli w głowie, tyle złych duchów krą-

żyło wokół mnie. I wtedy zrozumiałem, że świat dzieli się na ludzi 

szarych, takich jak ja, i tych, którzy więcej mogą.  

Pikero, ojciec adwokat, blondyn nie mógł utonąć już na samym 

początku swojej drogi.  

Kozyra, ojciec burmistrz, gruby nie mógł pociągnąć ojca na dół, 

przecież nadchodziły kolejne wybory.  

Walczak, ojciec komendant policji, brunet nie mógł przeszkodzić 

karierze ojca, w mieście mówiło się, że następna będzie Warszawa, 

a tam kariera, może duża, na pewno lepsza niż ta w tej małej mieści-

nie zapomnianej przez czas, przez ludzi.  

Ta noc, pierwsza po rozprawie końcowej, mnie jakoś wtedy 

ukształtowała, utwardziła. To była długa noc, ciemna noc. Noc 

przepełniona lękiem, samotnością. Noc niebezpieczna, nieskończo-

na. Taka noc, która zmienia w człowieku wszystko, zmienia cały 

kształt postrzegania świata, zmienia rzeczywistość w sposób nieod-

wracalny, w sposób nieokreślony.  
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Po tej nocy, dwa tygodnie później zdałem maturę i dostałem się 

na studia. Wyjechałem i nigdy już do miasta swojego dzieciństwa 

nie wróciłem. Nie mogłem, nie potrafiłem, nie chciałem. Tylko 

dzwoniłem do rodziców. Myślę, że rozumieli i dlatego to oni mnie 

odwiedzali, a nie ja ich na Mazurach.  

A gdzie wyjechałem? Wyjechałem do Krakowa. Postanowiłem 

się zemścić, uczynić wszystko, żeby ich życie było jakąś karą, za to 

co zrobili, karą za to, że nie potrafili się przyznać do swojego błędu, 

do swojego lęku, który wtedy, nad rzeką ich zaskoczył. Zaskoczył 

też mnie, bo ja przez nich musiałem zmienić całe swoje życie, a mo-

że to tylko życie zmieniło mnie, a to co się wydarzyło, to był tylko 

pretekst do tej nagłej zmiany. Może tylko miałem inny los sądzony, 

niż na początku myślałem i tylko łudziłem się, że mogę zmienić 

swoje przeznaczenie. A przeznaczenia nie da się zmienić, nie da się 

go oszukać. Ono jest w nas, gdzieś poza nami, gdzieś obok. Jest i 

czeka. Na nas. Cierpliwie. Z jakąś dziwną obojętnością w oczach.  

 

Pokochałem to miasto od pierwszego wejrzenia, od pierwszego 

dotyku, od pierwszego zapachu. Miało w sobie to, co ja też miałem 

w sobie, zatracenie. Kraków, miasto utraconych dusz.  

Skończyłem szkołę policyjną w Akademii Krakowskiej na wy-

dziale Bezpieczeństwo Narodowe Wewnętrzne, a potem wstąpiłem 

do policji. Kilka kursów, zaangażowanie, lata pracy sprawiły, że 

zacząłem pracować jako ktoś, kto ma kontakt z ludźmi z marginesu. 

Dochodzeniówka, to brzmi dumnie, dochodzeniówka, to brzmi tra-

gicznie.  

Zamieszkałem na Kazimierzu. Stare miasto, głuche miasto, stra-

cone miasto, dla tych, którzy nie potrafią się w nim umiejętnie odna-

leźć.   

Jeden pokój, kuchnia, łazienka, kamienica. A w kamienicach, jak 

wiadomo, wszystko ma inny wymiar i znaczenie. Wysokość, tak, 

wysokość mnie zawsze w tym mieszkaniu zaskakiwała, w dzień, w 

nocy. Sufit miał wkomponowane stare belki, belki rzeźbione, belki 

malowane. Na podłodze był parkiet, stare drewno zawsze cicho pła-

kało, gdy wracałem nad ranem do domu. Skrzypienie przypominało 

mi, że jeszcze żyję, że jeszcze coś czuję.  
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Miałem takie dni gdy uciekałem w miasto, żeby zapomnieć o Ka-

tarzynie. Wychodziłem, piłem, wracałem, zasypiałem. I te sny w 

nocy, sny niezrozumiałe, sny bezsensowne. Takie sny, które rano 

stają się tylko mgłą, tylko zatraceniem.  

 

Spojrzałem za okno, dochodził wieczór. Gwiazd jeszcze nie było 

widać, ale były tuż, tuż. Spojrzałem na zegarek, dochodziła 21.00. 

Wyszedłem z mieszkania, zamknąłem drzwi, potem był zgrzyt zam-

ka, skrzypienie schodów i wyszedłem na ulicę. Poszedłem w kierun-

ku Placu Nowego. Gdy tam doszedłem zobaczyłem tłum ludzi – 

turyści, studenci, miejscowi, twarze, które wierzą, że ta noc będzie 

inna, będzie wyjątkowa.  

Wszedłem do pierwszej lepszej knajpki, zamówiłem piwo. Usia-

dłem przy barze. W tle grała muzyka. Poczułem się lepiej, odpręże-

nie powoli docierało do mojej głowy. Ta praca, pomyślałem, ta pra-

ca mnie niszczy. Niszczy we mnie to, co mam najlepsze w sobie, 

współczucie dla innych.  

Jak wcześniej mówiłem, miałem takie dni, gdy uciekałem w mia-

sto, żeby zapomnieć, i to był jeden z tych dni.  

Czas płynął, ja płynąłem. Zmieniłem miejsce. Inny bar, inni lu-

dzie, inne twarze. Ten sam rozgardiasz wokół mnie. To samo nie-

uporządkowanie.  

I wtedy go zobaczyłem, siedział przy barze, tak jak ja. Sam. Był 

taki obcy temu miejscu, tym ludziom. Poznałem go od razu. Znałem 

go z telewizji, z teatru.  

Podszedłem do niego, spytałem czy mogę się dosiąść, pozwolił.  

- Andrzej   Rakowski? – spytałem,  choć  znałem   dobrze  odpo-

wiedź.  

- Ten sam – odparł Rakowski. 

- Marek Kozioł. 

- Miło mi. Czemu samemu pijesz?  

- Mogę cię spytać o to samo.  

- Prawdziwi mężczyźni zawsze piją samemu – rzekł Rakowski. – 

Zaliczasz się do takich mężczyzn?  

- Zaliczam się do  ludzi,  którzy  potrafią  żyć w  ciemności, żyć z 

ciemnością na co dzień.  
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- Ciemność – uśmiechnął    się   Rakowski. – Ciemność    jednych 

niszczy, innych wyzwala. Jak jest z tobą?  

- Mam pracę  w której  wciąż ocieram  się o ciemność, o strach, o 

zatracenie. Ciemność nie jest najgorszą rzeczą z którą muszę żyć 

każdego dnia.  

- Za ciemność – rzekł Rakowski.  

Stuknęli się szklankami. Zimne piwo, ciepła muzyka, lekki 

dreszcz w środku rozbudził ich oczy na chwilę.  

- Znany aktor, sam – zdziwiłem się. 

- Czy jeszcze aktor, tego nie wiem.  

- Nie rozumiem.  

- Straciłem  dar grania. Kiedyś  grałem  instynktownie, nie musia-

łem wcale grać, wychodziłem na scenę i byłem tym, kim miałem 

być w danym momencie. Byłem prawdziwy, publiczność mi wierzy-

ła, publiczność mnie kochała. Czułem instynktownie jak mam grać. 

Teraz – Rakowski się zamyślił – teraz – powtórzył to teraz jeszcze 

raz, lecz był w tym drugim teraz jakiś ból, jakieś cierpienie – gram 

jak duch. Błądzę, nie wiem co mam mówić, jak mam swoją rolę 

grać. Jestem oszustem, ludzie to czują. Boję się patrzyć innym akto-

rom w oczy gdy gram, bo czuję strach przed słowami, które za chwi-

lę powiem, czuję strach, bo wiem, że wypowiem je źle, nieprawdzi-

wie.  

- Wciąż jesteś gwiazdą w teatrze, w telewizji.  

- W  telewizji  jeszcze  tak,  w serialach  gra  się  inaczej. Tam nie 

potrzeba takiej wyobraźni jak w sztuce, na deskach teatru. W seria-

lach gra się odruchami i mnie na razie te odruchy wystarczają. Ale 

kiedyś producenci zauważą fałsz w moich ruchach, słowach, ge-

stach. I będę skończony. W teatrze już jestem skończony, w telewi-

zji jeszcze nie. Jednak to tylko kwestia czasu. Czas – zamyślił się 

Rakowski – dla niektórych czas to zbawienie, dla innych czas to 

groźba. Groźba, która nieubłaganie zbliża nas do klęski.  

- Masz  tylko kryzys,  wyjdziesz  z  niego. Wielcy  aktorzy,  znani 

aktorzy, często mówili w wywiadach o swoich klęskach, upadkach. 

Wszystko można pokonać, jeśli człowiek jest wystarczająco długo 

cierpliwy.  

- Życie  to  gra, gra to  życie – westchnął  Rakowski. – A ja, gdzie 

jestem ja, pewnie gdzieś pośrodku. Ani tu, ani tam. Od życia jestem 
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zbyt daleko, a od grania w teatrze jestem jeszcze dalej. Boję się wy-

chodzić na scenę. Wszystko w środku mi mówi, że kolejna sztuka, 

to będzie moja kolejna klęska. I tak z pewnością będzie. Recenzje 

mam coraz gorsze. A najbardziej mnie boli, że krytycy tym razem 

mają rację. Umarłem jako aktor, a mimo tego wciąż muszę żyć jako 

aktor.  

- Znajdziesz jakieś rozwiązanie. Może odpocznij, może gdzieś się 

schowaj, może przestań grać na chwilę i wszystko do ciebie wróci. 

Pewnych rzeczy człowiek nigdy nie traci. Jeśli ktoś ma talent, a ty z 

pewnością go masz, to on wciąż jest w tobie, ale pewnie czuje się 

zmęczony tobą, twoimi wyborami, rolami, po prostu daj mu odpo-

cząć, niech świeżość znów wróci do ciebie wraz z twoim talentem.  

- Może  masz rację – uśmiechnął  się  Rakowski. – Cieszę  się, że 

cię właśnie dzisiaj spotkałem.  

- Czasami trzeba mieć szczęście, żeby  w odpowiednim  czasie, w 

odpowiedniej chwili trafić na kogoś bliskiego, na kogoś ważnego w 

życiu, kogoś, kto być może zmieni nasze życie na lepsze, na inne.  

- Napijmy się – rzekł Rakowski.  

I napili się. I pili aż do rana. I pili, gdy zostali wyrzuceni z baru, 

pili na bulwarach Wiślanych, tuż przy Wawelu. Patrzyli się na Wi-

słę, na łabędzie, na statki teraz milczące, teraz uśpione. I dzień się 

budził, i słońce pierwszymi odblaskami dotykało rzeki, i ludzie za-

czynali wychodzić z psami na poranne spacery, i była cisza, i była 

jakaś nostalgia w ich oczach.  

- To  piękne – westchnął  Rakowski – że   czasami człowiek    ma 

czas, żeby tak spokojnie posiedzieć sobie do rana. Żeby zobaczyć 

jak dzień wstaje, tak powoli, żeby poczuć to poranne rozbudzenie 

światła w sobie. 

- To niezwykłe, że czasami człowiek, może z innym człowiekiem 

zauważyć czas, który nagle się zatrzymał. I poprzez ten czas zauwa-

żyć siebie. Siebie w tym zatrzymanym czasie. Bo teraz już nikt nie 

zauważa czasu. Czas jest, ale ucieka tak szybko, że nikt go nie za-

uważa, bo po co, skoro za chwilę go już nie będzie, nie będzie w 

takim kształcie i wymiarze w jakim powinien być.  

- Czas iść do domu – Rakowski wstał. 
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- Czas uciec  w  sny. Sny, które  rano,  tuż  po przebudzeniu będą 

nieistotne, rozmazane. Po alkoholu sny zawsze są nieistotne, rozma-

zane.  

Pożegnali się, uściskali się, poszli w różnych kierunkach do do-

mów.  

 

Wiedział, że to nie jest do końca jego sprawa, ktoś inny ją pro-

wadzi, ale był akurat w pobliżu, i to w pobliżu go jakoś zachęciło 

żeby tam pójść, choćby zajrzeć tam na chwilę.  

Ulica Świętego Jana, centrum miasta, w pobliżu Feniksa, bar ka-

wowy Rio obok i kamienica, gdzieś pośrodku ulicy, schody, klatka 

ciemna, popękana, farba po cichu schodziła na dół, w przeszłość, i 

ten zgrzyt pod nogami, zgrzyt niecierpliwy, i metalowe poręcze, w 

których czas się kiedyś zatarł, zatrzymał i w końcu drzwi, na ostat-

nim piętrze, drzwi masywne, prawie jak brama, jak jakieś utracone 

wrota.  

Zapukał, wszedł. W środku policja, milczące twarze. I ten szelest 

pracujących rąk, szelest tak dobrze mu znany, szelest, który uzależ-

nia, każdego dnia, każdej nocy.  

- A, to ty – Komisarz Rawicz podał mu rękę, a była to ręka czło-

wieka silnego, człowieka, który wiele widział, wiele mógł. 

- Kradzież? – spytał Komisarz Marek Kozioł.  

- Tak. I tak w biały dzień, i tak bez żadnych obaw, że coś pójdzie 

nie tak. To zawodowcy.  

Komisarz Kozioł spojrzał uważnie na mieszkanie. Puste ściany, 

na nich ślady po obrazach, brak mebli, tylko podłoga, stara drewnia-

na podłoga, i żyrandol, bardziej lampa niż żyrandol, ale jaki żyran-

dol. Małe diamentowe światła mieniły się w blasku dnia za oknem.  

- Wszystko ukradli? – spytał Komisarz Kozioł.  

- Wszystko, oprócz tego – Komisarz Rawicz  prawą ręką wskazał 

fortepian stojący na środku pokoju, pokoju drugiego, pokoju dużego, 

pokoju, do którego Komisarz Rawicz miał kilka metrów, tylko kilka 

metrów, gdyby pokonał ozdobne drzwi, drzwi które były pomiędzy, 

pomiędzy czymś, co tutaj kiedyś było, pomiędzy czymś, co tutaj 

jeszcze zostało.  

Przy fortepianie siedział starszy mężczyzna, siedział ze spusz-

czoną głową. W jego oczach, w kącikach jego źrenic wisiały łzy.  
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I nagle palce tego mężczyzny otarły się o klawisze fortepianu. 

Coś pojawiło się w powietrzu, jakiś dźwięk, jakaś melodia, ale jaka 

to była melodia.  

Komisarz Kozioł zamknął oczy. Gdzieś to słyszał, skąd to znał. 

To Chopin, przypomniał sobie. Jakaś sonata, jakaś nostalgia była 

zawieszona w tej sonacie.  

Zobaczył w tej muzyce niebo, niebo nad miastem, niebo lśniące 

wśród dźwięków miasta, niebo bezkresne, niebo wieczne. A potem, 

w tym niebie, zobaczył las, drzewa, a nad tym lasem żółte światło, i 

znów ciemne zarysy chmur, które wyglądały jak góry, jak szczyty 

gór, które żyją tutaj od stuleci.  

Komisarz Kozioł otworzył oczy. Zobaczył, że mężczyzna wciąż 

gra na fortepianie Chopina, a łzy powoli przywierają mu do policz-

ków.  

- To kolekcjoner – nagle rzekł Komisarz Rawicz. – Miał dużo ob-

razów, cennych obrazów. Popatrz na spis tych obrazów.  

Komisarz Kozioł spojrzał na białą kartkę. Malczewski, Mehoffer, 

Siemiradzki, Kossak, Chełmoński, Fangor, Grottger, Witkacy, Fałat 

i inni.  

- Same znane nazwiska.  

- Tak. Meble też miał zabytkowe, wszystko  ukradli. Tylko forte-

pian zostawili.  

- Jak to zrobili, w ciągu dnia, skąd wiedzieli, że go nie będzie?  

- Firma. Przeprowadzki. Ubrani  byli, jakby  byli  z  jednej firmy. 

Trwało to pewnie jakiś czas, ale było ich kilku. Spieszyli się. Tak 

powiedzieli sąsiedzi. 

- Domyślasz się, kto to zrobił?  

- Podobno jest  ktoś,  kto  rządzi  tym miastem, jeszcze  nie wiem 

kto, ale się dowiem.  

- No, to powodzenia – Komisarz  Kozioł podał mu rękę i wyszedł 

z mieszkania.  

Za nim wciąż grała muzyka. Muzyka pełna bólu, muzyka pełna 

zatracenia.  

Wyszedł na ulicę, ruszył w kierunku Rynku. Po prawej stronie 

zauważył Bar Kawowy Rio, stara krakowska kawiarnia, a na ze-

wnątrz siedzieli mężczyźni, starzy ludzie, ludzie doklejeni do mi-

nionej epoki, artyści, aktorzy, śpiewacy.  
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Wszedł do środka, a tam obrazy na ścianach. Młoda dziewczyna, 

piękna dziewczyna o urodzie Paryżanki uśmiechnęła się do niego. 

Zamówił kawę, dobrą kawę i wyszedł na zewnątrz. Usiadł przy sto-

liku, obok grupki mężczyzn. Spojrzał na nich uważnie, byli inni, 

inni niż ta epoka. Barmanka przyniosła mu kawę, podziękował jej 

lekkim skinieniem głowy.  

- Lubi pan kawę? – spytał go mężczyzna siedzący na skraju stoli-

ka, siedzący obok grupy zamyślonych mężczyzn.  

- Tak. Lubię rzeczy, które mnie relaksują. Mam pracę, która ocie-

ra się o zniecierpliwienie, a kawa mnie uspokaja, daje mi jakąś na-

miastkę ciszy.  

- Mogę się dosiąść?  

- Proszę – rzekł Komisarz Kozioł. 

- Ma pan twarz kogoś  wyjątkowego, kogoś,  kto  niczego się nie 

boi. I te oczy, oczy, które dużo widziały i jeszcze dużo więcej zoba-

czą, niekoniecznie dobrego.  

- Skąd pan  to wie? – uśmiechnął  się  lekko zmieszany  Komisarz 

Kozioł.  

- Jestem aktorem, byłem – szybko poprawił się mężczyzna. – Ten 

zawód wymaga uwagi, koncentracji, dostrzegania rzeczy, których 

inni nie dostrzegają. Im lepiej to człowiek robi, tym lepszym jest 

aktorem. A ja byłem niezłym aktorem. Aktorem teatralnym.  

- To jakaś różnica? Być  aktorem filmowym, czy aktorem teatral-

nym?  

- Aktor  teatralny częściej ociera  się o sztukę, aktor filmowy czę-

ściej ociera się o niedopasowanie.  

- Bycie aktorem to  dotykanie  uczuć, dotykanie tego, czego nor-

malnie osoba nie jest w stanie dotknąć – odmienności. To ciągłe 

przebywanie w innym ciele, obcym ciele. Przebywanie na tyle dłu-

gie, że czasami sami nie wiemy, kim naprawdę jesteśmy.  

- Był pan kiedyś aktorem? – spytał mężczyzna.  

- W szkole. Dawno  temu. Grałem  w  teatrze  szkolnym. To  było 

ciekawe doświadczenie. Nauczyłem się wtedy mówić rzeczy, które 

normalnie bałbym się mówić w rzeczywistym świecie.  

- Kiedyś to byli aktorzy… – zamyślił się mężczyzna. – Kiedyś to 

było życie… 
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- Co  oznacza   kiedyś? – spytał  Komisarz   Kozioł,  a  jego  oczy 

przybrały blask zaciekawienia.  

- Dawniej aktorzy  mieli  klasę, mieli  styl. Jak grali, to na całego, 

nic innego wtedy nie miało znaczenia. Jak żyli, to na całego, nic 

innego wtedy nie miało znaczenia.  

- Niech pan coś  powie o  tym dawnym, prawie już zapomnianym 

życiu.  

- Był taki klub  aktora Spatif,  przy  placu Szczepańskim, tuż koło 

Teatru Starego. A w tym klubie był drewniany stół, stół przy którym 

mogli siedzieć tylko wybrani. Gdy ktoś przypadkowo tam usiadł, 

kierownik klubu go grzecznie wypraszał, sugerował inne miejsce. 

Ten stół miał być zawsze wolny.  

- Dlaczego?  

- To był  stół dla  wybranych. Stał  tuż przy barze, tuż przy oknie. 

Przychodzili tam aktorzy Teatru Starego. Przy nim pili, przy nim 

odreagowywali emocje, niekiedy przychodzili jeszcze z makijażem, 

zaraz po przedstawieniu i tam, przy tym stole, uciekali od emocji 

wciąż przylepionych do ich twarzy. To było życie, to było zatrace-

nie.  

- Codziennie tam byli?  

- Często tak. Mieli pieniądze, grali  w teatrze, grali w filmie, grali 

w teatrze telewizji. Liczyło się tylko życie, liczyła się tylko sztuka. 

A jak pan sam wie, życie to sztuka, sztuka to życie. Wszystko się 

zaciera, łączy, zwłaszcza po alkoholu. Kto tam nie przychodził. 

Największe nazwiska… – oczy  mężczyzny uciekły w przeszłość, w 

daleką przeszłość, przeszłość do końca jeszcze nie zakończoną.  

- To było życie – uśmiechnął się Komisarz Kozioł.  

- Organizowano tam bale, niekiedy w piwnicach pod restauracją. 

Człowiek wiedział, kiedy tam wchodził, nigdy nie wiedział, czy jest 

tam wciąż, czy już wrócił do siebie, do domu. Niektórzy mieli bli-

sko, mieszkali tuż nad Teatrem Starym.  

- Teraz żyje  się  inaczej. Kiedyś  liczyła się sztuka, teraz liczy się 

życie, dobre życie.  

- Pamiętam, jak  kiedyś do  Krakowa przyjechała wycieczka znad 

morza, a przedstawienie w teatrze się nie odbyło. Spotkaliśmy ich 

pod teatrem. Byli załamani. Wzięliśmy ich wtedy do Spatifu, jedli z 

nami, pili z nami, a na końcu, gdy byliśmy już wystarczająco z nimi 
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zaprzyjaźnieni, zagraliśmy im fragmenty sztuki, tam, w klubie. Jacy 

byli wtedy szczęśliwi.  

- Jaka to była sztuka? 

- Zbrodnia i kara. Gdybyśmy im  wtedy tego  nie zagrali, popełni-

libyśmy straszną zbrodnię – zaśmiał się mężczyzna.  

- Ciekawie pan opowiada, gdy pan mówi o przeszłości, pana oczy 

wtedy żyją, błyszczą, płoną jak ogień w lesie, w nocy.  

- Zapijaliśmy w tym klubie  sukcesy i porażki. Czasami, gdy szli-

śmy do taksówki, kelner szedł za nami z tacą, a na tacy były kielisz-

ki z zimną wódką. Lubili nas kelnerzy. Dzięki nam czuli, że żyją, że 

żyją inaczej, lepiej. Wtedy życie było szare, kraj był szary, a to, co 

myśmy robili sprawiało, że rzeczywistość nabierała innego wymia-

ru, innego kształtu, i ci, którzy byli w pobliżu nas, też żyli inaczej, 

też żyli poprzez nas ciekawiej. Kto tam do nas nie przychodził… 

- Kto?  

- Muzycy,  kompozytorzy,  malarze,  policja,  czasami  zwyczajni 

ludzie, którzy potem stali się niezwyczajni, i teraz ich tylko widać w 

telewizji, gdy krzyczą, gdy kłócą się, gdy chcą udowodnić innym, 

jacy są wyjątkowi, a tak naprawdę są tacy, jacy byli wtedy, zalęk-

nieni, samotni, pełni wiary, że władza czyni człowieka lepszym, 

mocniejszym. A władza, jak sam pan wie, nie czyni nikogo lepszym. 

Władza uzależnia, wydobywa z człowieka najgorsze rzeczy.  

- Coś na ten temat wiem. Czasami ocieram się o ludzi, którzy ma-

ją władzę, albo wydaje im się, że mają władzę.  

- Czasami  lądowaliśmy  w  Klubie   Dziennikarzy  Pod  Gruszką. 

Tam kończyliśmy dzieło niedokończone. Tam zawsze ocieraliśmy 

się o niepamięć przy dźwiękach muzyki z fortepianu.  

- Kto grał na fortepianie?  

- Ten, kto potrafił. A było tam wielu, którzy potrafili – kompozy-

torzy, muzycy, czasami aktorzy. I były to chwile niezwykłe, i były 

to chwile utracone. Czasami niebezpieczne. A jak pan wie, człowie-

ka najbardziej bolą chwile niebezpieczne, bolą, bo są najbardziej 

wciągające, bolą, bo są najbardziej uzależniające.  

- Kocha pan wspomnienia, przeszłość?  

- To przeszłość  kocha  mnie, dlatego, że  oddałem  jej całe swoje 

życie, całą swoją młodość. A młodość, jak pan wie, zawsze ociera 

się o jakąś miłość, zawsze ociera się o jakieś zatracenie.  
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Kim naprawdę jestem? Ja to ja, ja to Komisarz Kozioł. A może 

jestem tym i tym. A może najbardziej jestem zemstą. Tylko zemstą. 

Zemstą całkowitą. Mogę palić, zabijać, niszczyć. Mogę pozwolić 

żyć tym, którzy powinni umrzeć. Umrzeć za coś, co zmieniło moje 

życie, co zmieniło ich życie. Mogę też sprawić, żeby ich życie stało 

się koszmarem. To wszystko mogę, a tak naprawdę nic nie mogę. 

Jestem tylko pisarzem, który pisze w osobie pierwszej, jestem tylko 

pisarzem,  który pisze jako Komisarz Kozioł. A może jestem nikim, 

niczym. Bardziej niczym, niż nikim. A może jestem tylko pustką i 

przemierzam świat poprzez puste ulice, poprzez puste, obojętne twa-

rze.  

Czasami się zastanawiam, zastanawiam w długie, męczące noce, 

bezwzględne noce, kto bardziej pragnie zemsty, ja czy on? Dla kogo 

zemsta jest ważniejsza, dla mnie czy dla niego? Kogo zemsta wy-

zwoli, mnie czy jego?  

Ja Komisarz Kozioł, ja pisarz siedzący samotnie w celi, pustej ce-

li, ja pisarz znający tak dogłębnie smak i zapach samotności, kim 

jestem? wciąż się gubię.  

Może jestem tylko zemstą, samą zemstą. Niektórzy powiedzą, ci 

mądrzejsi ode mnie, słodką zemstą, bo zemsta też może mieć zapach 

i smak, zwłaszcza dla tych, których ta zemsta dotyczy. Może tak 

naprawdę mogę być w końcówce mojego bezwzględnego życia tyl-

ko zemstą. A może zemsta to ja, bezwzględne ja i tylko poprzez 

zemstę mogę słyszeć, nawet bardziej dostrzec  niż słyszeć swój ból, 

swój płacz, czasami gniew.  

Niektórzy mówią, ci co lepiej czują życie niż ja, że zemsta może 

wyrażać się poprzez płacz i nic innego się nie liczy, i nic innego nie 

ma znaczenia.  

Wszystko mi się miesza w głowie, dni, miesiące, może lata. Wi-

dzę tylko czas, czas zaklęty w książce, którą teraz piszę. Palce mi 

drętwieją, w celi jest zimno, serce mi drętwieje, w duszy wciąż jest 

zimno, myśli też mi drętwieją, głowa jest pusta, w niej też jest prze-

raźliwy mróz od dłuższego czasu.  

Podchodzę do okna. Patrzę się w niebo. Chmury zimne, obce, w 

powietrzu widzę śnieg. Biały, lekki, roztańczony śnieg. W mojej 

głowie pojawia się myśl, pojawia się skrawek zdania.  
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Oprócz zemsty ważniejszy jest tylko gniew. I tylko poprzez 

gniew mamy szansę na inne uczucia, na lepsze uczucia, na nowy, 

lepszy świat.  

Wracam do pisania. Palce znów wystukują tekst na maszynie do 

pisania. Czuję ulgę, jakąś dziką radość. Tworzę zdania, tworzę nowe 

życie w mojej głowie.  

A ja wciąż nie wiem, czy gniew dotyczy tylko mnie, czy gniew 

dotyczy również, a może zwłaszcza Komisarza Kozioła.  

 

Forty Kleparz, Kamienna, więzienie Montelupich. Park tuż obok. 

Słońce odbijające się od zaciemnionych okien więzienia. Zgrzyt 

szyn tramwajowych, krzyki pijących ludzi w parku.  

Komisarz Kozioł wszedł do więzienia. Ciche, zimne korytarze. 

Stukot, bardziej pisk niż stukot jego butów po chłodnej podłodze. 

Jęk otwieranych drzwi, jęk zamykanych drzwi. I te oczy, oczy puste, 

obojętne, pełne jakiejś dziwnej rezygnacji.  

Komisarz Kozioł rozejrzał się po celi. Na półkach leżały książki.  

- Nie każdy ma tyle książek co ty – stwierdził, bardziej spytał niż 

stwierdził Komisarz Kozioł.  

- Tak,  dużo czytam – oczy Waldka miały  w  sobie jakieś dziwne 

napięcie.  

- Za to, co zrobiłeś, należy ci się jakaś nagroda.  

- Jestem  człowiekiem, nie  zwierzęciem. To,  że  obok  mnie żyją 

zwierzęta, nie musi oznaczać, że jestem jednym z nich.  

- Uratowałeś  życie  strażnikowi,  gdyby  nie   ty… – zamyślił  się 

Komisarz Kozioł. – Zmieniłeś życie jego, zmieniłeś życie swoje.  

- Zawsze działam instynktownie. Teraz też zareagowałem tak, jak 

mi instynkt podpowiedział. Nie kalkuluję, nie oceniam, żyję, decy-

duję, a potem płacę za to wszystko należną cenę, cenę jaką wyzna-

cza mi samo życie. I dlatego teraz tutaj jestem… 

- Jesteś tutaj,  bo  jesteś  hazardzistą. Jesteś  tutaj, bo  przez swoje 

uzależnienie zrobiłeś coś złego. Instynkt ci podpowiedział, że mu-

sisz okraść ten dom?  

- Instynkt mi  podpowiedział, że jeśli tego nie zrobię, to mnie za-

biją. A ja chcę wciąż żyć. Chcę żyć pomimo moich słabości, złych 

słabości.  

- Nie zdradziłeś ich. Nie chciałeś, nie mogłeś?  
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- Przecież  pan wie, o  co toczy się ta walka. Przecież  pan wie, że 

zrobiłem to, bo musiałem  to zrobić, żeby spłacić choć częściowo 

swoje długi.  

- Zapożyczyłeś się u złych ludzi. Co będzie, jak wyjdziesz?  

- Nie wiem. Hazard  mnie  tutaj  doprowadził. Postawili mnie pod 

ścianą, musiałem im pomóc w tym włamaniu. Takim ludziom się nie 

odmawia. Niestety, mnie złapali. Ja mam u nich dług, oni też mają 

wobec mnie dług, bo ich nie wydałem. Nie wiem jak to się kiedyś 

skończy. Teraz skupiam się na czytaniu książek. Wie pan, dlaczego 

je tak zachłannie czytam?  

- Nie.  

- Kiedy czytam książki, nikt mnie nie goni. Nie muszę się nigdzie 

chować, nie muszę nigdzie uciekać.  

- Czytanie  to  wędrówka  duszy   poprzez  czas – uśmiechnął  się 

Komisarz Kozioł.  

- Dzięki panu mam te książki. 

- Dzięki mnie też. Ale uratowałeś życie strażnikowi. Inni też chcą 

ci jakoś pomóc. Ale ja przyszedłem w innej sprawie – Komisarz 

Kozioł zbliżył się do twarzy Waldka.  

- Słucham.  

- Jesteś   hazardzistą.  Znasz  to   środowisko – szepnął  Komisarz 

Kozioł.  

- Znam. Ludzie uzależnieni  przyciągają do siebie innych uzależ-

nionych ludzi. Łatwiej się żyje, gdy nasze szaleństwo odbija się w 

oczach innych szalonych ludzi.  

- Kozyra.  Znasz  go? – Komisarz  Kozioł  lekko   zmrużył  swoje 

węglowe oczy.  

- Znam.  

- Ale to, o czym teraz  rozmawiamy zostaje między nami. Rozu-

miesz?  

- Tak.  

- Ja  ci  pomogę, ty mi też  trochę  pomożesz. Postaram  się trochę 

skrócić twój wyrok. I książki, będziesz miał więcej książek do czy-

tania niż inni.  

- Co chcesz wiedzieć?  

- Powiedz coś więcej o jego słabości. 
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- Kozyra gra tylko w  konie. Interesują  go  wyścigi konne. Jeździ 

często do Warszawy. A jak nie jeździ, to ogląda je w telewizji. To 

cwaniak.  

- Cwaniak?  

- Ma wtyki w Warszawie. Ktoś pracuje przy wyścigach. Ktoś, kto 

jest blisko koni, dżokejów daje mu cynk. I często dzięki temu wy-

grywa.  

- Jak obstawia?  

- Zawsze grubo. Już nie raz się ślizgnął. Też pożycza od złych lu-

dzi. Do tej pory oddawał wszystko co pożyczył. Ale to taki typ 

człowieka, który może poświęcić wszystko, żeby zaspokoić swój 

nałóg. Dlatego jest ciągle sam.  

- Dasz  mi namiary  na  tego doradcę  w stajni, na  tego kogoś kto 

pracuje przy wyścigach.  

- Dam – Waldek coś napisał  na kartce. – To jego nazwisko. Mó-

wią, że ma kochankę, żona nic nie wie.  

- Żona, kochanka, to może mieć swój wydźwięk w przyszłości.  

- Dziękuję  za  książki. Dzięki  nim  mam ciekawe sny, sny, które 

ocierają się o przeszłość. Wie pan, co mi się ostatnio śniło?  

- Nie.  

- Jakieś stare miasto. Może Kraków, może nie. Jakiś rynek, może 

Sukiennice, może nie, stare drewniane stragany doczepione do mu-

rów miasta, a w nich ludzie, wódka, piwo. Ludzie kupują, piją, idą 

dalej. Jakieś mosty, może Wisła, może nie, mosty z kłódkami, łań-

cuchami, jakieś kramy, drewniane, a tam handel, wszystkim, nawet 

życiem ludzkim, jakieś kamienice, stare schody drewniane, ciemne 

drzwi, jakieś mieszkanie, a potem pojawił się we mnie strach, mu-

siałem uciekać, coś mnie goniło, ktoś mnie gonił, ciągle czułem zły 

oddech za sobą. Uciekam, wąskie uliczki, korytarze kamienic, piw-

nice, ludzie zmęczeni przeszłością, ciężkim życiem i wybiegam z 

miasta. Brama się nagle zamyka za mną, chcę wrócić, ale nie mogę. 

I wtedy się nagle budzę, budzę tutaj… 

- To dziwne.  

- Sny zawsze ocierają  się o jakiś obłęd. I my, nieświadomie, mu-

simy w tym obłędzie uczestniczyć.  

- Żegnaj, Waldek. Pamiętaj, tej rozmowy nigdy nie było.  
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- Pana tutaj nigdy nie było – lekko, prawie  sztucznie  uśmiechnął 

się Waldek. – Moje życie to sny, to złudzenia. A pan, jest tylko ko-

lejnym złudzeniem w moim życiu.  

 

Konie pędzą coraz szybciej, zbliżają się niczym błyskawice do 

mety. Trybuny krzyczą, trawa spod kopyt ucieka w nieznane. Dżo-

keje mają naprężone twarze, sztuczne twarze. Coś krzyczą, lecz jest 

to krzyk bólu, nadziei, nadziei przepełnionej bólem.  

Huragan dobiega do mety, jego ciało powoli zwalnia, a potem 

niewidzialnie zastyga. Koń jest zmęczony, dżokej też.  

Kozyra targa białą kartkę. Wrzuca ją do pobliskiego śmietnika. 

Jego oczy są zmęczone, złamane jakimś bólem, coś w nim po raz 

kolejny pęka. Pęka tak, że znów będzie miał problem, jak to pęknie-

cie poskładać na nowo, zlepić w coś nowego, może lepszego.  

Wychodzi z wyścigów. Służewiec, myśli, Służewiec to moje pie-

kło od którego nie mogę się uwolnić.  

Zamawia taksówkę. Jedzie na dworzec. Jedzie w milczeniu, w ja-

kiejś pogardzie do siebie samego.  

Znów przegrałem, myśli, przegrałem nie swoje pieniądze. Poży-

czone pieniądze. Co im teraz powiem, jak im spojrzę w oczy. Nie 

zrozumieją. Ci ludzie niczego nie rozumieją. Mają inne słabości niż 

on, inne nałogi. To źli ludzie. To ludzie, którzy zawsze docierają 

tam, gdzie chcą dotrzeć. Do duszy, potem do ciała. Potrafią znisz-

czyć to i to. Kozyra nawet nie wie, który ból mógłby znieść, spod 

którego bólu potrafiłby się podnieść. Obawia się, że każdy z tych 

bólów jest dla niego za ciężki, za twardy.  

Znów zaczyna w nim rosnąć napięcie, złe napięcie. Kozyra wie, 

że takie napięcie może usunąć tylko jedna rzecz – hazard. Tylko 

podczas wyścigów jest sobą, tylko podczas wyścigów jest kimś ob-

cym dla siebie. Ale wtedy jest naprawdę wolny, wolny przez kilka 

chwil.  

Gdy jest już w pociągu zaczyna zasypiać. Cichy szelest szyn, 

bardziej stukot niż szelest, usypia go. Głowa powoli opada na dół. 

Kozyra zasypia.  

 

Rzym, Koloseum, tłum ludzi. Neron siedzi skupiony, milczący. 

Obok niego siedzi jego świta. Ludzie, których i tak kiedyś zniszczy 
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poprzez swoje szaleństwo, poprzez swój obłęd. Słońce jest dzisiaj 

gorące, całe miasto prawie płonie w sierpniowym ogniu.  

Rydwany pędzą w środku Koloseum. Tłum krzyczy. Brązowe 

ciała coś krzyczą do koni. Jeden rydwan się przewraca, mężczyzna 

wpada pod koła drugiego rydwanu. Mężczyzna umiera od razu. Dwa 

konie leżą gdzieś z boku. Umierają powoli, umierają na oczach tłu-

mu.  

Kolejne okrążenia, kolejna śmierć. Tłum jest zadowolony. Więcej 

krwi, więcej emocji, więcej życia. Tak krzyczy tłum. Neron wie, jak 

zaskarbić sobie uznanie tłumu. Wyścigi, igrzyska śmierci, walki 

statków gdy Koloseum wypełnia się wodą, to wszystko sprawia, że 

tłum go kocha, że tłum tak żarliwie krzyczy jego imię. Neron! Ne-

ron! 

Neron się uśmiecha. Krzyki tłumu na chwilę gaszą obłęd w jego 

głowie. Szaleństwo znów zostaje uśpione na jakiś czas.  

Zbliża się ostatnie okrążenie. Konie dyszą ciężko, ale wciąż bie-

gną. Ich skóra błyszczy od potu, od zmęczenia. Od bólu, który za 

chwilę się skończy, skończy tuż za metą.  

I wtedy, w tym śnie, w tym nieustannie powtarzającym się śnie, 

Kozyra zauważa siebie w jednym z rydwanów. Jego ręce nerwowo 

szarpią lejce. On i jego dwa konie walczą o zwycięstwo. Biegną łeb 

w łeb z drugim rydwanem. Kozyra odwraca głowę, widzi Nerona, 

Neron uśmiecha się do niego, a może uśmiecha się tylko do siebie. 

Kozyra krzyczy coś do koni. Przez moment prowadzi, jeszcze sto 

metrów i wszystko będzie jasne. Znów rydwany się zrównują. Rzy-

mianin, bogaty syn bogatego rzymianina, patrzy się na Kozyrę z 

nienawiścią. Kozyra znów prowadzi. Konie dyszą coraz głośniej. I 

wtedy Kozyra patrzy się znów na Nerona. Już widzi swoje zwycię-

stwo w jego oczach, już widzi jak Neron się do niego uśmiecha w 

samym centrum Koloseum, na arenie, już widzi jak Neron do niego 

schodzi ze swoją świtą i strażą, i wtedy, właśnie wtedy Kozyra za-

uważa obok Nerona znajomą twarz, twarz o której teraz chce tylko 

zapomnieć, twarz z przeszłości, bolesnej przeszłości.  

Obok Nerona stoi Katarzyna, patrzy się na niego. Jej blond włosy 

lekko ruszają się w blasku słońca poprzez wiatr. Cichy, bezszelestny 

wiatr. I wtedy Kozyra przypomina sobie rzekę, przypomina sobie 

Walczaka, przypomina sobie Pikero, przypomina sobie siebie i te 
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krzyki, jej krzyki „Musicie się przyznać!”. I to musicie sprawia, że 

Kozyra popełnia błąd. Rydwan zahacza kołem o koło drugiego ry-

dwanu. Kozyra wypada z rydwanu, leci bezwładnie do przodu. Wi-

dzi tłum, słyszy tłum, widzi zbliżającą się ziemię… 

 

Budzi się spocony. Patrzy się przez okno. Kraków. Dworzec 

główny. Wysiada.  

Stoi przed dworcem zmęczony, ze snem w oczach, ze snem na 

całej swojej twarzy. Kiedy w końcu o tym zapomnę, myśli, kiedy 

przeszłość przestanie odgrywać w moim życiu najważniejszą rolę.  

Wsiada do tramwaju, jedzie do domu. Do siebie, do teraźniejszo-

ści.  

 

Sny Kozyra ma dziwne, poplątane. Zasypia i śni. Śni i zasypia, 

głębiej, mocniej. A to, co jest w jego głowie, w jego duszy, to jakieś 

dziwne zaplątanie, to jakaś dziwna rozpacz, rozpacz za tym co było, 

za tym co dalej będzie, co musi dalej być.  

Kozyra nigdy nie był dobrym człowiekiem. On i jego koledzy, 

przyjaciele, ludzie od zabawy, picia, ludzie z którymi uciekał od 

rzeczywistości, ciągle czegoś szukali, przeważnie czegoś złego. 

Czuli się pewnie w mieście, pewnie wśród ludzi. Jego ojciec bur-

mistrz, dzięki niemu mógł więcej niż inni, wszyscy się go bali. Wła-

dza zawsze budzi strach, budzi przerażenie. Ojciec Walczaka był 

Komendantem Policji, to dawało im wolność, wolność o jakiej inni 

mogli tylko pomarzyć; ojciec Pikera był adwokatem, dobrym adwo-

katem, znał tych, których warto było znać, nikt nie chciał z nim za-

dzierać. Wiele mógł, a jeszcze więcej potrafił.  

Wszyscy trzej wymuszali pieniądze od Mateusza. Nie wymuszali 

pieniędzy dlatego, że ich nie mieli, wymuszali je dlatego, że tego 

chcieli. To dawało im władzę, to dawało im jakieś dziwne poczucie 

wyższości.  

Każdy kiedyś pęka, zmienia się. I Mateusz też pękł, postawił im 

się wtedy, gdy się tego nie spodziewali. Kozyra pamięta jak się z 

niego śmiali nad rzeką, jak coś do niego mówili, teraz nie pamięta 

słów, nie pamięta nawet kształtu wyrazów jakie wypowiadali, ale 

pamięta, że ktoś Mateusza popchnął, Mateusz upadł tuż koło rzeki, a 

z jego głowy poleciała krew. Upadł na kamień, jego głowa cicho 
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umarła na ich oczach. Przestraszyli się, zaczęli w pośpiechu uciekać, 

i wtedy Kozyra zobaczył, zobaczył to w oddali, gdy byli już daleko 

od ciała Mateusza, zobaczył twarz Katarzyny. Klęczała nad teraz już 

zastygłym ciałem Mateusza.  

Przez tydzień mijali się z Katarzyną w szkole jak duchy. Policja 

stwierdziła wypadek. Biegł, upadł, umarł. Mateusz był szarym 

człowiekiem. Szarzy ludzie szaro umierają, kolory nie dotyczą sza-

rych ciał.  

Po tygodniu Katarzyna podeszła do nich, gdy wracali ze szkoły.  

- Musicie się przyznać – powiedziała.  

- Jego śmierć nikogo nie dotyczy, nie dotyczy ciebie, nie dotyczy 

nas. Był, umarł, to wypadek – powiedział wtedy Walczak.  

- Wy zmieniliście jego życie, teraz życie zmieni was.  

- Jego  śmierć  może  zmienić w nas wszystko, może zniszczyć w 

nas wszystko. Wszystko co mamy dobre, co mamy złe w sobie. 

Przyznanie się określi nasze przyszłe życie na kilka lat. Po tych la-

tach będziemy inni, będziemy obcy sobie nawzajem. Nie możemy 

się przyznać.  

- Musicie. Daję wam tydzień. Po tygodniu idę na policję. Gdy się 

sami przyznacie, kara będzie łagodniejsza.  

- Nie zrobisz tego – rzekł ostro  Pikero. – Mój ojciec jest adwoka-

tem, wybroni nas. A co będzie z tobą?  

- Grozisz mi – rzekła Katarzyna, a jej oczy, niebieskie oczy przy-

brały wyraz gniewu, widać było, że się ich nie boi. – To, że macie 

ustawionych rodziców wcale nie oznacza, że jesteście lepsi. Może 

ludzie się was boją, może ludzie was unikają, ale na mnie nie robicie 

najmniejszego wrażenia. Nie widzę u was niczego, co chciałabym 

wam ukraść, co chciałabym mieć na własność w sobie. Macie ty-

dzień – Katarzyna odwróciła się i ruszyła w kierunku miasta.  

- Nie zrobi tego – rzekł cicho Pikero.  

- Nie byłbym tego taki pewien – dodał jeszcze ciszej Kozyra. 

 

Gdy minął tydzień, gdy wychodzili z knajpy, lekko pijani piwem, 

wódką, winem zobaczyli ją jak idzie w kierunku rzeki. Poszli za nią. 

Nie widziała ich. Nad rzeką patrzyła się na zegarek, na kogoś czeka-

ła.  
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Podeszli do niej. Coś jej tłumaczyli, nie rozumiała ich, nie chciała 

zrozumieć. I wtedy pojawił się w nich gniew. Przyszedł nagle, nie-

spodziewanie. Wszedł w nich i nie chciał uciec, zniknąć. Ona coś do 

nich krzyczała, nie bała się, była mocna, silna, pewna siebie. I wtedy 

w ręce jednego z nich pojawiła się gałąź. Potem jej krzyk zamarł. 

Upadła. Jej oczy jeszcze przez chwilę patrzyły się na niebo, jeszcze 

przez chwilę miały wyraz zdziwienia, a potem zamarły. Katarzyna 

przestała oddychać. Pojawiła się krew, cicho sączyła się w kierunku 

ziemi. Niczym rzeka szukała swojego źródła. Potem krew zaczęła 

wsiąkać w ziemię. Była w tej krwi jakaś niewinność, jakaś pogarda 

do wszystkiego wokół niej.  

Przestraszyli się, uciekli do domów. Każdy do swojego. Kozyra 

wziął gałąź do swojego domu. Spalił ją w kominku. Patrzył się jak 

gałąź pochłania gniew, który wtedy się w nich, nad rzeką, tak nagle 

pojawił.  

Gdy przyszedł ojciec, Kozyra mu wszystko powiedział. Ojciec 

długo milczał. Potem wykonał kilka telefonów, do jego kolegów też, 

potem dostał wiadomość z policji, że po nich idą, kazał im milczeć i 

cierpliwie czekać na adwokata, na policję.  

A potem była rozprawa, ojciec Pikera, adwokat, ich bronił. Zna-

lazły się bilety z kina, właśnie wtedy byli w kinie, wtedy, gdy to 

wszystko się zdarzyło, znalazł się świadek, znalazło się wszystko to, 

co doprowadziło ich do uwolnienia.  

To było małe miasto, rządzili nim ważni ludzie. A oni byli syna-

mi tych ważnych ludzi. Nikomu nie zależało na znalezieniu spraw-

cy. Nikt nie chciał zadzierać z burmistrzem, z komendantem policji, 

z adwokatem, który wiele mógł. Każdy chciał żyć spokojnie, a wy-

rok ich synów mógł zburzyć ten porządek. Sprawę szybko umorzo-

no.  

Mateusz umarł niepotrzebnie, umarł samotnie. Katarzyna umarła, 

bo niczego się nie bała, umarła, bo chciała być dziennikarką, dobrą 

dziennikarką, umarła, bo wierzyła że można zmieniać świat, można 

zmieniać ludzi. Umarła, bo nie czuła strachu w sobie. Była gniewna, 

mocna, silna. Była taka, jaką chciała być. Była taka, jaką mogła być 

przez całe życie. Ale nie dożyła kresu dni. To kres dni odnalazł ją 

wcześniej, dotknął jej twarzy, oczu, włosów i zamknął jej oczy na 

zawsze, zamknął jej oczy na wieczność.  
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Hazard pojawił się w jego życiu nagle, niespodziewanie. Na po-

czątku nic dla niego nie znaczył. Był słabością, lecz małą słabością. 

Potem zaczął głębiej zanurzać się w odmętach zakładów. Pokochał 

konie, konie pokochały go. Zaczął jeździć na Służewiec. Zaczął grać 

ryzykownie. Ryzyko mu służyło. Po wyścigach przeważnie czuł się 

lepiej, chyba, że przegrywał zbyt dużo pieniędzy. Wtedy czuł się 

gorzej. Lecz szybko znalazł sposób, jak zdobyć pieniądze na swoje 

słabości, zaraz po przegranej. Poznał ludzi, którzy pożyczali pienią-

dze, duże pieniądze na procent. I tak, powoli, konsekwentnie, zaczął 

zanurzać się w odmętach swoich słabości.  

Kozyra skończył szkołę średnią, potem wyjechał do Krakowa, 

tam skończył studia informatyczne i zaczął pracować w korporacji. 

A potem, zawsze było u niego jakieś potem, zaczął grać na wyści-

gach.  

Kiedyś, którejś ciemnej nocy, pijanej nocy, gdy wracał z koncertu 

do domu, z rynku, gdy szedł lekko chwiejnym krokiem, szedł sa-

motnie, powoli, prawie sennie, właśnie wtedy, właśnie podczas tego 

powrotu, zrozumiał, że gra na wyścigach żeby zapomnieć. Żeby 

zapomnieć o przeszłości. I ta myśl była dla niego bolesna, tak bole-

sna, że jeszcze przez kilka dni o tym myślał, a potem rzeczywistość 

zepchnęła tę jego myśl na boczny tor, na ślepy tor, na tor bez żad-

nych szans na ucieczkę.  

 

Kozyra miał kilka kobiet, które więcej lub mniej coś dla niego 

znaczyły. Próbował je kochać, wierzył, że w życiu liczą się tylko 

małe chwile szczęścia ukryte pomiędzy zakochaniem a kłótniami, 

które kiedyś się muszą pojawić. I zawsze się kiedyś pojawiały. Zaw-

sze dochodził do miejsca, gdy kobieta, kolejna kobieta jego życia 

mówiła mu prosto w twarz – dość. I to dość zawsze dotyczyło ha-

zardu. Nie mogły znieść, że on kocha mocniej swoje słabości niż je. 

I w końcu zawsze zostawał sam.  

Gdy spotykał się z kolejną kobietą, wierzył, że teraz będzie ina-

czej, chodził z nią do restauracji, do kawiarni, do teatru, do kina. 

Potem wracali krętymi ulicami, zapomnianymi ulicami do jego 

mieszkania. Czasami jechali za Kraków. Znał takie miejsce, wyjąt-

kowe miejsce, gdzie czas się dla nich zatrzymywał. Sad, dużo 

drzew, białe kwiaty na gałęziach, trawa zielona, soczysta, słońce na 
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niebie, cichy wiatr nad nimi, koc na trawie, na nim wino, sery, wę-

dlina, bagietka, małe pomidorki i śmiech, który wciąż był między 

nimi, który nieustannie był w nich, który zacierał różnice jakie dzie-

lą mężczyznę od kobiety. I byli wtedy szczęśliwi, i byli wtedy ra-

zem. Tak naprawdę, tak dosłownie.  

Czasami wchodzili na dach kamienicy, tuż przy rynku. Wchodzili 

tam przez stary strych, przedzierali się przez kurz, który samotnie 

mieszkał na strychu od zawsze. Rozkładali koc na dachu, otwierali 

wino i siedzieli zamyśleni pośród gwiazd, pośród żółtej barwy księ-

życa mieniącej się nad ich głowami. I te światła w oknach, światła 

żółte, zamyślone, nieobecne, i te latarnie na dole, na Plantach, uło-

żone niczym żołnierze na warcie, i ta cisza na dole, cisza odległa, 

jakby obca, i ta świadomość, że coś czują teraz, czują tak mocno, tak 

intensywnie, i ta świadomość, że to co czują teraz kiedyś zniknie, i 

być może już nigdy do nich nie wróci. A jak już wróci to w innym 

kształcie, w innym wymiarze. I tak przeważnie było. Nic z tych wie-

czorów do nich nigdy nie wracało. Nie wracało, bo nie miało do 

czego wracać.   

 

Czasami, nad ranem, Kozyra budził się spocony. Jego czoło, całe 

jego ciało było przesiąknięte potem. W głowie miał sen, resztki snu 

które do niego co jakiś czas wracały.  

Rzeka, rzeka, którą znał z dzieciństwa, rzeka kręta, granatowa, 

mętna, niekiedy niebezpieczna. W oddali nad jej brzegiem widzi 

postać, postać zbliża się do niego, on zbliża się do niej. Rozpoznaje 

twarz, to twarz znajoma, twarz, która będzie już z nim aż do końca. 

To Katarzyna. Jej niebieskie oczy lśnią w słońcu. Katarzyna nic nie 

mówi, tylko się na niego patrzy. Potem w jej oczach pojawiają się 

łzy, pojawia się rozczarowanie. Katarzyna wyciąga w jego kierunku 

rękę. On się cofa, cofa do tyłu. Chce uciec, ale nie może. Nie może 

wykonać żadnego ruchu. I wtedy w jego głowie pojawia się myśl. 

Jak mogę dalej iść do przodu, skoro nawet nie mogę iść do tyłu. Ka-

tarzyna wciąż się patrzy na niego, potem cofa swoją rękę do tyłu. 

Niepewność to taka udręka, w końcu mówi do niego, a potem znika. 

Unosi się niczym mgła nad rzeką.  

I wtedy, właśnie wtedy, gdy ona znika, Kozyra budzi się spoco-

ny. Potem już nie śpi aż do rana, do pierwszych promieni słońca na 
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niebie. Gdy ma już dość siły w sobie, gdy coś w środku mu podpo-

wiada wstań, idź dalej do przodu, Kozyra wstaje, myje się powoli, 

zjada śniadanie i idzie do pracy. Ale nie czuje się dobrze, nie czuje 

się szczęśliwy w swoim życiu.  

 

Kino, kino zawsze go fascynowało. Ten klimat, ta ciemność, ta 

cisza tuż przed rozpoczęciem filmu. Tak, Kozyra kochał kino, ko-

chał filmy. Filmy były dla niego ucieczką, ucieczką od siebie, 

ucieczką od świata. Jednak Kozyra kochał tylko te filmy, które zo-

stawiały jakiś ślad w jego sercu. Które w jakiś sposób zaznaczały 

swoją obecność w jego przyszłym życiu.  

 

Kozyra lekko chwiejnym krokiem zbliżał się do kina Kijów. Jego 

krok był chwiejny nie z powodu alkoholu, nie z powodu otępienia 

całego jego ciała zbyt dużą ilością wódki, lecz z o wiele błahszego 

powodu. Upadł na kolano, tuż przy Jubilacie, upadł dosłownie przed 

chwilą, upadł gdy przechodził przez drogę, gdy nagle pojawiło się 

żółte światło i on chciał tylko zdążyć. Zdążył, ale się potknął. Teraz 

bolało go kolano, bolała go prawa ręka, którą się podparł, żeby nie 

upaść na twarz.  

Wszedł do kina, kupił bilet, usiadł na sali. Potem ciemność, po-

tem cisza, potem jasne światło na ekranie. Potem… 

 

Aleksander wracał statkiem do domu. Już widział brzeg, już wi-

dział zarysy ojczystego miasta. Pół roku za domem to dużo dla ko-

goś kto zostawił żonę i córkę w domu.  

Aleksander był kupcem, bogatym kupcem. Teraz przywoził skar-

by ze sobą, prawdziwe skarby. W skrzyniach, teraz szczelnie za-

mkniętych, miał wyroby ze złota, biżuterię ze złota, wyroby ze szkła  

i kości słoniowej, drogie metale do wyrobu broni, tkaniny, kolorowe 

dywany, przyprawy rzadkie, drogie, bardzo drogie i szaty bogato 

zdobione. Tak, Aleksander był szczęściarzem. Szczęśliwie wracał 

bogaty do domu.  

Gdy dopłynęli do brzegu, gdy zaczęli rozładowywać statek, nagle 

z tyłu, tuż przy żaglach pojawił się pożar. Ludzie zaczęli gasić ogień 

wodą z morza, drewnianymi wiadrami. Krzyki, panika, zimny głos 

Aleksandra zmuszającego ludzi do szybkiego wyładunku skrzyń, 
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żeby nie stracić towaru. To wszystko było jakimś snem, złym snem. 

Statek uratowano, towar uratowano.  

To zły znak, pomyślał Aleksander. Jednak widok żony i córki, 

ogrodu, pięknego ogrodu z fontannami, rozwiał złe myśli z głowy 

Aleksandra. 

Jego żona Macedonia była piękną kobietą. Czarna, bardziej brą-

zowa niż czarna skóra, mahoniowe długie włosy, czerwone oczy i 

ten uśmiech, uśmiech w którym było wszystko, wszystkie jego ma-

rzenia i lęki, złe lęki, że kiedyś te marzenia może stracić.  

Oktawia, jego córka miała trzynaście lat, a już była tak piękna jak 

jej matka. Była wierną kopią matki, ale młodszą. Nawet charakter 

miała podobny, tak samo dobry i wrażliwy.  

Jedli na tarasie. Słońce było wysoko, bardzo wysoko na niebie. 

W oddali było widać morze, błękitne, krystaliczne morze. 

Jedli na leżąco, tak jedli tylko bogaci ludzie. Leżeli na leżankach, 

opierali się na lewym boku, a prawą ręką wsadzali sobie jedzenie do 

ust.  

Na stole leżało wołowe mięso w sosie z wina i miodu. Obok wą-

tróbka z gęsi w sosie z najrzadszych ziół, jakie można było dostać w 

mieście. Solone ryby, wędliny, jaja faszerowane ziołami, oliwki, 

szparagi, owoce i wino, dużo wina.  

Aleksander jadł ze smakiem. Brakowało mu od pół roku takiego 

jedzenia, brakowało mu żony i córki.  

W oddali Aleksander usłyszał dziwne odgłosy. Mroczne dźwięki 

unosiły się nad miastem.  

- Skąd dochodzą te odgłosy? – spytał Aleksander.  

- Wulkan  znów wzywa  Bogów – stwierdziła  Macedonia i poca-

łowała go w policzek. – Trwa to już kilka dni.  

- Może powinniśmy wyjechać? 

- Czasami  to  się  zdarza, co  jakiś  czas. Ty  często  podróżujesz, 

więc tego nie zauważasz. My nauczyliśmy się z tym żyć. To modli-

twa góry do Bogów. Bogowie nas chronią.  

- Nie  boisz  się  gniewu  Bogów? Mam złe przeczucia – zamyślił 

się Aleksander. – Ten pożar statku w porcie. To zły znak. 

- Nic złego się nie zdarzy – cicho  szepnęła Oktawia. – Gdy ty je-

steś z nami jesteśmy bezpieczni.  



38 
 

I wtedy wulkan zaczął wydawać odgłosy jeszcze mocniejsze, 

bardziej surowe.  

Aleksander wstał i wtedy zobaczył jak wulkan wybucha. Z jego 

krateru wydobył się dym, szybko pojawił się nad miastem.  

- Schowajcie się w domu – rzekł ponurym głosem Aleksander.  

Macedonia z Oktawą weszły do domu. W mieście zapanowała 

ciemność. Słońce było tylko jasnym zgaszonym punktem na niebie.  

Aleksander wyszedł na ulicę. Ludzie jak cienie, jak duchy ucie-

kali do swoich domów. W ich oczach pojawił się pierwszy strach. 

Ktoś w lektyce krzyczał w gniewie na swoich niewolników, ktoś 

zaczynał płakać, ktoś inny modlił się na głos, w kierunku nieba. Ja-

kiś rozpędzony koń biegł samotnie ulicą w przerażeniu. Wyglądał 

jak zjawa z innego świata. Ptaki traciły orientację, uderzały w ściany 

domów, umierały. Psy zaczęły szczekać przeraźliwie, niektóre wyły 

poprzez ciemność w kierunku teraz już całkowicie zgaszonego słoń-

ca.  

Wulkan ponownie wybuchnął. Chmura, ogromna chmura popio-

łów przeniknęła miasto. Ludzie zaczęli szukać w panice zamknię-

tych pomieszczeń. W powietrzu wyczuwalny był zapach siarki. W 

mieście zapanowała taka ciemność, że nic nie było już widać. To 

była noc, noc w ciągu dnia. Ale taka noc, gdy świat nagle staje się 

inny, gdy świat nagle staje się obcy, nawet dla zwierząt żyjących 

tylko w nocy.  

Ludzie zakrywali twarze chustami. Popiół zabierał oddech 

wszystkim ludziom. Aleksander schował się w domu. Pozamykał 

okna. Jednak popiół zaczął się wdzierać do domu poprzez szpary. 

Świeczka zaczynała gasnąć. Brakowało jej tlenu, powietrza.  

- Udusimy  się – Macedonia  zaczęła   płakać. – Udusimy  się  we 

własnym domu.  

Oktawia przytuliła się do matki. Cicho płakała. Czuła strach, taki 

strach, który nie pozwala oddychać, nie pozwala mówić.  

Aleksander objął córkę i żonę. Teraz już wiedział, że pożar na 

statku to było ostrzeżenie dla niego, dla całego miasta. A on je zlek-

ceważył, i teraz czuł się winny wobec siebie, wobec rodziny.  

Popiół zgasił świeczkę. W domu zapanowała ciemność. Coraz 

ciężej było im oddychać. Powietrze było ciepłe, prawie gorące. 
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Aleksander podszedł do okna. Poprzez drewniane zamknięcie chciał 

usłyszeć co dzieje się na zewnątrz.  

I wtedy usłyszał jak wulkan znów wybuchnął. Na miasto posypa-

ły się kamienie, głazy, poszarpane odłamki góry. I wtedy w ludziach 

pojawił się drugi strach. I ten strach Aleksander też poczuł w sobie. 

Słyszał go na ulicy, gdy ludzie, którzy nie zdążyli uciec do swoich 

domów umierali od uderzeń z nieba. Kamienie niszczyły resztki 

życia w mieście.  

Aleksander wrócił do żony i córki. Już wiedział, że to koniec. 

Gorące powietrze dusiło ich prawie niewidoczne oddechy.  

Aleksander pocałował żonę i córkę.  

- Spotkamy się na tamtym świecie – wyszeptał. – Pójdziemy tam 

razem. – To razem powiedział już drżącym głosem, bo cała trójka 

nie miała już siły siedzieć, teraz już tylko leżeli i czekali co przynie-

sie im przeznaczenie.  

I wulkan ponownie wybuchnął. Z jego krateru wylała się lawa. I 

wtedy Aleksander poczuł trzeci strach, ostatni strach w sobie. Jego 

oddech zaczął zamierać, jego oczy widziały już tylko ciemność. Żo-

na i córka przestały oddychać. Po chwili jego oddech też uwolnił się 

od jego ciała.  

Lawa pochłonęła całe miasto. Ludzie umierali tak jak stali, tak 

jak pracowali, tak jak żyli. Zastygłe postacie, niczym pomniki, mar-

twe pomniki, pożerała gorąca lawa. Popiół zaczął przykrywać mia-

sto kolejnymi warstwami sadzy. Budynki, ogrody, ludzie, zwierzęta 

zniknęły pod grubą warstwą popiołów. Miasto całkowicie zniknęło 

ze świata. Było, trwało, istniało, odeszło. Na wieki, na wieczność. 

Miasto w milczeniu odeszło w kierunku niewidzialności.  

 

Kozyra wyszedł z kina. Film go poruszył. Zostawił w nim jakiś 

ślad.  

- Bliskość jest jakąś nadzieją, gdy  człowiek już musi odejść z te-

go świata – rzekł Kozyra, spojrzał na niebo, które zostało przykryte 

przez ciemne chmury, spopielone chmury.  

 

Dzień nie zapowiada się dobrze. Ciemne chmury, chore chmury, 

chmury niosące niepewność, jakieś okrucieństwo w sobie. Jakiś 

obłęd.  



40 
 

Siedzę przy maszynie do pisania. Jestem uparty. Nie poddaję się. 

Wciąż piszę swoją książkę. Zła pogoda, przeciwności losu we mnie, 

poza mną nie zniechęcają mnie. Czas jest moim sprzymierzeńcem, 

czas jest moim wrogiem.  

Kolejna strona, obca strona, może bliska mi strona. Patrzę się za 

okno. Jest ciemno, duszno, niebo popękane jest jakąś dziwną szaro-

ścią. Moje palce wciąż piszą i piszą. Wpadam w dziwny trans, je-

stem kimś obcym, jestem sobą.  

Okno się otwiera, mroźny wiatr wypełnia pokój. A wraz z wia-

trem do mojego pokoju wpadają żółte liście. Na początku są nie-

śmiałe, trochę zalęknione, ale po chwili wiatr daje im swoją siłę i 

liście coraz mocniej wdzierają się do mojego pokoju.  

A ja piszę i piszę. Nie pozwalam sobie na odpoczynek. Czuję, że 

to co teraz piszę jest ważne i gdy przestanę pisać to moje słowa 

znikną, uciekną i nigdy ich więcej nie odnajdę.  

Liście wypełniają pokój coraz bardziej. Jest ich więcej i więcej. 

Czerwone, żółte, złote, brązowe liście, liście w kolorach jesiennej 

tęczy krążą nad moją głową. Przylepiają się do ścian, do mebli, do 

podłogi. Czasami ocierają się o maszynę do pisania. W pokoju za-

czyna brakować powietrza, tracę powoli oddech, ale wciąż piszę. 

Liście przyklejają mi się do twarzy, duszę się. Wstaję od maszyny 

do pisania. Idę pośród liści na podłodze do przodu. Upadam. Na 

kolanach zbliżam się do łóżka. Liście tworzą koronę na mojej gło-

wie.  

Leżę w końcu na łóżku. Jest mi ciągle słabo. Oddech mam zdu-

szony, nierówny. Łapczywie łapię każdy łyk powietrza.  

I wtedy pojawia się we mnie strach. Już nigdy nie skończę tej 

książki. Już nigdy historia nie ujrzy światła dziennego. Liście tworzą 

trąbę powietrzną w moim pokoju. Tracę świadomość. Czuję strach 

w sobie. I tylko liście wokół mnie, i tylko strach, i tylko resztki od-

dechu między ustami. Tracę przytomność.  

 

Budzę się. Cela jest czysta, lśniąca. Pokój jest czysty, lśniący. Li-

ście zniknęły. Jednak strach w mojej głowie wciąż jest i nie może 

zniknąć jak te liście.  

Patrzę się na zegarek, jest poranek. Nowy dzień. Uśmiecham się 

do siebie. Za oknem pojawia się czarny ptak. Kruk. Odlatuje. Widzę 
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na niebie chmurę w kształcie orła. Potem zaczyna padać. Na ścianie 

pod oknem pojawia się strumień wody. Tworzy kałużę. Podchodzę 

do kałuży. To jakiś kształt. Klękam. To koń. Koń biegnący w jakimś 

szaleństwie przed siebie. Za drzwiami słyszę krzyki ludzi. Zaczy-

nam pisać. Piszę i piszę.  

Pod wieczór światło mruga kilka razy, gaśnie. Potem znów świe-

ci. Wciąż mam strach w sobie. Strach przed niemocą twórczą. Zasy-

piam.  

 

Kolejny dzień. Coś mnie niepokoi. Za oknem pojawia się czarny 

ptak. Kruk. Odlatuje. Widzę na niebie chmurę w kształcie orła. Po-

tem zaczyna padać. Na ścianie pod oknem pojawia się strumień wo-

dy. Tworzy kałużę. Podchodzę do kałuży. To jakiś kształt. Klękam. 

To koń. Koń biegnący w jakimś szaleństwie przed siebie. Za 

drzwiami słyszę krzyki ludzi. Zaczynam pisać. Piszę i piszę. Pod 

wieczór światło mruga kilka razy, gaśnie. Potem znów świeci. 

Wciąż mam strach w sobie. Strach przed niemocą twórczą. Zasy-

piam.  

 

Kolejny dzień się toczy i kolejny. Każdy dzień jest taki sam. Gu-

bię się. Stoję w miejscu. Wciąż ten sam ptak, kruk, ta sama chmura 

w kształcie orła, ten sam koń biegnący na podłodze, te same krzyki 

ludzi za drzwiami, pod wieczór światło wciąż tak samo mruga, ga-

śnie. I to, co piszę, co powstaje w mojej książce, następnego dnia 

znika, i znów muszę pisać to samo od nowa, od początku. Wciąż 

mam strach w sobie. Nie wiem co się dzieje. Dni są takie same. Te 

same zdarzenia, lęki, sytuacje. Stoję w miejscu, w martwym punk-

cie. Wierzę, że kolejny dzień w końcu poprowadzi mnie do przodu. 

Skieruje moje kroki we właściwym kierunku. Ale tak się nie dzieje. 

Trwa to już kilka dni. Kilka długich, obcych dni. A może ja po pro-

stu zaczynam powoli umierać. I te rzeczy, powtarzające się nie-

ustannie te same rzeczy, prowadzą mnie poprzez jeszcze nie rozpo-

czętą do końca moją śmierć. Przygotowują mnie na nowe życie. 

Inne życie. Pojawia się we mnie myśl. Jeśli człowiek umierając cze-

goś żałuje, oznacza to,  że ten człowiek zmarnował swoje życie. 

Niepotrzebnie je roztrwonił na rzeczy błahe, nieistotne.   
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Czuję, że jestem na karuzeli, kręcę się w niewłaściwym kierunku. 

Patrzę się na maszynę do pisania, patrzę się na zapisane kartki 

książki. Czy ja tak mocno przeniknąłem sztukę, czy to sztuka tak 

mocno przeniknęła mnie? 

Znów pojawia się we mnie strach, nie skończę już książki. Stoję 

w miejscu i jest to dla mnie miejsce tragiczne, obce. Ostateczne. 

Boję się tej ostateczności. Ostateczności, która zabije we mnie 

wszystko. Zniszczy moje wspomnienia, lęki, pragnienia. Zniszczy 

całe zło i dobro, które tak dokładnie ktoś włożył we mnie.  

- Mam tego dość! – krzyczę. – Nie muszę napisać tej książki! Nie 

muszę niczego robić! Nie muszę istnieć! Nie muszę trwać na siłę w 

tym miejscu, w tym czasie! 

I strach nagle znika. Ucieka ode mnie. Zasypiam.  

 

Budzę się następnego dnia. Nie ma ptaka, konia na podłodze, 

krzyków ludzi za drzwiami, nie ma mrugania światła. Znów tworzę 

na nowo swój dzień. Zaczynam pisać, ale już bez żadnego strachu, 

lęku. Teraz już wiem, że każdy dzień będzie inny, musi być inny. Że 

każdy dzień będzie wyjątkowy, jasny.  

Patrzę się na niebo. Widzę dym. Jeden jasny, szeroki, prawie 

bezkresny, a w nim, w tym dymie jasnym, szerokim, prawie bez-

kresnym widzę drugi dym, i ten drugi dym jest szary, ciemny, pra-

wie węglowy, jest on częścią tego jasnego dymu, jest w nim, a jed-

nak pomimo wszystkiego jest poza nim.  

 

Śledzę Kozyrę już od kilku miesięcy. Znam go coraz lepiej. Ale 

czy go rozumiem przez to lepiej, tego nie wiem. Znam jego nawyki, 

przyzwyczajenia i myślę, że coraz bliżej jestem jego lęków, demo-

nów które są w nim, które muszą być w nim.  

Kozyra pracuje w korporacji. Coś robi na komputerze. Uczestni-

czy w wyścigu szczurów, który go kiedyś zniszczy. Ale czy on to 

wie, myślę, że nie. Na razie myśli, że jest królem życia. Zarabia, 

wydaje, za dużo nie myśli. Za dużo też nie ma czasu. Siedzi w pracy 

do późna, jak inni.  

Czasami widzę go w szklanym budynku wyraźniej, gdy zbliża się 

noc. Widzę ich wszystkich poprzez światło, które coraz jaśniej, co-

raz boleśniej rozświetla ich twarze. Twarze skupione, twarze obce, 
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twarze nieobecne. Korporacja to nieustająca nieobecność, nieobec-

ność w stosunku do siebie, nieobecność w stosunku do innych.  

A ja stoję na ulicy i patrzę się na nich, na to napięcie, które jest w 

nich ciągle, nieustannie. Wciąż muszą walczyć o siebie, o to coś, co 

nazywa się karierą. I ta kariera wciąż trwa i trwa, aż w końcu każdy 

z nich wypada z tej karuzeli na bok, wypada bo musi wypaść. Wy-

pada poprzez strach.  

W strachu można żyć przez jakiś czas, ale nie przez całe życie.  

A ja stoję i patrzę się na nich. Aż w końcu zmęczenie ich pokona, 

aż w końcu ruszą w miasto, razem, żeby odpocząć, żeby odreago-

wać. Żyją w firmie, żyją poza firmą, razem. I to razem ich jakoś 

łączy, choć często w pracy są wrogami, cichymi, niewidzialnymi 

wrogami, którzy dążą do tego samego celu.  

Potem siedzę gdzieś w kącie i wciąż patrzę się na nich. Jak na-

pięcie powoli z nich ustępuje, ustępuje przez alkohol. Ustępuje, bo 

kiedyś musi ustąpić. Potem oni krzyczą, krzyczą poprzez muzykę, 

potem tańczą, tańczą w rytmie muzyki, potem się obejmują, obejmu-

ję przez muzykę, bo muzyka wciąż jeszcze ich wzrusza.  

 

Byłem już kilka razy z Kozyrą na wyścigach. Siedziałem, obser-

wowałem go. Chciałem go zrozumieć, chciałem też zrozumieć tych 

ludzi obok niego. Nie zrozumiałem. Każdy ma inny nałóg, ja też. 

Ciężko określić jeden nałóg, gdy samemu ma się inny nałóg w sobie. 

Nigdy nie wiadomo, który nałóg jest lepszy, który nałóg jest bliższy 

naszemu sercu.  

Widziałem jak płakał, jak targał kupony, widziałem jak krzyczał, 

gdy wygrywał. Widziałem strach w jego oczach, gdy coś szło nie 

tak. I to nie tak zmieniało jego oczy w coś przerażającego, w coś 

obcego. A potem Kozyra łagodniał, a potem jego oczy odzyskiwały 

dawny blask.  

Czasami chodził na Plac Szczepański do sklepu filatelistycznego. 

Kupował tam znaczki. Sprzedawca go znał, rozmawiali ze sobą jak 

przyjaciele. Odniosłem wrażenie, że to może być jedyny jego przy-

jaciel. Jedyny obcy przyjaciel w jego życiu.  

Pod Halą Targową, w niedzielę, gdy tłum ludzi przemieszczał się 

powoli pośród stoisk, straganów, Kozyra kupował  znaczki od ko-

lekcjonerów. Dotykał klaserów delikatnie, z jakąś dziwną czułością 
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przewracał kolejne strony, potem się targował i kupował znaczki. 

Był wtedy szczęśliwy. Gdy patrzył się na te znaczki, gdy je dotykał 

wzrokiem, spojrzeniem, w jego oczach na kilka sekund gościło słoń-

ce. A potem wszystko znikało. Znikało w nim, znikało poza nim. 

Znikało, gdy wracał powoli do domu. 

Kobiety, cóż, kobiety miał przelotne, krótkotrwałe. Kobiety 

szybko orientowały się, że on nie może im za dużo dać, że one też 

nie mogą mu za dużo ofiarować. On miał inne oczekiwania od życia, 

one miały inne oczekiwania od życia. A do tego kobiety wyczuwały, 

że wyścigi konne kiedyś zaprowadzą ich razem pod ścianę i wtedy 

może być za późno dla nich, dla niego. Dla przyszłości, która na 

dobre się jeszcze nie rozpoczęła. I dlatego kobiety szybko rezygno-

wały, dla dobra jego, dla dobra siebie.  

Dotarłem do jego informatora. Dotarłem nie bez trudu. Znałem 

kogoś w Warszawie, ten ktoś znał kogoś innego i ten inny dopiero 

znał kogoś, kto jeździł na wyścigi na Służewiec. Ten ktoś pokazał 

mi Buczkowskiego. Mały, krępy mężczyzna, lekka nadwaga, mało 

włosów i chyba mało rozumu. Ktoś kto sprzedaje takie informacje 

nie może skończyć dobrze. Faktycznie pracował przy koniach, znał 

dżokejów, znał ten świat od środka. Miał kochankę, a kochanka jak 

wiadomo kosztuje i dlatego sprzedawał za pieniądze informacje Ko-

zyrze.  

Powoli układałem sobie plan w głowie. Kozyra był pierwszy na 

mojej liście. Pierwszy z trójki. Kozyra kiedyś zmienił moje życie, 

teraz ja postanowiłem zmienić jego życie. Tak naprawdę nie intere-

sowało mnie to, co teraz robi, interesowało mnie to, co kiedyś zrobił. 

I to kiedyś miało być jego karą, karą, której nigdy on tak naprawdę 

nie będzie w stanie zrozumieć. Bo chcę w swojej zemście pozostać 

anonimowy. Anonimowy na tyle, na ile się da.  

A więc chodzę za nim, oceniam swoje szanse, planuję. Planuję 

jego życie, planuję swoje życie, poprzez jego życie. Czasami cier-

pienie łączy, czasami cierpienie niszczy. A mnie cierpienie powoli 

zbliża do obojętności, do obojętności rzeczy, które kiedyś się stały, 

do obojętności rzeczy, które być może nigdy się nie stały. I to nigdy, 

nigdy powtarzane w nieskończoność będzie moim wyzwoleniem. 

Musi stać się moim wyzwoleniem.  
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Odchodząca boczna ulica przy ulicy Grodzkiej, tuż przed kościo-

łem, tuż przed placem. Mała kawiarnia z ogródkiem na zakręcie, na 

zakręcie po którym czasami jeżdżą dorożki z turystami.  

Siedzimy, patrzymy się na siebie. Długo się nie widzieliśmy. 

Oleg ma swoje życie, ja mam swoje życie. Oboje czasami ocieramy 

się o niebezpieczeństwo. Niebezpieczeństwo zawarte w naszych 

pracach.  

Dobrze się znamy, od lat. Możemy na siebie liczyć, choć nie je-

steśmy przyjaciółmi. Ja tropię przestępców, Oleg tropi ciekawe, nie-

bezpieczne sytuacje.  

Oleg jest dziennikarzem, dobrym dziennikarzem. Pisze o rze-

czach niebezpiecznych i to niebezpieczeństwo czasami widać w jego 

oczach. W czerwonych, krwisto czerwonych oczach.  

- O czym teraz piszesz? – pytam po chwili, po głębszej chwili za-

dumy.  

- O szamanach.  

- O kim? – dziwię się.  

- O szamanach.  

- Dlaczego akurat o nich?  

- Bo potrafią  zmieniać  życie  innych  ludzi. Niewiele osób to po-

trafi.  

- Przecież  to  bzdury – dziwię  się. – To oszuści,  tak jak  wróżki. 

Mówią nam to, co chcemy usłyszeć, za pieniądze, które im płacimy.  

- Gdy  zaczynałem  o  nich  pisać, też  byłem  sceptykiem.  Byłem 

tylko ciekawy, co z tego wyniknie, myślałem, że nic. Ale teraz je-

stem inny, inny poprzez to co zobaczyłem.  

- Więc to prawda, co o nich mówią?  

- W ich  świecie  prawda, iluzja, fałsz, Bóg,  rozmowy  z nim, to 

wszystko ma smak i zapach niepewności, często smak niebezpie-

czeństwa.  

- Są niebezpieczni?  

- Gdy ktoś ich obrazi, gdy ktoś im zaszkodzi lub chce zaszkodzić, 

potrafią zabijać.  

- Tak zwyczajnie, jak każdy?  

- Nie każdy zabija – stwierdził  Oleg. – Czasami zabijają okolicz-

ności, emocje. Czasami zabijamy z nienawiści. Oni zazwyczaj zabi-

jają z nienawiści.   
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- Spotkałeś kogoś, kto zabił z nienawiści? Kogoś z nich?  

- Tak. Rozmawiałem z takim  człowiekiem. Dowiedziałem się od 

ludzi, że zabił dziennikarza. Zabił go za to, że chciał napisać coś 

złego o nim, coś złego o wszystkich szamanach. Tę osobę zabił po-

ciąg. Pociąg jechał w kierunku miasta, gdzie mieszkał ten szaman. 

Wszyscy wiedzieli, że to on go zabił. Oni – Oleg mocniej rozszerzył 

swoje oczy – oni potrafią zabijać na odległość.  

- Co było potem?  

- Ten szaman  później umarł. Pół  roku po nim. Ludzie mówią, że 

zło, tak jak dobro, wraca do człowieka po czasie. Wraca i prosi o 

zapłatę.  

- To dziwne, bardzo dziwne.  

Koło ogródka przejechała biała kareta zaprzężona w dwa białe 

konie. Turyści byli uśmiechnięci, w dłoniach trzymali aparaty foto-

graficzne.  

- Inny szaman  sprawił,  że ktoś  się  utopił  w  wannie. Ktoś,  kto 

skrzywdził małe dziecko. Szaman zabił tego człowieka na prośbę 

kogoś bliskiego tego dziecka.  

- I on też umarł? Ten szaman?  

- Nie,  on  nie. Może zło  wyrządzone  w  dobrej  wierze  ma inny 

wymiar i znaczenie. Inny kształt. Tego do końca nikt nie wie.  

- Brałeś udział w ceremoniach? 

- Tak – Oleg się  zamyślił,  a jego  oczy stały się niepewne, zagu-

bione. – Tak, brałem.  

- Jak to wyglądało?  

- Las, polana. Noc. Jakieś zaklęcia, dym z ogniska, okrąg zrobio-

ny z kwiatów. Szaman rozmawiał z Bogiem. Tak mi powiedział. 

Szukał odpowiedzi dla siebie.  

- Znalazł ją?  

- Tak. To  dziwne, ale ja  też  czułem  obecność Boga koło siebie. 

Czułem tę obecność poprzez niego.  

- Bałeś się?  

- Tak. Bałem się. Ale ciekawość  była  większa niż strach. Nie ża-

łuję. Teraz wiem, że rzeczywistość może kłamać, teraz wiem, że 

rzeczywistość zaciera nam kształt tego co jest widzialne, a zbliża nas 

często do tego co jest niewidzialne, pozornie nieistotne, błahe.  

- Jacy są ci ludzie?   
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- Dziwni. Bardzo  dziwni. Mają  w  sobie  jakieś  skupienie. Jakąś 

prawdę. Budzą szacunek innych. Ludzie do nich przychodzą po po-

radę, po nadzieję. Chcą wiedzieć co będzie, co mogą zmienić w so-

bie, koło siebie, żeby swoje życie uczynić innym, lepszym. I zazwy-

czaj te prawdy dostają.  

- To źli ludzie?  

- Źli nie, niebezpieczni. Mogą  rzucać  klątwy na innych. I te klą-

twy się sprawdzają. Mogą karać na odległość i te kary są bolesne, 

długie, trwają w nieskończoność. Mogą wypędzać złe duchy z 

miejsc w których żyjemy.  

- Wypędzać duchy?  

- Tak. Sam byłem świadkiem takiej sytuacji.  

- Opowiedz coś o tym.  

- Ktoś zadzwonił do szamana, że potrzebuje pomocy. Byłem przy 

tej rozmowie. Ten ktoś prosił o pomoc. Kupił dom i w tym domu 

zaczęły się wszystkie nieszczęścia całej jego rodziny. Szaman po-

wiedział mu przez telefon, że to zły duch. Już go czuje na odległość. 

Pojechałem z nim do tego domu. Szaman zaczął rozmawiać z tym 

duchem. Też czułem jego obecność. Widziałem jego rozmazaną 

poświatę. Widziałem jak się zapierał rękami, nogami przy drzwiach, 

jak się bronił. To dziwne, ale go czułem, widziałem, czułem strach 

przed nim. Potem wszystko się zmieniło w tym domu. Normalne 

życie, normalne problemy.  

- Kiedy ukaże się artykuł?  

- Już niedługo – Oleg napił  się piwa, spojrzał  w niebo. Była już 

noc. Latarnie świeciły dzisiaj jaśniej niż zazwyczaj. – A co u ciebie?  

- Praca. Muszę zmierzyć się z przeszłością.  

- Bolesną przeszłością?  

- Tak. Bardzo bolesną.  

- Czasami takie powroty są niebezpieczne. Zmieniają wszystko w 

człowieku. Jesteś gotowy na te zmiany?  

- Tak. Od  dłuższego  czasu  czuję, że  muszę  zbliżyć  się do tych 

zmian jak najbliżej. Że poprzez te zmiany stanę się innym, lepszym 

człowiekiem.  

- Przeszłość  nie  zawsze  zaciera  obrazy  w  człowieku,  czasami 

przeszłość sprawia, że te obrazy są bardziej wyraźne, ostre, koloro-
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we. Uważaj, kolory, zwłaszcza ostre kolory z przeszłości mogą nisz-

czyć. Niszczyć to, co jeszcze nam zostało dobrego w teraźniejszości.  

Oleg wstał, podał mi rękę, wyszedł z ogródka. Jeszcze na koniec 

się odwrócił i rzekł: 

- Do zobaczenia. S zukaj artykułu w gazecie. Na pewno cię zacie-

kawi.  

Potem zniknął w ciemności, w tłumie coraz bardziej pijanych tu-

rystów. Przez chwilę jeszcze siedziałem, potem zapłaciłem rachunek 

i poszedłem ulicą Grodzką w kierunku rynku.  

Była noc, byłem ja, była ciemność. Był zgiełk koło mnie, zgiełk 

gdzieś obok. A ja w tym zgiełku szedłem powoli przed siebie. Ja i 

zgiełk. Para przyjaciół, para wrogów. Krok w krok… 

 

Ulica Wrocławska, szpital wojskowy, rząd starych zniszczonych 

budynków, czas się zatrzymał, niezmiennie milczy tutaj od lat. Krę-

cę się, gubię, mijam rząd dużych korytarzy, jasnych korytarzy, 

schody, zimna podłoga, pierwsze piętro, drugie piętro i już patrzę się 

na jego twarz. A twarz ma zmęczoną, strudzoną, a oczy ma obojęt-

ne, lekko uśpione bólem.  

- Jak operacja? – pytam go z trwogą w oczach.  

- Udana – odpowiada cicho, prawie szeptem.  

- Operacja była konieczna?  

- Gdyby jej nie było, umarłbym, może nawet w śnie.  

- Udała się – zamyślam  się  na chwilę – to dobrze. Znów wrócisz 

do tego, co kochasz. 

- Wrócę – on się  uśmiecha  oczami. – Cieszę się, że przyszedłeś.  

- Znamy się od  tylu lat. Przyjaźnimy  się. Poza tym lubię słuchać 

jak opowiadasz o przeszłości.  

- Mam ciekawą pracę, tak jak ty.  

- Ale  ty  żyjesz  przeszłością,  jesteś  przeszłością,  czujesz  prze-

szłość tak dosłownie. Tak dokładnie.  

- To prawda. Jestem historykiem, który zgłębia tajemnice starego 

Krakowa.  

- Kochasz czytać stare księgi.  

- Gdy wchodzę  do  archiwum miasta, wchodzę tam, gdzie nie ła-

two się dostać normalnemu człowiekowi, gdy otwieram księgi, a w 

nich zawarte jest całe życie starego Krakowa, gdy zaczynam czytać 
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dokumenty, a w nich jest wszystko, czuję, że tam jestem, wśród tych 

ludzi, wśród ich skarg, płaczu, wśród ich codziennego życia. A po-

tem wychodzę z archiwum i jestem tutaj, znowu, w teraźniejszości. 

To dziwne.  

- Co jest takie dziwne?  

- Czasami lepiej się czuję tam, niż tutaj. Ostatnio czytałem o ryn-

ku, o życiu ludzi wśród straganów. Czułem to życie w sobie. Tkani-

ny, garnki, szewcy sprzedający swoje towary, krzyk kowala, cudzo-

ziemcy w bogatych szatach, Żydzi z Kazimierza, tacy inni niż wszy-

scy, duchowni i karczmy, a w nich ludzie, a w nich inny, głośny 

świat.  

- Jak wyjdziesz ze szpitala, to znów tam wrócisz.  

- Wrócę  do  tych  rozmów, sporów, do tego nieświeżego zapachu 

miasta. Ludzie w dawnych czasach wyrzucali śmieci na ulicę, przez 

okno. To nie sprzyjało zapachom miasta – uśmiecha się on.  

- Znalazłeś  wśród tych ksiąg informacje o łamaniu prawa w mie-

ście?  

- Jakiś  cudzoziemiec zabił  kupca z  ulicy  Sławkowskiej.  Zabrał 

mu pieniądze. Ukrył się na Kazimierzu. Gdy go złapali sąd skazał go 

na śmierć. Kat zrobił swoje. Czytałem to wszystko w milczeniu. 

Obok mnie był tylko kurz, zapach starych ksiąg i cisza, cisza która 

brzmiała głośniej niż wszystko wokół na zewnątrz. Cudzoziemiec 

prosił o litość, ale kat był bezlitosny.  

- Ludzie  zawsze  byli  tacy  sami. Kiedyś,  teraz. Zawsze mieli te 

same skłonności do ułatwiania sobie życia kosztem innych.  

- Dwóch  chłopów w  Bronowicach  walczyło o ziemię. W sądzie. 

Obaj twierdzili, że im się ta ziemia należy. Trwało to i trwało, aż w 

końcu jednego z nich znaleźli w Wiśle. Drugiemu nic nie udowod-

niono. Ale po roku było wesele w Bronowicach jego córki. Ktoś 

dźgnął go nożem. Nikt nic nie widział. Podobno zabił go brat zmar-

łego wcześniej chłopa. Nienawiść teraz, bardzo podobna jest do nie-

nawiści z kiedyś.  

- Moja praca  ciągle ociera  się o czyjąś  nienawiść. Nienawiść do 

kogoś bo jest inny, bo jest bogaty, bo jest bardziej szczęśliwy niż 

my, bo jest mniej samotny niż my. Nienawiść to dotykanie obcej 

duszy przez nasz ból.  
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- W życiu  najbardziej  przerażające  jest to, jaki  nosi w sobie po-

tencjał.  

- Gdy wydaje się nam, że możemy dużo, po czasie okazuje się, że 

tak naprawdę nie możemy nic.  

- Czytałem też o kradzieży obrazów znanego krakowskiego mala-

rza. Miał kamienicę przy placu Szczepańskim. Pił nawet z tym zło-

dziejem w karczmie. Potem pili u niego. Rano obrazów już nie było. 

Nigdy nie znaleźli złodzieja. Obrazy się znalazły, ale po czasie.  

- Często czytasz te księgi?  

- Dwa, trzy  razy  w tygodniu. Czuję  smak  tamtego świata, czuję 

zapach straganów, ulic, czuję zapach kobiet robiących zakupy na 

rynku. Słyszę odgłosy kuźni, zakładów garncarskich, słyszę rozmo-

wy ludzi, jak się targują, śmieją, kłócą. Widzę spojrzenia kobiet, 

które podrywają mężczyzn, ale robią to niewinnie, nieśmiało, prawie 

niezauważalnie. Ten świat jest mi tak bliski, a jednak tak daleki. To 

mnie uszczęśliwia. Przebywanie w świecie, którego już nie ma.  

- Ludzie często przebywają  w światach których już nie ma. Prze-

bywają w nich, choć już od dawna powinni stworzyć sobie światy 

nowe, lepsze.  

- Ty też przebywasz w takim świecie?  

- Czasami  tak,  czasami   nie. Mój  świat,  do  którego  dążę,  jest 

gdzieś daleko, czuję go, ale go nie widzę. A świat, w którym teraz 

jestem, to świat wspomnień, świat smutku, świat rzeczy, które robię, 

żeby zagłuszyć ten smutek w sobie.  

- Zmień  pracę – mówi on. – Praca  jest tylko dodatkiem do życia, 

nigdy nie jest całym naszym życiem, Komisarzu Kozioł.  

- Muszę iść. Jeszcze cię odwiedzę.  

- Niedługo wychodzę.  

- A więc odwiedzę cię w domu, a może nawet w archiwum. 

- Archiwum to też mój dom, drugi.  

- Wracaj do zdrowia.  

Wychodzę ze szpitala. Skręcam w lewo, Wrocławska, w prawo, 

aleje, a potem idę na Kleparz. A tam życie, a tam hałas, a tam szum. 

Cisza nigdy nie jest obecna w tym miejscu. Nigdy za dnia.  

Wchodzę na Rynek, widzę Sukiennice, widzę tłum ludzi, gołębie 

cicho zaczepiają ludzi, proszą ich o pokarm, proszą ich o zauważal-

ność, o chęć bycia z nimi, chęć bycia poza nimi. 
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Mijam Feniksa, widzę światła na piętrze, widzę duże lampy, lam-

py błyszczące, lampy złożone z kamieni, srebrnych kamieni, szkla-

nych kamieni, i ten blask który od nich bije, blask znany zbyt dobrze 

z przeszłości, blask już prawie zapomniany.  

Zbliżam się do Hawełka, wchodzę złotym korytarzem do środka, 

mijam schody po prawej, schody zdobione, schody piękne, schody 

prowadzące do Tetmajerówki, ale idę dalej, na wprost, do dużej sali, 

i tam go zauważam, siedzi, czeka na mnie, w tym miejscu, w miej-

scu gdzie chciał się spotkać, w miejscu, gdzie dobrze się czuje zaw-

sze, bo to mi powiedział podczas krótkiej rozmowy przez telefon. 

To miejsce to jego propozycja, którą z chęcią przyjąłem.  

Witam się z nim, podaję rękę. Mówię: 

- Marek Kozioł.  

- Krzysztof Głębiowski – przedstawia się z dziwnym uśmiechem. 

Zamawiamy wino. W końcu jestem po służbie, a może jeszcze je-

stem na służbie, ale ją zaraz kończę, bo tak chcę, bo tak muszę.  

Rozglądam się po pięknej sali. Obrazy na ścianach, dużo obra-

zów, ozdobny sufit, białe kolumny, zielony dywan, okrągłe stoły, 

białe obrusy, piękne, błyszczące lampy. Inny świat, inne życie.  

- Co pana ciekawi? Co chce pan wiedzieć? – pyta Głębiowski.  

- Ginder  nie  żyje. To  pan wie. Zginął  wczoraj. Pan  był ostatnią 

osobą, z którą się widział wczoraj.  

- Tak. Byłem z nim.  

- Wszystko wygląda na śmierć naturalną, choć przypadkową. Ale 

są wątpliwości, małe wątpliwości. W każdej przypadkowej śmierci 

jest jakaś tajemnica. I ta tajemnica mnie tutaj sprowadza.  

- Jak zginął? 

- Utopił się w  wannie. Nie ma  żadnych śladów przemocy.  Choć 

głowę miał lekko obitą. Ale we krwi miał dużo alkoholu. Mógł się 

potknąć, gdy wracał do domu. Takie rzeczy się zdarzają. Szczegól-

nie ludziom, którzy piją więcej niż mogą.  

- Więc umarł naturalnie?  

- Raczej tak. Mógł zasnąć i umarł pod wodą. Mogło mu się zrobić 

słabo i umarł pod wodą. Mógł się zakrztusić i umarł pod wodą. 

Ale… – zamyślam się, patrzę się na obrazy na ścianach, są piękne, 

takie inne, a potem mówię – muszę wyjaśnić wszystko. Taka praca. 

Taki zawód. Co robiliście wczoraj wieczorem?  



52 
 

- Byliśmy  na  planie cały  dzień. Serial. Wiadomo. Praca  od rana 

do wieczora. Potem byliśmy właśnie tutaj. Byliśmy zmęczeni. Tro-

chę piliśmy, rozmawialiśmy, przeważnie o nim. Był zmęczony, miał 

jakąś depresję od pewnego czasu. Był zniechęcony pracą, sobą.  

- Co było dalej?  

- Potem się rozstaliśmy. On zamówił sobie taksówkę. Ja zamówi-

łem sobie taksówkę.  

- To wszystko?  

- Tak.  

- Rozumiem. Będziemy to oceniać później.  

- Myśli pan, że zginął, bo komuś podpadł?  

- Nie. Myślę, że miał  pecha. Za dużo  alkoholu, za dużo zmęcze-

nia. Za dużo smutku.  

- Był moim przyjacielem. Nakręciłem z nim dużo filmów.  

- Wiem – napiłem  się  wina,  było  dobre, słodkie, miło  dotykało 

mojej duszy. –  Jakim był człowiekiem Ginder?  

- Był znany. Sam  wszystko osiągnął,  dzięki  sobie, dzięki szczę-

ściu. Lubiłem z nim pracować. Był zawodowcem. Kochał kino, jak 

ja. To nas do siebie zbliżyło. Miłość do kina, do kobiet – uśmiechnął 

się tak lekko, z taką swobodą, gdy wymówił szeptem słowo kobiet.  

- Do kobiet?  

- Tak. Kochaliśmy  kobiety. Kochaliśmy  w  nich  tajemnicę, jaką 

wciąż noszą w sobie. Mieliśmy podobny gust, brunetki.  

- Tak, kobiety to tajemnica, nieustająca, niezgłębiona, choć prze-

ważnie niepewna tajemnica.  

- Będzie mi go brakować.  

- Widziałem wiele pana filmów. Są dobre, za dobre na ten kraj.  

- Ten kraj, ci ludzie,  którzy  tutaj  żyją,  kształtują  mnie, dają  mi 

nieustannie tematy, nowe tematy. Kraj jest dziwny, ludzie są dziwni, 

czasy tutaj też są dziwne. Zwłaszcza w polityce, ale – tutaj Głębiow-

ski się zamyślił – polityka mnie nie interesuje. W polityce ludzie są 

prości, zbyt prości, żeby kręcić o nich filmy. Wydaje im się, że są 

niezwykli, a tak naprawdę politycy są biali, ich dusze są białe, myśli 

mają białe, ale żądze mają czarne, niebezpieczne. O żądzach nie 

chcę kręcić filmów, zwłaszcza o żądzach polityków. A o ich du-

szach też nic nie nakręcę, bo są zbyt proste, zbyt ciche, zbyt płaskie.  
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- Jak  pan  zaczął  kręcić filmy? Jak  to się  wszystko  zaczęło? Ta 

miłość do kina, do ludzi?  

- Gdy byłem mały  często chodziłem  do kina. Tam poznałem ko-

goś, kto był operatorem w tym kinie. Zaprzyjaźniliśmy się. Do dzi-

siaj pamiętam ten szum projektora, gdy siedziałem z nim i patrzyłem 

się jak puszcza kolejny film. On kochał kino, potem tę miłość do 

kina przekazał mnie. Nauczył mnie zauważać w kinie rzeczy dobre, 

niezwykłe. Niezwykłość kina, to niezwykłość rzeczy, które ukryte są 

pomiędzy muzyką, światłem, ciszą, grą. Ukryte są tak głęboko, że aż 

prawie niezauważalnie. Tak mówił do mnie, gdy płakał na końcu 

każdego filmu, na końcu każdego dobrego filmu. Te łzy sprawiły, że 

zacząłem kręcić filmy. Potem on umarł. Ja wyjechałem z miasta. I – 

Głębiowski zamilkł – zostałem reżyserem.  

- Co musi mieć w sobie dobry reżyser?  

- Artysta musi  mieć w sobie wrażliwość. Bez wrażliwości nie ma 

duszy, nie ma niczego. Artysta musi mieć jakąś skazę w sobie, bez 

skazy nie ma tego, co jest niewidoczne w kinie, a co jest tak ważne, 

tak cenne. Artysta musi mieć jakieś nieuporządkowanie w sobie. 

Nieuporządkowanie, które prowadzi go do właściwego celu, do je-

dynego właściwego celu. Do siebie. Bo artysta, tak naprawdę, pro-

wadzi wszystko to co robi, to, co chce robić, do siebie. Do tego co 

jest w nim niewidoczne, do tego co jest w  nim niebezpieczne.  

- Często pan tutaj przychodzi? 

- To niezwykłe  miejsce. Ta restauracja  ma  ponad sto lat. Na po-

czątku Hawełek mieścił się w Krzysztoforach, dopiero potem się 

tutaj przeniósł, do Pałacu Spiskiego. Bywał tutaj Sienkiewicz, gdy 

był przejazdem w Krakowie, bywali tutaj artyści, literaci, dziennika-

rze. Po spektaklach przychodzili tutaj aktorzy, znani aktorzy. Na 

pierwszym piętrze, w sali bankietowej zwanej Tetmajerówką, Tet-

majer namalował dekoracyjny fryz przedstawiający legendę o mi-

strzu Twardowskim. To wyjątkowe, pełne tajemnic miejsce.  

- Tak – odparłem. – To  niezwykłe  miejsce. Miło było   pana po-

znać, choć okoliczności są raczej przykre.  

- Życie składa się z  rzeczy,  które  zmieniają  w nas coś na dobre, 

coś na złe. A rzeczy przykre zmieniają w nas wszystko, zmieniają 

tak, że później trudno poukładać to wszystko w jedną całość.  

- Do zobaczenia – podałem mu rękę i wyszedłem.  
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Rynek przywitał mnie nocą, gwiazdami, hejnałem z Wieży Ma-

riackiej. Przywitał mnie ciszą, taką ciszą, która dociera czasami do 

duszy, dociera czasami do ciała.  

 

Prześcieradło pomarszczone, ślady potu lekko zaznaczają swoją 

obecność w pokoju. Krawędź łóżka milcząca, obok kobieta, lekko 

zniecierpliwiona, lekko rozdrażniona rozmową. Jej oczy mają w 

sobie niepokój, lekką nienawiść do tego, jak układa się jej życie, 

dokąd zmierza jej przyszłość.  

- Jeśli mnie kochasz, a  wciąż mi to  powtarzasz, gdy jesteśmy ra-

zem, musisz być obecny w moim życiu. Miłość to nieustająca obec-

ność kogoś bliskiego koło nas. Nieustająca – Samanta lekko zmru-

żyła swoje granatowe oczy. – Rozumiesz co znaczy słowo nieustają-

ca? Rozumiesz co znaczy słowo obecność?  

- Rozumiem – Buczkowski  lekko  spuścił  wzrok. – Rozumiem – 

powtórzył to słowo ciszej, prawie szeptem.  

- Wciąż siedzisz na Służewcu, wciąż spędzasz czas przy koniach, 

żona nie zajmuje ci dużo czasu, ale wciąż z nią jesteś, mówisz, że 

dla pieniędzy. Przecież wiesz, kobiety czują, jak mężczyzna je zdra-

dza. Ona prędzej czy później zrozumie, że jesteś gdzieś obok niej, że 

już nie idziecie razem wspólną drogą, nie idziecie tą drogą już od 

dłuższego czasu. Gdy to zrozumie poczuje się zdradzona, oszukana. 

A kobiety zdradzone, oszukane, a do tego zranione są niebezpiecz-

ne. Nie boisz się gniewu kobiety?  

- Nie wiem.  

- Kobiety zranione  zrobią wszystko  żeby  zniszczyć mężczyznę. 

Wszystko to słowo, którego teraz nie rozumiesz, boję się, że gdy 

właściwie zrozumiesz to słowo, będzie dla ciebie za późno.  

- Na co za późno?  

- Na wszystko. Za  późno na nią, za  późno  na  mnie, za późno na 

ciebie. Nie boisz się tego słowa za późno w przyszłości?  

- Boję się, że ciebie stracę.  

Samanta wstała z łóżka, podeszła do Buczkowskiego, wtuliła się 

w jego włosy swoją twarzą. Rękami objęła jego ciało.  

- Musisz  być  obecny  w  moim  życiu.  Choćby  czasami. Muszę 

czuć tę obecność koło siebie. Kocham cię, kocham chwile gdy jeste-

śmy razem, ale ty nie mówisz mi tak naprawdę nic o swoim życiu, o 
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koniach, o marzeniach, o naszej przyszłości. Nie wiem dlaczego 

tego nie robisz. Nie mówisz mi o tych rzeczach, bo się może czegoś 

boisz, a może nie mówisz mi o tych rzeczach, bo się niczego już nie 

boisz. Nie boisz się mojego gniewu, jej gniewu, swojego gniewu. 

Tak naprawdę – Samanta się zamyśla, a jej granatowe oczy stają się 

smutne, nieobecne – tak naprawdę, nawet nie wiem, jak do końca 

wygląda twój gniew.  

- Rzucę ją kiedyś. Ale nie teraz.  

- Kiedyś – Samanta  się  uśmiecha. – Kiedyś,  to  czas,  który  być 

może nigdy do ciebie nie dotrze, nie dotrze nigdy do mnie. Kiedyś 

to czas, do którego w pewnym momencie nie będę chciała dojść. Nie 

będę go chciała zrozumieć.  

- Obecność, to też czekanie na kogoś, kogo się kocha.  

- Może dla ciebie. Czekanie  to  tęsknota. Obecność to przeżywa-

nie razem pewnych uczuć, pewnych pragnień. A ja z tobą coraz 

mniej przeżywam pewne rzeczy. Najbardziej przeżywam z tobą two-

ją nieobecność.  

- Zmienię   się – Buczkowski   kłamie,   wie,  że  Samanta  to wy-

czuwa, nie jest tego do końca pewna, ale to wyczuwa, w jego głosie, 

w drżeniu głosu gdy kończy każde swoje zdanie.  

- Obecność – Samanta  podnosi  swój głos. – Obecność  to jest to, 

czego od ciebie oczekuję. Nie oczekuję, żądam. Jeśli nie będziesz 

obecny w moim życiu, zostawię cię.  

Samanta się ubiera i wychodzi z pokoju. Buczkowski siedzi, mil-

czy, patrzy się zimnym wzrokiem w lustro. Po chwili też się ubiera, 

zamyka drzwi na klucz i wychodzi z mieszkania. Wraca do żony.  

 

- Dobre zdjęcia. Bardzo dobre. Myślałeś, że pewne rzeczy można 

ciągnąć w nieskończoność bez żadnych konsekwencji – Komisarz 

Kozioł spojrzał na Buczkowskiego łagodniej, a potem w jego oczach 

pojawił się błysk, jakiś ogień. – Masz szczęście, jeśli zrobisz to, o co 

cię poproszę, będziesz mógł nadal żyć tak jak chcesz.  

- A jak się nie zgodzę – Buczkowski  wciąż  patrzył się na stół, na 

zdjęcia, które leżały bez żadnego określonego ładu na krawędzi sto-

łu.  

- Przecież  nie jesteś  mężczyzną,  który  zaryzykuje  swoją  przy-

szłość, tylko dlatego, żeby sobie coś udowodnić. Żyjesz, jak żyjesz. 
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Kochasz, jak kochasz. Grzeszysz, jak grzeszysz. Twoje życie, twoje 

słabości, twoje ucieczki w nieznane. Pamiętaj – Komisarz Kozioł 

spojrzał głęboko w oczy Buczkowskiego. – Ucieczki w nieznane, to 

ucieczki niebezpieczne. Ucieczki w nieznane z kobietą, którą się 

kocha, a z którą się na co dzień nie żyje, to ucieczki bezpowrotne.  

- Co mam zrobić?  

- Cieszę  się, że  coś  z  tej rozmowy  zrozumiałeś. Twoja  żona to 

kobieta z pieniędzmi, można powiedzieć kobieta niezależna, zrobił-

byś duży błąd, gdyby cię rzuciła. A to mogę ci obiecać, gdy ujrzy te 

zdjęcia z twoją kochanką. A ty, bez pieniędzy, upokorzony, daleko 

nie zajdziesz do przodu. I te nałogi, hazard, i to, że ludzie mogą się 

dowiedzieć, że za dużo mówisz o wyścigach, to cię zniszczy, nawet 

nie upokorzy, zniszczy.  

- Co mam zrobić? – powtórzył pytanie Buczkowski.  

- Powiesz  Kozyrze, że szykuje  się  numer życia. Że słyszałeś jak 

rozmawiali dżokeje. Że wygra koń, na którego nikt nie chce nic po-

stawić. Powiesz, że to pewne, że sam postawiłeś wszystko na ten 

wyścig.  

- Nie wiem, czy mi uwierzy.  

- Tobie nie uwierzy. Wciąż mu pomagasz.    

- To są tylko małe sugestie, które często się sprawdzają.  

- Masz jego zaufanie. Pójdziecie razem do knajpy, upijecie się ra-

zem, porozmawiacie ze sobą jak ludzie, którzy jeszcze coś mogą w 

życiu zdobyć, osiągnąć, ale do tego potrzebne są duże pieniądze, i 

gdy on, po alkoholu zobaczy w twoich oczach to, co sam nosi w 

sobie, uwierzy ci. Przekonaj go tylko. Kozyra to hazardzista, a tacy 

ludzie potrafią postawić wszystko na jedną kartę, gdy zobaczą cień 

szansy na zmianę swojego losu.  

- Zrobię to.  

- Wiem. Kochasz  przecież  swoją  żonę. Kochasz  też  kochankę. 

Taki wybrałeś sobie los. Dwie miłości, dwa życia. Nie stać cię teraz 

na jakiekolwiek zmiany. Na zmiany, które zniszczyłyby twoje życie 

bezpowrotnie.  

- Mogę wziąć te zdjęcia?  

- Weź – uśmiechnął  się  Komisarz  Kozioł. – Samanta  to  piękna 

kobieta. A w twoich ramionach rozkwita. Widać to na zdjęciach. 

Będziesz miał piękną pamiątkę.  
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- Oczywiście masz inne zdjęcia.  

- Oczywiście  – Komisarz Kozioł  wstał  z krzesła. – Oddam ci je, 

gdy zrobisz to, o co cię proszę.  

- I nigdy więcej cię nie zobaczę.  

- Tego  nie  mogę  ci  obiecać. Nie  dlatego, że  tego  nie  chcę, bo 

chcę, ale dlatego, że wiem z doświadczenia, że takie obietnice prze-

ważnie się nie sprawdzają. Świat nas często zaskakuje, ludzie często 

nas zaskakują, sami siebie też często zaskakujemy. A więc, do nie 

zobaczenia – Komisarz Kozioł cicho wyszedł z pokoju. Zostawił za 

sobą ciszę, spokój, obojętność w oczach Buczkowskiego. Nostalgię.  

 

Chodzą za mną. Od pewnego czasu chodzą za mną nieustannie. 

Czuję ich oddech za sobą, wciąż. Czuję ich oddech za moimi pleca-

mi, wciąż. Niepotrzebnie na nich nakrzyczałem. Niepotrzebnie się 

uniosłem. To był błąd, duży błąd. A oni się tylko patrzyli, nic nie 

mówili, lecz ich milczenie było znaczące. Było nawet gorsze niż ich 

gniew, który mógł się po tym milczeniu pojawić, ale się nie pojawił. 

Potem on wstał, popatrzył mi się w oczy i to spojrzenie było wy-

mowne. W jego oczach było zrozumienie. Nie zrozumienie mnie,  

mojego bólu, mojej rezygnacji, lecz zrozumienie sytuacji, która się 

przed nim pojawiła, która się pojawiła przede mną, zrozumienie tak 

bolesne, że aż nieprawdziwe, niebezpieczne.  

Potem wyszedłem, a oni się tylko na mnie patrzyli. Wtedy zro-

zumiałem, że podjęli jakąś decyzję i że z tej decyzji nie będą mogli 

się już później wycofać.  

I teraz chodzą za mną. Są niewidoczni, ale wiem, że gdzieś są, 

gdzieś obserwują moje ruchy, moje teraz tak poplątane życie.  

Przecież zawsze im płaciłem. Spóźniałem się, ale płaciłem. Teraz 

potrzebuję więcej czasu, ale prawda jest taka, że czas mi nie pomo-

że. Nie zdobędę tych pieniędzy. Suma mnie przerasta, tak samo jak 

przerasta mnie moje życie, tak samo jak przerastają mnie moje 

wspomnienia, moja przeszłość. I oni też to wiedzą, że nie zdobędę 

tych pieniędzy. A przynajmniej, że nie zdobędę ich legalnie. Zary-

zykowałem, przegrałem.  
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Poszedłem dzisiaj do Teatru Starego. Na „Zbrodnię i Karę” Do-

stojewskiego. Sztuka adekwatna do mojej sytuacji. Jest zbrodnia, 

więc kiedyś musi pojawić się kara.  

Chciałem odpocząć, coś zobaczyć, coś przeżyć, a tylko na dzisiaj 

były bilety. Siedzę na sali, obserwuję sztukę. Znany aktor, aktor z 

telewizji, z dobrych filmów, jednak tak naprawdę aktor teatralny gra 

tę rolę doskonale. Zapominam o problemach, zapominam na krótki 

czas o sobie. To sztuka, prawdziwa sztuka, choć na chwilę potrafić 

zapominać o sobie.  

Raskolnikow leży w łóżku, w swoim pokoju, majaczy. Sen to ja-

wa, jawa to sen. Jak moje życie, nie wiem czy śnię, nie wiem czy 

żyję. Wszystko się zaciera, łączy, rozpada na małe cząstki snu, może 

małe cząstki życia. Raskolnikow wciąż majaczy, ma wysoką go-

rączkę. Dobry aktor, doskonały, myślę.  

I nagle aktor przestaje mówić, następuje cisza, zbyt długa cisza. 

Na scenie nic się nie dzieje. Potem jest krzyk pierwszy, rozpaczliwy, 

potem jest krzyk drugi, bolesny, potem jest krzyk trzeci, obojętny. 

Aktor nie żyje. Umarł na scenie. Umarł tak, jak żył. Tak jak chciał 

żyć zawsze. Ktoś krzyczy „Karetka!”. Ktoś krzyczy „Wezwać leka-

rza!”. Te krzyki, tyle krzyków jest wokół sceny. Tyle krzyków jest 

wokół życia, które nagle się skończyło, urwało. Odeszło w ciem-

ność.  

Ludzie stłoczeni są wokół sceny. Wychodzę. Idę do toalety. Je-

stem sam. Przy scenie zgiełk, w życiu cisza. Jak w kinie. Światła, 

blask, światła gasną, życie gaśnie, jednak gaśnie gdzieś z boku, 

gdzieś na poboczu. Gaśnie obok rzeczy najważniejszych, obok rze-

czy, które są niewidoczne, prawie niezauważalne.  

W toalecie wchodzę do kabiny. Przed wejściem patrzę się w lu-

stro nad umywalką. Widzę swoją twarz. Jest taka obca, niewidoczna, 

rozmazana. Niewidoczna dla mnie, dla życia.  

Zamykam drzwi kabiny. Może kiedyś będzie dobrze, musi być 

dobrze. Może wspomnienia kiedyś znikną, moje problemy znikną, 

łudzę się. Za sobą czuję czyjś oddech. Odwracam się. Widzę cień. 

Duży cień mężczyzny. Czuję ukłucie w szyję. Nawet nie boli. Nawet 

krew nie pojawia się na mojej szyi. Zaczynam odpływać. Wszystko 

się rozmazuje. Znika. Jestem sam, sam ze swoją ciemnością.  
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Cień znika. Tylko słowa, rozmazane, popękane przełamują ciem-

ność, przełamują coraz większy mrok koło mnie. D-ł-u-g-i  n-a-l-e-

ż-y  o-d-d-a-w-a-ć. To ostatnie słowa, które dotykają moich myśli, 

dotykają mnie całego, zanim ciemność zaczęła zamykać wszystko 

wokół mnie. Świat znika. Ja znikam. Kształty ludzi, rzeczy, które są 

koło mnie, które były czasem koło mnie też znikają. Przestaję oddy-

chać, tak jak… 

 

Wyjechałem i nigdy do miasta mojego dzieciństwa nie wróciłem. 

Tak było, tak miało być aż do pogrzebu Kozyry. Myślałem, że już 

nigdy nie zobaczę jeziora, nie zobaczę wyspy na jeziorze, do której 

kiedyś płynąłem z Katarzyną, nie raz, nie dwa, lecz kilka razy. My-

ślałem, że już nigdy nie zobaczę twarzy z przeszłości, nie zobaczę 

miejsc, które więcej lub mniej coś dla mnie znaczyły. Myliłem się, 

wróciłem tam, choć nie chciałem, wróciłem tam, bo zaprowadził 

mnie do miasta mojego dzieciństwa los, zaprowadziło mnie tam 

przeznaczenie.  

Dzień był pochmurny, ciemny, siny. Czarne chmury, chmury 

spopielone szarością, chmury ciężko poruszające się po niebie nad 

cmentarzem.  

Pogrzeb, ilość twarzy, ilość ciał, ilość ludzi, którzy tutaj byli, du-

ża. Ojciec Kozyry to Burmistrz tego miasta, więc wypadało być, 

wypadało się pokazać, choćby w chwili tak tragicznej dla niego.  

Stałem z boku, w bezsłonecznym cieniu drzew. Patrzyłem się na 

twarze z przeszłości. Jednych poznawałem od razu, innych nie mo-

głem sobie przypomnieć, choć wiedziałem, że ich znam, znałem, a 

może tylko się myliłem, a może pamięć mnie po prostu zawodziła.  

Walczak i jego ojciec Komendant Policji stali prawie przy sa-

mym grobie. Walczak się postarzał. Życie go zniszczyło, czas go 

zniszczył, a może to on sam siebie najbardziej zniszczył, niszczył 

siebie już od dłuższego czasu. Czarne włosy miały dużo jasnych 

odcieni, zapuścił brodę, też była jasna, jak jego wąsy. Oczy miał 

zmęczone, niespokojne. Widać było, że nie żył tak jak chciał żyć. 

Przez siebie, może przez innych.  

Obok Walczaka, trochę z boku, stał Pikero. Od razu go poznałem. 

Stał ze swoim ojcem, adwokatem. Byli smutni, jacyś nieobecni. Sły-

szałem, że ojciec Pikera nie jest już tak wziętym adwokatem. Od 
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śmierci Katarzyny ludzie przestali mu ufać. Kiedyś był drogim ad-

wokatem, teraz był tańszy, bardziej dostępny dla innych.  

Pikero przytył. Słyszałem, że został architektem. Podobno był 

dobry. Miał pieniądze, widać to było po jego ubraniu, po zegarku, 

który nosił na lewej ręce.  

Wyszedłem z cmentarza zanim skończył się pogrzeb, zanim ciało 

Kozyry znikło pod ziemią. Pochodziłem po rynku miasta. Stare ka-

mienice, stare wspomnienia. Kiedyś kochałem to miasto, wierzyłem, 

że miłość może kiedyś wróci, po czasie. Na razie nie wracała.  

Poszedłem nad jezioro. Stanąłem nad brzegiem. W szuwarach 

zobaczyłem naszą łódkę. Moją i Katarzyny. Była zniszczona, dziu-

rawa. Czas zatrzymał się dla niej po moim wyjeździe z miasta.  

Przypomniałem sobie wyprawy tą łodzią na wyspę. Jak pływali-

śmy po jeziorze, za dnia, czasami w nocy. Kochałem Katarzynę, 

była miłością mojego życia. Po jej śmierci nic już nie było takie sa-

me, nic nie było proste i łatwe. Ani noce, ani dnie.  

Poszedłem na jej grób. Na cmentarz, na którym byłem dzisiaj ra-

no, gdy chowali Kozyrę. Na jego grobie widziałem dużo kwiatów. 

Teraz nie było już tam nikogo. Katarzyna leżała z tyłu cmentarza, 

przy samym ogrodzeniu. Zapaliłem znicz. Dotknąłem ręką jej zdję-

cia. Kiedyś będziemy razem, pomyślałem. Odnajdę cię kiedyś, nie 

ważne gdzie jesteś, odnajdę cię. To, że cię straciłem tutaj, nie ozna-

cza wcale, że stracę cię później, po śmierci. Odnajdę cię nawet w 

ciemności. I gdy pomyślałem w ciemności, na moim policzku poja-

wiła się pierwsza łza. A potem była druga łza i kolejna. Przeszłość 

boli, najbardziej boli wtedy, gdy jesteśmy sami na świecie. Sami 

tylko ze sobą. Gdy otaczają nas tylko cienie ludzi, którzy nic dla nas 

nie znaczą. Cienie ludzi, którzy nic nowego nie wnoszą do naszego 

życia.  

Pożegnałem się z Katarzyną i wyszedłem z cmentarza. Do rodzi-

ców nie poszedłem. Nie chciałem, żeby ktoś wiedział, że dzisiaj 

tutaj byłem. Wsiadłem do samochodu i wyjechałem z miasta. Z mia-

sta do którego nigdy już nie miałem wracać, tak kiedyś myślałem.  

Plany są jak małe dzieci, nigdy nie wiadomo co zrobią, nigdy nie 

wiadomo gdzie się ukryją. A już na pewno nigdy nie wiadomo gdzie 

się odnajdą. Daleko, blisko, gdzieś obok. Odnajdą się tam, gdzie się 

ich najmniej spodziewamy.  



61 
 

Od pewnego czasu mam dziwne lęki, lęki, które mnie niepokoją. 

Pojawiły się i nie chcą zniknąć. Nie chcą zniknąć pomimo czasu, 

pomimo trudu jaki sobie zadaję, żeby o nich nie myśleć. Nie myśleć 

wciąż.  

Zawsze kochałem wodę, morze, pływanie. Pływanie mnie zawsze 

uwalniało, uwalniało od rzeczy złych, od rzeczy kłopotliwych, które 

czyniły moje życie gorszym. Pływanie uwalniało mój umysł od rze-

czy ciemnych, mrocznych. Oczyszczało mnie nieświadomie.  

Wskakiwałem do wody i płynąłem. Płynąłem tak bezmyślnie do 

przodu. I to bezmyślnie mnie tak najbardziej pociągało w tym moim 

pływaniu.  

I nagle, nawet nie jestem w stanie określić dokładnie tego nagle, 

pojawiły się te dziwne lęki. Pojawiły się nagle, niespodziewanie. 

Zacząłem się bać, bardziej obawiać niż bać wody. Niby płynąłem, 

niby pokonywałem kolejne baseny różnymi stylami pływackimi, ale 

w moje głowie rodził się coraz większy niepokój. Niepokój, gdy 

zanurzałem swoją głowę pod wodą. Najpierw był to niepokój przed 

zanurzeniem, potem był to niepokój przed skokiem do wody, do 

basenu.  

Gdy miałem iść na basen czułem strach. I gdy ten strach zaczął 

się pojawiać w mojej głowie, w moich myślach coraz częściej po-

stanowiłem sobie pomóc.  

Znalazłem w gazecie ogłoszenie. Psychoanaliza, leczenie poprzez 

hipnozę. Poszedłem pod wskazany adres. Kamienica, tuż przy ryn-

ku, tuż przy Placu Szczepańskim, duża klatka schodowa, skrzypiące 

schody, stare, trochę zniszczone, lampy lekko pulsujące nad moją 

głową, trzecie piętro. Zapukałem. Wszedłem do środka. Duże 

mieszkanie, jak to w kamienicy.  

Mężczyzna w granatowej kamizelce, z krótką brodą zakręconą na 

końcu, w granatowych okularach, o oczach fioletowych, uśmiechnął 

się do mnie, podał mi rękę na powitanie.  

- Zygmunt Frejd.  

- Marek Kozioł.  

- Proszę usiąść.  

Usiadłem. Popatrzyłem się za okno na drzewa, na ptaki latające 

na niebie pośród chmur.  

- Co pana dręczy?  
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Opowiedziałem mu wszystko, opowiedziałem tak jak umiałem, 

bez oszukiwania siebie, bez oszukiwania jego. Gdy skończyłem, on 

zaczął mówić: 

- W każdym leczeniu  najważniejsza jest rozmowa, najważniejsza 

jest prawda. Bez prawdy nie ma leczenia. Możemy szukać rozwią-

zań, iść do przodu, ale to będzie droga bez celu. Gdy pacjent nie 

mówi prawdy, każda droga jest jałowa, każda droga jest bezcelowa.  

- Mówię prawdę, swoją prawdę.  

- Wiem – uśmiechnął się Zygmunt  Frejd. – Mówi pan to, co wy-

daje się panu słuszne. Ale ja chcę usłyszeć to, czego pan nie chce mi 

powiedzieć, albo to, czego nie może mi pan powiedzieć, bo to coś 

jest ukryte w panu, w środku, we wspomnieniach, w pana podświa-

domości. I to nie w podświadomości o której pan coś wie, lecz w 

podświadomości o której pan nie ma żadnego pojęcia.  

- Czyli  wszystko to  co  nas  określa  teraz, znajduje  się w naszej 

przeszłości. Wszystkie nasze lęki, obsesje, nerwice, psychozy to ślad 

przeszłości odbijający się w teraźniejszości.  

- Nic  nie  dzieje się bez  przyczyny. A przyczyną  wszystkich na-

szych słabości w teraźniejszości jest przeszłość.  

- Jak będzie wyglądało leczenie?  

- Będziemy pana  leczyć  hipnozą. Wprowadzę  pana w  hipnozę i 

będę powoli docierał do miejsc, gdzie znajdują się pana lęki.  

- Obawiam  się  wody. Wcześniej  jej  się  nie bałem, mówiłem to 

panu przez telefon. Nie wiem kiedy dokładnie się to zaczęło, nie 

wiem kiedy dokładnie się to skończy, jeśli się skończy.  

- Psychoanaliza  pomaga,  jeśli dotrzemy  do źródła.  Wprowadzę 

pana w hipnozę, będę panu zadawał pytania. Niech pan mówi, niech 

pan tylko mówi, to co chce pan powiedzieć. Niech pan nie prowadzi 

analizy swoich odpowiedzi. Każda odpowiedź jest dobra, jeśli jest 

prawdziwa. Jeśli prowadzi nas do celu.  

- Ile będzie tych seansów?  

- Myślę, że kilka. Czas, jego siła,  zmieni pana w innego człowie-

ka.  

Położyłem się na łóżku. Po chwili mnie nie było. Nie było mnie 

tu, nie było mnie tam, nie było mnie nigdzie. Tak się czułem, jak 

człowiek ocierający się o jakiś niebyt, jak człowiek ocierający się o 

jakąś nieokreśloność. Nieokreśloność rzeczy, zmysłów, myśli.  
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Byłem u niego raz, byłem dwa razy, byłem trzy razy i jeszcze 

kilka razy. Przychodziłem, wracałem do siebie. A potem znów zasy-

piałem w jego gabinecie, w łóżku, które nawet polubiłem. Mówiłem 

mu w hipnozie rzeczy które zapomniałem, które gdzieś we mnie 

były, zaznaczyły jakiś ślad we mnie, ale nie zniknęły. Ja o nich za-

pomniałem, ale one o mnie nie zapomniały.  

Z każdym dniem czułem się lepiej. Strach powoli mijał. Aż w 

końcu strach zniknął całkowicie. Gdy wychodziłem z gabinetu po 

raz ostatni, spytałem Zygmunta Frejda co było przyczyną mojej cho-

roby.  

- Przeszłość – odpowiedział. – Wspomnienia z przeszłości.  

- Jakie wspomnienia?  

- Gdy miał pan dwa  lata, płynął pan łodzią po morzu. Z rodzica-

mi. Były wtedy większe fale niż zazwyczaj, łódka się kołysała na 

boki. Czuł pan strach, taki strach, że nawet pan nie potrafił zapłakać. 

Gdy wróciliście do brzegu, serce panu tak biło, jakby chciało uciec 

gdzieś daleko. I to w panu zostało aż do dzisiaj.  

- Nie pamiętam, żebym pływał łódką po morzu. Nigdy tak nie by-

ło.  

- Nigdy – uśmiechnął  się Zygmunt Frejd. – Słowo nigdy, tak na-

prawdę nigdy nie powinno występować w psychiatrii. Nigdy to za-

przeczenie prawdy, która prędzej czy później musi się pojawić przy 

każdym leczeniu.  

- Nigdy nie pływałem łódką po morzu – zamyśliłem się.  

- Najbardziej  ranią   nas  wspomnienia  niewidoczne,  prawie za-

pomniane. Ukryte – uśmiechnął się tajemniczo Zygmunt Frejd. – 

Niech pan zapyta rodziców o przeszłość.  

Podziękowałem, wyszedłem. Znów mogłem pływać bez żadnych 

lęków na basenie. Znów woda była wyzwoleniem, nie karą. Jednak 

coś mnie niepokoiło. Coś w środku wciąż chciało znać odpowiedź. 

Zadzwoniłem do rodziców. Byli zaskoczeni, że to pamiętam. Przy-

pomnieli sobie chwile, gdy byli ze mną nad morzem. Przypomnieli 

sobie chwile, gdy byli młodzi, szczęśliwi, zdrowi. Przypomnieli 

sobie piękny dzień, ale wietrzny i my razem płynący łódką po mo-

rzu. Byłem mały, zbyt mały żeby to zapamiętać. I nie zapamiętałem. 

Zapamiętała to moja podświadomość, podświadomość, która do 



64 
 

mnie tak nagle, niespodziewanie wróciła. Wróciła bez żadnego po-

wodu, bez żadnego celu.  

Gdy kładłem się spać wieczorem do snu, do snu ostatecznego, 

pomyślałem „Ile jeszcze takich wspomnień mam w sobie? Wspo-

mnień, które będą chciały mnie zniszczyć w przyszłości. Które będą 

chciały mnie zaskoczyć, zanim ja sam siebie zaskoczę”.  

 

Już sam nie wiem kim jestem. Jestem, kim jestem. Ja człowiek. 

Ja pisarz naznaczony niepamięcią. Budzę się, otwieram oczy, zni-

kam. Znikam w ciągu dnia, na kilka sekund, znikam wieczorem, na 

dłuższy czas. Na sen. I potem znów się budzę. Karuzela uczuć, ka-

ruzela tych samych, ciągle się powtarzających pragnień. Miliony 

czynności, które prowadzą mnie donikąd. Miliony czynności powta-

rzalnych, miliony czynności, które tak dobrze znam. Które tak do-

brze nienawidzę. Tylko pisanie jest jakąś ucieczką, tylko pisanie jest 

jakąś nadzieją. Ulgą.  

Kolejne strony tekstu pojawiają się każdego dnia. Stukam w ma-

szynę do pisania palcami, stukam delikatnie, stukam drapieżnie. 

Stukam niebezpiecznie. Stukam i stukam. Kolejne zdania, kolejne 

historie rodzą się w mojej wyobraźni. Czasami kocham te historie, 

czasami je nienawidzę. Pisanie to ucieczka od siebie, od innych. I ja, 

tak naprawdę, wciąż uciekam. Ale dokąd? Tego nie wiem, i z pew-

nością nigdy się nie dowiem. Chcę tylko skończyć tę książkę, skoń-

czyć ją za wszelką cenę. Skończyć ją, jeśli moja wyobraźnia mnie 

nie zawiedzie, jeśli ja sam siebie nie zawiodę.  

Dzisiaj patrzyłem się przez okno na niebo, na chmury. Ich kształ-

ty, ich niepokój, ich wieczna ucieczka do miejsc, które nie znam i z 

pewnością nigdy nie poznam. I gdy patrzyłem się na te chmury, gdy 

czasami mi coś one przypominały, a czasami nie, zrozumiałem, że 

wyobraźnia to coś pięknego, to coś co mogę sam kształtować jak 

jakiś mięsień, który mogę sobie latami wyćwiczyć, aż będzie dosko-

nały, aż będzie wyjątkowy. Jeśli mięśnie można kształtować, jeśli 

mózg można rozwijać, dlaczego wyobraźni nie można wyćwiczyć, 

jak każdy kawałek naszego ciała. Zrozumiałem to, gdy tak patrzy-

łem się obojętnie na chmury, na niebo.  

Odkąd pisałem książki na maszynie, może tylko jedną, jeszcze 

nie skończoną książkę, zacząłem w swojej wyobraźni tworzyć histo-
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rię, setki historii, które się ze sobą niewidzialnie łączyły. I poprzez 

to pisanie moja wyobraźnia zaczęła uciekać wraz ze mną na niewi-

dzialne drogi, które nie znam, jeszcze nie znam. I poprzez to pisanie 

sny się we mnie zmieniły. Kiedyś miałem sny rozmazane, ulotne, 

poplątane, prawie niewidoczne. Tak było przed pisaniem. Odkąd 

piszę sny mam tak realne, tak rzeczywiste, tak prawdziwe. Gdy się 

budzę, sny budzą się wraz ze mną. Przez chwilę są jeszcze we mnie, 

pamiętam je dokładnie. Pamiętam nie jeden sen, nie ostatni sen, lecz 

pamiętam wszystkie sny z nocy. Wszystkie sny, które się ze sobą w 

jakiś niewidzialny sposób łączyły. Przenikały. I wtedy zrozumiałem, 

że to moja wyobraźnia tak rozwinęła te sny, sprawiła to przez moje 

pisanie.  

Gdybym nie pisał, śniłbym ulotnie, niewidocznie, krucho. Gdy 

piszę śnię prawdziwie, śnię boleśnie, śnię dokładnie. I ta dokładność 

tak boleśnie coś czasami niszczy, tak boleśnie coś czasami rani. Bo 

sen też może czasami ranić, a nawet myślę, że czasami sny bardziej 

ranią człowieka niż samo życie.  

Podchodzę do maszyny do pisania, jestem odwrócony plecami do 

okna, do chmur, do nieba. Siadam  tyłem do okna i zaczynam pisać. 

Nie potrzebuję światła dziennego zza okna, w pokoju, może celi jest 

jasno, na tyle jasno, że palce śmiało wystukują kolejną historię. 

Zresztą klawisze maszyny znam dobrze, zbyt dobrze, prawie na pa-

mięć, więc mógłbym pisać swoją historię nawet wtedy jakbym był 

niewidoczny. Niewidoczny dla świata, niewidoczny dla siebie.  

Piszę przez kilka godzin. Znów jestem Komisarzem Markiem 

Koziołem. Komisarz Marek Kozioł znów jest mną. Jesteśmy ze sobą 

złączeni jakąś niewidzialną nicią. Nicią, która kiedyś się zerwie i 

zniszczy wszystko to co nas teraz łączy. Ale to będzie kiedyś, ale to 

będzie jutro, pojutrze, w przyszłości, może nigdy. Tego nigdy  się 

tak naprawdę boję. Nigdy, które może mnie kiedyś zaprowadzić 

donikąd.  

Kończę pisać ostatnie zdanie. Ostatnie zdanie dzisiaj. Jutro znów 

będę pisał. Ale przede mną noc, przede mną sny, przede mną niepo-

kój. Niepokój, który rozbudza moją wyobraźnię, niepokój, który 

rozbudza moje sny.  
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Zanurzam się, wynurzam się. Woda oczyszcza moje ciało, woda 

oczyszcza moją duszę. Znów pływam. Znów pływam z radością. 

Lęki przed wodą gdzieś znikły, uciekły. Znów wszystko ma sens, 

znów wszystko ma znaczenie. Jakie to szczęście, robić w życiu rze-

czy ważne, robić je z radością. Gdy nie ma radości w rzeczach waż-

nych, trudno znaleźć radość w rzeczach błahych.  

Wychodzę z basenu, zauważam na swojej nodze jakiś ślad. Rana, 

dziwna rana. Wcześniej jej nie miałem. Nic nie bolało, nic nie dawa-

ło mi sygnału, że ta rana może mieć jakieś znaczenie. Że ta rana 

może sprawić, że moje życie nabierze innego kształtu, innego wy-

miaru.  

Po kilku dniach pojawił się ból. Nie taki ból, który zabija, lecz 

taki ból, który niszczy w nas wszystko po trochu, każdego dnia, 

każdej nocy. Czuję, że rana wciąż ze mną jest, czuję ją w sobie gdy 

się budzę, czuję ją w sobie gdy zasypiam.  

Do tego, ta dziwna rana, to moje znamię, prawie niewidoczne, 

prawie nieokreślone dla mnie, dla moich myśli, do tego, ta dziwna 

rana nie chce się goić. Maści, ogólno dostępne lekarstwa nie poma-

gają.  

Kolejny lekarz, kolejna recepta, kolejne niezrozumienie w ich 

oczach. Wszystko trwa, wszystko stoi w miejscu. Wciąż widzę nie-

zrozumienie w ich oczach, co jest dla mnie niedobrym znakiem. 

Nigdy nie zwracałem uwagi na znaki, na symbole, jednak gdy patrzę 

się ukradkiem na tę ranę, na to znamię, czuję, że ich niezrozumienie, 

ich bezradność w oczach to znak, to zły znak, dla mnie, dla mojej 

przyszłości.  

Chodzę, pracuję, żyję. Niby nic się nie dzieje. Czas ucieka, ja 

uciekam, życie ucieka. Niby już przyzwyczaiłem się do obecności 

rany w moim życiu, ale wiem, że nie można tak żyć stale. Z niektó-

rymi złymi rzeczami można żyć jakiś czas, ale nie całe życie.  

To już trwa trzeci miesiąc. Bezradność zaczyna docierać do mo-

ich myśli. Do tej pory głowa była zdrowa. Ale wszystko się zmienia, 

głowa, odruchy, nawyki też.  

Kiedy to się stało, zastanawiam się. Kiedy rana zaczęła odgrywać 

znaczące miejsce w moim życiu. Nie pamiętam, nie wiem, nie chcę 

pamiętać.  
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Siedzę w Sukiennicach w ogródku, piję piwo. Patrzę się na Ko-

ściół Mariacki, na Pomnik Mickiewicza. Ktoś podchodzi, zauważam 

cień za plecami. Odwracam się.  

- Przepraszam   za  spóźnienie – mówi   Borewicz. – Korki,  stres, 

korki.  

- Nic się nie  stało – mówię  powoli, sennie, tak  sennie  jak senny 

jest ten dzień dzisiaj.  

- Jak noga? – pyta Borewicz.  

- Nic  nie  pomaga. Niby nic  się  nie  dzieje, smaruję  ranę, a  ona 

wciąż się jątrzy.  

- Lekarze, oni potrafią tylko brać łapówki.  

- Stoję w miejscu – zamyślam  się. – Najgorsze  jest to, że zaczy-

nam się do niej przyzwyczajać.  

- Człowiek nie powinien  przyzwyczajać się  do rzeczy złych. Złe 

rzeczy prędzej czy później człowieka zabijają. 

- Kończą mi się pomysły – wypijam kolejny łyk piwa, łyk zimne-

go, chłodnego, złotego piwa.  

- Mam dla ciebie nowinę. Może dobrą, może złą. Na pewno wy-

magającą odwagi – mówi Borewicz, a jego oczy mają w sobie dziw-

ny niepokój.  

- Słucham – zaciekawiam się.  

- A więc, Komisarzu  Kozioł, znalazłem  kogoś, kto  może ci po-

móc.  

- Gdzie znajduje się pułapka?  

- To znachor. Leczy ludzi ziołami.  

- Znachor – otwieram  szerzej oczy, potem  je  gaszę, ale  powoli, 

ale sennie.  

- Tak, znachor. Mieszka  koło  Chrzanowa, nad  jeziorem, pod la-

sem. Tłumy przychodzą do niego po poradę, po nadzieję.  

- Pomaga?  

- Znam dwie  osoby, którym  pomógł. A  co ważne, znam  kogoś, 

kto go zna dobrze. Ten ktoś jest mi winien przysługę.  

- Mam iść  do znachora. Ja  policjant. Ja  człowiek  rozumny, roz-

sądny. Ja Komisarz Marek Kozioł.  

- Tak. Ty człowiek szukający ratunku.  

- Jak pomaga tym ludziom?  
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- Ludzie stoją do niego od rana. Przyjeżdżają z całej Polski. Każ-

dy ma ze sobą przeźroczystą butelkę z moczem. On patrzy się na ten 

mocz przez światło i wszystko wie. Ten człowiek posiada ogromną 

wiedzę o ziołach. Ten człowiek ma dar, więcej widzi niż inni. Jego 

ręce są wciąż gorące, tak mówią ludzie. A ludzie, jak sam wiesz, 

szczególnie ci na krawędzi, zawsze mówią prawdę.  

- Mam do niego iść? – pytam z niedowierzaniem, z lękiem.  

- Chcesz czekać, aż noga zacznie być zakażona, chcesz czekać, aż 

w końcu odwaga pokona rozsądek, chcesz czekać, aż czas nie będzie 

dla ciebie już tak łaskawy.  

- Dobrze. Przekonałeś mnie. Umów mnie z nim.  

- Dobrze – Borewicz  wstaje. – I  nie martw  się, w pracy  nikt się 

o tym nie dowie.  

- Ludzie oceniają innych tak jak chcą, nie tak jak mogą.  

- Ludzie zawsze widzą więcej niż sami widzimy. Więcej widzą w 

nas zła, więcej pogardy, więcej niechęci. Dobra nie zauważają w nas 

tak często jak zła. Pamiętaj, ludzie ci nie pomogą, gdy będziesz sam, 

gdy będziesz sam walczył ze swoimi słabościami.  

- Ty mi pomożesz – stwierdzam.  

- Tak, ja ci pomogę, bo ja znam ciebie lepiej niż inni, bo ja po-

przez pracę poznałem ciebie z innej strony, lepszej strony, bo ja 

wiem, że ty mi też kiedyś pomożesz, gdy będę stał nad krawędzią.  

 

Przyjechali rano, wcześnie. Nad jeziorem unosiła się lekka biała 

mgła. Drzewa na wyspie wyglądały jak żołnierze przed bitwą, żoł-

nierze schowani za niewidzialną zasłoną.  

Zaparkowali samochód wzdłuż drogi, na poboczu. Wysiedli. Cie-

nie czekających ludzi stały w milczeniu, w białym milczeniu. Każdy 

z tych cieni trzymał w ręce szklany pojemnik, a w nim mocz.  

Spojrzałem na jezioro, na wyspę. Mgła powoli unosiła się do gó-

ry. Uciekała.  

- Co teraz robimy? – spytałem Borewicza.  

- Idziemy.  

- Tak bez kolejki?  

- Tak. Jesteśmy umówieni.  

Mijaliśmy w milczeniu twarze, bezradne twarze. W oczach ludzi 

było widać nadzieję. Coś, co już dawno kiedyś od nich uciekło. Wi-
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dać było, że chcą w tej nadziei, może złudzeniu, uczestniczyć jak 

najdłużej.  

Szliśmy powoli, sennie, z lekką obawą. Pod naszymi nogami pia-

sek lekko szeleścił. Tak to czułem, tak to czułem teraz.  

Zatrzymaliśmy się przed metalową rzeźbioną furtką. Borewicz 

zadzwonił. Starszy mężczyzna podszedł do furtki, rozpoznał Bore-

wicza, uśmiechnął się, weszliśmy do środka domu.  

W dużym salonie, przy starym drewnianym biurku, pośród sta-

rych szaf, starych mebli, przykurzonych obrazów siedział siwy męż-

czyzna, lekko otyły, w okularach. Jego oczy były żywe, jakby coś 

się w nich cały czas działo, musiało dziać.  

Podałem mu rękę. On wstał, przywitał się ze mną. Jego ręce były 

gorące, wyczułem to podczas powitania.  

- Co panu dolega? – spytał.  

Zanim odpowiedziałem spojrzałem na obrazy. Znam tego mala-

rza, pomyślałem. 

- Noga, rana nie chce się goić – odpowiedziałem.  

- Proszę mi ją pokazać.  

Jego asystent, ten co nas wprowadził, siedział z boku, w kącie sa-

lonu, przy biurku, mniejszym biurku niż biurko znachora i coś no-

tował.  

Znachor przyjrzał się uważnie ranie. Dotknął rękami opuchniętą 

już teraz ranę. Czerwoną ranę. Poczułem ciepło, przyjemne ciepło. 

Ciepło jakiego wcześniej nigdy nie doświadczyłem.  

- Proszę pokazać mi mocz.  

Dałem mu mocz z rana, w szklanej przeźroczystej butelce. Zna-

chor podszedł do okna. Przy oknie stała lampa z jaskrawym świa-

tłem. Była cały czas włączona. Znachor zbliżył pojemnik z moczem 

do światła. Najpierw pojemnik zamieszał a potem się mu przyglądał. 

Trwało to chwilę.  

Potem podszedł do biurka, usiadł i powiedział: 

- Jeszcze nie jest za późno. Dobrze, że pan przyszedł.  

- Za późno – zdziwiłem się.  

- Tak. Za  późno. Gdyby  pan  zwlekał, straciłby  pan nogę,  może 

życie.  

- Taka mała rana – zdziwiłem  się po  raz kolejny. – A taka strata. 

- Małe rzeczy mogą wyrządzać więcej szkód niż duże rzeczy.  
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- Co mam robić?  

Znachor podszedł do dębowej komody. Otworzył ją, coś z niej 

wyciągnął. Podał mi nieduży słoik. 

- Proszę smarować dwa razy dziennie, rano i wieczorem.  

- Pomoże? 

- Tak. Po dwóch tygodniach będzie lepiej.  

- Ile płacę? 

- Nic – rzekł   znachor. – Pański  kolega   kiedyś  pomógł  pewnej 

osobie zmienić całe życie. Gdyby nie on, ta osoba by dawno nie 

żyła. Pomógł tej osobie bo mógł, bo chciał, bo wiedział, że każdy 

ma prawo do kolejnej szansy. I teraz ja daję panu szansę na nowe 

życie.  

- Dziękuję.  

Znachor popatrzył się w oczy Borewicza. Podszedł do niego, do-

tknął jego ręki, na chwilę zamknął swoje oczy, potem je otworzył, 

chwilę milczał, a potem rzekł: 

- Panu dziękuję za  pomoc przyjacielowi. Dziękuję,  że  pan  go w 

porę przyprowadził. Proszę poczekać na zewnątrz, ja jeszcze chcę z 

nim chwilę porozmawiać.  

Borewicz wyszedł. Znachor wrócił do biurka, usiadł na drewnia-

nym dużym krześle.  

- To pański przyjaciel? – spytał.  

- Tak. Wiele razem przeżyliśmy.  

- Musi pan coś dla niego zrobić.  

- Co?  

- On umrze za dwa tygodnie.  

- Umrze – poczułem  w  sobie  gniew, zdziwienie,  bardziej zdzi-

wienie niż gniew.  

- On umrze  za  dwa  tygodnie – powtórzył  znachor. – Poprosi go 

pan, żeby wziął sobie urlop i nadrobił swoje relacje z rodziną. 

- Jak umrze, jaki urlop – usiadłem  na  krześle. – To młody czło-

wiek, tak młody jak ja. Ma przed sobą wszystko. Jeszcze wszystko 

może – głos mi się złamał, zaniemógł na kilka sekund.  

- On już nic nie może.  

- Nie może mu pan pomóc? 
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- Czasami jestem  bezradny wobec  tego co widzę w ludziach. I ta 

bezradność później mnie męczy nocami, zabija każdego dnia. I mu-

szę z tym żyć później, żyć tak jak najlepiej potrafię.  

- Jest pan pewien?  

- Tak. Proszę  mu nie mówić o  naszej rozmowie. Proszę go tylko 

zmusić, żeby wziął ten urlop i spędził go dobrze z rodziną. Przecież 

pan wie, że praca niszczy jego relacje z żoną, z córką.  

- Skąd pan to wie?  

- Wiem – znachor wstał, podał mi rękę. – Proszę mu pomóc. Jeśli 

chce pan dać  mu szansę na odejście z tego świata w miarę szczęśli-

wym.  

Wyszedłem przed dom. Borewicz czekał przy furtce. Palił papie-

rosa. Obok mnie przeszedł kolejny pacjent z rozpaczą w oczach, 

wszedł do domu dużymi drewnianymi drzwiami.  

- O czym rozmawialiście? – spytał Borewicz.  

- O niczym.  

- O  niczym – zdziwił  się   Borewicz. – Czasami  rozmowy  o ni-

czym są bardziej ciekawe niż rozmowy o czymś ważnym.  

Szliśmy do samochodu. Milczałem. Widziałem koło siebie twa-

rze ludzi czekających na swoją szansę.  

Doszliśmy do samochodu. Ja prowadziłem. Borewicz obojętnie 

patrzył się za okno. Jezioro powoli znikało za horyzontem. Oddalali-

śmy się od niego sennie.  

- Mam do ciebie prośbę – rzekłem cicho.  

- Jaką prośbę? – zaciekawił się Borewicz.  

- Najpierw musisz mi obiecać, że ją spełnisz.  

- Obiecać – zdziwił się Borewicz.  

- Wiem,  że jesteś człowiekiem  słownym. Jeśli  coś  komuś obie-

casz, a już na pewno jak coś obiecasz przyjacielowi, to dotrzymasz 

słowa.  

- Zgadza się.  

- Ostatnio miałem urodziny,  nie dostałem od ciebie żadnego pre-

zentu, powiedziałeś mi wtedy, że jak coś wymyślę to mam ci powie-

dzieć.  

- Zgadza się.  

- Więc przyrzeknij  mi teraz, że  spełnisz moją  prośbę. To będzie 

twój prezent dla mnie, na moje urodziny.  



72 
 

- Przyrzekam – twarz Borewicza była lekko zdziwiona, oczy też.  

- Od jutra bierzesz zaległy urlop, dwa tygodnie. Spędzisz ten czas 

z rodziną.  

- Urlop? Teraz? Po co mi teraz urlop? To nie są wakacje. Do wa-

kacji zostało jeszcze dwa miesiące.  

- Obiecałeś.  

- Obiecałem. Ale po co mi teraz urlop?  

- Ciągle  dużo  pracujesz. Ciągle  cię  nie ma w domu. Żona, cór-

ka potrzebują cię czasami. To dobry moment żebyś się znowu z nimi 

zaprzyjaźnił. Wyjedź gdzieś. Kiedyś mówiłeś, że w górach się 

świetnie bawiliście razem, że to był dobry czas dla was, dla ciebie. 

Wyjedź w góry. Niech wspomnienia znów wrócą do was. Dobre 

wspomnienia potrafią wiele naprawić w życiu każdego człowieka.  

- Może masz  rację. Ostatnio  coś  czułem  się bardziej  zmęczony 

niż zazwyczaj. Gorzej spałem, gorzej jadłem, gorzej żyłem. Wyjazd 

z rodziną może naprawi te rzeczy we mnie. A przynajmniej uczyni 

te rzeczy bardziej znośnymi.  

- Dziękuję – rzekłem cicho, a coś w środku mi mówiło, że to mo-

że jest moja ostatnia rozmowa z Borewiczem.  

 

Wypełniałem dokumenty przy biurku. Papierkowa robota, nikt 

tego nie lubi. Ktoś do mnie podszedł, stanął tuż obok w milczeniu. 

Ta cisza, ten bezruch koło mnie, zaniepokoił coś we mnie w środku. 

Odwróciłem głowę.  

- Co się stało? – spytałem, gdy spojrzałem na Marka.  

- Borewicz nie żyje – rzekł cicho Marek.  

- Jak nie żyje? – zaniemówiłem.  

- Jego żona dzwoniła  przed chwilą. Rozmawiała z Komendantem 

Wilczkiem. Płakała.  

- Jak umarł? – oddech,  raczej  brak oddechu  zamarł  we  mnie w 

środku.  

- Nagle.  Niespodziewanie. Wczoraj   wrócił  z   gór. Dzisiaj  rano 

miał być w pracy. W nocy zaczął dziwnie oddychać. Żona wezwała 

karetkę. Umarł zanim przyjechała.  

- Wylew?  
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- Może… – Marek  zakłopotany stał  tuż obok mnie. – Jakie to te-

raz ma znaczenie. Umarł i jest teraz gdzieś indziej. Umarł i zostało 

tylko jego puste biurko. Ostatni ślad jego życia w pracy.  

Wstałem. Nic nie mówiłem. Wyszedłem z budynku. Chwilę mil-

czałem na ulicy. Świat wokół mnie szedł do przodu, ja stałem, świat 

wokół mnie walczył o rzeczy ważne, ja stałem, świat wokół mnie 

milczał, ja milczałem wraz z nim.  

Podszedłem do budki z telefonem. Wykręciłem numer. Przez 

chwilę dzwonek, może sygnał, może jakiś dźwięk milczał w środku 

a potem usłyszałem głos:  

- Słucham.  

- To ja, Marek Kozioł.  

- Umarł. Odszedł. Nie ma go  już z nami – głos Marioli był słaby, 

kruchy, połamany.  

- Jak odszedł?  

- Nagle.  Niespodziewanie. Odszedł – głos  Marioli  na chwilę się 

urwał. – Odszedł, gdy się znów na nowo, jako rodzina do siebie 

zbliżyliśmy.  

- Ten  urlop był wam  potrzebny – co ja  mówię, co  mam mówić, 

jak ją pocieszyć. – Ten urlop to był wasz czas. Wasza szansa.  

- Wiem, że to ty go do  tego urlopu  namówiłeś. Wiem, że on tego 

nie chciał. Zawsze byłeś od niego mądrzejszy. Więcej widziałeś niż 

inni koło niego. Dziękuję ci za to.  

- Za co?  

- Że go zmusiłeś do  tego urlopu. Na  początku było dziwnie. Od-

zwyczailiśmy się od niego. Od przebywania z nim przez długi czas. 

Ale góry, ich spokój, ich cisza nas uzdrowiły. Ja, córka, on znów 

byliśmy jednością, znów byliśmy rodziną.  On znów zaczął się 

śmiać z rzeczy błahych. On – tu głos Marioli się urwał – on zapo-

mniał, co to znaczy śmiech.  

- Już  ci  go  brakuje – stwierdziłem  nagle. – Już  mi  go  zaczyna 

brakować – szybko się poprawiłem.  

- Był taki jak kiedyś, gdy się poznaliśmy. Znów w górach był taki 

jak kiedyś.  

- Jak córka? Jak to znosi?  

- Tak jak ja. Milczy i patrzy się tylko w okno. Wspomina.  

- Kiedy pogrzeb?  
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- W czwartek.  

- Będę.  

- Wiem – Mariola się  nagle  ożywiła. – Nocowaliśmy w schroni-

skach. Rano, przed wschodem słońca wychodziliśmy w góry. Było 

wtedy jeszcze zimno, jeszcze ciemno. Tylko cisza, tylko my, tylko 

nasza miłość schowana w ciemności, ukryta gdzieś pomiędzy góra-

mi. Widziałam jak jego twarz z każdym dniem się zmienia. Staje się 

inna. Odzyskuje dawny blask, dawną świeżość. Wiesz, na pewno 

wiesz, że wasza praca was niszczy. Ciebie, jego, innych. Dla niego 

już jest za późno, dla ciebie jeszcze nie.  

- Wiem to, czuję to  każdego dnia boleśnie. Ale czasami nie ma-

my wyboru. Możemy tylko iść drogą, którą wyznaczył nam los, któ-

rą wyznaczyło nam życie.  

- Widzieliśmy  stado kozic, gdy  szliśmy od  Doliny Kościeliskiej 

na Czerwone Wierchy. Była wtedy gęsta mgła. Kozice pojawiły się 

na szlaku nagle, jak duchy. Najpierw kilka dorosłych kozic stanęło 

na szlaku, potem przebiegły młode kozice, a na końcu przebiegła 

straż tylnia, stare kozice. Potem kozice znikły jak duchy. Było ich ze 

trzydzieści. To niezwykłe, ciemność, mgła i one, wśród nas, one, 

wyznaczniki prawdziwego życia w górach.  

- Masz dobre  wspomnienia. To  dobrze. Będziesz  mogła do nich 

wracać, gdy będzie ci kiedyś źle.  

- Któregoś dnia źle oceniliśmy czas i wracaliśmy w ciemnościach 

do domu. Może szliśmy zbyt wolno i gdy byliśmy już prawie w 

Kuźnicach, ale jeszcze na szlaku, coś za nami szło, niedźwiedź, mo-

że wilk. Jak wtedy się bałam, ale on był spokojny, córka też, więc 

uwierzyłam, że miłość, prawdziwa miłość to też broń, tarcza prze-

ciwko złu tego świata.  

- Miłość daje siłę, gdy jest nam źle, miłość daje siłę, gdy musimy 

iść do przodu wbrew sobie, wbrew światu.  

- Innym razem widzieliśmy  niedźwiedzia  z młodymi koło Czar-

nego Stawu Gąsienicowego, szedł w kierunku strumienia. To nie-

zwykły widok. Pamiętam, jak się wtedy do męża przytuliłam, pa-

miętam jak się córka do nas przytuliła. Pamiętam jak trwaliśmy w 

tym wspólnym uścisku przez jakiś czas. I było w tym uścisku 

wszystko, było życie, była nienawiść do życia, była miłość, był 

gniew, że miłość tak szybko się kończy, tak szybko ucieka z nas 
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wtedy, gdy jej najbardziej potrzebujemy. Potem niedźwiedź zniknął 

wraz z młodymi.  

- Cieszę się, że byliście razem w tym ostatnim okresie.  

- Dziękuję ci za to. Dziękuję ci za to, że go przekonałeś.  

- Będę na pogrzebie – odłożyłem słuchawkę. Łzy zaczęły mi pły-

nąć po policzkach. Nie ścierałem ich ręką, nie mogłem, nie chcia-

łem. Czasami łzy niszczą, czasami oczyszczają naszą duszę. Dzisiaj 

łzy były moim przyjacielem, moją duszą, która chciała ode mnie 

uciec i polecieć do nieba.  

Ona chciała tylko ze mną porozmawiać, pomyślałem. Chciała 

zrozumieć, dlaczego dobre rzeczy tak szybko uciekają.  

 

Niebo tuż przed burzą, chmury tuż przed burzą, cały świat tuż 

przed burzą skupiony w jednym miejscu, na jednym małym punkcie 

w tym miejscu – na grobie. Policjanci ubrani w odświętne mundury, 

głos księdza i oczy Marioli, i oczy jej córki, oczy, które przez chwilę 

coś miały, coś odzyskały po jakimś czasie, a potem to straciły.  

Honorowa salwa z broni w niebo, a potem kondolencje.  

Stałem z boku. Milczałem. Co miałem powiedzieć. Był moim 

przyjacielem, coś znaczył dla mnie a teraz odszedł. Odszedł tam, 

gdzie ja nie mogę iść. A już na pewno nie mogę tam iść teraz.  

Podszedłem jako ostatni do Marioli i do jej córki. Popatrzyłem jej 

tylko w oczy, nic nie powiedziałem. Ręce mi drżały gdy ją ściska-

łem. Gdy odchodziłem chwyciła mnie za prawą rękę jeszcze raz i 

było w tym uścisku coś dziwnego, rozpacz wymieszana z jakąś na-

dzieją. Popatrzyła mi się głęboko w oczy i rzekła:  

- Odzyskałam  go  dzięki  tobie. Odzyskałam  go  dzięki  tobie  na 

krótki czas. Na chwilę.  

Potem Mariola z córką poszły w kierunku brązowego samochodu 

zaparkowanego na parkingu.  

Zostałem sam. Wróciłem do domu. W nocy nie mogłem zasnąć. 

Rzucałem się na łóżku w prawo, w lewo. O drugiej w nocy wstałem, 

spojrzałem za okno. W kamienicy naprzeciwko dwa okna były zapa-

lone. Nie tylko ja walczę z bezsennością w tym mieście, pomyśla-

łem. Znów poszedłem do łóżka. Drzemanie do rana i czekanie na 

świt, na pierwsze sygnały poranka.  
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Rano pojechałem do znachora. Chciałem z nim porozmawiać. 

Znów długa kolejka, znów mocz w szklanych butelkach, w rękach 

które wciąż w coś wierzą.  

Gdy już byłem w jego gabinecie, gdy siedziałem na krześle przy 

jego biurku, znachor rzekł: 

- Nie mogłem mu pomóc, mówiłem panu o tym.  

- Skąd pan wiedział? Skąd ta pewność w pana głosie?  

- Czasami  po prostu więcej wiem  niż  inni. Czasami czuję  to tak 

mocno, że nie mogę się pomylić. Choć chcę. Chciałbym się mylić w 

niektórych sprawach. Ale nigdy się nie mylę. Gdy to już czuję, to 

wiem, że ten ktoś przede mną musi umrzeć i ja nie mogę nic z tym 

zrobić. Nikt nie może nic z tym zrobić.  

- Żył na końcu tak jak chciał. To dzięki panu.  

- To dzięki  tobie, ty go  do tego zmusiłeś. Umarł jako szczęśliwy 

człowiek. Niewielu ludziom się to udaje.  

Spojrzałem na obrazy na ścianach.  

- Znam te obrazy. Znam tego malarza – rzekłem cicho.  

- To Zbigniew Czewski. Kilka razy mu pomogłem. Nie chciałem 

pieniędzy, więc dał mi swoje obrazy. Są dziwne, ale dobre.  

- Samotny człowiek na wzgórzu, patrzący się na morze, na statek 

walczący z burzą. Te kolory, te barwy, to napięcie na jego twarzy. 

To dobry malarz.  

- Bardzo  dobry – uśmiechnął   się  znachor. – Ale  jego  życie  do 

końca nie jest poukładane.  

- Kogo życie jest do końca poukładane? Niektórym tylko wydaje 

się, że ich życie zmierza w dobrym kierunku, ale wystarczy pierw-

szy ostry zakręt i wszystko się zmienia. Zakręty zmieniają w czło-

wieku wszystko. Wszystko na stałe.  

Znachor popatrzył mi się w oczy. Chwilę milczał, potem rzekł:  

- Ty też zmierzasz w  złym kierunku. Wiesz o tym. Najgorsze jest 

to, że pomimo tej wiedzy będziesz szedł tą drogą aż do końca. Łu-

dzisz się, że na końcu tej drogi będzie jakaś odpowiedź. Ale musisz 

wiedzieć, że na końcu tej drogi na pewno nie dostaniesz żadnej od-

powiedzi na przeszłość, która wciąż jest w twojej głowie.  

Coś we mnie zadrżało w środku. Coś mnie sparaliżowało w gło-

wie. 

- Muszę już iść.  
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- Zło wymieszane z przeszłością  nikomu nie daje ukojenia. A zło 

niszczone przez inne zło, zabija w człowieku wszystko, nawet nie-

nawiść, nawet resztki wspomnień schowane gdzieś głęboko w tej 

nienawiści.  

 

Jest popołudnie, bardziej wieczór niż popołudnie. Lekki skwar z 

nieba, ciepło powoli zastygające nad miastem, takie ciepło które nie 

zabija, lecz daje jakąś nadzieję, otuchę.  

Idę ulicą Wiślną. Mijam ludzi, ludzie mijają mnie, mijam czas, 

czas bliski, czas daleki, czas mija mnie blisko, z oddali, widzę twa-

rze, twarze widzą mnie, coś dla siebie znaczymy przez sekundę gdy 

się anonimowo mijamy na ulicy, nic dla siebie nie znaczymy, bo się 

nawet nie zauważamy, jesteśmy dla siebie obcy, bezimienni. Po pro-

stu idę powoli, sennie ulicą Wiślną. Dochodzę do rynku. Po prawej 

stronie widzę Wieżę Ratuszową i Sukiennice, i wtedy ich dostrze-

gam, w ogródku, przy stoliku, przy butelce zimnej wódki chłodzonej 

metalowym pojemnikiem z lodem.  

Siedzą koło wejścia, koło bramy prowadzącej do Piwnicy Pod 

Baranami, koło nich inne stoliki, też zapełnione bezimiennymi twa-

rzami, ciałami.  

Plecami skierowanymi do rynku siedzi Jerzy Pilch, obok niego 

Grabowski, znany aktor, Nowicki, też go znam z ekranu, z teatru, z 

telewizji, i jeden dziennikarz, znam tę twarz, to dziennikarz Tygo-

dnika Powszechnego.  

Stoję, patrzę się na nich. Co jakiś czas ich ręce wyjmują wódkę, 

nalewają ją do kieliszków, a potem wódka znika w ich ustach, w ich 

ciałach. Potem następuje w ich oczach jakaś ulga, pojawia się jakaś 

nadzieja, na kilka sekund, a potem ta nadzieja znika, gaśnie, rozpły-

wa się w świetle dnia.  

Gdy gestykulują jest w nich jakiś żar, jakieś napięcie. Ich ręce, 

gesty tych rąk w powietrzu chwytają mocniej życie niż ręce innych 

ludzi siedzących obok nich.  

Pilch jest jakiś nieobecny, jego twarz, oczy o czymś myślą, o 

czymś odległym ale ważnym. Może tworzy nową historię do książ-

ki, nową postać i już teraz ta postać zaczyna powoli żyć w jego gło-

wie, tutaj, teraz.  
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Stoję i obserwuję ich. Nagle dziennikarz wstaje, odchodzi, potem 

Grabowski i Nowicki też wstają, odchodzą. Pilch zostaje sam, wciąż 

jest zamyślony.  

Podchodzę do niego. Stoję nad nim, nad tym jego zamyśleniem i 

czekam, aż on, w końcu, w tym swoim zamyśleniu mnie zauważy, 

dostrzeże, aż on, w końcu, z tego swojego zamyślenia się sam wy-

rwie. I w końcu się wyrywa.  

- Mogę się dosiąść? – pytam.  

- Proszę – mówi cicho, senne Pilch. – Znamy się?  

- Nie. Marek Kozioł – przedstawiam się.  

- Jerzy Pilch – mówi  cicho, za  cicho  na  ten hałas  obok nich. – 

Napijesz się? – pyta a jego prawa ręka sięga po wódkę i po chwili 

pijemy ją już razem.  

- To dla  mnie  zaszczyt poznać ciebie. Odważyłem  się do  ciebie 

podejść, żeby potem w przyszłości tego nie żałować.  

- Żałować czego? W sensie ścisłym.  

- Żałować tego, że strach  nie pozwala  nam realizować  własnych 

marzeń.  

- Jestem twoim marzeniem? – uśmiecha się Pilch.  

- Rozmowa z tobą jest moim marzeniem.  

- Rozumiem.  

- Czy wszystko o czym  piszesz, to jakaś prawda o tobie, o twoim 

życiu?  

- O co konkretnie pytasz, w sensie ścisłym?  

- O kobiety, alkohol, samotność.  

- Znasz te rzeczy?  

- Znam  i  często  się  ich  boję. Nie dlatego, że  jestem  tchórzem, 

lecz dlatego, że często niszczą moje życie w sensie nieodwracalnym. 

Niszczą powoli, konsekwentnie.  

- Powiedzieć, że piję, to znaczy nic nie powiedzieć. Piję gdy mu-

szę, piję gdy chcę, a najmocniej piję gdy dopada mnie samotność, 

brak kobiet obok. Alkohol najskuteczniej niszczy we mnie samot-

ność. Skuteczniej niż kobiety.  

- A  kobiety? W  twoich  książkach widać, że wciąż  są  obecne w 

twoim życiu. Lecz często obecne są tylko na jakiś czas.  

- My  się  zmieniamy, życie  wokół  nas  się  zmienia, kobiety  też 

często nas zmieniają i my poprzez te zmiany często uciekamy od 
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kobiet, albo to kobiety uciekają od nas. W sumie, w sensie ścisłym, 

to bez znaczenia. Czy my odchodzimy pierwsi, czy kobiety od nas 

odchodzą pierwsze. Wyrok jest ten sam. Samotność. Samotność 

tymczasowa, samotność wieczna.  

- Wierzysz w miłość? – zaciekawiam się.  

Jerzy Pilch nalewa nam wódkę do kieliszków. Noc nad nami za-

ciera kształty chmur na niebie. W oddali słychać dorożkę i hejnał 

Mariacki. Kraków utracony, Kraków nieobecny.  

- Kocham kobiety. Są dla  mnie jakimś  sensem. Sensem tymcza-

sowym. Miłość do kobiet sprawia, że piszę, miłość do kobiet spra-

wia, że wciąż żyję, miłość do kobiet sprawia, że moja samotność nie 

jest tak dotkliwa. W dzień, w nocy.  

- Kobiety – uśmiecham się. – Kobiety to cudowny wynalazek pa-

na Boga. One dają nam jakąś nadzieję, nawet wtedy, gdy tej nadziei 

nie ma wcale, albo jest jej niewiele, prawie nic.  

- Tak. W życiu liczy się pasja i miłość.  

- I kobiety.  

- Kobiety, które mają pasję w sobie, choćby tylko pasję do życia.  

- Podobno kochasz piłkę nożną?  

I znów przerwa i znów kolejny kieliszek wódki. Oczy Pilcha 

wciąż są żywe, wciąż grają jakąś melodię w środku, jego melodię.  

- Kocham Cracovię. To mój ukochany klub. Ten klub jest taki jak 

ja. Nigdy nie osiągamy celów do których dążymy, choćbyśmy się 

nie wiem jak mocno starali.  

- Dlaczego?  

- Mamy pecha. Nawet jeśli ktoś  ma talent, ale ma pecha, to talent 

nie jest mu do niczego potrzebny. I tak na końcu umrzemy bez żad-

nych szans na sukces. I taka jest Cracovia. To klub bez żadnych wi-

doków na sukces, jak ja.  

- Jesteś pisarzem. Możesz  wszystko. W książkach możesz zrobić 

wszystko.  

- W  książkach  tak, w  życiu  nie. Pisarze  to  ludzie nudni, ludzie 

bez polotu. Wszyscy myślą, że to wyjątkowi ludzie. Znam wielu 

pisarzy, żyję koło nich, oni żyją koło mnie i powiem ci, tak w sekre-

cie, nie są wcale tak wyjątkowi jak o nich wszyscy myślą. Ich książ-

ki mogą być wyjątkowe, ciekawe, lecz ich życie często nie jest ani 

wyjątkowe, ani ciekawe.  
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- Cieszę się, że cię poznałem.  

- Muszę  już  iść – Pilch  wstaje. – Jutro znów muszę coś napisać. 

Krótki felieton do Tygodnika Powszechnego i kilka kartek do nowej 

książki.  

- O czym będzie ta książka? 

- O piciu,  o piciu  w  Krakowie. O samotności,  którą  ukrywamy 

poprzez picie. Ta książka jest o mnie, o tobie, o całym tym kraju 

schowanym w oparach wódki.  

- Do zobaczenia.  

- Kto wie, kto wie w sensie ścisłym, czy znów się kiedyś spotka-

my – mówi Pilch i odchodzi.  

Chwilę patrzę się na niego, jak idzie w ciemności poprzez rynek. 

Jest lekko zgarbiony, trochę jego kroki są popękane, ale idzie do 

przodu, swoją własną drogą. Jego drogą.  

Wstaję, też idę poprzez ciemność do domu.  

 

Przechodzę koło dworca, widzę plakaty, dużo plakatów, i wśród 

tych plakatów, wśród tego niemego szumu wiszącego tak bezradnie 

na ścianie, jeden plakat zwraca moją uwagę „Nukowski, poeta, dzi-

siaj w Klubie Pod Jaszczurami” i to dzisiaj sprawia, że coś ma sens, 

coś ma znaczenie, coś innego wydarzy się u mnie wtedy, gdy nic 

przeważnie się nie zdarza – wieczorem.  

 

Patrzę się na zegarek, dochodzi dziewiętnasta, zdążyłem, myślę, 

otwieram drzwi Klubu Pod Jaszczurami i wchodzę. Podchodzę do 

baru, zamawiam whisky z colą, siadam z tyłu przy stoliku. Sala jest 

prawie pełna. W tle leci muzyka, chyba Grechuta, potem puszczają 

Wysockiego, a potem rozpoznaję Dyjaka, ten głos, ta charyzma, 

tego nie można nie lubić, jeśli choć trochę człowiek chce się zbliżyć 

do ciemności, choć trochę chce się zbliżyć do swoich lęków.  

Whisky smakuje dobrze, zbyt dobrze. Odprężam się. Lubię to 

odprężenie w sobie, gdy alkohol na chwilę gasi moje lęki, moje 

obawy wobec życia, wobec siebie.  

Muzyka przestaje grać, milknie. Widzę go jak wchodzi chwiej-

nym krokiem na scenę, jak siada na krześle, jak trzyma w ręce tomik 

swojej poezji. Uśmiecha się, oczy Nukowskiego są błyszczące, mają 

w sobie ogień, nienawiść.  
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Podchodzi do niego barman, na małym stoliku tuż koło niego 

kładzie whisky z lodem. Nukowski się uśmiecha, otwiera tomik 

swojej poezji, zaczyna czytać. Co chwilę robi sobie przerwę, zbliża 

szklankę z whisky do swoich ust, potem ją odstawia i czyta dalej. 

Słowa, dźwięki słów wychodzą z niego prawie niezauważalnie… 

 

Kolejny odczyt mojej poezji, myśli Nukowski, inne miasto, inni 

ludzie, to samo zmęczenie. Po co to robię? Dla pieniędzy. Dla sie-

bie. Dla zaspokojenia swoich potrzeb. Złych potrzeb. Potrzeb, które 

mnie niszczą, potrzeb, które mnie zabijają.  

Ludzie przychodzą na moje wieczory autorskie, bo wiedzą, że je-

stem pijakiem, bo wiedzą, że mi na niczym już nie zależy. Kiedyś 

było inaczej. Teraz jest, jak jest. W życiu zawsze gra się kartami 

jakie się ma. Ja zawsze miałem słabe, a teraz mam bardzo słabe. 

Chodzi o to, żeby potrafić całe zło tego świata jakoś przetrwać.  

Jakoś – słowo, które wszystko niszczy, słowo, które wszystko za-

bija. Czasami daje nadzieję, ale rzadko.  

W mojej poezji podobno jest dużo miłości, dużo szaleństwa, 

odrobina sexu, a tak naprawdę najwięcej w mojej poezji jest pogardy 

wobec świata, wobec innych. Czasami wobec siebie.  

Kiedyś chciałem upozorować swoją śmierć, chciałem uciec, 

zniknąć. Chciałem, żeby ludzie o mnie zapomnieli. Zyskałbym sie-

bie na nowo. Zyskałbym nowe życie, nowe możliwości. Prawie mi 

się udało. Plan był dobry, jednak okazał się niedoskonały. Niedo-

skonały tak jak ja, niedoskonały jak całe moje życie.  

Myślałem, łudziłem się, że poprzez moją śmierć zyskam nie-

śmiertelność. Moja poezja zyska nieśmiertelność. A przy okazji wy-

śmiałbym tych krytyków, którzy święcie wierzą, że martwy artysta 

to dobry artysta.  

Prawie mi się udało. Piłem w tym dniu za dużo, o wiele za dużo. 

Wcześniej wysłałem list do gazety, podałem jakieś bzdury, dlaczego 

odbieram sobie życie. Były na tyle sensowne, że mogli w nie uwie-

rzyć. Dziennikarze zawsze wierzą w to, w co chcą uwierzyć. Napisa-

łem na końcu tego listu, że czuję się od dłuższego czasu tak bardzo 

bezradny wobec siebie, wobec innych.  
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Przy Wiśle, na ławce, koło Ronda Grzegórzeckiego, zostawiłem 

swoje rzeczy, żeby mnie rozpoznali, żeby uwierzyli w moją odwagę, 

w moją determinację.  

A potem miałem wyjechać z tego miasta, do którego dzisiaj wró-

ciłem, miałem wyjechać i nigdy tutaj nie wrócić.  

Jednak przed wyjazdem chciałem się jeszcze napić. I tak piłem i 

piłem. Aż w końcu zasnąłem na Plantach. Aż w końcu umarłem, ale 

w inny sposób. Umarłem na chwilę.  

Przez chwilę wszyscy uwierzyli, ale następnego dnia, pod wie-

czór, ktoś mnie zauważył i wszystko się wydało.  

Zyskałem przez to większą sławę, ale już nie mogłem umrzeć.  

A teraz siedzę w Klubie Pod Jaszczurami, piję whisky, czytam 

swoją poezję, czytam ją coraz gorzej, bo jestem coraz bardziej pija-

ny, a ludzie się na mnie patrzą, w coś wierzą. Wierzą w coś, co kie-

dyś napisałem, a teraz to coś już nie ma dla mnie najmniejszego 

znaczenia.  

Zawsze mam pełne sale. Ludzie mi wierzą. Nikogo nie udaję. Je-

stem poetą pijakiem, jestem kimś, kto idzie swoją drogą pełen obo-

jętności, obojętności wobec siebie, wobec innych. Los, mój los, jest 

mi całkowicie obojętny. Nie interesuje mnie moja przyszłość, ja nie 

mam żadnej przyszłości. Nie mam żadnej przyszłości już od dłuż-

szego czasu. I to ludzi do mnie przyciąga. Chcą zobaczyć kogoś, kto 

nie ma  żadnej przyszłości i się tym całkowicie nie przejmuje. Na-

wet nie chodzi o to, że się nie przejmuje, on całkowicie ignoruje 

swoją przyszłość, ignoruje to co będzie, to czego nie będzie, to co 

mógłby kiedyś zmienić, ale tego nie zrobi, bo nie chce, bo nie może, 

bo mu nie zależy, bo ma to wszystko gdzieś.  

Kończę czytać, oklaski. Jakieś autografy. Jestem już mocno 

wstawiony. Dostaję pieniądze od menadżera. Jego uścisk dłoni, mój 

uścisk dłoni, wychodzę.  

Noc, rynek, Kraków, ciemność, gwar dochodzący z ogródków. 

Ludzie piją, tańczą, śpiewają, żyją. Dlaczego szczęście zawsze musi 

ocierać się o jakieś nałogi? Dlaczego szczęście, żeby było doskona-

łe, musi zanurzać się w jakąś ciemność?  

Idę do pobliskiego ogródka. Zanurzam się w ciemność. Zanurzam 

się w ciemność poprzez kolejny nałóg.  
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Leżała na dziedzińcu szkoły. Krew. Oczy miała zamknięte. Krew. 

Jej oddech był już daleko. Krew. Wszystko wokół niej zamarło na 

zawsze. Krew.  

Dlaczego nikt niczego nie zauważył? Dlaczego nikt nie zwrócił 

uwagi na nieobecność w jej oczach?  

Komisarz Kozioł klęczał koło martwej dziewczyny przykrytej 

białym fartuchem. Leżała na dziedzińcu szkoły. Oczy, tysiące oczu 

patrzyło się w milczeniu w ten jeden punkt. Oczy zakłopotane. Oczy 

zdziwione.  

Komisarz Kozioł wstał. Spojrzał niepewnym wzrokiem w niebo, 

jakby wątpił w jego istnienie, w jego siłę i kazał gestem prawej ręki 

zabrać dziewczynę do karetki.  

 

Szedł korytarzem szkoły w milczeniu. W końcu dotarł do pokoju 

nauczycielskiego. Kilka pytań, które nie dały mu żadnej jasnej od-

powiedzi.  

Dziewczyna zawsze była zamknięta, nieobecna, zawsze stała 

gdzieś z boku. Jakby świat dla niej nie istniał, ten świat. Gdy ktoś ją 

o coś poprosił była miła, uczynna. Czy ktoś jej dokuczał, może tak, 

może nie, Komisarz Kozioł nie dostał żadnej jasnej odpowiedzi. I z 

tej niejasności zrozumiał, że dziewczyna była inna, a inni zawsze 

mają źle w życiu.  

Pojawili się rodzice. Wśród płaczu pojawiły się też pytania i od-

powiedzi, które coś nakreśliły Komisarzowi Koziołowi.  

Rodzice dużo pracowali, nie mieli czasu dla niej, dla siebie. Łu-

dzili się, było to widać w ich oczach, że pieniądze rozwiązują 

wszystkie problemy. Mylili się. Tak naprawdę dziewczyna wciąż 

była sama, w domu, w szkole. Chciała tylko trochę zauważalności, 

trochę ciepła. Nie dostała tego, nie zdążyła się nawet do tych uczuć 

zbliżyć choć odrobinę, nie starczyło jej na to już czasu.  

Komisarz Kozioł patrzy się na rodziców. Nie rozumie ich. Tak 

naprawdę przez swoją pracę coraz mniej rozumie rzeczy oczywi-

stych w życiu.  

Rodzice wciąż coś mówią do niego. Docierają do niego strzępki 

słów. Praca. Zmęczenia pracą, życiem. Brak czasu dla siebie, dla 

innych. Czas tak szybko ucieka, gdy gonimy tak uparcie, bez opa-

miętania za pieniędzmi.  
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Czas. Zarabianie pieniędzy. Czas. Rozmowy o niczym. Czas. Py-

tania bez żadnych szans na odpowiedź. Czas. Szukanie siebie kosz-

tem innych. Czas. Szukanie siebie poprzez brak czasu dla innych.  

Komisarz Kozioł rozgląda się po gabinecie. Przedmioty, kształty 

tych przedmiotów wokół niego milczą. Czas milczy. Milczy wraz z 

nim. Milczy wraz z przedmiotami. Czas niedokończony. Czas zasty-

gły w martwych przedmiotach. Nieistotnych przedmiotach.  

- Proszę wrócić do domu – Komisarz  Kozioł wstaje, rodzice wy-

chodzą.  

Komisarz Kozioł jeszcze przez chwilę patrzy się w oczy nauczy-

cieli z wyrzutem, patrzy się na tyle długo, że w końcu nauczyciele 

spuszczają wzrok i wychodzi. Jednak na chwilę się jeszcze zatrzy-

muje i mówi: 

- Ktoś się  jeszcze z państwem  skontaktuje. Wtedy spiszemy do-

kładne zeznania.  

Komisarz Kozioł wychodzi. Długie korytarze. Zimne korytarze. I 

cisza. Taka cisza, która krzyczy. Taka cisza, która coś mówi, lecz 

znaczenie tych słów, zdań jest rozmazane. Na tyle nieokreślone, że 

brzmienie tych słów, zdań dociera tylko do duszy. A dusza, jak wia-

domo rozumie więcej, zapamiętuje więcej, krzyczy więcej. Najczę-

ściej w nocy.  

 

Jest noc, sucha, gorąca noc wypełniona coraz jaśniej świecącymi 

gwiazdami. Gwiazdy są coraz większe, wydaje się, jakby ich blask 

powoli zbliżał się coraz bardziej w kierunku ziemi.  

Wejście do grobowca w skale jest zamknięte, potężny głaz i pie-

częć władz rzymskich bronią wejścia do groty. Obok stoją żołnierze 

wysłani przez Piłata. Twarze mają znudzone, zmęczone.  

Nad ranem słychać krzyki ludzi, głaz do grobowca jest odsłonię-

ty, pieczęć rzymska jest złamana, żołnierzy nie ma, uciekli w prze-

rażeniu, w grobie nie ma ciała, zniknęło, zostało tylko płótno gro-

bowe, które wciąż jest nienaruszone, ale płótno jest puste w środku. 

Na płótnie widać odbicie ciała Jezusa.  

Ludzie stoją, patrzą się w milczeniu na zmartwychwstanie, które 

się właśnie dokonało. Ja to też widzę, stoję pośród tych ludzi w mil-

czeniu, a potem klęczę jak inni, modlę się do niego o łaskę, o wy-
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bawienie, proszę go, żeby mi wybaczył moją niewiarę, moje słabo-

ści do życia, do ciemności.  

Zbliża się noc, idę w kierunku rzeki. Właściwie nie wiem dlacze-

go tam idę, coś mnie tam prowadzi, jakaś siła, jakaś niewidzialna 

moc zmusza moje ciało żebym szedł do przodu, w powoli zapadają-

cą ciemność nad światem.  

Nad rzeką widzę światło, idę w jego kierunku. Nad brzegiem rze-

ki, przy ognisku siedzi mężczyzna. Podchodzę do niego, zatrzymuję 

się za jego plecami. Milczę.  

- Usiądź, przyjacielu – mówi mężczyzna.  

Siadam, patrzę się mu w oczy. Te oczy, to co z nich wychodzi, 

ten blask, ta radość obcowania z innymi oczami, te bóle, te lęki, któ-

re noszę w sobie znikają przez te jego oczy, stają się nieistotne, od-

ległe.  

Nieznajomy podaje mi dzban z winem.  

- Poczęstuj się – mówi łagodnym, ciepłym głosem.  

Piję, jestem spragniony, spragniony życia, spragniony jego słów.  

- Skąd przybywasz? – pyta  nieznajomy  mężczyzna w białej dłu-

giej szacie, a jego broda, długie włosy lśnią w blasku księżyca.  

- Z daleka – mówię. – Właściwie  to   nie wiem  dokąd zmierzam, 

nie wiem dokąd idę.  

- Musisz iść  tam, gdzie serce cię  prowadzi. A serce zawsze pro-

wadzi cię do dobra, do Boga.  

Przyglądam się mężczyźnie uważniej. Coś z niego bije przez cały 

czas, jakaś łaska, jakaś moc, jakaś nadzieja. A przecież ja nie mam 

już w sobie żadnej nadziei, nie noszę już żadnej nadziei w sobie od 

dłuższego czasu.  

- Szukasz nadziei? – pyta mężczyzna. – Szukasz siebie poprzez tę 

nadzieję?  

- Nie wiem czego  szukam, jednak wiem, że będę potępiony za to 

jak żyję, za to, że moje życie zbyt mocno ociera się o nienawiść do 

tego co było, do tego co zmieniło moje życie kiedyś. Zmieniło bez-

powrotnie.  

- Boisz się zemsty?  

- Boję się, że zemsta nic  we mnie  nie  zmieni, nie oczyści moich 

wspomnień, nie oczyści ich na tyle mocno, że znikną, że uciekną 

gdzieś daleko.  
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- Zemsta – mówi ciepłym  głosem mężczyzna. – Ci, którzy zanie-

chają zemsty będą wyzwoleni. 

- Jeśli zemsta jest jedyną ścieżką, która  nas do  czegoś prowadzi, 

to ciężko znaleźć inną drogę, inną motywację do życia.  

- Człowiek sam decyduje  jak  żyje, jak  chce  żyć, lecz  czas tutaj 

niewiele znaczy wobec czasu tam. Czasami warto się poświęcić.  

- Ten  ból, który noszę  w  sobie,  to  wspomnienie  ocierające  się 

nieustannie o ten ból wyznaczają mi wciąż drogę. Nie wiem czy 

sobie poradzę, gdy wszystko już się spełni w moim życiu. Wszystko 

złe.  

- Jeszcze masz  szansę – mężczyzna  podaje mi rybę usmażoną na 

ognisku. – Jeszcze masz czas żeby wszystko zmienić.  

- Nie jestem silnym człowiekiem, nigdy nie byłem.  

- Masz silną duszę, czuję  ją, ona  ci pomoże, zaufaj  sobie, zaufaj 

swojemu przeznaczeniu, nikt nie jest doskonały, nikt nie jest na tyle 

mocny, żeby przez całe życie żyć bez grzechu.  

- Mam ci zaufać?  

- Najpierw zaufaj  sobie, potem zaufaj temu co czujesz w sobie, a 

potem postaraj się zbliżyć do Boga na jak najbliższą odległość. Na 

taką odległość, żebyś po śmierci miał szansę na nowe życie.  

W ciemności, w rzece słyszę głośny plusk, odwracam głowę, nic 

nie widzę, moja twarz wędruje znów w kierunku ogniska. Moje oczy 

są zdziwione, mężczyzna zniknął, na piasku zauważam mały przed-

miot. Podnoszę go. W rękach trzymam mały drewniany krzyż, zro-

biony z drzewa, które rosło koło nas.  

 

 

Budzę się. Jestem cały spocony. Stoję przy oknie, z moich oczu 

lecą łzy. Łzy oczyszczają moje wspomnienia. Patrzę się na księżyc, 

na jego jasność, na jego blask. Na światło, które z niego bije i oświe-

tla coraz intensywniej moją twarz. Światło jest dzisiaj bardziej jasne 

niż zazwyczaj, myślę, i nagle wśród tego światła pojawiają się ptaki, 

dużo ptaków. Zbliżają się do mnie a potem nagle znikają.  

Dziwny sen, myślę, taki prawdziwy, taki realny. Idę do łóżka. 

Zasypiam. Ja Komisarz Marek Kozioł zasypiam. Ja Komisarz Marek 

Kozioł zasypiam w ciszy. Ja Komisarz Marek Kozioł zasypiam w 
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milczeniu. W ciemności, która wciąż jeszcze była we mnie pomimo 

tak jasnego snu.  

 

Czasami sobie coś wyobrażam, pozwalam wyobraźni iść dalej niż 

sam mógłbym dojść w realnym życiu. Wyobraźnia mnie wtedy po-

chłania, pochłania całkowicie, sprawia, że staję się innym człowie-

kiem, lepszym człowiekiem.  

Idę przez Kazimierz, zbliża się wieczór. Idę przez Kazimierz, 

zbliża się noc. Idę przez Kazimierz, zbliża się moja wyobraźnia. W 

końcu… 

 

Paryż, Dzielnica Łacińska, Kawiarnia Les Deux Magots, deszcz 

zaczyna lekko padać. Stoję przed kawiarnią. Lampy na ulicy zaczy-

nają budzić się do życia. Rozjaśniają ulicę powoli, sennie, bez zbęd-

nego pośpiechu.  

Stoję i patrzę. Patrzę i stoję. W kawiarni zauważam znajomą 

twarz, nie mogę uwierzyć, to on, Ernest Hemingway, siedzi i coś 

pisze, tworzy nowe opowiadanie, może nową książkę, albo pisze coś 

do gazety, co chwilę jego ręka sięga po absynt.  

Wchodzę nieśmiało do kawiarni, cienie ludzi rozmawiają ze sobą, 

patrzą się na siebie, uciekają od siebie. Przyglądam się kawiarni, 

długie lustra, kolumny, miedziane ozdobne elementy i on, Ernest 

Hemingway, skupiony, nieobecny, zamyślony. Biała koszula, brą-

zowa kurtka, czarny wąs, lekko zwichrzone czarne włosy.  

Podchodzę do niego, on patrzy się na mnie nieobecnym wzro-

kiem.  

- Mogę się dosiąść?  

- Skoro musisz – Hemingway  zamyka zeszyt, bierze absynt i pije 

go z lekką nonszalancją.  

Chwilę milczymy, w tle słychać jazzową muzykę.  

- Znamy się? – zaciekawia się Hemingway.  

- Nie. Marek Kozioł.  

- Z daleka?  

- Tak, z daleka.  

- To  tak, jak  ja. Paryż  jest  nadzieją   dla  wszystkich straconych 

dusz, nie tylko dla artystów.  
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Patrzę się na rękopisy, Hemingway to zauważa. Uśmiecha się ta-

jemniczo.  

- Kolejna książka?  

- Może.  

- O czym?  

- O wojnie, o tym co wojna robi z człowiekiem.  

- Był pan na wojnie?  

- Tak. Wojna  nie  ma w sobie  nic ludzkiego. Niszczy  wiarę, na-

dzieję, litość. Sprawia, że stajemy się kimś innym. Kimś, kogo póź-

niej nie będziemy w stanie rozpoznać, gdy to się kiedyś wszystko 

skończy.  

- Jeśli o coś walczymy, w coś wierzymy, to wojna  może mieć ja-

kiś sens.  

- Wojna  nie  ma  żadnego sensu. Wojna nauczyła  mnie  jednego, 

człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać – Hemingway się za-

myśla, jeden gest ręki i kelner przynosi mu kolejny absynt. – Gdy 

człowiek walczy, nie poddaje się, może wszystko. Ale nie na woj-

nie. Wojna zmienia wszystko. Wszystko w człowieku, wszystko w 

jego duszy.  

- A jednak pan walczył.  

- Tak. Zawsze będę walczył o rzeczy ważne dla mnie, dla innych. 

Wierzę, że świat można zmienić, że ludzi można zmienić, ale do 

tego potrzebne są wojny, rewolucje. I dlatego w tym wszystkim 

uczestniczę, ponieważ jeszcze wierzę w nowy, lepszy świat. Dla 

ludzi. Nie dla bogaczy.  

- Wolność  jest  najważniejsza. Lecz  dla  każdego wolność  może 

oznaczać coś innego.  

- Na wojnie człowiekowi można zabrać życie, nigdy wolność. W 

życiu przeważnie przegrywamy, ale przez to, że próbujemy jesteśmy 

niepokonani. I ludzie na wojnie też chcą być niepokonani. Pokonać 

może ich tylko śmierć, ale to już jest całkowicie coś innego. 

Ktoś do nas podchodzi. Przysiada się.  

- Cześć Pablo – mówi  Hemingway. – Najlepszy  malarz  naszych 

czasów, Picasso – śmieje się Hemingway cicho.  

- Największy pisarz  naszych czasów, Hemingway – mówi Picas-

so.  

- Co cię tutaj, do nas sprowadza?  
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- Szukam Fitzgeralda, miał tutaj być.  

- Pewnie z Zeldą poszli posłuchać jazzu.  

- Stracone pokolenie  zawsze będzie słuchać jazzu – uśmiecha się 

Picasso. – Stracone pokolenie zawsze będzie uciekać w jazz, kiedy 

będzie mu źle.  

- I w absynt.  

- I w czerwone wino – Picasso podnosi lampkę do góry.  

- Kogo tym razem malujesz?  

- Nowa  modelka. Piękna. Zmysłowa. Mądra. Już się w niej pew-

nie zakochałem.  

- Kolejna żona? Kolejna kochanka? Kolejne natchnienie?  

- Nie mogę żyć bez kobiet. Są moim natchnieniem. Gdy mam ko-

ło siebie odpowiednią kobietę mogę tworzyć. Bez kobiet, bez ich 

żaru, moja sztuka umiera. Umiera czas, który tracę nic nie robiąc, 

nic nie malując.  

Picasso wstaje i mówi:  

- Idę do Hotelu Ritz, może tam będzie Fitzgerald.  

- I Zelda. Oni są zawsze nierozłączni.  

- Ona  sprawi,  że Fitzgerald  przestanie  pisać – mówi  Picasso. – 

Wspomnisz moje słowa.  

- Może  tak być – Hemingway   się  chmurzy, jego  oczy  stają się 

zimne, mroczne. – Złe kobiety zabierają pisarzowi wszystko, nawet 

duszę. Przede wszystkim duszę. I talent.  

Picasso wychodzi. Hemingway milczy, potem mówi:  

- Zelda i te jej  ambicje literackie. Nie  może  po prostu być tylko 

żoną znanego pisarza.  

- Jesteście straconym pokoleniem?  

- Tak, wszyscy pisarze, którzy dorastali podczas pierwszej wojny 

światowej  to stracone pokolenie.  

- Jak żyje się teraz w Paryżu? 

- Paryż  to  święto  ruchome. Tutaj  wiele rzeczy  dzieje się naraz, 

tak wiele, że człowiek sam nie wie czasami kim jest i dokąd zmie-

rza. Alkohol pomaga lepiej  te sprawy zrozumieć, ale tylko na krótki 

czas.  

- Pisze pan coś nowego o corridzie?  

- Walki byków – uśmiecha się Hemingway. – To najprawdziwszy 

obraz życia i śmierci. Tam wszystko ma znaczenie, strach, krew, 
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odwaga, cierpienie i umieranie. Umieranie na arenie jest najbardziej 

zbliżone do umierania na wojnie, podczas walki.  

Hemingway wstaje, żegna się ze mną i wychodzi. Jednak przed 

wyjściem z kawiarni odwraca się i mówi:  

- Jutro wyjeżdżam do Afryki, do Nairobi i Kenii na safari. Muszę 

odpocząć.  

- Do zobaczenia.  

Hemingway wychodzi. Za oknem widzę noc, gwiazdy nad Pary-

żem. Wychodzę z kawiarni. Idę pośród kamienic w Dzielnicy Łaciń-

skiej. Ludzie piją, żyją, krzyczą; faktycznie, Paryż to święto rucho-

me, myślę. Dochodzę do Sekwany, idę wzdłuż rzeki. Statki niczym 

duchy pływają po Sekwanie, słychać na nich krzyki, śmiechy, cza-

sami płacz. Ludzie żyją, wciąż chcą żyć w tym straconym mieście. 

Artyści tutaj mogą stracić wszystko, mogą znaleźć wszystko. Paryż 

nigdy nie będzie obojętny dla ludzi, którzy chcą siebie odnaleźć po-

przez sztukę, poprzez ból tej sztuki w realnym życiu.  

 

Zbliżam się do lasu, a może to las zbliża się do mnie. Coraz in-

tensywniej widzę kształty drzew przed sobą. Wchodzę między 

drzewa, zaczynam coraz mocniej odczuwać zapach lasu w sobie. 

Czuję jego wilgoć, intensywność, jego lęki i kolory. Tak, kolory 

zaczynam czuć najmocniej, najlepiej przemawiają do całego mojego 

ciała, duszy.  

I nagle, gdy tak błądzę pośród tych drzew, pośród teraz zastygłej 

ciszy, gdy moje nogi, a nawet całe ciało, bo ciało też zapada się cza-

sami z nogami, gdy moje nogi grzęzną w ziemi, w mchu, w trawie, 

która znajduje się tuż koło strumienia, który płynie przez ten las, 

nagle, wśród tej ciszy zauważam coś, coś co wcześniej nie potrafi-

łem zauważyć, coś co mi wcześniej umykało, uciekało jak woda w 

strumieniu przez palce, gdy się już kiedyś odważymy włożyć rękę 

do tego strumienia.  

I tak stoję pośród tego lasu i tak milczę wraz z tym lasem i tak 

patrzę się na te drzewa. Patrzę się intensywniej i mocniej niż zazwy-

czaj.  

Widzę połamane drzewa, popękane drzewa, widzę drzewa chylą-

ce się powoli ku ziemi, widzę puste drzewa w środku, tak puste jak-

by ktoś, może coś zabrało im duszę, nie ciało, duszę, zabrało i nie 
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chciało oddać, bo gdy komuś zabierze się duszę, to tak jakby temu 

komuś zabrało się cały świat, świat z radościami, lękami, z marze-

niami, a jak komuś zabierze się marzenia, to też temu komuś zabiera 

się sny, a bez marzeń i snów nie da się żyć, nie da się iść zbyt długo 

do przodu przed siebie.  

I gdy tak patrzę się na te drzewa, gdy moje oczy czasami mrużę, 

bo słońce jest dzisiaj mocne, intensywne, zbyt jasne dla mnie, i gdy 

tak patrzę się na te drzewa, zauważam, że las, drzewa, cały ten świat 

na pozór idealny, piękny to powolne umieranie na moich oczach. 

Widzę śmierć lasu przed sobą. Powolną, ale śmierć. Las cicho umie-

ra przed moimi oczami. Drzewa chylą się ku swojemu upadkowi, a 

człowiek wycinając je często bez sensu sprawia, że śmierć drzew 

jest zbyt nagła, zbyt nieświadoma, zbyt nieoczywista.  

Dotykam rękami pustego drzewa, drzewa które już nic nie ma w 

środku, ale wciąż żyje, jeszcze coś znaczy tu, znaczy więcej niż mo-

że znaczyć tam, tam do którego coraz bardziej się zbliża. Odczuwam 

drżenie tego drzewa, czuję prawie jego oddech, oddech płytki, nie-

równy, ale jednak oddech, czuję ten oddech, choć wiem, że drzewa 

nie oddychają, nie oddychają jak my, jak ludzie. Czuję jak ten od-

dech się rwie czasami, jak się urywa, ale potem znów jest cichy, 

równy, spójny.  

Słyszę strzał z broni koło siebie. Budzę się z mojego letargu, 

otwieram szerzej oczy. Idę w kierunku hałasu, który po chwili 

przemienia się w ciszę.  

Widzę polanę, a na środku tej polany leży jakiś kształt, kształt 

który się jeszcze rusza. Podchodzę bliżej, widzę sarnę, widzę jej 

oczy, które powoli zaczynają zanikać, gasnąć. Po chwili oczy tej 

sarny stają się puste, martwe, odległe.  

Za sobą słyszę kroki. Odwracam się. Widzę dużego mężczyznę z 

brodą, strzelbę trzyma w prawej ręce. Widzę jego ubranie, zielone, 

to leśniczy.  

- Widział go pan? – pyta mężczyzna.  

- Nie. Słyszałem tylko strzał. Gdy  przyszedłem  nie było tutaj ni-

kogo.  

- Ludwig – przedstawia się leśniczy.  

- Marek Kozioł.  
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- Poluję na drania od dłuższego czasu. Dzisiaj prawie go miałem. 

Wiem, czuję to, że pochodzi z tej okolicy, to miejscowy. Znajdę go, 

prędzej czy później.  

- Długo kłusuje?  

- Od kilku lat. Ostatnio częściej i to mnie martwi.  

- Martwi? – dziwię się.  

- Tak, martwi. Zwierzęta stają  się  agresywne. Zwierzęta w lesie, 

zwierzęta w domu, w gospodarstwie.  

- Zwierzęta   nie  czują  takich  rzeczy,  nie  mogą  zbuntować  się 

przeciwko człowiekowi.  

- Nie wiem co mam o tym  myśleć, i staram  się  nie popaść w ja-

kieś lęki, paranoje, ale fakty są takie, że zwierzęta w lesie zachowują 

się inaczej niż zazwyczaj. Myślę, że to wpływ tego kłusownika. Dla 

zwierząt, przez niego, stajemy się wrogami. Wygląda na to, że zwie-

rzęta się zmówiły. Człowiek stał się ich wrogiem, nie przyjacielem.  

- Każdy, kto ma zwierzę w  domu traktuje je dobrze. Kocha je jak 

członka rodziny.  

- Zwierzęta  z  tej  okolicy  zachowują  się inaczej, odkąd ten kłu-

sownik na nie poluje. Ostatnio wiewiórka na mnie skoczyła, gdy 

przechodziłem koło drzewa, ptaki latały nad moją głową, machały 

skrzydłami tak, jakby chciały mnie przestraszyć, gdy opłukiwałem 

twarz w stawie jakaś ryba zaatakowała mnie, zdążyłem wyciągnąć 

dłoń, ale strach pozostał. W domu pies, który jest ze mną od urodze-

nia, rzucił się na mnie, potem na niego krzyknąłem to się uspokoił, 

ryby w akwarium inaczej pływają, bardziej agresywnie i stanowczo, 

kot unika mnie, a jak się do niego zbliżę wyciąga pazury, to dziwne, 

bardzo dziwne.  

- Nigdy nie słyszałem  o takich rzeczach. Kiedyś  oglądałem film, 

jak lwy na bagnach polowały razem, choć przeważnie polują osob-

no.  

- Myślę, że  jak  złapią  tego  kłusownika  wszystko  się  skończy, 

wszystko wróci do normy.  

- Zwierzęta też mogą  się wzajemnie porozumieć, pomimo różnic 

jakie je dzielą. Gorzej z ludźmi – stwierdziłem nagle, niespodziewa-

nie dla samego siebie.  

- Zwierzęta wciąż nas  czymś nowym zaskakują, choć nam wyda-

je się, że je już dobrze znamy. Ale to nieprawda. Każda żywa istota 
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coś znaczy i każda żywa istota może się zmienić. Może zrobić coś, 

co zmieni jej życie, innych życie na inne. Ale czy lepsze, kto to wie?  

- Życzę sukcesu – mówię i odchodzę.  

- Złapię  go – mówi leśniczy. – Ale gdy  go złapię, najpierw wsa-

dzę go na jedną noc ze zwierzętami, żeby zrozumiał, że zwierzęta 

też mają coś w tym świecie do powiedzenia.  

Wychodzę z lasu. Wsiadam do samochodu, odjeżdżam od drzew, 

od tego co dzisiaj widziałem. Dziwny dzień, dziwne czasy, myślę, 

dziwni ludzie, którzy te czasy dziwne tworzą. Rysują.  

 

Patrzę się na okno, za okno, przenikam okno całym swoim cia-

łem, nie tylko samym wzrokiem. Mgła wkrada się powoli do celi, do 

mojego pokoju, do miejsca gdzie aktualnie przebywam. Mgła spra-

wia, że świat wokół mnie na moment staje, zatrzymuje się i nic nie 

widzę koło siebie na kilka chwil.  

Nie poddaję się, zaczynam pisać, powoli piszę wszystko na pa-

mięć. Palce naciskają klawisze maszyny do pisania, czuję, że ma-

szyna drży, cicho jęczy, że się boi, że poprzez tę niewidoczność  

napiszę coś źle, niepoprawnie, popełnię błąd, którego później nie 

będę mógł w żaden sposób naprawić. Czuję, że poprzez tę mgłę, 

poprzez tę niewidoczność coraz mocniej łączę się z postacią o której 

piszę, coraz mocniej łączę się ze sobą.  

Mgła nie jest żadnym zaprzeczeniem postaci o której piszę, nie 

jest też żadną przeszkodą, wręcz przeciwnie, mgła sprawia, że coraz 

łatwiej jest mi się poruszać po mojej głowie, po myślach, po lękach 

głęboko gdzieś schowanych w środku.  

Poprzez tę mgłę coraz lepiej rozumiem zaplątanie postaci o której 

piszę, lepiej rozumiem jej krzywdę, to co chce ona zrobić z tą 

krzywdą i to gdzie ta krzywda zaprowadzi tą moją postać. Choć do 

końca nie wiem czy to postać prawdziwa, czy wymyślona tylko w 

mojej głowie, czy to raczej ja sam spisuję swój ostatni pamiętnik, 

ostatnią treść mojego niezdecydowanego życia.  

Pod palcami czuję, jak niektóre klawisze drżą, wyczuwam to do-

skonale. „W” się coraz bardziej rusza, boję się, że odpadnie. „R” jest 

niestabilne, niezdecydowane, momentami pochopne. „I” najmocniej 

się rusza, gdy odpadnie żadne zdanie nie będzie miało właściwego 

sensu i znaczenia.  
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Na chwilę wstaję, chcę rozprostować nogi. Nic nie widzę przed 

sobą, nic nie widzę za sobą. Rękami próbuję na oślep rozgonić mgłę, 

nic nie pomaga. Idę w tej niewidoczności do przodu, rozpoznaję, 

bardziej czuję niż rozpoznaję kształt łóżka.  

Siadam. Oddycham niespokojnie, niewidocznie, tak niewidocznie 

jak mgła, która mnie teraz otacza.  

Coś się dzieje, myślę, ja wariuję, świat wariuje, moje myśli coraz 

bardziej dotykają obłędu, od którego wciąż uciekam, wciąż chcę 

uciec. Nic nie wiem, nic nie rozumiem.  

Znów wstaję, idę na oślep w kierunku okna. Dotykam szyby, 

bardziej ją czuję niż dotykam. Okno jest lekko uchylone. Czuję zim-

ne powietrze na zewnątrz. Czuję lekki wiatr za oknem. Wiatr wdzie-

ra się powoli do pokoju. Mgła zaczyna się ruszać, uciekać. Poma-

gam jej, chcę jej jakoś pomóc i mgła zaczyna się rozpraszać, znikać. 

Ucieka jak złodziej za okno.  

Zaczynam rozpoznawać kształty, zarysy mebli w pokoju. Naj-

pierw zauważam łóżko, stoi spokojnie na swoim miejscu, potem 

widzę stół i krzesło, a na końcu zauważam maszynę do pisania. 

Czeka na mnie, milczy.  

Mgła znika, znów jestem w realnym świecie, prawdziwym świe-

cie. Siadam, zaczynam pisać.  

Ja pisarz naznaczony mgłą, ja pisarz naznaczony niepamięcią. Ja 

pisarz bezimienny, ja pisarz niezgłębiony. Ja pisarz nieobecny jak ta 

mgła, nieobecny w życiu, nieobecny poza życiem, w snach. W koń-

cu życie to sen, sen to życie. A my tylko uczestniczymy w czymś 

pomiędzy, w czymś co się nazywa trwanie, w czymś co się nazywa 

istnienie.  

 

Moje miasto śpi zduszone ciężkim powietrzem nocy. Miasto 

ciężko oddycha, nierówno sapie, czasami kaszle beznamiętnie. Mia-

sto nieustannie śpi zmięte zakrwawionymi snami. To moje miasto, 

to miasto prawie uduszone niepotrzebnymi marzeniami, zbędnymi 

kolorami. Jednak wciąż kocham to miasto. Kocham je za nienawiść 

jednego człowieka do drugiego człowieka, kocham je za grzechy, 

które wyrządzają sobie ludzie nawzajem, grzechy prawie nie do od-

puszczenia. Kocham je także za dobro, które sprawia, że człowiek 

czasami zauważa drugiego człowieka, zauważa jego oddech, jego 
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cierpienie. To moje miasto i ja chcę w śnie tego miasta uczestniczyć, 

muszę uczestniczyć.  

 

Chodzę za Pikerem już od dłuższego czasu. Widzę go, zauważam 

go, planuję jego życie do przodu. Planuję jego przyszłość, choć 

wiem, że za te plany będę się smażył w piekle. Piekło, cóż, też dla 

ludzi, szczególnie nieszczęśliwych ludzi. A ja od dłuższego czasu 

wciąż jestem nieszczęśliwy. I nic tego nie może zmienić, ani ja, ani 

ludzie, ani życie.  

Pikero mieszka w apartamencie na Woli Justowskiej, tuż koło 

Lasu Wolskiego, koło ulicy Królowej Jadwigi. Brama wjazdowa na 

osiedle jest zamykana, w budce zawsze siedzi strażnik, który pyta 

gdzie, do kogo, po co? I to po co ma brzmienie, czy koniecznie dziś, 

czy koniecznie teraz?  

Pikero ma dobry samochód i piękną dziewczynę. Dziewczyna 

pochodzi z bogatej kupieckiej rodziny. Z rodziny z tradycjami. Jej 

rodzina ma układy, kamienice, sklepy. Ma to, co odróżnia jednego 

człowieka od drugiego człowieka, pieniądze i pogardę wobec tych 

słabych, wobec tych niezaradnych w życiu.  

Pikero jest dobrym kandydatem na męża dla ich córki. Młody, 

przystojny, dobra praca, perspektywy. Ich córka przy nim rozbły-

śnie, rozkwitnie. On wprowadzi ją na salony. Jeszcze nie teraz, ale 

wkrótce.  

Pikero pracuje w dobrej firmie, która zajmuje się projektami do-

mów, budynków, hal. Pikero jest trochę architektem, trochę projek-

tantem, trochę nikim, bo pochodzi z małego miasteczka, jak ja. I to 

nikim potrafi doskonale ukrywać, i to nikim zawsze jest gdzieś obok 

niego, zawsze jest trochę gdzieś daleko z boku.  

Pikero jest dobry w tym co robi. Ma wyczucie, czego oczekują od 

niego ludzie, jak ma wyglądać ich dom, ich nowe życie. Czyli potra-

fi spełniać marzenia innych, ale czy swoje, tego Pikero jeszcze nie 

wie.  

A więc, ja Komisarz Marek Kozioł chodzę za nim od dłuższego 

czasu i go obserwuję. Chcę żeby dostał od życia to, na co zasłużył, 

chcę żeby Katarzyna, tam z góry zobaczyła, że jest jakaś sprawie-

dliwość na ziemi. Sprawiedliwość, którą wymierzają niesprawiedli-

wi ludzie. Ludzie tacy jak ja.  
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Pikero często biega po Lasku Wolskim, szczególnie rano, rzadko 

wieczorem. Las wieczorem jest niebezpieczny, smutny, a Pikero 

chyba boi się niebezpieczeństwa, smutku. Woli żyć bezpiecznie, 

równo, czasami sennie. Ta senność jego życia go często odpręża, 

widać to w jego oczach, w jego spojrzeniu. Podczas biegania Pikero 

słucha muzyki, czasami mijają go ludzie na koniach, niedaleko jest 

przecież stadnina koni, więc las jest doskonałym miejscem żeby 

przeżyć jakąś przygodę na koniu.  

Pikero ma dobre życie, dobre chęci, dobre plany. Ma to, czego 

często nie mają inni, nadzieję. I ta nadzieja ma go daleko zaprowa-

dzić w życiu, łudzi się, że tak będzie, bo ludzie, którzy mają złudze-

nia są bardziej szczęśliwi od tych ludzi, którzy nie mają nic. Ani 

złudzeń, ani marzeń, ani pragnień.  

 

Jest sobota, zbliża się wieczór. Pod dom Pikera podjeżdża czer-

wona taksówka. Palę papierosa z boku domu, stoję pod drzewem i 

patrzę co się dzieje. Z domu, z klatki wychodzi Pikero, ma ładny, 

drogi garnitur na sobie, obok niego idzie jego dziewczyna, Iwona, 

ona ma czerwoną obcisłą sukienkę, jakiś znany projektant, widać to 

w jej oczach, wsiadają do taksówki, odjeżdżają. Gaszę papierosa, 

jadę za nimi. Chcę wiedzieć dokładnie jak Pikero żyje, co czuje w 

tym swoim życiu, do czego dąży. Chcę go znać jak siebie samego, 

zanim zmienię całkowicie jego życie.  

Mijamy boisko Cracovii, mijamy Uniwersytet Jagielloński, po-

tem są Planty i w końcu wysiadamy przy Placu Szczepańskim. Pike-

ro płaci, otwiera drzwi Iwonie, idą do Hotelu Starego. Znikają w 

nim jak duchy, jak ludzie którzy w coś wsiąknęli, zanurzyli się w 

lepsze życie, w lepsze mury, w lepsze cząstki powietrza w Krako-

wie.  

 

Niebo ma w sobie jakieś zamyślenie, niebo ma w sobie jakiś 

mrok, myśli Pikero patrząc się z tarasu Hotelu Starego na gwiazdy. 

Obok niego stoją ludzie, siedzą ludzie, piją ludzie. To ludzie z jego 

firmy, z firmy  w której teraz pracuje. Firma robi projekty dla ludzi 

bogatych, dla ludzi którzy mają pieniądze. Firma ma prestiż, firma 

ma dobrą opinię na rynku.  
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Właśnie skończyli projekt sali koncertowej dla znanego kompo-

zytora. Kompozytor był zadowolony. W jego domu, tuż obok pięk-

nego ogrodu w stylu włoskim ma powstać ogromna sala koncerto-

wa. Za miesiąc rusza budowa tej sali koncertowej. Na tej sali będą 

grali młodzi obiecujący artyści. Kompozytor ma ich tam promować. 

Sala koncertowa będzie piękna, będzie miała w sobie styl włoski, 

trochę hiszpański i będzie zrobiona z najlepszych materiałów. Kom-

pozytor ma pieniądze, duże pieniądze, może mieszkać wszędzie, 

chce mieszkać tutaj, w Polsce.  

Taras Hotelu Starego lśni w blasku żółtych lamp. Na stołach palą 

się ozdobne metalowe świeczniki. Robią nastrój, robią wrażenie. 

Kelnerzy krążą wokół nich jak muchy, przynoszą jedzenie, drinki, 

desery. Są jak duchy, które pojawiają się i znikają w blasku świec na 

tarasie.  

Pikero jest coraz bardziej pijany. Oczy ma lśniące od dobrych 

emocji. W rękach trzyma kolejnego drinka. Drink jest kolorowy, 

trochę słodki, mocny. Dobrze przenika całe ciało Pikera, dobrze 

przenika jego myśli.  

Rzeczy, które zbyt dobrze przenikają nasze myśli, przeważnie 

ocierają się o jakiś obłęd, o jakieś uzależnienie.  

Podchodzi do niego Iwona, uśmiecha się do niego, też jest lekko 

pijana. Przytula się do niego, patrzy się na niebo, na dachy kamienic 

schowane w ciemności nocy.  

- Piękne  miejsce, takie miejsce  gdzie  czas i życie  się na  chwilę 

zatrzymują – mówi Iwona.  

- Nie  przeszkadzają  ci  koledzy  z mojej  pracy? – pyta z ulgą  w 

oczach Pikero.  

- Są tacy  śmieszni, wydaje im się, że mogą wszystko, ale się my-

lą. Ja to już dawno przerobiłam. W moim domu zawsze były duże 

pieniądze, więc mam do nich stosunek obojętny, a oni dopiero za-

czynają ocierać się o duże pieniądze, więc są nimi olśnieni. Jeszcze 

nie wiedzą, że duże pieniądze zmieniają ludzi, jeszcze nie wiedzą, że 

duże pieniądze przeważnie niosą ze sobą samotność.  

- Nie żałujesz, że tutaj przyszliśmy?  

- Nie żałuję  czasu, który spędzam z tobą. Czas to ty, miłość to ty, 

moje pragnienia to ty. Jeśli ty pragniesz tutaj być, to ja też tego pra-

gnę. Dla ludzi, którzy się kochają, ważne jest to, żeby czasami pra-
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gnęli tego samego. To ich jakoś dziwnie zbliża, to ich jakoś dziwnie 

łączy.  

Iwona odchodzi od Pikera, idzie w kierunku żony kolegi Pikera z 

pracy, Pikero zostaje sam. Ktoś dotyka go dłonią w ramię, to jego 

szef Ulczyk.  

- Jak się bawisz?  

- Dobrze.  

- To nasz wspólny  sukces. Kompozytor  jest bardzo zadowolony. 

Dzięki jego zadowoleniu przyjdą kolejne zlecenia. Jesteś dobry w 

tym co robisz – Ulczyk go klepie po ramieniu i odchodzi.  

Pikero sięga po kolejnego drinka. Jego oddech się uspokaja, wy-

cisza. Opiera się o balustradę tarasu, patrzy się na rynek, na jego 

płytę. Ludzie na dole są tacy mali, tacy nieistotni, myśli Pikero.  

Podchodzi do niego kolega z pracy, Robert. Stukają się szklan-

kami.  

- Za nas.  

- Za życie.  

- Kochasz Iwonę? – pyta Robert, a jego głos jest już trochę popę-

kany, trochę senny.  

- Tak,  kocham. Dała  mi  miłość, ja  jej  też  dałem  miłość, jakąś 

cząstkę miłości, której ona nigdy nie miała.  

- Czym jest miłość? – zamyśla się Robert.  

- Miłość jest wtedy, gdy odsłonisz przed drugą osobą małą lamp-

kę, którą nosisz w sobie i gdy ta osoba będzie potrafiła grzać się 

przy tej lampce przez jakiś czas, i gdy ta osoba nie zniszczy tej 

lampki zbyt szybko, zbyt nagle.  

- Iwona jest taką osobą?  

- Tak. Ma w sobie to, czego  szukałem w innej osobie przez długi 

czas. Ma również to, czego nie mam ja i nigdy nie będę miał. I przez 

to jest jeszcze bardziej wyjątkowa dla mnie.  

- Co  takiego  ma  w  sobie  Iwona, czego  ty  nigdy  nie  będziesz 

miał?  

- Nadzieję. Iwona nosi w sobie nadzieję za nas dwoje.  

- A co myślisz o seksie?  

- Seks jest jakąś odmianą bliskości. Intymnym spotkaniem dwóch 

osób, w odpowiedniej chwili, w odpowiednim czasie.  
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- A co myślisz  o seksie  z obcą, nieznaną kobietą, z przypadkową 

kobietą?  

- To też jakaś  odmiana bliskości, to  też jakaś intymność, lecz ta-

kie spotkanie zawsze ociera się o jakieś niebezpieczeństwo, zawsze 

ociera się o jakąś niewiadomą. Później nigdy nie wiadomo co będzie 

dalej, co musi być dalej, a może po takim spotkaniu nie ma już wca-

le żadnego dalej.  

- Obce  kobiety,  przypadkowe  kobiety nigdy nie niosą  ze  sobą 

żadnego dalej.  

Pikero jest coraz bardziej pijany. I nagle w tym jego upiciu, za-

pomnieniu pojawia się coś innego, coś co jest z nim ciągle od pew-

nego czasu, jest z nim i będzie, może na wieki, a może tylko przez 

jakiś czas.  

Pikero wyciąga telefon, naciska zielony przycisk, tam, gdzie po-

winien go zawsze naciskać, gdy tego potrzebuje; w telefonie poja-

wia się głos, głos cichy, jednak niosący w sobie jakąś pewność, ja-

kąś odwagę.  

- Dobra. Za  pół  godziny. Będę – mówi  Pikero, a  jego  ciało za-

czyna być dziwnie pobudzone.  

Pikero podchodzi do Iwony, całuje ją delikatnie w szyję. Cicho 

szepcze jej coś do ucha:  

- Muszę wyjść. Będę za godzinę.  

Iwona patrzy się na niego, jej oczy lśnią teraz mocniej od alkoho-

lu, od gwiazd na niebie.  

- Tylko wróć  do  mnie – mówi aksamitnym głosem. – Wróć i za-

bierz mnie do siebie, do nas.  

Pikero jeszcze raz całuje ją w szyję i zjeżdża windą na dół. Wy-

chodzi na ulicę, po chwili jest na rynku; dorożka, biała dorożka 

przejeżdża tuż koło niego. Pikero czuje zapach konia koło siebie.  

Idzie w kierunku Wieży Ratuszowej. Zatrzymuje się tuż koło 

niej. Patrzy się na zegarek. Czeka. I to czekanie ma smak i zapach 

jakiegoś niebezpieczeństwa, nadziei, która jest gdzieś głęboko ukry-

ta w tym niebezpieczeństwie.  

Ktoś dotyka go w ramię. Odwraca się. To Rysiek. Uśmiecha się 

do niego. Rysiek ma czarną skórę, lekko wytarte dżinsy, mądre, 

spokojne oczy.  

- To dla ciebie – Rysiek coś wciska mu do kieszeni spodni.  
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- Tyle co zawsze? – pyta Pikero.  

- Tak.  

- Tutaj są pieniądze – Pikero podaje mu odliczoną sumę do ręki.  

- Baw się dobrze.  

- Zawsze bawię  się dobrze, gdy  zbliża się  ciemność – uśmiecha 

się Pikero, patrząc się w niebo, na gwiazdy.  

Pikero wchodzi do najbliższej bramy, tuż przy Piwnicy Pod Ba-

ranami. Wyciąga kartę kredytową, robi krótką kreskę z białego 

proszku i wciąga go w nos. Po chwili czuje, że coś się w nim zmie-

nia. Czuje się silny, wolny, mocny, czuje się niezniszczalny. Wy-

chodzi na płytę rynku. Chce jeszcze chwilę pochodzić wśród ludzi, 

pośród ulic, chce jeszcze chwilę bliżej przyjrzeć się sobie, bliżej 

przyjrzeć się światu. Chce zobaczyć dokąd świat zmierza, dokąd on 

zmierza razem z tym światem.  

 

Komisarz Kozioł patrzy się na Pikero z oddali, patrzy się na tego 

obcego człowieka w skórze, zapamiętuje jego twarz, jego ruchy, 

jego spojrzenie. Gdy skończę z Pikero, potem skończę z tym dilerem 

w czarnej skórze. Na razie niech ten diler spokojnie oddycha, wal-

czy, żyje. Niech cieszy się, że wciąż jeszcze może oddychać, choć 

pewnie jego oddech najczęściej oddycha w ciemności, w mroku.  

Potem Komisarz Kozioł widzi jak Pikero oddala się od dilera, a 

może to diler oddala się od Pikera, widzi jak oboje znikają w mroku 

miasta.  

Wracam do domu, myśli Komisarz Kozioł. Jutro znów się spo-

tkamy, jutro znów, krok po kroku będę zbliżał się do ciebie na jak 

najbliższą odległość. Komisarz Kozioł kieruje swoje kroki w kie-

runku Kazimierza. Po chwili jego cień znika w całości z płyty rynku. 

Znika bezszelestnie.  

 

Pikero słyszy głos w sobie, słyszy go zazwyczaj wtedy, gdy za-

żywa kokainę.  

Oj, Pikero, znów uciekasz w ciemność, znów błądzisz. Dlaczego 

wciąż uciekasz od ludzi, od wspomnień? Od wspomnień nigdy nie 

uciekniesz, od ludzi możesz uciec tylko na chwilę, nigdy na zawsze. 

Ludzie zawsze cię znajdą, albo to ty znajdziesz ludzi wcześniej. Pa-

miętaj, Pikero, ucieczki od ludzi nigdy się nie udają, tak jak ucieczki 
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od kobiet, które wciąż jeszcze kochamy. Teraz uciekasz od ludzi, 

lecz ja wiem, że znów do nich wrócisz. Zawsze wracasz. Zawsze 

wracasz do ludzi, Pikero, którzy są dla ciebie ważni. Ale czy wra-

casz do nich naprawdę? Sam tego do końca nie wiesz, Pikero. Do-

brze wiesz, Pikero, że ciemność cię kiedyś zniszczy. Jasność, nawet 

taka jasność, którą masz teraz w głowie nie obroni cię przed ciem-

nością. Nie przebije się przez mrok i skrawki zamętu które wciąż 

nosisz w sobie. Ciemność ma uzależniającą moc. Dobrze to wiesz, 

Pikero, dobrze to rozumiesz. Czasami czuję, że nawet lepiej to ro-

zumiesz niż ja. Oj, Pikero, łudzisz się, choć dobrze wiesz, że złu-

dzenia niszczą. Prawie zawsze w jakiś sposób kaleczą naszą duszę. 

A dusza, jak sam wiesz, jest nie do naprawienia, gdy pokaleczymy 

ją zbyt mocno, zbyt długo. Czas, Pikero, w kaleczeniu duszy czas 

ma kolosalne znaczenie. Kiedyś to lepiej zrozumiesz, Pikero. Teraz 

dam ci na jakiś czas spokój. Idź, szukaj tego co daje ci ciemność. 

Szukaj konsekwentnie tego co daje ci ciemność poprzez prawie nie-

widoczne błyski światła w tej ciemności. Ja wiem, Pikero, że świat 

jest inny, lepszy gdy czasami ocieramy się o ciemność, ale czy póź-

niej będziesz miał siłę żeby wyrwać się z tej ciemności samemu. Ja 

wiem, Pikero, że rzeczy, ludzie, kształty, to wszystko co cię tworzy, 

to wszystko co cię niszczy, jest takie inne w nocy. Tak pięknie się to 

wszystko zaciera i łączy w ciemności, tak cudownie się to przenika 

razem, ale to tylko złudzenie, a złudzenia, jak sam wiesz, najwięcej 

nas kosztują w życiu, zwłaszcza złudzenia niezrealizowane. A teraz 

biegnij, uciekaj, pędź do przodu. Trać siły na to wszystko co cię 

niszczy, co cię zniewala. Ale prawda jest taka, nic nas tak nie nisz-

czy, jak my sami. Kiedyś to zrozumiesz. Z pewnością nie dzisiaj, nie 

teraz.  

Głos znika, ucieka z głowy Pikera. Pikero wraca windą do hotelu, 

na taras. Już w windzie, gdy dojeżdża na samą górę słyszy głosy, 

głosy pijane, głosy pobudzone, głosy zmierzające do całkowitego 

unicestwienia.  

Gdy otwiera się winda Pikero wchodzi w te głosy, wchodzi tak 

jakby wchodził do swojego domu, do swojej duszy. Po chwili znów 

czuje się dobrze pośród tych głosów. Zaczyna je rozpoznawać coraz 

lepiej. Wie, że to zasługa kokainy, to zasługa tego, co ona z nim robi 

gdy w jego głowie pojawia się dziwne napięcie. A ostatnio tego na-
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pięcia ma coraz więcej w sobie, coraz więcej koło siebie. Pikero 

zaczyna zanurzać się w tych głosach powoli. Sennie… 

 

Biuro szefa Ulczyka jest dobrze oszklone, przestronne, jasne, du-

żo w nim światła, nadziei. Pikero siedzi przy dużym masywnym 

stole. Ulczyk patrzy się mu prosto w oczy.  

- To ważny  projekt,  może najważniejszy – oczy  Ulczyka zagłę-

biają się w nim samym coraz głębiej. – Dużo czasu, dużo poświęce-

nia kosztował mnie ten projekt, ten projekt który dopiero powstanie. 

Prezydent sam mnie prosił o dyskrecję, żeby za dużo nie mówić jak 

wygramy ten przetarg, a musisz wiedzieć, że wiele biur projekto-

wych się o niego starało. Ty – Ulczyk kładzie swoją rękę na ramie-

niu Pikero – będziesz go nadzorował. Ty stworzysz nowe, piękne, 

nowoczesne archiwum dokumentów miasta Krakowa. To ma być 

bardzo dobry projekt, jeśli będzie taki, pojawią się kolejne projekty 

dla tego miasta. Wierzę w ciebie.  

Pikero wstaje, uśmiecha się, ale jest w tym uśmiechu jakiś niepo-

kój, jakaś obawa i zamęt.  

- Postaram się go zrobić jak najlepiej – mówi Pikero i wychodzi.  

 

Samochód jedzie rzeką do przodu. Rzeka nie jest duża, w zasa-

dzie to mała wodna droga w Kobylanach. Po obu stronach drogi, 

bardziej rzeki niż drogi, stoją domy. Niektóre są stare, zniszczone, 

popękane przez czas, przez wiatry i burze. Wjeżdżają do doliny, po 

obu stronach widać góry, nieduże, ale jednak góry. Wysiadają z sa-

mochodu. Pikero bierze namiot i torbę ze sobą, idzie w głąb doliny. 

Iwona idzie tuż za nim, ukradkiem obserwuje młodych ludzi, którzy 

wspinają się po skałach.  

Rozkładają namiot. Siadają przed nim. Pikero patrzy jak ludzie 

wspinają się po skałach, potem patrzy się na małą kapliczkę w skale.  

- Idę po wodę – mówi Pikero i wstaje.  

 Z pobliskiego strumyka nabiera do butelki zimną wodę, wodę 

która wypływa wprost ze skał. Woda jest zimna, chłodna, prawie 

mroźna.  

Po chwili piją ją z uśmiechem. Iwona ma oczy rozluźnione, za-

chłanne, jej oczy mają w sobie tą dziwną zachłanność życia, biorą z 
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niego to co ma najlepsze, biorą to co im się z pewnością od Boga 

należy.  

Wieczorem Pikero rozpala ognisko. Pieką kiełbaski nad ogniem. 

Ogień syczy od tłuszczu, który kapie z kiełbasek. Potem w ich 

ustach pojawia się smak wolności, smak ognia, smak tego co czło-

wiek może mieć, gdy uda mu się uciec od ludzi, od siebie, choćby 

na chwilę.  

Ciemność pokrywa całą dolinę mrokiem. Takim mrokiem, który 

dla jednych jest czymś głębokim, a dla innych to tylko strach, to 

tylko obawa.  

Obawa wymieszana z mrokiem to sny, niespokojne sny.  

Pikero wyciąga whisky, nalewa ją do metalowych kubków. Piją.  

- Taka cisza, taka niemoc, taka  nostalgia za  czymś,  czego czło-

wiek może nigdy nie mieć, wolności.  

- Cieszę się, że mnie tutaj zabrałeś.  

- Kiedyś  jeździłem  po tej okolicy  rowerem. Zjechałem tę dolinę 

do końca. Tam – Pikero pokazuje ręką ciemność, tę ciemność poło-

żoną gdzieś wyżej – tam jest piękny sad, rano tam pójdziemy, zro-

bimy sobie piknik pośród jabłoni.  

- Dobrze – Iwona przytula się do Pikero.  

- Dostałem  ważny projekt,  nie  wiem, czy  mu  podołam – mówi 

Pikero.  

- Zawsze sobie radzisz, teraz też ci się uda.  

- Kiedyś, dawno temu, nie  poradziłem  sobie. I ta niewiara, która 

się wtedy we mnie pojawiła jest ze mną aż do dzisiaj.  

- Opowiesz mi o tym?  

- Nie – Pikero się  zamyśla. – To jedyna  rzecz  w  moim  życiu, o 

której ci nie mogę opowiedzieć. Ta rzecz sprawiła, że teraz jestem 

tym kim jestem, w środku. Na zewnątrz jestem inny, w środku wciąż 

żyję przeszłością.  

- Przeszłość  niektórych  wyzwala,  innych  niszczy – Iwona  pije 

whisky coraz łapczywiej.  

- Mnie  przeszłość  zaprowadziła  aż  do tego  miejsca  dzisiaj, ale 

wiem, że nie zasługuję na to dzisiaj. Gdyby nie pewne rzeczy, które 

mi ułatwiły tę przeszłość, nigdy bym tutaj nie doszedł. Nie poznał-

bym nigdy ciebie, nie zrozumiałbym, że można inaczej żyć, pomimo 

błędu, którego już nigdy nie cofnę.  
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- To taki duży błąd?  

- Nieodwracalny. Niektóre błędy są nieodwracalne. I tak napraw-

dę przeraża mnie jedno w życiu. Nieodwracalność błędów, które 

później zawsze nas prowadzą donikąd. Bo błędy nieodwracalne to 

zły los, który później sobie o nas przypomni w przyszłości. 

 

Pikero się budzi. Przez chwilę walczy z myślami, z pijanymi my-

ślami. Świat wiruje w nim, świat wiruje poza nim. Wszystko wokół 

niego tańczy, a może po prostu wszystko tańczy tylko w nim, tylko 

w jego głowie. Obok śpi Iwona. Jest tak niewinnie skulona w śpiwo-

rze.  

Pikero wychodzi z namiotu. Ciemność. Cisza. Pikero stoi przed 

namiotem. Ciemność. Cisza. Pikero zaczyna dostrzegać szczegóły, 

kształty, zarysy doliny. Ciemność. Cisza.  

Czuje, że jest jeszcze pijany. Coś w jego głowie podpowiada, że 

nie może już tak pić, nie musi już tak pić.  

Pikero patrzy się na ognisko. Jest zgaszone. Zapach popiołu, spa-

lonego drewna dociera do jego głowy, do samego jej środka. Nagle 

jakieś światło rozjaśnia jego twarz, światło które wydobywa się z 

kapliczki w skale. Pikero, niczym lunatyk idzie drewnianymi scho-

dami w kierunku kapliczki. Światło go woła, światło go uzależnia, 

światło go wchłania swoją jasnością w głąb siebie.  

Gdy Pikero już stoi przed obrazem Matki Boskiej, gdy widzi jej 

oczy, takie mądre, pełne miłosierdzia, nagle jakaś siła każe mu się 

odwrócić.  

Namiot zniknął, resztki ogniska znikły, cały jego świat rozmazał 

się gdzieś w ciemności. Rozpłynął się poprzez mrok w kierunku do 

którego Pikero nie będzie mógł teraz dojść, a być może nie będzie 

mógł tam nigdy dojść.  

Pikero przeciera oczy ze zdumienia. Na dole, w miejscu gdzie był 

namiot, gdzie była rzeka, dolina Pikero widzi drewnianą wioskę. 

Widzi wielkie ognisko, a tuż przy nim, w jego blasku widzi tańczą-

cych ludzi. Mężczyźni i kobiety podczas tańca coś śpiewają. Pikero 

nie rozpoznaje słów, nie rozpoznaje melodii. To melodia obca, a 

jednak tak bliska. 

 Niekiedy rzeczy obce są nam bardziej bliskie niż rzeczy bliskie.  
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Pomiędzy chatami, pomiędzy starą studnią a stodołą Pikero za-

uważa kobietę z wiankiem na głowie i trzech mężczyzn. Pikero wy-

czuwa w powietrzu niebezpieczeństwo, wyczuwa rozdrażnienie, 

wyczuwa ból, którego teraz nie ma, lecz za chwilę ten ból będzie 

wszędzie i za moment ten ból będzie miał zasadnicze znaczenie, 

choć na razie ten ból nic nie znaczy, jest tylko mgłą, jest tylko za-

pomnieniem.  

Pikero widzi kłótnie, kobieta coś krzyczy do mężczyzn. Pikero 

widzi rękę podniesioną do góry, to ręka jednego z mężczyzn. Widzi 

nóż w ręce tego mężczyzny. Krzyk staje się ciężki, przeraźliwy. Ko-

bieta zastyga, ręka mężczyzny jest złączona z ciałem kobiety. Złą-

czona poprzez nóż, poprzez drganie jej zastygającego ciała. Ciało 

kobiety wpada do studni. Mężczyźni milczą, patrzą się na siebie w 

jakiejś dziwnej niepewności. Nóż znika w studni, tuż za kobietą.  

Pikero patrzy się w ciszy na mężczyzn. Wie, że ten nóż, który 

przed chwilą był w ręce jednego z mężczyzn, zmieni życie tych 

mężczyzn, zmieni nieodwracalnie. Wie, że ręka tego mężczyzny, 

ręka podniesiona zbyt nagle, zbyt pospiesznie zostawi ślad w ser-

cach tych mężczyzn. Ślad niezmywalny.  

Pikero zaczyna płakać. Światło z kapliczki go tuli, przenika. 

Światło jest w nim, światło jest poza nim. Pikero schodzi na dół 

drewnianymi schodami. Jego nogi są ciężkie, jego kroki są niepew-

ne, stopy drżą przy każdym jego kroku. Idzie powoli do przodu, ale 

ciężko, ale niedbale.  

Na dole znów pojawia się namiot, pojawia się Iwona w środku 

tego namiotu. Pikero się do niej przytula. Czuje jej oddech, czuje 

całe jej ciepłe ciało, czuje drżenie jej skóry, drżenie, które po chwili 

zaczyna go przenikać. Pikero mocniej przytula się do Iwony, chce 

być w tym jej drżeniu wraz z nią, chce być częścią Iwony, częścią, 

która ich połączy na zawsze poprzez to drżenie, poprzez jej oddech, 

poprzez zapach, który go tak zawsze zniewala. Zapach nadziei, że 

Iwona pozwoli mu żyć inaczej, że Iwona zmusi go żeby żył inaczej. 

Lepiej.  

 

Powiedział Iwonie, że musi wyjść, że to tylko praca, spotkanie, 

które może się trochę przedłużyć. Skłamał. Nigdy nie chciał oszu-

kiwać ludzi, a szczególnie ludzi których kochał, ale teraz skłamał. 
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Kłamstwo w tym momencie wydawało mu się mniejszym złem. A 

zło, jak wiadomo, a szczególnie mniejsze zło, sprawia, że lepiej się 

czujemy, gdy już musimy kłamać.  

Schemat sprawdzony, ciemność, Wieża Ratuszowa, diler i brama. 

Potem ta ulga, i noc, i ciemność.  

Pikero idzie przez rynek. Zaczyna czuć w sobie noc, zaczyna 

czuć w sobie natchnienie. Bierze głęboki oddech. Uśmiech pojawia 

się na jego twarzy.  

Bierze kokainę, myśli. Bierze kokainę, ucieka. Bierzę kokainę 

jest inny. Bierze kokainę jest wyjątkowy. Bierze kokainę jest wolny.  

Piwnica Pod Baranami. Podchodzi do baru. Jasne światła wydo-

bywające się z butelek go zniewalają, w jakiś dziwny sposób onie-

śmielają. Zamawia piwo. Wchodzi do kolejnej sali, na stołach palą 

się świeczki. Zauważa znajome twarze. Podchodzi do tych twarzy, 

podchodzi do czegoś co jest dla niego znajome i bliskie. A on, wła-

śnie dzisiaj, tak bardzo potrzebuje bliskości, bliskości pośród ciem-

ności tego miasta.  

- Cześć, Pikero – zauważa go Tomasz Fitz.  

- Cześć – odpowiada Pikero, a potem wita się z nim prawą ręką.  

- Ty, tutaj – Zbigniew  Czewski  podaje  mu  rękę. – Miło cię wi-

dzieć znów w ciemności.  

- W głowie mam teraz więcej  światła niż to miejsce skupia w so-

bie jasności – cicho mówi Pikero.  

Przez chwilę patrzą się na siebie. Nie widzieli się od dwóch lat. 

Tomasz Fitz to znany pisarz, pisarz, który mieszka w górach, tam 

ma dom, tam ucieka od ludzi, od rzeczy które go męczą, zabijają. 

Zbigniew Czewski to malarz, dobry malarz. Jest znany w Polsce, 

jest znany za granicą. Maluje inaczej niż inni. Jego obrazy mają  

ciemność w sobie, jak i jasność. I te rzeczy się wzajemnie przenika-

ją, łączą, zbliżają. W jego obrazach jest jakaś nadzieja, nadzieja 

ocierająca się o ciemność.  

- Jak w pracy? – pyta Fitz.  

- Nowe wyzwania, nowe problemy.  

- W  sztuce  jest  podobnie. Nowe  wyzwania,  nowe  problemy – 

uśmiecha się Fitz.  

- Jak idzie pisanie nowej książki?  
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- Powoli ją kończę. Ale pisanie idzie mi ciężko, z trudem. Ciągle 

jestem niezadowolony. Ciągle bym coś poprawiał, zmieniał. Te cią-

głe zmiany zabierają świeżość książce. Ale to nieuniknione. Nieza-

dowolenie to nadzieja, że to co robimy teraz, będzie lepsze od tego, 

co robiliśmy kiedyś.  

- Co malujesz teraz? – pyta Pikero.  

- Góry, ostatnio maluję tylko góry.  

- Dlaczego akurat góry?  

- Dlatego, że są – uśmiecha się Czewski. – A tak naprawdę widzę 

w nich surowość, ostre kształty, kontury, a moim obrazom ostatnio 

brakowało takiej surowości. Więc przez cały czas maluję góry, a 

może to góry malują mnie poprzez moje obrazy. Tego nie wiem do 

końca i pewnie nigdy się nie dowiem.  

- Miło było was  widzieć – Pikero wstaje,  coś go  unosi  do góry, 

jakaś moc, jakieś otępienie. Musi stąd wyjść, musi stąd wyjść teraz. 

– Do zobaczenia.  

 

Świeże powietrze, noc. Świeże powietrze, wolność. Świeże po-

wietrze, zapomnienie.  

Oj, Pikero, znasz tylu znanych ludzi, ale czy ci ludzie będą  w 

stanie ci pomóc, gdy bagno, po którym teraz chodzisz zacznie cię 

powoli wciągać, pochłaniać. Musisz wiedzieć, Pikero, że grząski 

grunt, lepka ziemia, zbyt mokre podłoże powolutku wciągają czło-

wieka gdy jest zbyt słaby, zbyt bezbronny. Zawsze robią to niezau-

ważalnie. A musisz wiedzieć, Pikero, że nic nas tak nie boli w życiu, 

jak niezauważalność. A szczególnie niezauważalność, która ociera 

się o złudzenia. A ty, Pikero, złudzeń masz o wiele za dużo. Szcze-

gólnie złudzeń niezauważalnych. Twój czas powoli się kończy, Pi-

kero, i dlatego tak łapczywie uciekasz w ciemność. Chcesz zrozu-

mieć, Pikero, bardziej poczuć niż zrozumieć, w czym będziesz mu-

siał się zanurzać, gdy twój czas nadejdzie. I ten gniew w tobie, Pike-

ro, gniew niezauważalny, ale tak istotny dla ciebie. Gniew, który cię 

niszczy, gniew, który cię zniewala.  

Pikero wchodzi do Pubu Pod Papugami. Siada przy barze, ktoś go 

trąca ręką. To Leńczuk, znany, ceniony muzyk. Kiedyś grał na ulicy 

Floriańskiej, pod Bramą Floriańską. Teraz tym się chwali podczas 

każdego wywiadu. Chce udowodnić sobie, innym jak daleko za-
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szedł. Ale tak naprawdę wciąż tkwi pod tą Bramą Floriańską, choć 

sam tego nie wie, choć sukcesów ma dużo, zbyt dużo, ale duszy się 

nie oszuka, duszy się nigdy nie sprzeda. A jego dusza pomimo bla-

sku, pomimo złudzeń wciąż jęczy pod tą Bramą Floriańską, kiedyś 

to zrozumie, zauważy, ale wtedy będzie już za późno dla niego, dla 

jego duszy.  

- Witaj, Pikero – cieszy się Leńczuk.  

- Witaj – Pikero  patrzy  się  na  niego poprzez  mgłę  jaką  ma  w 

oczach.  

- Czas, czas nas do siebie zaprowadził – mówi Leńczuk, widać że 

jest pijany.  

- Nagrywasz coś nowego?  

- Nagrywam,  nagrywam,   przegrywam,   przegrywam,  uciekam, 

uciekam – mówi Leńczuk.  

- Nowa płyta?  

- Stare  kawałki,  odgrzebane  gdzieś  z  szuflady. Mam   kryzys – 

uśmiecha się Leńczuk. – Kogo nie dotykają kryzysy, chyba tylko 

polityków.  

- Kiedy ją wydajesz?  

- Niedługo. Teksty  ktoś  mi  pisze. Mają  być  ambitne,  pomimo 

nieambitnych kawałków.  

- A jak w życiu?  

- Tak  jak u ciebie. Wciąż  uciekam. Wciąż  coś gonię. Wciąż wi-

dzę zniekształcony cień za sobą. A słońce, cóż, bardziej parzy niż 

grzeje.  

- Faktycznie, tak jak u mnie.  

- Masz coś dobrego? – oczy Leńczuka się nagle rozjaśniają.  

- Mam.  

- Chodźmy do ubikacji.  

Wchodzą do ubikacji. Zamykają się na kilka chwil. Gdy te kilka 

chwil mija wychodzą inni, odmienieni, lepsi.  

Znów na chwilę siadają przy barze. Milczą. Ich głowy kołyszą się 

rytmicznie w rytm muzyki.  

- To chyba Nirvana – mówi Leńczuk.  

- Tak, to chyba Nirvana – powtarza Pikero.  

- To na razie – mówi Leńczuk i wychodzi.  

- To na razie – odpowiada Pikero.  
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Potem Pikero jeszcze siedzi chwilę przy barze, potem tylko spo-

gląda na zegarek i wychodzi. Chce wrócić do Iwony, do domu, do 

siebie. Choć wie, że dom, do którego teraz wraca, nie będzie dzisiaj 

dla niego miły, dobry, przyjemny.   

 

Czasami pojawia się w nim gniew. I ten gniew, ta złość do świa-

ta, do ludzi, do siebie sprawia, że jego myśli stają się poplątane, 

niewidoczne, poszarpane. I ten gniew, ta rozpacz dotyczy rzeczy na 

które wciąż ma wpływ, dotyczy rzeczy na które już nie ma żadnego 

wpływu i być może nigdy nie miał żadnych szans, żeby mieć wpływ 

na te rzeczy. Gniew w nim kiełkuje powoli, sennie, potem przyspie-

sza i nagle się w nim budzi i nie można go już niczym zatrzymać. 

Gniew, że świat jest taki jaki jest, że nie może być inny, lepszy. 

Gniew, że ludzie są tacy jacy są, że nie mogą być inni, lepsi. Gniew, 

że on sam jest taki jak ci ludzie, i że on sam nie może być inny, lep-

szy. Gniew, że wszystko co robi, co czyni, w złej lub dobrej woli, 

prowadzi go donikąd. Gniew, że wszystkie jego marzenia są zawsze 

tak daleko, zbyt daleko od niego, od jego myśli i pragnień. Gniew, 

że mógłby być kimś innym, lepszym, że mógłby zmieniać i kształ-

tować świat na swój sposób, a tak naprawdę nigdy tego nie będzie 

mógł robić. Gniew, że przeszłość w teraźniejszości ma takie kolo-

salne znaczenie i nic tego nie może zmienić, ani czas, ani ludzie, ani 

on sam. Gniew, że pieniądze, gdy już są, prowadzą nas donikąd. 

Gniew, że chciwość zawsze jest gdzieś z przodu przed pragnieniem. 

Przed marzeniem też. Gniew, że kobiety tak daleko są wciąż od 

mężczyzn. Często zbyt daleko. Gniew, że nałogi tak bardzo pożerają 

myśli tych, którzy w tych nałogach już muszą uczestniczyć stale, 

ciągle. Gniew, że dzieciństwo tak mało zostawia śladów w dorosłym 

życiu. Dobrych śladów. Gniew, że ambicje, zwłaszcza chore ambi-

cje zawsze prowadzą człowieka w ciemne, opuszczone ulice. W 

ulice bez nazw, bez świateł, bez ludzi. Gniew, że to wszystko się 

kiedyś skończy, i ta nieuchronność prowadzi nas ciągle do przodu, 

czasami niepotrzebnie, czasami bez sensu. Gniew, że nikomu nie 

będzie go brakować, gdy już umrze. Że ludzie zrozumieją, jak mało 

był istotny, nieważny prawie, że tak naprawdę nic nie znaczył dla 

siebie, dla innych. Nie znaczył tak, jak powinien znaczyć, żeby swo-

je życie uczynić innym, lepszym.  



110 
 

A potem ten gniew znika, nagle, niespodziewanie i wtedy znów 

pojawia się w nim cisza, jakaś ulga.  

Pikero nie lubi tych stanów gniewu, ale nie może ich uniknąć. 

One są nim, on jest nimi. Są jak bracia na wojnie, razem idą do 

przodu pomimo strachu, pomimo gniewu.  

Pikero przypomina sobie rajd nocny po mieście. Ciemność, on, 

kokaina, znajomi schowani w ciemności piwnic pośród głośnej mu-

zyki.  

Nałogi są tylko wtedy pod kontrolą, gdy ich tak naprawdę wcale 

nie kontrolujemy, myśli Pikero.  

I ten rajd, ostatni, i te rajdy wcześniejsze go jakoś zawsze  wyci-

szają. Wyciszają na kolejne dni do przodu. A potem znów chce 

uciec w ciemność, w świat muzyki, w świat obcych twarzy, w świat 

znanych twarzy. Wtedy, podczas tych rajdów jest tylko on, jest tylko 

noc i miejsce, tyle jest wtedy niebezpiecznych miejsc koło niego. 

Często nowych miejsc, nieznanych miejsc.  

Rozmawia wtedy z ludźmi, wydaje mu się, że ich wtedy lepiej 

rozumie, że oni też lepiej  rozumieją jego życie, jego przeznaczenie, 

i wtedy właśnie wydaje mu się, że człowiek może być bliżej innego 

człowieka, bliżej jego duszy. Że można być z kimś innym tak na-

prawdę blisko, na tyle blisko, że można w innym człowieku zoba-

czyć siebie, swoje oblicze, swoją często popękaną twarz, duszę i to 

wszystko może mieć jakieś znaczenie, jakiś sens.  

A potem wszystko znika, rozmazuje się przez kokainę. I rano już 

nic nie ma sensu, już nic nie ma znaczenia, nie ma znaczenia takiego 

jak wczoraj. Bo wszystkie rzeczy, które znaczyły coś wczoraj, nie są 

żadną gwarancją, że te rzeczy będą znaczyły to samo dzisiaj. I prze-

ważnie nic nie znaczą, i przeważnie nigdy nic nie znaczyły.  

 

Pikero idzie przez rynek, patrzy się na tłum ludzi. Ich twarze ma-

ją w sobie jakiś niepokój, taki niepokój, który wciąż pcha ich ciała 

przed siebie. W oddali słyszy muzykę. Zaczyna się do niej zbliżać 

niczym lunatyk. Przy Kościele Świętego Wojciecha, na betonowej 

kolumnie siedzi młody mężczyzna i gra na gitarze. Gitara ma kolor 

czarno-srebrny. Przed mężczyzną leży otwarty futerał, a w środku 

futerału leżą pieniądze. Jedna noga mężczyzny oparta jest na małej 

metalowej podstawce, a druga dotyka ziemi. Czarne okulary, ciemna 
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koszula, dżinsy i hiszpańska muzyka. Ludzie siedzą przed mężczy-

zną z gitarą na niskim murku. Słuchają, milczą, muzyka ich gdzieś 

unosi, unosi gdzieś daleko, unosi tam, gdzie sami nie mogą dojść, z 

obawy, że odległość zniszczy w nich te rzeczy, które doprowadziły 

ich do tych miejsc.  

Pikero siada na murku. Daje się wciągnąć w tę grę, w rytm hisz-

pańskiej muzyki. Jego myśli zaczynają uciekać gdzieś daleko, za-

czynają znikać… 

 

Pikero widzi plażę, na morzu jest gęsta, szara mgła. W oddali wi-

dać jeden statek, wygląda jak duch, jak jakaś zjawa, jego żagle są 

poszarpane, zniszczone. Statek płynie ostatkiem sił do brzegu. Jest 

jak stary mężczyzna nad grobem, jeszcze stoi, jeszcze walczy, ale 

już za chwilę go nie będzie, już za chwilę będzie w innej przestrzeni, 

w innym czasie. Nagle z boku tego statku, z gęstej mgły wynurza się 

inny statek, płynie na oślep w kierunku drugiego statku. Statki się 

zderzają. Słychać krzyki ludzi, marynarzy. Statki zaczynają tonąć. 

Ludzie wyskakują za burtę. Są jak małe dzieci zagubione w lesie, 

zanurzone w gęstej mgle pośród drzew. Małe punkty, niewidoczne 

punkty płyną do brzegu. We mgle widać tylko ich oczy, setki oczu. 

Widać w tych oczach gniew, przerażenie. Widać rozpacz, że coś 

zaczyna się kończyć. Coś nieświadomie, tak nagle się urywa. Część 

tych oczu, rozbieganych spojrzeń wie, że już nigdy nie zobaczą 

brzegu, nie zobaczą swoich ciał na suchym lądzie.  

I te jęki rozpaczy w morzu, i te coraz bardziej nerwowe ruchy 

rąk, i ta cisza, gdy pojedyncze ciała zaczynają znikać w morzu. W 

milczeniu, w ciszy, w rezygnacji… 

 

Pikero widzi port, plażę za tym portem, widzi stary popękany 

mur, tuż koło portu. Widzi zamek nad tym portem, zamek na wzgó-

rzu. Obok zamku jest cmentarz, mała ławka, drewniana, obok zamku 

jest cisza.  

Pikero i jeszcze dwie osoby idą do zamku. Powoli wspinają się na 

wzgórze. Lecz jeszcze są przy małych, starych domach, które za 

chwilę się skończą, za chwilę znikną za ich plecami, ale jeszcze są 

koło nich, jeszcze ich ciała są blisko tych murów, blisko czasu, który 
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tutaj się dawno zatrzymał, stanął prawie na wieczność na tym wzgó-

rzu, bardziej pod tym wzgórzem niż na tym wzgórzu.  

Pikero i te dwa ciała koło niego, ciała których teraz nie rozpozna-

je, nie może rozpoznać, piją tequilę, prosto z butelki, mają ze sobą 

sól i cytrynę. Ich twarze po wypiciu kolejnego łyka tequili się krzy-

wią. Potem idą dalej w kierunku zamku. Jakiś starzec siedzi przed 

domem na ławce. Siedzi i milczy, patrzy się na nich swoimi zmę-

czonymi oczami. Zbliża się noc. Pikero dochodzi do bramy zamku. 

Brama jest zamknięta. Wchodzą na starą basztę, za murami zamku. 

Na dole widać morze, światła, widać życie. Ludzie ruszają się po-

śród tych świateł. Siadają w środku baszty, patrzą się na gwiazdy. 

Widzą coraz wyraźniej noc, która zaczyna przenikać ich ciała. Czu-

ją, że żyją, czują, że czegoś chcą od życia. To ważne, czuć, że się 

jeszcze w życiu czegoś chce.  Że się jeszcze całkowicie nie zobojęt-

niało na życie, na siebie. I ta świadomość uczestnictwa w czymś co 

się nazywa życie, ich jakoś dziwnie uszczęśliwia. Stoją i krzyczą coś 

przed siebie. Ich głos unosi się nad miastem, nad morzem, nad no-

cą… 

 

I nagle wszystko znika. Pikero otwiera oczy. Znów jest na rynku, 

znów mężczyzna gra hiszpańską muzykę, znów ludzie koło niego 

jakoś dziwnie milczą.  

Pikero wstaje, idzie dalej przed siebie. Ulica Grodzka, dorożki, 

ludzie, ciche szepty miasta koło niego. Szepty wydobywające się z 

murów kamienic, z okien, z dachów kamienic. Szepty, które go 

gdzieś wołają. Pikero, gdzie idziesz? Pikero, dlaczego uciekasz? 

Pikero, dlaczego zbyt często wracasz do przeszłości?  

A potem wszystko znika. Jest cisza koło niego. Jego kroki zaczy-

nają prowadzić go do domu. Zaczynają prowadzić go do siebie.  

 

Musiał wyjść z domu. Musiał wyjść z domu teraz. Coś się w nim, 

coś się w Iwonie tak nagle zepsuło. Kłótnie, nieustające kłótnie mię-

dzy nimi, niepokój, powolny niepokój który się pomiędzy nimi po-

jawił, a potem ten niepokój nagle zaczął się rozrastać, rósł i rósł, aż 

w końcu urósł do niewyobrażalnych rozmiarów.  

Dworek Białoprądnicki, wieczór. Po prawej stronie, na zewnątrz, 

z boku głównego budynku scena. Pikero kupuje bilet, mija metalowe 
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barierki i siada na krześle, tuż przy scenie. Scena jest nieduża, rząd 

krzeseł ustawionych na trawie, krzeseł drewnianych, ciche szepty 

ludzi a potem ciemność, która nagle zawisła nad sceną, zawisła na 

niebie tak niespodziewanie.  

Krakowski zespół, artystyczny, kilka płyt, dobre teksty, świetny, 

trochę zagubiony wokalista. Pikero siedzi, słucha, ucieka od siebie, 

ucieka od Iwony. Czuje do siebie wstręt, nienawiść. Ucieka od cze-

goś, co mu dawało jakąś nadzieję na przyszłość, ucieka od kogoś, 

kto być może mógł mu pomóc w przyszłości, mógł mu dać cień 

szansy, że to życie będzie kiedyś inne, lepsze, ciekawsze, będzie 

pełne czegoś, czego on do końca nie rozumie, będzie pełne miłości.  

Kolejna piosenka, oklaski. Pikero wstaje, idzie po piwo do ka-

wiarni. Z plastykowym kubkiem wraca pod scenę. Zespół wciąż gra. 

Światła w ciemności grają wraz z zespołem. Kończy się kolejna pio-

senka. Jeszcze gra muzyka, jeszcze coś się w niej tli, jeszcze światła 

przenikają twarz wokalisty, twarz na której są ciemne okulary, jesz-

cze czarny długi płaszcz, lekko pomarszczony tańczy wraz z wokali-

stą, wraz z jego głosem, i wtedy, właśnie wtedy, pod sam koniec 

piosenki, wokalista rozkłada ręce na boki, odwraca się od publiczno-

ści, i z tymi rozłożonymi rękami wygląda jak ptak, jak zraniony ptak 

podczas lotu. Muzyka przestaje grać, koncert się kończy. Ciemność, 

głęboka ciemność unosi się nad Dworkiem Białoprądnickim, ciem-

ność, prawie noc.  

Ktoś dotyka ramienia Pikero. Pikero się odwraca. Na jego twarzy 

pojawia się uśmiech. To Kalinowski, razem kończyli architekturę.  

- Cześć – mówi Kalinowski.  

- Cześć. Co tutaj robisz? – pyta Pikero.  

- Koncert. Muzyka. Ucieczka od obowiązków – uśmiecha się Ka-

linowski. – Idziemy do kawiarni?  

- Tak. Idziemy.  

I idą do kawiarni w Dworku Białoprądnickim. Schody, kamienne 

schody na dół, bar po prawej stronie, piwnica, ciemna piwnica i mu-

zyka, cicha muzyka w tle.  

Piją drinki, rozmawiają. Na ich twarzach pojawia się dziwne od-

prężenie, wolność.  

- Gdzie teraz pracujesz? – pyta Pikero.  
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- W konkurencji. Biuro projektowe. Wy macie duże projekty, my 

mamy mniejsze projekty. Bogaci ludzie, domy, takie domy, które 

zmieniają ich życie, takie domy, które stoją w miejscach niezwy-

kłych, wyjątkowych.  

- Twój szef to dziwak, tak słyszałem.  

- To geniusz, nie dziwak.  

- Każdy geniusz to dziwak – stwierdza nagle Pikero.  

- Ten dziwak, jak go ty nazywasz, robi niezwykłe projekty. Wta-

pia domy w krajobraz. Dom ma być częścią krajobrazu. I to mu się 

udaje. Dom nad wodospadem, trzy tarasy, pod spodem płynie rzeka, 

z okien widać las, widać drzewa. To niezwykłe, tak łączyć ludzi z 

przyrodą.  

- Słyszałem, że gdy  już  powstanie  dom, twój  szef, później, od-

wiedza tych ludzi w tym domu.  

- Czasami  tak  robi – uśmiecha się Kalinowski. – Przestawia me-

ble, usuwa zasłony bo niszczą światło w salonie, nie pozwala wie-

szać obrazów na ścianach bo niszczą harmonię domu, tak mówi, raz 

nawet kazał pani domu nosić sukienki zaprojektowane przez niego, 

żeby dobrze komponowały się z domem.  

- To dziwak – Pikero zamawia kolejnego drinka.  

- To geniusz – Kalinowski  podnosi  szklankę do góry. – Za spo-

tkanie! 

- Za nasze nowe, lepsze, zawsze niezwykłe projekty!  

Piją, uśmiechają się do siebie; podczas tego picia, podczas tych 

uśmiechów oboje widzą swoją przeszłość, widzą imprezy na stu-

diach, imprezy aż do rana, widzą poranne kace, bolesne, bo na zaję-

ciach, bo na wykładach, widzą dziewczyny, dziewczyny zmęczone 

tańcem nad ranem, w piwnicach rozmazanych barów, takich barów, 

które są czynne aż do rana, aż do śmierci, która nagle nad samym 

ranem do nich przychodziła. Śmierć nagła, śmierć ostateczna. Widzą 

to wszystko w sobie, w swoich oczach i to wszystko ponownie ich 

do siebie zbliża. Zbliża w nich to, co jeszcze w nich nie umarło i być 

może nigdy nie umrze. Bo dobre rzeczy nigdy w człowieku nie 

umierają a przynajmniej nie umierają zbyt szybko, zbyt nagle. Zbyt 

pospiesznie. Zbyt ostatecznie.  

Potem się żegnają. Wierzą, że jeszcze kiedyś się spotkają, tu, mo-

że tam, może nigdzie. Ale w to wszystko wierzą, bo chcą wierzyć, 
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że przeszłość, dobra przeszłość zawsze do człowieka wraca, wraca 

w lepszym kształcie, w lepszym wymiarze.  

Pikero jedzie w kierunku miasta, na rynek. Taksówka, obrazy za 

szybą, obrazy w nim. Obrazy przemielone przez przeszłość, obrazy 

zniekształcone przez teraźniejszość. Może przez zbyt szybko zbliża-

jącą się przyszłość.  

Pikero wysiada z taksówki. Płaci. Już jest na rynku. Już jest w 

domu… 

 

Idę w miasto. Idę w noc. Idę w ciemność. Jeszcze muszę gdzieś 

dojść. Jeszcze muszę gdzieś uciec. Jeszcze muszę zapomnieć.  

Jedna knajpa, obce twarze, alkohol, druga knajpa, obce twarze, 

alkohol, trzecia knajpa, obce twarze, alkohol. Zapomnienie.  

Przemieszczam się. Nie mogę sobie znaleźć nigdzie miejsca. 

Przemieszczam się. Wciąż nie widzę ciebie koło mnie. Przemiesz-

czam się, wciąż przemieszczam się pomiędzy uczuciami, które jesz-

cze nas łączą. Przemieszczam się. Jeszcze czuję twój oddech koło 

siebie. Przemieszczam się pomiędzy miłością a strachem, że kiedyś 

bezpowrotnie cię stracę. Że to, co nas jeszcze łączy teraz, umrze. 

Umrze w tobie, umrze we mnie. Przemieszczam się pomiędzy poko-

jami, pomiędzy sypialnią, kuchnią a salonem. Pomiędzy pokojami, 

które są przesiąknięte miłością, które wciąż są przesiąknięte nami. 

Przemieszczam się. Wciąż uciekam z pokoju do pokoju. I te uciecz-

ki są nieodwracalne i te ucieczki są bezpowrotne. Podczas tych ucie-

czek ja coś tracę, ty coś tracisz, oboje tracimy to, co nas kiedyś łą-

czyło, to, co nas jeszcze wciąż łączy, co nas jeszcze wciąż do siebie 

zbliża. Przemieszczam się. Już nie chcę się przemieszczać nigdzie, 

już nie chcę uciekać. Nie mam już sił na żadne ucieczki, na żadną 

nową miłość, na żadne bezsensowne, bezcelowe przemieszczanie.  

 

Cyga patrzy się na laptop, jego oczy wciąż się wahają, całe jego 

ciało też się waha, widać to w każdym jego ruchu, w każdym jego 

geście.  

- Masz u mnie dług – Komisarz  Marek Kozioł  mówi cicho, ale z 

naciskiem na słowo dług. – Wiesz, jakby wyglądało twoje życie 

gdyby nie ja.  

- Wiem – cicho, prawie szeptem mówi Cyga.  
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- Twoja matka była chora, była sama, miała tylko ciebie. Gdybyś 

poszedł wtedy do więzienia, ona umarłaby w samotności, a rak po-

woli zabijałby jej ciało, zabijałby tak, aż w końcu nie miałaby żad-

nych sił, a tutaj znikąd pomocy, ty w więzieniu, rodziny nie macie. 

To przykre, gdy jesteśmy sami na końcu drogi. A jeszcze bardziej 

jest przykre, gdy choroba zabija w nas wszystko, a my sami nie 

wiemy gdzie się zwrócić o pomoc, bo tak naprawdę wokół nas nie 

ma nikogo kto by nam pomógł.  

- Gdy  to zrobię  będziemy  kwita, nie  będziesz  już  niczego  ode 

mnie chciał? 

- Tak. Rachunki  będą  wyrównane. Wiem,  że potrafisz to zrobić. 

Po pierwsze, jesteś dobrym informatykiem, po drugie, studiowałeś 

architekturę, po trzecie, robiłeś projekty domów, kiedyś. Wiem, to 

przeszłość, ale takich rzeczy się nie zapomina.  

- Czemu to robisz?  

- Bo muszę. Bo chcę. Bo  to  mi  w  jakiś  sposób   pomoże. Bo to 

zmieni życie kogoś, na kim mi całkowicie nie zależy.  

Cyga włącza komputer. Znajduje projekt. Chwilę go przegląda, 

jego oczy są skupione, trochę zamyślone.  

- To dobry projekt. Widać, że ktoś ma talent do tych rzeczy.  

- Masz zmienić ten projekt, o tu – Komisarz Kozioł pokazuje pal-

cem dokładne miejsce budynku. – Archiwum miasta ma być niedo-

skonałe w tym miejscu. Gdy przyjdą śniegi, ta część archiwum ma 

się zawalić. Nie będzie tam ludzi, tylko dokumenty. A śnieg, gdy 

zmienisz pewne rzeczy, jego siła, sprawi, że to się wszystko zawali.  

- Tylko ta część?  

- Tak. Tylko  ta. To  wystarczy. Potem  będzie  śledztwo  i  wtedy 

wyjdzie, że ktoś popełnił błąd, że ktoś źle obliczył pewne rzeczy, a 

za błędy, a szczególnie takie błędy są surowe kary.  

- Ile mam czasu?  

- Dwa dni. Potem ten  komputer ma  wrócić do biura projektowe-

go. W zasadzie ten projekt jest już zatwierdzony. Za kilka miesięcy 

firma budowlana rozpocznie przygotowania do budowy tego budyn-

ku.  

- Zmienię to – mówi Cyga – i to, i właśnie te dwie rzeczy osłabią 

tylnią część budynku.  

- To wystarczy?  
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- Tak.  Zmiany  będą  niezauważalne. Ale  znacząco  osłabią kon-

strukcję tej części budynku.  

- To działaj.  

- To nieuczciwe.  

- Jakie to ma znaczenie dla ciebie. Ja też kiedyś byłem nieuczci-

wy gdy pozwoliłem ci żyć na wolności, zamiast wsadzić cię wtedy 

do więzienia.  

- Wiem – cicho odparł Cyga.  

- Świat nie jest uczciwy, ludzie  nie są  uczciwi, pewne rzeczy też 

nie są uczciwe. A pomimo tej nieuczciwości świat wciąż pędzi do 

przodu. A czasami nawet wręcz gna do przodu, bo nieuczciwość 

jeszcze mocniej go pcha do przodu.  

- Zabieram się do pracy.  

- Będę za dwa dni.  

Komisarz Kozioł wychodzi z mieszkania Cygi. Niebo nad Kra-

kowem prawie całe schowane jest w chmurach. W oddali widać ko-

min, w zasadzie zarysy tego komina. Jego koniec, koniec tego ko-

mina jest lekko widoczny, wygląda jak samotna latarnia nad mo-

rzem, a reszta tego komina schowana jest w białych, prawie śnież-

nych chmurach.  

Komisarz Kozioł uśmiecha się do siebie. Kiedyś miałem rację, że 

Cyga w przyszłości może mi się jeszcze przydać. Czasami rzeczy 

nieistotne nabierają sensu dopiero po czasie. I ten sens, kiedyś nie-

uchwytny, tak znacząco zmienia pewne rzeczy w przyszłości.  

 

Tadeusz Chrowski, jego węglowe oczy, zimne ale spokojne, jego 

szerokie brwi, jego lekka nadwaga, to wszystko, to nic, sprawia, że 

jego głos dumnie unosi się nad głowami ludzi zgromadzonych z 

okazji otwarcia Budynku Archiwum Miasta. Jego głos, jego barwa, 

jego ton, to wszystko ma w sobie zapach władzy, zapach nadziei, że 

miasto podąża we właściwym kierunku, a on, Prezydent tego miasta 

wie, gdzie ta droga zaprowadzi wszystkich, wie, gdzie ta droga za-

prowadzi jego.  

Obok Chrowskiego stoi Pikero, lekko onieśmielony tłumem lu-

dzi, a obok Pikera stoi jego szef Ulczyk. On jest bardziej pewny 

siebie, nie raz brał udział w takich otwarciach. Władza i pieniądze, 
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oraz sława dobrego architekta uczyniła z niego innego człowieka. W 

jego mniemaniu lepszego człowieka.  

Komisarz Marek Kozioł stoi z tyłu, przygląda się ludziom, przy-

gląda się sobie. Widzi twarz Pikera, oczy, cała jego postać, nawet 

jego cień nie pasuje do tej całej sytuacji. Nagle w tłumie zauważa 

twarz znajomą, twarz, która nie wróży nic dobrego ludziom, którzy 

pojawiają się na drodze tej twarzy. Kaplica, myśli Komisarz Kozioł, 

zawsze jesteś tam, gdzie on. Kaplica to prawa ręka Prezydenta Mia-

sta Krakowa, ręka niewidoczna. Kaplica pojawia się tylko czasami 

koło niego, pojawia się tylko wtedy gdy musi. Jest tylko cieniem 

Tadeusza Chrowskiego, złym, ciemnym cieniem. Cieniem, który 

zostawia ślad w ludziach, ślad niezniszczalny, ślad, który powoli 

staje się piętnem, piętnem nigdy nieznikającym.  

Komisarz Kozioł dobrze zna Kaplicę, wiele o nim słyszał. Nigdy 

nic mu nie udowodniono. Haracze, jakieś napady, obrazy, które ktoś 

ukradł od znanego kolekcjonera, złoto, które nagle pojawiło się w 

mieście, nie wiadomo skąd, nie wiadomo ile, i takie tam różne rze-

czy, o których Kaplica wiele wie, ale nigdy wiele o nich nie mówi. 

Jego powiązanie z Prezydentem Miasta Krakowa, z Tadeuszem 

Chrowskim to milczenie, mało kto wie o nim, mało kto chce wie-

dzieć o nim. Kaplica wzbudza w ludziach strach, a ze strachem nikt 

normalny nie chce mieć za dużo do czynienia.  

Strach niszczy tych którzy są słabi, strach wyzwala tych, którzy 

mają w sobie siłę, taką siłę, która pcha człowieka do przodu za 

wszelką cenę. A cena, jaką niesie ze sobą strach to samotność. Nie 

taka samotność, która może dopaść każdego człowieka zawsze, lecz 

taka samotność, która niszczy w człowieku wszystko, niszczy to, co 

ma jakieś znaczenie dla człowieka, niszczy to, co już nie ma żadne-

go znaczenia dla człowieka, a nie ma, bo nigdy nie miało, właśnie 

przez ten strach, przez wszystko to, co ten strach zrobił z tym czło-

wiekiem. Zrobił bo mógł, zrobił bo chciał. Zrobił bo trafił na wła-

ściwą glebę.   

Po krótkiej przemowie Prezydenta następują oklaski, przecięcie 

czerwonej wstęgi i zwiedzanie budynku Archiwum Miasta Krako-

wa. Wszystko w środku jest nowe, piękne, wydaje się, że nieznisz-

czalne. Tłum zaproszonych ludzi rozgląda się po jeszcze teraz pu-

stych pomieszczeniach. Za chwilę do tego budynku będą jeździć 
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ciężarówki, będą przenosić historię z jednego miejsca w drugie. Lu-

dzie zamknięci w tych dokumentach, ich historie, ich emocje, cza-

sami bezduszność znajdą nowe miejsce swojego spoczynku. Być 

może ostateczne miejsce swojego spoczynku. 

Dusze też mogą zmieniać miejsce, myśli Komisarz Kozioł, a po-

tem wychodzi z budynku. Męczą go dzisiaj ludzie, męczy go czas, 

czas dopiero nadchodzący, czas, który ma zmienić wszystko w jed-

nym człowieku, w jego snach, w jego życiu, w jego pragnieniach. 

Czas, który uczyni życie Pikera innym, uczyni to niedługo, uczyni to 

niewyraźnie. Bo tak naprawdę życie Pikera powoli zaczyna być 

niewyraźne, niepoukładane. Wszystko co do tej pory robił, co być 

może jeszcze chciał zrobić, będzie się tylko zacierać, będzie powoli 

znikać w przyszłości, jego coraz bardziej niewyraźnej przyszłości. A 

potem wszystko pęknie, połamie się, skruszy, i z Pikera, z jego twa-

rzy, z jego myśli pozostanie tylko niewyraźność, a on, Pikero, już 

nigdy nie odnajdzie się w tej niewyraźności. Zniknie wraz z nią, tak 

jak znikają ze świata wszyscy ludzie, którzy przez całe życie byli 

niewyraźni, i tak naprawdę nigdy nie byli obecni we własnym życiu. 

Nigdy nie dotykali własnego życia tak dosłownie, tak wyraźnie.  

 

Śnieg pada od kilku dni. Zasypuje całe miasto swoim jasnym 

przenikliwym lśnieniem. Białe lśnienie, krystaliczne lśnienie, prze-

nikliwe lśnienie. Nocami zimne lśnienie.  

Pikero stoi na balkonie, patrzy się na Lasek Wolski, na drzewa, 

na ich ostre zarysy, patrzy się na to coś, co się nazywa niedostęp-

ność. Niedostępność rzeczy na które już nie mamy wpływu.  

Po chwili ciało Pikera zaczyna drżeć. Pikero chowa się w kuchni. 

Jego myśli gdzieś błądzą, błądzą daleko, błądzą w przeszłość. Dla-

czego twarz Katarzyny wciąż do niego wraca? Wraca w snach, wra-

ca za dnia. I te jej blond włosy, tak leżące w nieładzie na ziemi, le-

żące tak w bezruchu, i te jej niebieskie oczy, tak szeroko otwarte, 

oczy bezimienne, zimne, dalekie. To wszystko, to nic wciąż w nim 

siedzi i Pikero obawia się, że to coś, ten obraz, wciąż w nim będzie 

siedzieć, aż do końca.  

I ten dzisiejszy poranek, taki dziwny, taki tajemniczy. Poranek 

niosący w sobie jakieś niebezpieczeństwo, jakąś wróżbę, złą wróżbę.  
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Mleko rozlewa się w kuchni, kap, kap, kap. Mleko tworzy obraz, 

zły obraz, kap, kap, kap. Twarz kobiety, znanej mu kobiety, kap, 

kap, kap. Oczy tej kobiety, oczy nieobecne, kap, kap, kap. Włosy 

długie, piękne, połamane przez bezruch, kap, kap, kap.  

To zła wróżba, zły obraz, myśli Pikero.  

Oj, Pikero, coś się zaczyna dziać w twoim życiu, coś złego. Kara 

zawsze dociera do człowieka, dociera z opóźnieniem. I ten poranek, 

Pikero, zły poranek. Sam to czujesz, sam to dobrze wiesz, Pikero. 

Takie poranki, takie sny, zawsze są przy nas gdy dopada nas osta-

teczność. A ciebie, Pikero, ostateczność i tak za długo omijała. Bo-

isz się, Pikero, widzę to w twoich oczach. Każdy boi się gniewu, 

zwłaszcza gniewu Boga, Pikero. A ty, z pewnością na ten gniew 

zasłużyłeś, Pikero. Już nie masz sił uciekać, ja to wiem. Wiem lepiej 

niż inni, Pikero. Biały proszek już nie pomaga, nie gasi złych snów, 

nie gasi złych myśli. Nałogi pomagają tylko na jakiś czas, Pikero, 

potem nas tylko duszą, zabijają w środku. I co teraz, Pikero? Gdzie 

uciekniesz teraz, Pikero? Wszystkie drogi prowadzą cię donikąd, 

Pikero. Sąd, który za tobą biega całe życie, teraz cię dopadł, jest 

blisko, na tyle blisko, że sam go czujesz, sam go dobrze widzisz 

przed sobą. A przed sądem, Pikero, nie ma ucieczki, zwłaszcza 

przed sądem ostatecznym. Więc dłużej już nie uciekaj, Pikero, pod-

daj się. Niech twoje myśli znów będą czyste, będą inne. Zawsze 

szukałeś inności w ludziach, inności w sobie, Pikero. Więc teraz ta 

inność cię dopadła, Pikero. Jesteś szczęściarzem, Pikero, odnalazłeś 

inność na końcu drogi. Nie każdy ma takie szczęście, Pikero, dostać 

to, czego szukamy, przed samą śmiercią. A śmierć, Pikero, się do 

ciebie zbliża. Oj, zbliża, Pikero. Nie uciekaj od niej, Pikero, nie 

oszukuj jej, nie chowaj się gdzieś w ciemności przed nią. Śmierci 

nie oszukasz, Pikero, sam to dobrze wiesz. Po prostu czekaj, Pikero, 

czekaj i trwaj. Czekaj i czuwaj. Śmierć cię odnajdzie, odnajdzie 

wtedy, gdy będziesz już na nią naprawdę gotowy.  

 

W słuchawce telefonu Pikero słyszy nerwowy głos swojego sze-

fa. Ulczyk ma słowa popękane, poszarpane.  

- Budynek się zawalił – głos Ulczyka się urywa, stygnie.  

- Archiwum miasta się zawaliło?  
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- Nie całe, tylnia część. Śnieg, jego masa, jego ciężar sprawiły, że 

dach się załamał. Na szczęście to tylko archiwum, nie było tam lu-

dzi. Ale policja wszczęła śledztwo. Analizują projekt. Są jakieś błę-

dy.  

- Jakie błędy? 

- Coś zostało  źle obliczone. Jak  mogłeś się pomylić? Tak ci ufa-

łem.  

- Nie mogłem się pomylić.  

- Za to jest kryminał. Ja, to już teraz ci mówię, na pewno nie pój-

dę do więzienia. Powiem im, że to twój projekt. Wyłącznie twój 

projekt.  

- Nie mogłem się pomylić. Nie mogłem – Pikera głos cichnie, za-

sypia, stygnie.  

- Fakty są takie. Tylnia część budynku jest zawalona. Projekt jest 

dokładnie analizowany przez fachowców. Już niedługo pojawi się u 

ciebie policja. Oboje mamy przechlapane. Ale ja się z tego jakoś 

wykręcę, gorzej z tobą. Nie dzwoń do mnie na razie, tak będzie le-

piej – Ulczyk się rozłącza. W słuchawce następuje cisza, zła cisza. 

Taka cisza, która zabija w człowieku wszystko, nawet myśli.  

Pikero wychodzi na balkon. Wiatr, śnieg, zawierucha. Nie jest 

mu zimno, choć śnieg jest przenikliwy, bolesny, cierpki. Po chwili 

jego włosy są całe białe. Jak mogłem się tak pomylić, to niemożli-

we, myśli Pikero.  

Zły czas, Pikero, dorwał cię zły czas. Złe myśli, Pikero, dorwały 

cię złe myśli. Złe przeznaczenie, Pikero, dorwało cię złe przezna-

czenie.  

 

Byli u Pikera osobiście, wręczyli mu wezwanie na policję, na 

przesłuchanie. Ich oczy, oczy zimne, nie wróżyły mu nic dobrego.  

Iwona się spakowała, odeszła. Przestała wierzyć w niego, prze-

stała wierzyć w ich miłość. Ładna pogoda nigdy nie trwa długo, za-

równo w życiu, jak i w snach, tak mu powiedziała, zanim zniknęła 

na zawsze z jego życia.  

 

Pikero wychodzi z domu, wychodzi w ciemność miasta. Pojawia 

się w nim gniew, gniew, gniew. Miasto całe zanurzone jest w śnie-

gu. Gdy kupuje kokainę pod Wieżą Ratuszową jest cały biały od 
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śniegu. Jego włosy, kurtka, ręce, nawet oczy są białe, krystalicznie 

białe.  

Pikero na moment znika w Piwnicy Pod Baranami. Ubikacja, ko-

kaina, ulga, a potem gniew, gniew, gniew. Rusza w miasto, kolejny 

bar, kolejne twarze, jakieś kobiety, piękne, niedostępne, nawet bli-

skie. Gniew, gniew, gniew. Co będzie dalej? Czy jest jeszcze dla 

mnie jakieś dalej? Gniew, gniew, gniew.  

Nagle pojawia się w nim strach. Więzienie, inne życie, inny czas. 

Strach paraliżuje go w środku. Nigdy nie miał takiego strachu w 

sobie. Gniew, gniew, gniew. Iwony już nie ma i nigdy nie będzie. 

Dobry czas się skończył. Iwona była dla niego jakąś szansą, nadzie-

ją. Bez niej jest nikim, jest tylko sobą. Tylko sobą, to najgorsza 

rzecz jaka mu się mogła teraz przydarzyć. Gniew, gniew, gniew.  

Ulica Floriańska, jakaś knajpa jazzowa, tuż przy Bramie Floriań-

skiej. Siedzi przy ścianie, prawie przy oknie. Ludzie na ulicy idą w 

ciemność, przez śnieg, przez mgłę śniegu. Są jak duchy, są jak on. 

Gniew, gniew, gniew.  

Kokaina dusi w nim wszystko, kokaina gasi w nim wszystko. Jest 

mu trochę lepiej, niewiele lepiej. Gniew, gniew, gniew.  

Nie pójdę nigdy do więzienia. Nie będę ocierał się o ściany przez 

następne kilka lat, o zimne, ciemne, obojętne mury. Gniew, gniew, 

gniew.  

Pikero znów bierze kokainę. Bierze za dużo, dobrze to wie. Życie 

to ucieczka, nieustająca ucieczka od siebie. Jestem tylko zwierzyną, 

zwierzyną goniącą swój własny cień. Gniew, gniew, gniew. Jestem 

tylko sobą, resztkami siebie z przeszłości. Gniew, gniew, gniew.  

 

Komisarz Marek Kozioł wychodzi z samochodu. Dochodzi szósta 

rano. Mija Barbakan, zbliża się do Bramy Floriańskiej. Podchodzi 

do niego Komisarz Rawicz. Podaje mu rękę.  

- Gdzie on jest? – pyta Komisarz Kozioł.  

- Tam.  

Podchodzą bliżej do Bramy Floriańskiej, idą wzdłuż murów, 

wzdłuż drzew, wzdłuż białych od śniegu gałęzi.  

Na gałęzi jednego drzewa wisi Pikero. Jego ciało wisi bezładnie, 

obojętnie. Jego twarz jest spokojna, cicha. Tak cicha jak noc, która 

powoli się kończy.  
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- Samobójstwo? – pyta Komisarz Kozioł, pyta cicho, z lękiem.  

- Na to wygląda.  

- Znam go. To człowiek, który źle ocenił swoje życie, swoje moż-

liwości.  

- Większość ludzi źle ocenia swoje możliwości. A potem niektó-

rzy z nich płacą za to najwyższą cenę.  

- Jak on.  

- Tak, jak on.  

Komisarz Kozioł wraca do samochodu.  Jest zimno, bardzo zim-

no. Zimna noc, zimny poranek, zimne mury wokół niego. Całe mia-

sto skąpane jest w zimnie, schowane jest w jego chłodzie.  

Tylko jeden został, myśli Komisarz Kozioł. Jedna osoba i 

wszystko się skończy. Strach, nadzieja, gniew. Gniew, który pcha 

człowieka do przodu, pcha pomimo tego, że człowiek sam już nie 

chce dalej iść do przodu.  

 

Moje palce są zmęczone, coraz wolniej naciskam klawisze ma-

szyny do pisania. Światło w pomieszczeniu, w miejscu gdzie prze-

bywam stale od jakiegoś czasu się zmienia. Światło coraz mocniej 

zaznacza litery, zdania, przecinki, kropki, wykrzykniki na papierze. 

Potem światło staje się przygaszone, szare, obojętne, coraz słabsze. 

Zbliża się jesień, może już kończy się jesień, a może to zima zaczy-

na pukać do mnie, do wszystkiego wokół mnie.  

Coraz bardziej zaczynam rozumieć, że światło ma ogromne zna-

czenie w moim życiu. Światło może człowieka zabić, zniszczyć, 

może go uwolnić od cierpień na bardzo długi czas. Czasami światło 

mnie tylko tuli, dotyka delikatnie mojej twarzy i wtedy czuję się 

lepiej. Czasami światło, gdy jest mi źle, płacze, płacze wraz ze mną, 

płacze z moimi myślami. Niekiedy czuję, że światło może mnie 

zniszczyć, może zabić we mnie rzeczy dobre, rzeczy złe, rzeczy, 

które pozwalają mi co jakiś czas uciekać od życia, uciekać od siebie. 

Momentami światło jest nadzieją, gdy tego naprawdę potrzebuję. 

Gdy czuję, że tego potrzebuję natychmiast.  

Coraz wyraźniej światło zmienia kształty koło mnie, zmienia 

kształty poprzez mnie. Zmienia płaszczyzny.  

Któregoś popołudnia, wczesnego popołudnia zauważam, że świa-

tło w moim pokoju, może mojej celi jest inne, jest bardziej wyraźne 
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i głębokie. Na ścianie przez to światło, przez ten jego blask i natęże-

nie, przez jaskrawe nasycenie pojawia się obraz. Świetlny obraz, 

jasny obraz.  

Widzę wodospad w górach, duży wodospad. Woda jest zimna, 

czuję to poprzez światło. Z wodospadu wynurza się drugi obraz. Ten 

obraz jest mocniejszy, intensywniejszy. Widzę staw pomiędzy gó-

rami, jest noc, gwiazdy są jasne, żółte, kolorowe, w kolorach tęczy, 

złotej tęczy. W oddali widać schronisko, murowane, całe z szarych 

skał, z tego co natura stworzyła. Z okna tego schroniska widać małe 

światła, złote światła.  

Przy stawie, granatowym stawie chodzą cienie, niewyraźne cie-

nie. To kozice, piją wodę ze stawu. Małe kozice rozglądają się z 

lękiem na boki. Gdzieś w oddali, z innej strony stawu widać cień, 

groźny cień. To niedźwiedź, też pije wodę ze stawu. Z nieba, ze 

szczytów gór nadlatuje orzeł. Jego skrzydła, rozłożone dumnie na 

boki, odbijają się w stawie. Orzeł ląduje przy brzegu, też pije wodę 

ze stawu.  

Nagle w oddali widzę jasne światło, zbliża się powoli do stawu. 

Światło tańczy pośród szczytów, teraz ciemnych, teraz groźnych. 

Zwierzęta zauważają światło, przestają pić wodę ze stawu. W 

oczach zwierząt pojawia się dziwny spokój. Gdy światło jest blisko 

zwierząt, zwierzęta idą w jego kierunku. Zaczynają znikać w po-

świacie tego światła. Niedźwiedź, kozice, orzeł zacierają się powoli 

w blasku tego światła. Znikają.  

W górach znów panuje cisza, znów panuje mrok. Góry znów są 

same ze swoim niebezpieczeństwem, ze swoimi lękami.  

 

Otwieram szerzej oczy, obraz w pokoju znika, światło znika, za 

oknem pojawia się śnieg. Drzewa, ich kształty, ich niewyraźność 

zaciera się w bieli. Całe niebo usłane jest mlecznymi płatkami śnie-

gu.  

Podchodzę do okna. Prawie nie widzę gwiazd, prawie nie widzę 

ciemności. Śnieg jest coraz mocniejszy, coraz bardziej intensywny. 

Pojawia się wiatr. Płatki śniegu tańczą w ciemności. Tworzą balet, 

biały balet nocny. Brakuje tylko muzyki. Czasami do doskonałości 

brakuje czegoś, i to coś, ta mała rzecz sprawia, że wciąż musimy iść 

do przodu, żeby kiedyś jeszcze raz zmierzyć się ze szczęściem, 
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zmierzyć uważniej, i ta mała rzecz, która nam kiedyś umknęła, po-

jawia się w innym czasie, w innej przestrzeni, w lepszej przestrzeni. 

Naszej przestrzeni.  

 

Jest noc. Zimna, ciemna, prawie senna noc. Głęboka noc. Ludzie 

śpią, uciekają w ciemność od życia. Dla wielu sen to wyzwanie, dla 

wielu sen to wyzwolenie. Dla Ryśka noc to praca, noc to wyzwanie, 

duże wyzwanie. W nocy tak wiele się dzieje, w nocy tak wiele się 

może wydarzyć. Każda noc dla Ryśka może być ostatnia. Każda noc 

dla Ryśka może być ostatnim dniem jego życia, dotychczasowego 

życia.  

Rysiek patrzy na zegarek. Na dobry, znanej firmy zegarek. Do-

chodzi czwarta rano. Wystarczy, myśli Rysiek. Zapala samochód, 

średniej klasy samochód i wraca do domu. Rysiek mógłby mieć do-

bry samochód, nawet bardzo dobry samochód, ale woli, gdy nikt nie 

zauważa jego obecności, jego życia wokół innych. Dla Ryśka ano-

nimowość, brak zauważalności to dar. Prawdziwy dar niewidzialno-

ści. Jedynie zegarek ma dobry, to jedyna rzecz, którą kupił na pokaz. 

Na pokaz dla siebie, nie dla innych. Ludzie nie znają się na zegar-

kach. A on, przecież i tak zawsze nosi koszulę, więc zegarek jest 

prawie niewidoczny.  

Dojeżdża do Starego Kleparza, wjeżdża na dziedziniec kamieni-

cy. Gasi samochód, przez chwilę jeszcze siedzi w samochodzie. Ci-

cha muzyka, głęboka muzyka, muzyka która mu coś przypomina. 

Muzyka go osacza, przenika go, tuli go do snu. Przygotowuje go do 

snu, który za chwilę, za kilka minut w nim się pojawi.  

Rysiek wychodzi z samochodu. Schody, trzecie piętro, drzwi, ich 

zgrzyt tak dobrze znany i w końcu cisza. Cisza w jego przestrzeni. 

Lodówka, jasne światło, światło jak coś dobrego, jak coś bliskiego, 

jak coś co sprawia, że wciąż chce się wracać do domu po zbyt wy-

czerpującym dniu.  

Piwo w ręce Ryśka i ta ulga po pierwszym łyku. Taka ulga, która 

sprawia, że ten dzień miał jakiś sens, jakieś znaczenie.  

Rysiek ma dobrą pracę, niebezpieczną pracę. Handluje narkoty-

kami. Kiedyś zaczynał na ulicy, to były pierwsze jego kroki, niebez-

pieczne kroki, teraz, dzięki szczęściu, dzięki determinacji handluje 

na innym poziomie. Jego klienci to osoby znane, to osoby które ma-
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ją pieniądze, duże pieniądze. I on, tym ludziom, dostarcza to, czego 

oni oczekują od niego. Ucieczkę od życia, ucieczkę od codzienności. 

Od stresu, od popularności.  

Najpierw była ulica, małe pieniądze. Ale po czasie, przez przypa-

dek poznał kogoś z telewizji. I ten ktoś stał się jego stałym klientem. 

Potem znajomi tego klienta, znajomi znajomych i skończyła się uli-

ca. Zaczęły się inne pieniądze, inne życie.  

Rysiek uważa, bardzo uważa. Tylko gotówka, to jego podstawo-

wa zasada. Klienci płacą gotówką, on płaci gotówką.  

Mieszkanie, jednopokojowe mieszkanie, kupił za gotówkę. Nie 

na siebie. Na przyjaciela, który teraz jest w Australii. Mieszkanie to 

azyl, więc jest ono zawsze czyste. Nie ma w nim niczego, co mogło-

by go z tym mieszkaniem wiązać. Nie ma tam narkotyków, nie ma 

odłożonych pieniędzy, nie ma dwóch dowodów osobistych i jednego 

paszportu na obce nazwisko. Nie ma tam rzeczy osobistych. Są tylko 

ubrania i on. Wszystko bezimienne, wszystko czyste.  

Narkotyki, pieniądze, dowody osobiste i paszport trzyma w 

skrytce na klucz, na Poczcie Głównej. Skrytka jest na kogoś innego. 

On tam przychodzi co jakiś czas, przychodzi wtedy gdy jest tłok, w 

ciągu dnia, gdy ludzie nerwowo czekają do okienka przy kasie. A 

on, cicho, prawie bezszelestnie, bierze do torby to co musi wziąć  i 

wychodzi.  Bezpieczne miejsce to miejsce, gdzie nikt nie spodziewa 

się czegoś niebezpiecznego koło siebie.  

Teraz Rysiek jest na prostej. Nie zawsze tak było. Był taki mo-

ment w jego życiu, że kilka sekund, chwil i wszystko byłoby już za 

nim. Szedł wtedy peronem ze spuszczoną głową. Noc, dworzec ko-

lejowy, cisza, żadnego pociągu koło niego.  

Pierwszy peron, jeszcze żyję, drugi peron, już za chwilę coś się 

skończy, coś się urwie. Specjalnie wybrał ostatni peron. Ostatni pe-

ron dawał mu czas, ostatni peron sprawiał, że zanim do niego doj-

dzie będzie żył o te kilka sekund dłużej. 

I gdy był już na ostatnim peronie, gdy widział już światła pocią-

gu, gdy słyszał jego siłę, moc, niezależność, gdy miał już odwagę 

skoczyć pod niego, nagle coś zobaczył, zobaczył coś, co tak zmieni-

ło jego życie.  

Na peronie obok jakiś mężczyzna w długim pomarszczonym 

płaszczu sprzedawał narkotyki innemu mężczyźnie. I ten obraz, to 
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co zobaczył prawie przez mgłę, sprawił, że się zawahał. Pociąg od-

jechał, a on został sam na peronie.  

- Smutne czasy, złe  wspomnienia – powiedział Rysiek  do siebie.  

– Złe wspomnienia nas kształtują, gdy potrafimy się od nich uwolnić 

po czasie.  

Rysiek kończy piwo. Podchodzi do okna. Gwiazdy jeszcze są na 

niebie. Kładzie się do łóżka. Sen, dobry sen w niedobrym życiu, 

niebezpiecznym życiu, myśli, zasypia.  

 

Pośród straganów na Kleparzu panuje zgiełk, hałas, jakieś nie-

uporządkowanie. Ludzie niczym mrówki idą w różnych kierunkach. 

W powietrzu unosi się zapach warzyw, owoców, zapach ludzi. Mało 

jest takich miejsc w mieście gdzie jeden człowiek czuje obecność 

drugiego człowieka tak dokładnie, tak blisko. Gdzie człowiek ociera 

się o zapach innego człowieka, bez żadnej szkody dla tego drugiego 

człowieka.  

Rysiek mija kolejne stragany. Już kupił pomidory, świeże polskie 

pomidory, chce jeszcze kupić cebulę, ziemniaki, rzodkiewkę i kilka 

ogórków. Na końcu ma zamiar kupić dobry polski chleb.  

Rysiek obserwuje ludzi, obserwuje ich twarze, gesty, nawyki. 

Ludzie mają tyle nawyków w sobie, myśli Rysiek, zarówno dobrych 

jak i złych.  

Rysiek kocha to miejsce. Jest w nim wszystko, jest wszystko to, 

co zbliża człowieka do innego człowieka, jest wszystko to, co dzieli 

człowieka od innego człowieka.  

Czasami Rysiek widział tu osoby znane. Były inne niż w telewi-

zji. Tutaj nie musiały grać, tutaj mogły tylko być. I widać było w ich 

oczach, że to im wystarcza, że czują się z tym szczęśliwi.  

Rysiek wraca do domu. Robi sobie śniadanie. Jajecznica ze świe-

żych pomidorów, z cebuli, ze swojskiej kiełbasy. Do tego dobry, 

świeży, chrupiący chleb.  

Po śniadaniu Rysiek czyta książkę, Hemingway. On też walczył 

ze sobą przez całe życie, myśli Rysiek. Ciekawe, czy skończę jak 

on, ze strzelbą przy twarzy, w okolicach mózgu. 

Wieczorem Rysiek idzie do stałego klienta. Idzie na piechotę, ma 

blisko. Andrzej Smykowski, znany aktor serialowy, prezenter w 

znanym programie, mieszka w kamienicy przy samym Rynku. Jego 



128 
 

okna wychodzą na Rynek. Widać przez nie Wieżę Ratuszową, Su-

kiennice, Kościół Mariacki. Smykowski ma pieniądze, może miesz-

kać wszędzie, ale miał kaprys mieszkać przy samym Rynku i tak 

zrobił. To mieszkanie to prestiż, to mieszkanie to wyzwanie.  

Rysiek dzwoni domofonem. Głos Smykowskiego, drzwi się 

otwierają, stare schody, cisza, mury, ściany w kolorze szarości. Dru-

gie piętro, ładne stylowe drzwi. Rysiek wchodzi, wita się z Andrze-

jem Smykowskim.  

- Cześć, Rysiu – mówi  Smykowski,  a jego białe  zęby wyglądają 

jak śnieg, zaraz po Sylwestrze.  

- Cześć, Andrzej. 

- Masz? – Smykowskiego głos jest jak promyk słońca nad ranem, 

jest w nim jakaś nadzieja, jakaś jasność.  

- Oczywiście – Rysiek daje mu towar.  

Smykowski daje mu pieniądze. Rysiek ich nie liczy. Od niego 

nigdy nie liczy pieniędzy. Zawsze się zgadzają. To uczciwy czło-

wiek, który już od dłuższego czasu nie przywiązuje większej uwagi 

do pieniędzy. Po prostu ma ich o wiele za dużo, niż ich naprawdę 

potrzebuje.  

- Napijesz się czegoś? – pyta Smykowski. – Whisky?  

- Ale tylko jedną.  

- Oczywiście – cicho,  szeptem,  prawie  ciszą   odpowiada  Smy-

kowski.  

Siedzą, piją whisky, patrzą się na siebie. Rysiek po raz kolejny 

rozgląda się po mieszkaniu Smykowskiego. Stare meble, oryginalne, 

dywany ręcznie robione, żyrandole z dawnych czasów, fortepian, 

dobrej firmy, znanej firmy i obrazy, dużo obrazów na ścianach.  

- Lubisz Beksińskiego – stwierdza Rysiek.  

- O, tak – uśmiech  pojawia  się na  twarzy Smykowskiego. – Gdy 

jest okazja kupuję jego obrazy.  

- Ile ich już masz?  

- Dziesięć – Smykowski  patrzy  się na ściany, na jego twarzy po-

jawia się zaduma. – Obrazy Beksińskiego są trochę jak ja, jak moje 

sny w nocy, te sny, które pamiętam. Aż boję się pomyśleć, co dzieje 

się w mojej głowie, gdy niczego nie pamiętam. Gdy tylko czuję co 

pamiętam.  
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- Beksiński ma w sobie jakiś strach, jakąś tajemnicę. Jego obrazy 

to przyszłość, niebezpieczna przyszłość.  

- On widział więcej  niż inni. Sam  budował swoje światy, budo-

wał je na swoje podobieństwo.  

- A, to – Rysiek  wstaje,  podchodzi  do  ściany  przy  oknie. – To 

Van Gogh? Jego szkic?  

- Tak – Smykowskiego twarz zaczyna się cała poruszać z radości. 

– Kupiłem ten szkic, czarno biały szkic, w Holandii, na licytacji, gdy 

kręciłem tam film. Ludzie w polu, podczas pracy, lubię ten szkic. 

Van Gogh często malował szarych ludzi, często malował życie. Ta-

kie zwyczajne życie. Żył paskudnie, biednie, często przymierał z 

głodu, ale malował ponadczasowo.  

- Każdy ma  jakiś  wybór. Albo być, albo  mieć. Nie można  mieć 

wszystkiego.  

- Jako  człowiek   sukcesu  dobrze  to  wiem. Zdobywając   jedną 

rzecz, często tracimy coś innego. Coś za coś. Odwieczne prawo 

walki człowieka o swoją godność.  

Rysiek spogląda za okno. Widzi Wieżę Ratuszową, widzi ludzi, 

cały tłum ludzi, widzi dorożki, estradę przy Wieży Ratuszowej, wi-

dzi świat z pozycji zwycięzcy. Okna Smykowskiego to świat zwy-

cięzcy, to świat zdobywcy.  

- Muszę iść – mówi Rysiek. – Praca.  

- Wpadnij  kiedyś na imprezę. Poznasz  ciekawych  ludzi. Choć – 

Smykowski się uśmiecha – z pewnością część z nich już znasz, to 

przecież twoi klienci.  

- Może  tak  być – mówi  Rysiek,  podaje  rękę  Smykowskiemu  i 

wychodzi.  

Rysiek wychodzi na płytę Rynku. W kawiarniach siedzą ludzie. 

Coś piją, o czymś marzą, o czymś innym chcą zapomnieć. Tak na-

prawdę, wszystko co robimy, to próba ucieczki od siebie, to próba 

ucieczki od marzeń do których już nigdy się nie zbliżymy.  

 

Towar zaczyna się kończyć, to źle, bardzo źle. Jeden telefon do 

Mario, nikt nie odpowiada, cisza, mija godzina, mija kolejna godzi-

na, Rysiek czuje swoje nerwy mocniej, mocniej niż zazwyczaj, drugi 

telefon do Mario, cisza, w oczach Ryśka pojawia się niepokój, długi, 

ciemny, bez żadnego światła niepokój, mijają kolejne trzy godziny, 
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trzeci telefon, jest sygnał, w końcu jest sygnał w telefonie i głos, ten 

głos o którym Rysiek zaczynał już powoli zapominać.  

- Mario? 

- Cześć, Rysiu. Przepraszam, kłopoty, dzwonisz o to co zawsze? 

- Tak.  

- Nie jest  łatwo, Rysiu, oj, nie  jest łatwo w tych czasach o dobre 

samopoczucie – wzdycha ciężko Mario. – Zresztą sam to dobrze 

wiesz.  

- Mogę przyjechać?  

- Przyjedź, Rysiu, przyjedź.  

- O tej godzinie co zawsze?  

- Tak. Dobrych nawyków nie należy zmieniać.  

- Będę – następuje  cisza w  słuchawce, taka  cisza, która  pojawia 

się zawsze w nocy, gdy już wszystko w nas powoli zaczyna zasy-

piać.  

 

Rysiek jedzie w kierunku Zielonek. Po lewej stronie widzi cmen-

tarz, po prawej kościół, nowy kościół. W Zielonkach skręca w pra-

wo, domki jednorodzinne, las po prawej stronie, rzeka, nieduża, ale 

w jakiś sposób niebezpieczna, nieprzewidywalna i dom Mario, po 

lewej stronie. Metalowe, ozdobne, drogie ogrodzenie, domofon, głos 

Mario, brama się otwiera. Rysiek powoli wjeżdża do środka. Za-

trzymuje się przed pięknym stylowym domem. W środku domu jest 

basen, na zewnątrz jest basen, z domu wychodzi Mario. Wita się z 

Ryśkiem.  

- Chodź – mówi Mario pewnym głosem. Idą w kierunku nieduże-

go domku gospodarczego znajdującego się w rogu dużej posesji 

Mario.  

Rysiek nigdy nie był w pięknym domu Mario. Nikt tam nie był z 

ludzi, którzy prowadzą z nim interesy. Dom to twierdza, mówi Ma-

rio, a do twierdzy nie zaprasza się wrogów. Choćby zaprzyjaźnio-

nych. Mario nikomu nie ufa i może dlatego tak długo jest w tej 

branży. Ta branża niejednego już zabiła, nie zabiła jeszcze Mario. 

Mario jest zawsze o krok do przodu od innych. Jego twarz to twarz 

zabójcy, jego rozum to rozum szachisty i może dlatego ta twarz jest 

tak myląca dla innych, dla tych, którzy już nigdy więcej nie będą się 
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mylili w życiu. Mario się o to już kiedyś postarał. O niepamięć u 

ludzi, którzy chcieli wiele, zbyt wiele. Więcej niż on.  

- Jak interesy? – pyta Mario.  

- Dobrze. Tylko z towarem jest coraz większy problem. 

- Brakuje  go  na  rynku, Rysiu.  Kłopoty – zasmuca  się  Mario. – 

Duże dostawy zostały zatrzymane. Jakiś przeciek, czy coś innego. 

Sam nie wiem. Ciągle do mnie dzwonią. A ja, cóż, mówię że nie 

mam. Ale dla ciebie, Rysiu, mam – uśmiecha się Mario. – Jesteś 

najlepszy, nigdy mnie nie zawiodłeś, zawsze masz pieniądze i to 

procentuje w moich oczach. I – Mario patrzy się badawczo w oczy 

Ryśka – gdy inni nic nie dostaną, ty dostaniesz towar. Żelazna re-

zerwa – dodaje Mario. – Dla zaufanych.  

Dochodzą do budynku gospodarczego. Zatrzymują się. Mario pi-

lotem otwiera bramę. Brama powoli się podnosi.  

- Poczekaj – mówi Mario. Rysiek czeka.  

Po kilku minutach Rysiek zerka do środka, widzi otwarte drzwi w 

środku, tam też zerka. W drugim pomieszczeniu regał zawieszony 

na ścianie, na całej długości ściany, jest przesunięty na bok, w ścia-

nie są ukryte drzwi, a za nimi jest inne pomieszczenie. Rysiek słyszy 

hałas w środku, cofa się na zewnątrz, czeka znów cierpliwie.  

Mario wychodzi z budynku, podaje mu reklamówkę, bierze pie-

niądze, nie liczy, nigdy nie liczy od Ryśka pieniędzy, ufa mu.  

- Na razie nie dzwoń. Jak będę miał towar sam zadzwonię.  

- Naprawdę jest tak ciężko?  

- Nawet nie wiesz jak – Mario się  zamyśla, jego wzrok błądzi po 

niebie, po lesie, po polach, teraz sennych, teraz zaspanych. – Musi-

my czekać. Gospodaruj towarem sensownie. Ale to się zmieni. 

Wszystko wokół nas się zmienia – śmieje się Mario. – Oczywiście 

na dobre.  

- Dzięki. Do zobaczenia.  

- Do zobaczenia, Rysiu.  

Rysiek wsiada do samochodu. Wraca do domu. Kłopoty, myśli 

Rysiek. Nie ma za dużo towaru, na tydzień, może dwa mu to star-

czy. Co potem? Nie ma innego źródła. Zresztą Mario, gdyby się 

dowiedział, że kupuje towar gdzie indziej, na pewno by go odwie-

dził. Wygłosiłby mowę o lojalności, o partnerstwie, coś powiedział-

by o innych, o tych, co już nie pracują w tym mieście dla niego, po-
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tem by mu wybaczył, ale wybaczył tylko raz, drugi raz Mario nigdy 

nie wybacza. To zły człowiek, o jeszcze gorszej twarzy. Zła twarz to 

wizytówka Mario. Twarz ma straszyć innych, mówi zawsze Mario. 

Gdy boją się twojej twarzy, boją się ciebie całego, tak mówi Mario. 

Nie ważne co masz w środku, liczy się to co masz na zewnątrz. Lu-

dzie muszą się ciebie bać, wtedy wszystko jest prostsze, przewidy-

walne. Przestraszeni ludzie to dobrzy ludzie, to posłuszni ludzie. A 

ja chcę mieć koło siebie jak największą ilość przestraszonych ludzi, 

bojących się robić cokolwiek za moimi plecami.  

Rysiek dojeżdża do domu. Najpierw jednak chowa towar w 

skrzynce na Poczcie Głównej. Mieszkanie przy Kleparzu ma swoje 

plusy, wszędzie jest blisko, wszystko co jest dla Ryśka ważne zaw-

sze jest w zasięgu jego ręki.  

Dzień się kończy, wieczór się kończy, coś się zaczyna. Coś roz-

kwita w ciemności na nowo w mieście.  

 

Śnieg cicho prószy, jego płatki niczym pióra gołębi lekko tańczą 

w powietrzu. Miasto śpi przysypane czymś nieobecnym, nieobec-

ność jest widoczna w świetle dnia, w chmurach, w bieli tak lekko 

tańczącej w powietrzu.  

Rysiek odebrał telefon, jest sobota, ósma rano. Wcześnie, za 

wcześnie dla niego, ale to dobry klient, klient znany, lubiany, który 

tylko czasami przejazdem jest w Krakowie.  

Jerzy Filch, dobry pisarz, znany pisarz, często nieobecny pisarz. 

Nieobecny dla siebie, dla innych. Nieobecny poprzez nałogi, które 

go niczym wróg otaczają nagle, i wtedy jego dusza, dusza jak miasto 

podczas wojny, miasto otoczone przez wroga, ta dusza połamana, 

popękana, dusza niewyraźna musi się jakoś bronić przed tym 

wszystkim co Filcha tak nagle otacza.  

Rysiek idzie w kierunku Dworca, idzie Plantami. Mury miasta, 

czerwone mury miasta i ta cisza sobotnia, cisza, która jest tak odle-

gła Ryśkowi.  

Hotel Polonia, Rysiek wchodzi do środka. Chwilę stoi, patrzy się 

na recepcję, a potem pewnym krokiem idzie w kierunku schodów. 

Pierwsze piętro, zawsze ten sam pokój, numer dobrze znany, 14, 

ciche pukanie do drzwi, a potem ten zapach, zapach czegoś odległe-

go, obcego, niebezpiecznego.  
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Jerzy Filch podaje mu rękę. Przez chwilę patrzą sobie w oczy, 

dobrze się znają, dobrze się znają poprzez ciemność ukrytą w ich 

oczach.  

Jerzy Filch daje mu pieniądze, on daje mu towar. Chwilę milczą, 

Filch patrzy się za okno, na Planty.  

Rysiek zauważa butelkę dobrej wódki na stole. Stoi nietknięta. 

Rysiek zauważa napięcie na twarzy Filcha, takie napięcie, które 

ciężko jest czymś innym zastąpić.  

Filch odwraca się od okna, przechodzi koło stołu z butelką, jego 

prawa ręka dotyka szyjki butelki, potem palce tej ręki uciekają po-

spiesznie do Filcha.  

Filch siada przy stole. Patrzy się czujnym wzrokiem na Ryśka.  

- Przepraszam, że  rano, przepraszam, że  tak nagle, przepraszam, 

że tak niespodziewanie.  

- Dla ciebie – mówi ciepłym głosem Rysiek – jestem zawsze pod 

telefonem.  

- Chyba się lubimy – mówi Filch.  

- Tak. Na  pewno się lubimy. Lubię twoje książki. Są takie praw-

dziwe, realne. Jest w nich szczerość. To takie niepopularne w tych 

czasach. To duża odwaga tak szczerze pisać o swoim życiu poprzez 

inne osoby obecne w twoich książkach.  

Filch wstaje, jego lewa ręka głaszcze butelkę na stole, w palcach 

tej lewej ręki pojawia się drżenie. Filch zauważa wzrok Ryśka, ucie-

ka lewą ręką do kieszeni sztruksowej marynarki.  

- Mam  dzisiaj  spotkanie  w  Klubie Dziennikarzy  Pod  Gruszką. 

Moi czytelnicy, jacyś dziennikarze, coś poczytam z nowej książki, 

coś podpiszę i jutro wracam do Warszawy.  

- To  miłe, widzieć ludzi,  którzy  cię  doceniają. Doceniają szcze-

rze, uczciwie, bez żadnych rys, które mogą pęknąć w nich, w tobie.  

- Lubię  spotkania   z  czytelnikami.  Często  pytania  czytelników 

mnie zaskakują. I to zaskoczenie daje mi satysfakcję, że chcą czegoś 

więcej ode mnie. Czegoś więcej niż inni.  

Filch znów dotyka butelkę wódki, dotyka ją dwoma rękami, do-

tyka tak, jakby chciał ją rozgrzać, potem ją puszcza, odchodzi od 

niej, wygląda jakby chciał gdzieś uciec, od czegoś się uwolnić i 

uwalnia się, podchodząc do drugiego okna.  

- Spotkasz się z kimś wieczorem?  
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- Tak. Kilku dziennikarzy chce spędzić ze  mną wieczór. To miłe. 

Coś jeszcze znaczę. Choć wiem, że to będzie trwało krótko. Jestem 

już stary, najlepsze lata mam za sobą. Najlepsze książki pewnie też 

są daleko ode mnie. Co miałem napisać, już napisałem. Teraz tylko 

mogę zanurzać się w tych samych tematach, tematach które kiedyś 

wyniosły mnie na szczyt.  

- Niektórzy nigdy nie wchodzą na szczyt – mówi Rysiek. – Ty na  

nim byłeś, jesteś, wciąż możesz być. Choćby tylko chwilami. A 

chwile, jak sam dobrze wiesz, dobre chwile są warte wszystkiego, 

gdy do nich wracamy coraz rzadziej w przyszłości.  

Jerzy Filch podchodzi do butelki, odkręca nakrętkę, patrzy się w 

oczy Ryśkowi.  

- Za wcześnie?  

- Tak, za wcześnie.  

Jerzy Filch zakręca butelkę, kładzie ją do walizki podróżnej.  

- Na pewne rzeczy w życiu wciąż jest za wcześnie. Na inne wciąż 

jest za późno. Prawdziwą sztuką jest odróżnić jedne od drugich. Od-

różnić je tak, że żadnej z tych rzeczy tak naprawdę nie skrzywdzi-

my.  

Rysiek wstaje, podaje rękę Jerzemu Filchowi.  

- Do zobaczenia – mówi ciepłym głosem, głosem lekko sennym.  

- Do zobaczenia.  

Gdy zamyka drzwi, odwraca się w kierunku Filcha i mówi: 

- Jesteś wielkim pisarzem, nikt ani nic tego nigdy nie zmieni.  

Potem wychodzi. Filch wciąż stoi przy oknie, patrzy się na Plan-

ty, na drzewa, na gołębie siedzące na trawie pośród białych płatków 

śniegu.  

- Świat umiera, ludzie umierają, wspomnienia powoli umierają w 

nas. Umierają tak, że coś w środku boli, tak mocno boli, boli nie-

ustannie, bo boli prawdziwie. Boli prawie nierzeczywiście.  

Rysiek wraca do domu Plantami. Zima, śnieg, cisza. Na jednej z 

latarni, na samym jej szczycie siedzi skulony gołąb. Płatki śniegu 

ocierają się o jego zarysy. Gołąb jest cały biały, wygląda jak duch, 

jak jakiś tajemniczy sygnał z nieba. Sygnał przez nikogo nieodebra-

ny. Niezauważony.  

Rysiek wraca myślami do Hotelu Polonia, do Jerzego Filcha. 

Zawsze się z nim tam spotykał, gdy Filch był w Krakowie. Rysiek 
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zna wiele hoteli w Krakowie. Bywa tam, przebywa tam, dostarcza 

towar tam. Hotele to dziwne miejsca. Sterylne miejsca. W hotelach 

wiele się dzieje, wiele się zapomina. W hotelach więcej się wybacza 

niż w innych miejscach. W hotelach zyskuje się godność, traci się 

godność. W hotelach coś się znajduje, coś się gubi. Hotele dają na-

dzieję, dają rozpacz. Dają wspomnienia, nie zawsze dobre. W hote-

lach zawsze jest sterylnie, dla tych co mają pieniądze, władzę. W 

hotelach ludzie czują się bezkarni. Bezimienni.  

 

Rysiek przypomina sobie jeden wieczór. Hotel Stary, hotel w któ-

rym mury przenikają człowieka tak dosłownie, przenikają przeszło-

ścią, czasem. W tym hotelu pokój, w nim zgiełk, hałas, śmiech ko-

biet, taki śmiech, który może oznaczać coś więcej dla innego czło-

wieka. Ręce kogoś znanego dają mu pieniądze. Rysiek siada na 

chwilę, obserwuje twarze kobiet, twarze mężczyzn. Te oczy, ich 

oczy, oczy pełne pożądania, oczy które w domu zostawiły swoje 

żony, dziewczyny, oczy które teraz chcą coś więcej i dostaną to coś 

więcej, za chwilę, za pieniądze. To wszystko, to nic, w tym pokoju, 

pośród starych mebli za chwilę się spełni, bo hotele spełniają za-

chcianki osób w nich przebywających. Spełniają zachcianki i pra-

gnienia za pieniądze, za moc tych pieniędzy na innych ludzi. Potem 

Rysiek wychodzi, zapomina. Bo jego praca to nieustanna ucieczka 

od obrazów, które kiedyś widział, ale tak naprawdę nie mógł ich 

zapamiętać, dojrzeć. Dla dobra siebie, dla dobra innych.  

Inny wieczór, inny hotel przy rynku, pokój bardziej cichy, spo-

kojny, w tle aksamitna muzyka, on muzyk z dobrego zespołu, kobie-

ta aktorka, żona kogoś innego, znanego, i ten niepokój w jej oczach, 

gdy go zobaczyła. Ale muzyk chciał mu ją pokazać, chciał się nią 

pochwalić. Niektórzy ludzie muszą zobaczyć uznanie w oczach in-

nych ludzi, to ich jakoś dziwnie uspokaja, odpręża. To daje im wła-

dzę, dużą władzę nad sobą, nad innymi. Rysiek szybko wyszedł z 

tego pokoju. Dla dobra siebie, dla dobra tej kobiety. Była taka spię-

ta, niepewna przy nim. Znane kobiety, w nieznanych dla nich sytu-

acjach, czują się niepewnie, bezradnie, czują się tak, jak nigdy nie 

czuły się w swoich rzeczywistych światach. W światach pełnych 

blasku, w światach pełnych kamer. Rysiek poczuł ulgę gdy wycho-
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dził z tego pokoju, kobieta poczuła ulgę gdy Rysiek zniknął za 

drzwiami. I nie odwrócił się do niej na pożegnanie.  

 

Rysiek patrzy na zegarek, a potem pojawia się koło niego hałas. 

Niespodziewany telefon, telefon błagalny, telefon który oślepia za-

równo jego jak i jego rozmówcę. Rysiek jedzie na rynek, w zasadzie 

idzie a nie jedzie. Schodzi krętymi schodami od ulicy Floriańskiej na 

dół. Jeden zakręt, drugi zakręt, mrok. W tle słychać elektroniczną 

muzykę. Muzykę, która nosi w sobie jakiś niepokój, jakąś niepa-

mięć. Rysiek wchodzi do dużej ciemnej sali. Przenika go ciemność, 

mrok. Idzie dalej, przeciska się dalej przez obce ciała, tańczące cia-

ła. Ciemność. I znów ten rytm koło niego. Ciemność. Muzyka 

wchodzi w niego, muzyka ucieka od niego. Jest coraz ciaśniej, coraz 

boleśniej. Ciemność. Brak kierunku, brak oddechu. I ten niepokój w 

nim, w ludziach obok, w muzyce która jest wszędzie, która jest nig-

dzie. I ten rytm. Rytm ciągle do niego wracający. Obce ciała, ciała 

niespokojne, ciała połączone ze sobą na zawsze. Połączone w ciem-

ności, w mroku. Rysiek wciąż przemieszcza się, ucieka. Ucieka w 

kierunku światła, w kierunku baru. W kierunku blasku, który bije od 

tego baru. I ten ciągły rytm koło niego, rytm niespójny, rytm bez-

ładny, rytm zabijający w człowieku rzeczy dobre, rzeczy złe. Nie-

pamięć. Niepamięć koło niego. Niepamięć w nim.  

W końcu je zauważa. Dwie kobiety, ładne. Połączone ze sobą. 

Splecione ze sobą na zawsze przy barze. Całują się. Jedną z nich 

zna, musi znać. Każdy ją zna, z telewizji, z teatru. Tutaj w ciemności 

jest wolna, nieobecna, tutaj w ciemności w końcu jest sobą. Choć 

przez chwilę, choć przez jakiś czas. Ich ręce, gorące ręce, ich ramio-

na, gorące ramiona, ich włosy, gorące włosy. To wszystko to jed-

ność, to wszystko to jedno nigdy niekończące się nienasycenie. Ko-

biety się całują, dotykają, chcą czuć siebie więcej, jeszcze więcej.  

Jedna z kobiet zauważa Ryśka. Uśmiecha się do niego. Dotyka 

jego ręki. Rysiek czuje dreszcz, przyjemny dreszcz w sobie. Ten 

dreszcz to jakaś bliskość, ten dreszcz to jakieś pożądanie.  

- Masz? – pyta kobieta, a jej oczy prawie płoną, prawie palą się z 

pożądania.  
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- Mam – Rysiek   podaje  jej  towar  do  ręki. Znów  ten  dreszcz, 

dreszcz zniewalający w mężczyźnie wszystko, wszystko na jakiś 

czas.  

Kobieta daje mu pieniądze, całuje go w usta.  

- Jesteś  kochany. Gdyby nie  ona – tutaj wzrok  kobiety ląduje na 

drugiej kobiecie – gdyby nie ona – jej usta są takie ciepłe dzisiaj – 

pewnie bym się w tobie zakochała.  

- Baw się dobrze – mówi Rysiek  i gdy już  prawie wychodzi, ona  

obejmuje go rękami za szyję. Potem cicho mówi, szeptem, do jego 

ucha:  

- Może kiedyś, może  w innym czasie, w innej  przestrzeni, ty, ja, 

stworzymy coś pięknego, coś wyjątkowego.  

- Może – uśmiecha się Rysiek. 

- Czekam z niecierpliwością  na to może – mówi  kobieta a potem 

znów zaczyna całować drugą kobietę. Znów jest gdzieś daleko. 

Znów jest w innym świecie. Swoim świecie.  

 

Wiosna, ta świeżość w zapachach, w kolorach, w powietrzu. 

Świeżość, która daje nadzieję na coś lepszego w człowieku, poza 

człowiekiem.  

Zbliża się wieczór, kolejny wieczór w życiu Ryśka. Kolejny tele-

fon, kolejne zlecenie. Rysiek jedzie samochodem w kierunku Koby-

lan. Tam, właśnie tam, pośród łąk, lasów, mieszka znana śpiewaczka 

operowa. Aleksandra Tkacz. To nazwisko wiele mówi w świecie 

muzyki. Aleksandra Tkacz występowała wszędzie, na najlepszych 

scenach we Włoszech, we Francji, w Hiszpanii, za morzem też. Ma 

cudowny głos, ma jakąś głębie w tym głosie, taką głębie, że ktoś kto 

się do tej głębi zbliży wystarczająco blisko, zostanie olśniony tą głę-

bią, zostanie zniewolony jej oddechem, ciepłym oddechem. Odde-

chem, z którego wydobywa się anielski głos.  

Jednak pasja, utrzymanie się na szczycie za wszelką cenę, za ja-

kąkolwiek cenę, sprawiła, że Aleksandra Tkacz poznała Ryśka, po-

znała go przez kogoś innego, też znanego. Polubili się. Interesy to 

interesy, pomoc to pomoc, ale darzenie kogoś uczuciem, dobrym 

uczuciem, to coś innego. Polubili się.  

Aleksandra Tkacz traktuje  Ryśka trochę jak doktora, doktora od 

dobrego samopoczucia, doktora od samotności.  
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Rysiek zatrzymuje samochód przed pięknym, ozdobnym ogro-

dzeniem. Brama w stylu włoskim otwiera się cicho. Rysiek wjeżdża 

do środka. Piękny dom, gustowny dom i ten ogród w stylu hiszpań-

skim.  

Rysiek patrzy się na niebo, na zachód słońca. Pomarańczowa 

barwa dotyka prawie ziemi, dotyka prawie drzew.  

Z domu dochodzi go anielski głos Aleksandry Tkacz. Głos go 

niesie, pieści, prowadzi gdzieś daleko. Prowadzi tam, gdzie Rysiek 

nigdy by nie doszedł sam w prawdziwym życiu, do nieba.  

Rysiek zna tę arię, zna z radia, z telewizji. To znana aria, włoska, 

Rysiek nie zna jej tytułu, ale zna melodię, która czasami przychodzi 

do niego w snach. A potem długo nie znika. Bo dobra melodia, 

zwłaszcza z dobrych snów jest jak balsam, jest jak dobre wspomnie-

nie z dzieciństwa. Z dzieciństwa, którego tak szybko się nie zapomi-

na.  

Rysiek wchodzi do domu, do salonu. Rozgląda się w milczeniu 

po salonie. Stare meble, oryginalne, dobry fortepian, obrazy na ścia-

nach i ten żyrandol w salonie, taki duży, ogromny, prawie do samej 

podłogi, żyrandol ze szkła, z kamieni, ze złota.  

Aleksandra Tkacz przerywa swój śpiew. Podchodzi do niego, po-

daje mu rękę poprzez uśmiech. Uśmiech zniewalający, ciepły, bez-

pieczny.  

- Rysiu, oj Rysiu, brakowało  mi  ciebie – mówi ciepłym,  prawie 

gorącym głosem.  

- Koncertowałaś?  

- Tak. We Włoszech. Kocham Włochy,  tych ludzi, ich  podejście 

do życia. Oni naprawdę kochają życie, potrafią żyć tak jak chcą. 

Czerpią z życia to co najlepsze. I ich jedzenie. Jedzenie jako dodatek 

do życia, dodatek do rozmów z innymi ludźmi.  

- A jednak wróciłaś do Polski.  

- Mogę mieszkać  wszędzie. Ale tutaj  jest moje gniazdo. A ptaki, 

szczególnie sentymentalne ptaki, zawsze wracają do swojego gniaz-

da. Nie tylko na starość.  

- To dla ciebie – Rysiek podaje jej towar.  

Aleksandra Tkacz płaci, towar chowa do szuflady w starej komo-

dzie.  

- Winka? 
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- Chętnie – Rysiek  siada na ozdobnym, drewnianym krześle. Nie 

może tak odjechać po prostu, zbyt szybko. To dobra klientka. Musi 

spędzić z nią trochę czasu. Czas ich zbliża do siebie, uzależnia. Czas 

dotyka ich ciał od środka. Dotyka wzajemnie.  

- Jak  interesy? – pyta  Aleksandra Tkacz,  pyta cicho, prawie  jak 

kot.  

- Dobrze. Nawet bardzo dobrze.  

- Ludzie  potrzebują  ucieczki. Od  siebie,  od  innych. I ty  im  tę 

ucieczkę gwarantujesz.  

- Można uciekać  na wiele sposobów. Ja im daję tylko możliwość 

ucieczki w nieznane, ucieczki, która zawsze ich prowadzi tą samą 

drogą. A ludzie, jak sama wiesz, lubią drogi dobrze znane. Spraw-

dzone.  

- To prawda. Jeśli  już  mamy uciekać, to  uciekamy  swoimi dro-

gami, a nie obcymi, niesprawdzonymi do końca drogami. Wtedy jest 

trochę łatwiej, trochę lepiej. Bezpieczniej.  

- Wciąż masz piękny głos. Słyszałem cię, gdy tutaj wchodziłem.  

- Muszę  o  niego dbać. Nawet  teraz  bardziej  niż  kiedyś. Szczyt 

wymaga więcej poświęceń niż dół. Gdy jesteśmy na dole wszystko 

możemy, nie musimy nic. Gdy jesteśmy na górze, czas, dobry czas, 

szybko się kurczy, więc musimy więcej czasu poświęcać na rzeczy 

dobre, niż na rzeczy złe. Problemem są ludzie. Każdy chce być lep-

szy od ciebie. A to boli, bardzo boli. Ta ciągła ucieczka od ludzi, 

żeby wciąż być lepszym niż oni.  

- Ty zawsze  będziesz lepsza  niż inni. Masz klasę, talent, masz to 

coś, co zbliża ludzi do ciebie. Zbliża poprzez twój wyjątkowy głos.  

- Jesteś  miły – Aleksandra Tkacz wypija  wino, potem  się  lekko 

uśmiecha do Ryśka. – Muszę cię przeprosić, ale chcę jeszcze poćwi-

czyć. Jutro mam występ, a wciąż jestem niezadowolona z siebie.  

Rysiek wstaje. Patrzy jej głęboko w oczy.  

- Do zobaczenia.  

- Z pewnością – Tkacz  podaje mu rękę, jej dłoń jest taka miękka, 

ciepła, tak delikatna w dotyku.  

Rysiek wychodzi z domu. Wsiada do samochodu. Z okna znów 

zaczyna wydobywać się anielski głos Aleksandry Tkacz. Głos go 

niesie, unosi, prawie dotyka jego duszy, jego wspomnień. Tych do-

brych, tych złych.  
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Ludzie to anioły, myśli Rysiek, anioły które tylko czasami doty-

kają ziemi, które tylko czasami dotykają ludzi. Rysiek powoli wraca 

samochodem do domu, do siebie.  

 

Lipiec, ciepły lipiec. Lipiec pełen słońca, pełen nadziei. Rysiek 

zatrzymuje samochód pod hotelem, wchodzi do środka, bierze klu-

cze do pokoju, wchodzi, bardziej wjeżdża niż wchodzi na trzecie 

piętro. Rozpakowuje się, wychodzi na balkon. Morze, granatowe 

niespokojne morze. Mewy szukają w powietrzu nadziei, jakiejś ła-

ski, żółte kutry pływają gdzieś na horyzoncie. Rysiek uśmiecha się 

do siebie. Międzyzdroje, festiwal filmowy, prasa, aktorzy, pokazy 

filmów, spektakle teatralne, koncerty muzyczne, znane twarze dla 

innych, dla niego, lecz on zna te twarze z innej strony, ciemnej stro-

ny. To twarze które wciąż pragną ucieczki od siebie, od sławy, od 

ciemności i on im tę ucieczkę gwarantuje.  

- Trzy  dni – mówi Rysiek  do siebie. – Trzy  dni, trzy  noce,  trzy 

niespokojne chwile w moim życiu.  

Potem Rysiek kładzie się na łóżko, chce odpocząć. Czekają go 

trzy ciężkie dni. Duże pieniądze w trzy dni. To wymaga odpoczyn-

ku, odprężenia, więc jego oczy szybko się zamykają, uciekają w 

ciemność.  

 

Willa na peryferiach miasta, willa wynajęta, z widokiem na mo-

rze, na plażę.  

Rysiek wchodzi, mija pijane twarze, niektóre rozpoznaje, niektó-

re twarze uśmiechają się do niego, niektóre unikają jego wzroku. I 

tak go kiedyś gdzieś spotkają, bo chcą go spotkać, ale nie teraz, ale 

nie w tym dokładnie momencie.  

Bogusław Linder podchodzi do niego, przebija się przez tłum lu-

dzi.  

- Cześć, Rysiu.  

- Cześć, Boguś.  

- Chodź ze mną.  

Idą, potykają się o ciała, ciała prawie gorące, rozpalone, ciała po-

chłonięte zabawą aż do zatracenia. Wchodzą do pokoju, tutaj otacza 

ich cisza, tutaj otacza ich spokój.  

- Towar jest taki jak zawsze?  
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- Tak. Dla ciebie najlepszy.  

Linder płaci, uśmiecha się do niego, lecz jest w tym uśmiechu ja-

kaś obawa, trwoga.  

- Jutro jest  pokaz mojego filmu. Wiesz – twarz  Lindera nagle tę-

żeje, kruszy się – ci dziennikarze, krytycy wciąż czegoś szukają, 

żeby cię dobić, żeby cię zabić, pogrzebać żywcem.  

- Każdy lubi  patrzeć jak  ktoś umiera na oczach tłumu, szczegól-

nie ktoś znany.  

- I tego  chyba chcą. Są źli,  bardzo źli, ostatnio ich  unikam, ole-

wam, więc chcą mnie dobić, ukrzyżować na oczach tłumu.  

- To co ci  dałem,  na pewno pomoże – lekko  mówi Rysiek,  zbyt 

lekko, zbyt łagodnie.  

- Zawsze mi pomaga.  

- Udane przyjęcie? 

- Tak.   Sami  swoi. Wszyscy  z   branży. Każdy  ma  niepokój   w 

oczach. To igrzyska. Igrzyska śmierci i prawdy. Jeśli wygrasz wciąż 

będziesz dostawał propozycje, jeśli przegrasz będziesz żebrał o role. 

A najgorsza rzecz dla aktora to żebrać o role, które są stworzone dla 

niego. I on to wie, i producent to wie, i reżyser to wie. A jeden głupi 

film, festiwal może zniszczyć wszystko w człowieku. Zarówno pry-

watnie jak i zawodowo.  

- Baw się dobrze – Rysiek wychodzi z pokoju.  

- Będziemy w kontakcie.  

- Na   pewno – i  to  na   pewno  Rysiek   mówi  tonem   mocnym, 

dźwięcznym, potężnym, potężnym jak zamki na szczytach gór, na 

szczytach wzniesień pośród rzek i lasów.  

Rysiek jedzie w kierunku alei gwiazd. Wysiada z samochodu. 

Chodzi po chodniku i patrzy się na odciśnięte dłonie gwiazd w brą-

zie. Niektóre z tych dłoni ściskał samemu czasami. Niektóre dłonie 

były przerażone, inne smutne, inne nieobecne. Tak, Rysiek często 

spotykał znane twarze, gdy były nieobecne przez jakiś czas w życiu. 

I ta ich nieobecność była w jakimś stopniu przerażająca. Bo sława, 

pieniądze, kobiety zawsze niosą ze sobą jakieś przerażenie, jakąś 

nienawiść w oczach.  

Rysiek mija rzeźbę Krzysztofa Kieślowskiego. Uśmiecha się do 

rzeźby. On potrafił zauważyć człowieka, potrafił go zauważyć w 

szczegółach, w detalach, w mikroskopijnych cząstkach jego duszy. 
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Rysiek przechodzi koło ławeczki Gustawa Holoubka. Aktor, który 

potrafił zbliżyć się do duchów, do innego świata poprzez sztukę, 

pomyślał Rysiek gdy mijał ławeczkę zbyt wolno, zbyt ospale. Rzeź-

ba Jana Machulskiego lekko ocierała się o zachód słońca. Złodzieje 

też mogą mieć klasę, też mogą mieć zasady. Dawne czasy, dobre 

czasy. Teraz wszystko jest inne, teraz wszystko jest obce. Teraz zło-

dziej do końca będzie wierzył, że jest niewinny, niewinny nawet w 

polityce.  

 

Rysiek słyszy telefon, odbiera.  

- Zaraz  będę – mówi szeptem, a ten szept  jest  jak  cisza, jest jak 

mrok, jest jak jakaś zastygła lawa u podnóża gór.  

Rysiek wraca do samochodu. Wraca do domu Bogusława Linde-

ra. Ci, którzy unikali jego wzroku, zdecydowali się w końcu. Teraz 

zapłacą więcej, zapłacą za rozterki, za czas, który tutaj w Międzyz-

drojach płynie inaczej, szczególnie w nocy, szczególnie nad samym 

ranem.  

 

Trzy dni, trzy szalone dni, dni pełne napięcia, niepokoju, obawy. 

Bezsenność, taka bezsenność, która boli. I te telefony ciągłe, nie-

ustanne, o każdej porze dnia i nocy. Festiwal filmowy to tornado. 

Tornado uczuć, tornado pragnień, tornado rozterek. I on, Rysiek, w 

tym tornadzie uczestniczył.  

Skończyło się, w końcu się skończyło, myślał Rysiek, gdy wy-

jeżdżał z Międzyzdrojów. Opłaciło się, ale teraz muszę odpocząć. 

Dwa dni, nowy kierunek Dziwnów.  

Stalowy most, rzeka, camping. Rysiek zatrzymuje się, podchodzi 

do domu przy stacji benzynowej. Starszy mężczyzna, brunet, infor-

muje go gdzie można wynająć pokój. Widać, że się zna, że tu 

mieszka, że to miasto to jego życie, jego praca.  

Rysiek jedzie w kierunku parku. Zatrzymuje samochód, blok 

czteropiętrowy, można wynająć całe mieszkanie od kogoś, kto teraz 

tutaj już nie mieszka. Młoda kobieta zostawia mu klucze, uśmiecha 

się do niego jakoś inaczej. Całe życie Ryśka składa się z dwóch słów 

– jakoś inaczej.  
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Rysiek spaceruje po parku, drewniane ławki, za parkiem wydmy, 

morze. Potem Rysiek idzie plażą w kierunku ciszy, idzie tam gdzie 

nie ma ludzi.  

Mewy, morze, statki na horyzoncie, jakieś kutry łowiące ryby i to 

niebo, chmury, ten wiatr, ta cisza pośród tego wiatru.  

Rysiek wraca do domu, do wynajętego mieszkania. Zasypia. Jego 

oczy uciekają w ciemność, uciekają w sny pośród tej ciemności.  

 

Kuter płynie w morze. Rybak, dawniej rybak, teraz biznesmen 

podaje mu kieliszek bimbru.  

- Na zdrowie – mówi rybak.  

- Na zdrowie – mówi Rysiek.  

- Pan nie łowi ryb?  

- To widać?  

- Tak – uśmiecha się rybak. – Przeważnie wynajmuję  kuter węd-

karzom. To dziwni ludzie. Piją, łowią ryby, piją, uciekają od pro-

blemów, rodzin, żeby pobyć sami ze sobą. A potem wracają. Każdy 

gdzieś w końcu musi wrócić.  

- Każdy ucieka. Każdy gdzie indziej.  

Ląd się oddala. Małe postacie kurczą się na plaży, znikają. 

Wszystko jest takie inne, płynne.  

- Kiedyś  życie  było inne. Kilka dni  na morzu, potem  powrót na 

ląd, sprzedaż tego co się złowiło i knajpa. Tam człowiek szalał przez 

cały dzień, a potem dopiero dom. Dom to morze, tak mówię żonie. 

Ona tego nie rozumie, jej wystarcza to co ma na lądzie. Ogródek, 

dzieci, czasami wczasy. Rybak to człowiek, który widzi w życiu 

więcej. I to więcej go jakoś nakręca do robienia rzeczy lepszych, 

innych – rybak się zamyśla, jest jak posąg, posąg o którym ktoś kie-

dyś zapomniał. – Na morzu  widziało się wiele rzeczy dziwnych. 

Morze uszlachetnia, kształtuje człowieka na swój sposób. I człowiek 

staje się inny, lepszy poprzez morze. Kobiety tego nie rozumieją.  

- Życie to nieustanne  ocieranie się o swoje słabości, słabości któ-

re z czasem stają się pasją.   

- A pan, czym się zajmuje?  

- Pomagam innym w określony sposób.  

- Handel?  

- Handluję marzeniami, pragnieniami.  
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- Można na tym zarobić?  

- Gdy człowiek lubi to co robi, to zawsze  zarobi na życie. Ludzie 

to widzą, gdy człowiekowi zależy na szczęściu innych.  

- Gdzie płyniemy?  

- Jak najdalej od lądu.  

- Lubi pan uciekać?  

- Lubię oddalać  się od innych. Lubię, gdy ludzie  stają się niewy-

raźni, niekoniecznie przez nałogi.  

- Do  przodu,  będziemy  płynąć   do  przodu. A  potem   wrócimy 

wzdłuż lądu.  

- Pan decyduje. Ja  chcę  tylko  odpocząć,  zapomnieć. O  sobie, o 

innych, o całym moim świecie. Bo musi pan wiedzieć, że czasami 

świat w którym żyjemy, tylko wydaje nam się dobry. Doskonały. A 

gdy oddalimy się od niego na odpowiednią odległość, wtedy zauwa-

żamy w nim rysy, pęknięcia. I ja, dzisiaj, chcę dokładnie przyjrzeć 

się swojemu światu. Chcę zobaczyć z odległości wszystkie jego rysy 

i pęknięcia. Chcę w tych pęknięciach zobaczyć jakiś sens, jakąś na-

dzieję. Bo tak naprawdę pęknięcia mają tylko wtedy jakiś sens, gdy 

zobaczymy w nich jakąś nadzieję. Resztki nadziei w naszym niepo-

układanym życiu.  

Rysiek zamyka oczy. Chmury. Niebo szaro-białe. Biało-szare. 

Bezkresne. Chmury. Niebo czarno-białe. Biało-czarne. Bezkresne. 

Chmury. Niebo mglisto-ciemne. Ciemno-mgliste. Bezkresne.  

 

Morze zaczyna się zmieniać. Coś w środku morza zaczyna żyć. Z 

oddali widać ciemny punkt. Szybko zbliża się w kierunku Ryśka. 

Trąba powietrzna, jej masa, jej siła, jej ciemność powoli wypełnia 

całe morze. Morze się otwiera. Ryby, rośliny, zwierzęta zaczynają 

tańczyć w powietrzu. Od lądu lecą pojedyncze drzewa, przenikają 

całą swoją masą niebo, są jak igły, które ktoś szybko rozrzucił na 

dywanie. Fragmenty domów, domów drewnianych przenikają ciem-

ne światło dnia.  

Rysiek zauważa Mario w powietrzu. Mario coś krzyczy, jego rę-

ce ciągle wykonują jakieś ruchy. Dziwne ruchy. Mario coś krzyczy 

do Ryśka, do tego co ich łączy, do tego co ich dzieli, oddala, odpy-

cha od siebie. Za Mariem lecą białe pakunki, całe zafoliowane.  A 
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potem za Mariem pojawia się ogień, jakiś wybuch i nagle wszystko 

znika, nieruchomieje, oddala się od Ryśka.  

 

Rysiek otwiera oczy. Niebo jest takie, jakie było wcześniej. Nic 

się nie zmieniło. Bo świat to nie tylko zmiany, bo świat to nie tylko 

złudzenia.  

Rybak patrzy się na Ryśka, chwilę milczy a potem mówi: 

- Czasami świat  daje  nam  sygnały, że  żyjemy  tak,  jak nie po-

winniśmy żyć. Czasami morze jest jedyną odpowiedzią na ból, który 

nosimy w sobie.  

Rysiek się tylko uśmiecha, słucha. Lecz nie jest to uśmiech czło-

wieka, który wie gdzie ma iść, gdzie dalej ma zmierzać do celu.  

 

Światła samochodu przenikają ciemność na drodze. Kształty 

drzew są dziwne, tajemnicze, pełne obaw, lęków. Jest mgła, jest noc, 

jest ciemna, gęsta cisza na drodze.  

Cicha muzyka w samochodzie przenika całe ciało Ryśka. Mgła 

zaciera ślady po Ryśku, po jego obecności na wybrzeżu. To dobrze, 

myśli Rysiek, że są koło mnie jeszcze rzeczy, które czynią mnie 

niewidzialnym w tym świecie.  

Rysiek zatrzymuje się przy małym żelaznym mostku. Wychodzi 

z samochodu. Pod mostkiem płynie mała rzeka. Rzeka jest jak tele-

wizor, myśli Rysiek, widać w niej wszystkie nasze lęki, nasze złu-

dzenia.  

Rysiek wsiada do samochodu. Włącza silnik, silniej mruży oczy i 

wraca do Krakowa. Czeka go jazda przez całą noc. Nad ranem po-

winien już być w Krakowie.  

 

Od kilku dni Rysiek czuje obce kroki za sobą. Kroki niebez-

pieczne. Kroki, które mogą coś zmienić w jego życiu. Kroki, które 

mogą coś znaczyć dla niego. Znaczyć coś złego.  

Od kilku dni Rysiek czuje czyjś oddech za sobą. Oddech ociera-

jący się o jakiś ból. Taki ból, który długo nie znika, gdy już pojawi 

się w człowieku. W jego całym ciele. Duszy.  

Przeczucia, złe przeczucia pojawiają się w głowie Ryśka. I gdy 

Rysiek wychodzi z Poczty Głównej, wychodzi z paczką w plecaku, 

ktoś do niego podchodzi, ktoś z boku, z przodu, z tyłu, ktoś go pro-
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wadzi do samochodu. Ktoś zamyka drzwi w samochodzie, ktoś mó-

wi, skończyło się. Ale co skończyło? tego Rysiek do końca nie wie, 

czuje to, ale nie wie. Bo kres, a szczególnie zły kres zawsze dociera 

do człowieka nagle, zawsze dociera do człowieka niespodziewanie.  

Potem jest cela, kraty, cisza. Jego myśli, myśli ludzi obok, też 

zamkniętych w tym budynku, przenikają się wzajemnie, łączą, 

oskarżają. I Rysiek przez chwilę już nie wie kim jest? co robi? co 

chce robić? Potem Rysiek zasypia, ucieka w sen. Ucieka w noc, któ-

ra już zalęgła się w tym śnie.  

 

Rysiek siedzi sam w pokoju przesłuchań. Lustro z boku, lustro na 

całej ścianie odbija jego rozmazane odbicie. Czy zawsze już będę 

taki rozmazany, taki nieobecny w życiu?  

Rysiek patrzy się na swoje ręce, na swoje nadgarstki. Nie widzi 

na nadgarstkach nic, ale czuje jak niewidzialne kajdanki zaciskają 

się coraz mocniej. Duszą jego ręce, dłonie, duszą w nim to co ma 

najlepsze w sobie, duszą to co ma najgorsze w sobie.  

Otwierają się drzwi. W drzwiach staje barczysty, wysportowany 

mężczyzna, jego węglowe oczy są skupione, widać w nich jakieś 

natężenie i napięcie, takie napięcie które pojawia się u ludzi, którzy 

za chwilę będą musieli odejść z tego świata, odejść w ciszy i zapo-

mnieniu. Mężczyzna siada na krześle, na wprost Ryśka. Oddziela 

ich tylko stół, szary, pomarszczony jak twarz starego człowieka stół.  

- Komisarz Marek Kozioł – mówi  mężczyzna. – Myślę, że wiesz 

dlaczego się tutaj znajdujesz?  

Rysiek otwiera usta, chce coś powiedzieć, chce żeby słowa, jego 

słowa coś wreszcie zaczęły znaczyć, chce żeby słowa, jego słowa 

nabrały wreszcie jakiegoś sensu i znaczenia. I wtedy, właśnie wtedy, 

gdy pierwsze słowo chce się wydobyć z ust Ryśka, Komisarz Marek 

Kozioł mu przerywa.  

- Jesteś  mądrym człowiekiem, masz  mądre oczy, mądre spojrze-

nie, teraz znalazłeś się w niemądrym położeniu, ale chcę żebyś wie-

dział, że wiem dużo o tobie, w pewnym sensie darzę cię szacun-

kiem, działałeś mądrze, cicho, prawie niewidzialnie, nie sprzedawa-

łeś towaru dzieciakom, ludziom na dnie, pomagałeś, jeśli tak to 

można nazwać, ludziom którzy mają pieniądze, sławę, władzę i to 

czyni cię w jakiś sposób wyjątkowym. Więc – Marek Kozioł się 



147 
 

zamyśla – nie chciałbym, żebyś teraz powiedział coś głupiego, tak 

głupiego, że stracę do ciebie cały szacunek.  

Rysiek milczy, jego mózg, całe jego ciało jest naprężone jak stru-

na w gitarze, struna która za chwilę pęknie na koncercie, który od-

bywa się na stadionie, na koncercie, z którego całe środki przezna-

czone zostaną na szlachetny cel.  

- Pewnie  zastanawiasz  się kto  cię wystawił. Wystawił  cię  ktoś, 

kto miał problemy. Ten ktoś szedł już na dół od dłuższego czasu. 

Lecz ten czas ostatnio nagle dla niego przyspieszył. Przyspieszył 

tak, że ten ktoś się przestraszył i wpadł w panikę. A panika, jak sam 

wiesz, to najgorsza rzecz jaka może się zdarzyć człowiekowi, 

zwłaszcza zranionemu człowiekowi.  

Komisarz Marek Kozioł wstał, przeszedł się po sali przesłuchań, 

spojrzał w lustro i zaczął znów mówić: 

- Gdy wszystko  płonie wokół nas, wtedy każdy ratuje swoją skó-

rę. To naturalne. Nawet prawdziwe. To oddziela nas od zwierząt, 

ratujemy zawsze naszą skórę gdy czas, dobry czas zaczyna się koń-

czyć. Inni wtedy się nie liczą. A już na pewno nie liczą się inni obcy. 

A ty – Komisarz Marek Kozioł podszedł do Ryśka, spojrzał mu głę-

biej w oczy. – A ty, niestety, byłeś kimś obcym dla tego człowieka. 

Dam ci szansę. Nas nie interesują płotki – kto? gdzie? dlaczego? po 

co? z kim? my szukamy prawdy. I to jest dla ciebie szansa. Chcemy 

wiedzieć skąd bierzesz towar? Gdy nam to powiesz, pomożesz nam 

dorwać hurtownika, my dalej już pójdziemy sami. Dowiemy się 

gdzie są kanały przerzutowe, kto w tym uczestniczy, jaka jest skala 

tych przerzutów.  

- Jeśli się nie zgodzę?  

- Zgodzisz  się. Twoje oczy mi to mówią. Możesz jeszcze żyć in-

aczej, w innym miejscu, w innym czasie. Nie wyglądasz na głupiego 

człowieka. Wyglądasz na człowieka, który tylko na chwilę stracił 

właściwy kierunek drogi. Ale za chwilę go odnajdzie i znów 

wszystko będzie niezwykłe.  

- Pomożesz mi, jeśli ja ci pomogę?  

Komisarz Marek Kozioł jeszcze bardziej zbliżył swoją twarz do 

twarzy Ryśka. Ich spojrzenia przez chwilę się spotkały w powietrzu. 

Otarły się o siebie, a potem uciekły gdzieś daleko.  
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- Jeśli  nam   pomożesz  pogadam  z  prokuratorem  i  załatwię  ci 

zawiasy.  

- Będę musiał wyjechać z tego  miasta, zniknąć. To  miasto stanie 

się dla mnie niebezpieczne, gdy tutaj zostanę.  

- Jak nam pomożesz, będziesz mógł wyjechać gdzie tylko chcesz. 

Tak naprawdę jesteś nikim w tym biznesie. A nas interesują tylko 

duże ryby. Małe ryby mają nas tylko doprowadzić do dużych ryb. 

- Przemyślę to.  

- Masz całą noc na to. Rano  muszę wiedzieć co postanowiłeś. Je-

śli rano nie podejmiesz żadnej decyzji, moja propozycja stanie się 

nieaktualna.  

Rysiek wychodzi z sali przesłuchań. Czeka go długa noc, noc 

pełna wrażeń i złych myśli. Myśli, które muszą mu dać jakąś odpo-

wiedź.  

 

W domofonie Rysiek słyszy głos Maria. Jest jakiś dziwny dzisiaj, 

jakiś zgrzytliwy i charczący.  

- Śmiało, wjeżdżaj.  

Rysiek podjeżdża po dom. Chwilę stoi przed domem Maria, nie 

wyłącza silnika. Serce mu mocniej bije, o wiele mocniej niż zazwy-

czaj. Jego praca zawsze ocierała się o jakiś stres, o jakąś tajemnicę, 

ale teraz ten stres, ta tajemnica jest dla Ryśka nie do zniesienia.  

Otwierają się drzwi. W drzwiach stoi Mario. Rysiek wyłącza sa-

mochód. Wychodzi z samochodu.  

- Witaj – mówi  Mario połamanym głosem. – Źle spałem. Dziwne 

sny, dawno takich nie miałem. Ocierałem się w tych snach o jakąś 

bezradność, o jakąś niemoc. A ja, nie lubię bezradności w życiu, nie 

lubię niemocy. Bezradni są zawsze ludzie słabi, a ja do ludzi słabych 

już nie należę. Nie należę od dłuższego czasu.  

- Potrzebuję towaru – mówi Rysiek, ale jego głos jest jak popiół, 

szary, ciemny popiół, który ktoś rozsypał przez nieuwagę do niedu-

żej kałuży tuż po deszczu.   

- Każdy  potrzebuje – mówi  Mario. – Nie  każdy  dostaje. Ale  ty 

masz u mnie przywileje. Chodź – Mario bierze go pod rękę. – Coś 

cię martwi? – nagle pyta Mario.  

- Nie  rozumiem – serce  Ryśka drży  jak ptak, który nagle, po raz 

pierwszy znalazł się w klatce.  
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- Jesteś  jakiś  inny dzisiaj – oczy Maria odzyskują  dawny  blask, 

zły blask.  

- To zmęczenie. To kac. Wczoraj  siedziałem przed telewizorem i 

piłem. Złe wspomnienia. A gdy pojawiają się złe wspomnienia, wte-

dy człowiek chce zapomnieć o nich jak najszybciej. A alkohol gwa-

rantuje to najszybciej, gwarantuje najskuteczniej.  

- Nie pij  za dużo, Rysiu. Pić mogą  tylko ludzie  silni. Im alkohol 

nie zrobi żadnej krzywdy. Ludzie słabi są konsekwentnie niszczeni 

przez alkohol każdego dnia. Niszczeni niezauważalnie.  

- To był tylko  zły  moment. Zły  czas. Pojawił  się  wczoraj i  już 

zniknął. Może już nigdy nie wróci.  

- Wspomnienia – Mario się uśmiecha. – Złe wspomnienia zawsze 

wracają. Przeważnie wracają wtedy, gdy ich się wcale niespodzie-

wamy.  

Budynek gospodarczy, nowy, zadbany. Mario pilotem otwiera 

bramę. Brama powoli, z jakimś jękiem się podnosi.  

- Poczekaj – mówi Mario i znika w środku budynku.  

Rysiek stoi, czeka i wtedy, właśnie wtedy ktoś taranuje bramę 

posiadłości Maria. Cztery samochody wjeżdżają na posesję Maria. 

Za wcześnie, myśli Rysiek, o wiele za wcześnie.  

W bramie pojawia się Mario. Jego oczy przyjmują zły blask i ten 

zły blask patrzy z nienawiścią na Ryśka. Mario rzuca dwa białe pa-

kunki w folii do środka budynku i biegnie do domu. Rysiek biegnie 

za nim, właściwie nie wie dlaczego, ale czuje, że ten bieg mu jakoś 

pomoże. Coś w nim uratuje.  

Mario wbiega do domu. Rysiek dobiega do drzwi. Zatrzymuje 

się. Dwa samochody podjeżdżają pod dom Maria. Dwa zatrzymują 

się przed budynkiem gospodarczym.  

I wtedy, właśnie wtedy, w tym chaosie następuje wybuch. Budy-

nek zaczyna płonąć. Przerażeni policjanci uciekają od samochodów 

zatrzymanych przed budynkiem. Po pierwszym wybuchu następuje 

drugi wybuch, potem trzeci. Budynek się zawala, jednak wciąż w 

nim coś jeszcze płonie, coś znika, coś ucieka z tego świata w kie-

runku nieba. Czarny dym, niczym jakaś wstążka ciągnie się w kie-

runku szarych chmur na niebie. Potem ten dym dotyka chmur, i 

chmury, i dym stają się jednością. Stają się złem wymieszanym z 

dobrem. Bo czasami zło to dobro, dobro to zło. I nikt nie wie gdzie 
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jest prawda, gdzie jest nadzieja, która  ukryła się w tym źle tak do-

brze.  

Mario wychodzi z domu, uśmiecha się, lecz ten uśmiech jest jak 

popękane szkło w które ktoś coś rzucił nagle i niespodziewanie i to 

szkło powoli rozpada się na małe kawałki, na małe cząsteczki życia, 

które później będą umiały tylko czynić  zło, czynić złudzenia. Złe 

złudzenia.  

- Gaz – mówi  Mario  i  patrzy się  na  Ryśka. – To tylko gaz. Ta-

kie rzeczy się zdarzają. Nieszczelna instalacja, złudzenie, że coś 

może jeszcze trwać, choć cząstki czegoś złego już są zniszczone, 

opuszczone przez czas, przez ludzi i to złudzenie sprawia, że coś się 

rozpada na naszych oczach. Gaz – zamyśla się Mario.  

Komisarz Marek Kozioł zakłada kajdanki na ręce Maria i mówi: 

- Na komisariacie wyjaśnisz nam pewne rzeczy.  

- I tak wyjdę, jeszcze  dzisiaj. Jeden telefon – mówi  szeptem Ma-

rio. – Jeden telefon sprawi, że będziesz mnie jeszcze przepraszał.  

Mario wciąż patrzy się na Ryśka, patrzy się tak jakby dla Ryśka 

już  wszystko się skończyło.  

- Życie  jest  pełne  niebezpieczeństw – mówi Mario, mówi cicho, 

mówi szeptem. – Życie jest pełne niebezpieczeństw – powtarza Ma-

rio – które docierają do człowieka wtedy, gdy się tego jak najmniej 

spodziewa. Niebezpieczeństw, które zawsze zostawiają trwały ślad 

w człowieku – i tu Mario się znów uśmiecha i tu Rysiek rozumie, że 

musi wyjechać z tego miasta dzisiaj i nigdy tu już nie wrócić.  

Komisarz Marek Kozioł każe policjantom wsadzić Maria do sa-

mochodu. Gdy Mario jest w samochodzie wciąż patrzy się na Ryśka 

przez szybę. I nagle w kącikach jego ust pojawia się uśmiech i ten 

uśmiech prawie parzy oczy Ryśka, prawie niszczy całą jego przy-

szłość. 

Samochód odjeżdża. Rysiek wsiada do drugiego samochodu z 

Komisarzem Markiem Koziołem. Odjeżdżają. Policjanci którzy zo-

stali przed spalonym budynkiem dzwonią po wsparcie. Czeka ich 

długi dzień, długa noc, żeby wśród gruzów znaleźć coś, co sprawi, 

że Mario zostanie choć jakiś czas w więzieniu.  

 

Dworzec. Ostatnie spojrzenie na miasto, ostatnie spojrzenie na 

życie, które teraz zostawało tu same bez Ryśka, bez jego duszy.  



151 
 

Komisarz Marek Kozioł podaje rękę Ryśkowi.  

- Ja zawsze dotrzymuję słowa. Uciekaj i spróbuj o dawnym życiu 

jak najprędzej zapomnieć.  

- Co z Mario? 

- Dzisiaj  wyjdzie. Pod gruzami budynku nic nie znaleźliśmy. Ja-

kieś znikome ślady heroiny, ale tak znikome, że nie nadają się na 

żaden dowód. Sprytny jest. Wszystko zaplanował. Wiedział, że kie-

dyś ktoś go zdradzi, nie wiedział, że to będziesz ty, i stąd  zaskocze-

nie w jego oczach. Chyba ci ufał, ufał na tyle, ile można ufać czło-

wiekowi z którym robi się złe interesy.  

- A więc wychodzi?  

- Ma jakieś układy. W policji,  gdzieś wysoko  i chyba Prezydent 

Miasta go zna. Zna zbyt dobrze. Zajmę się tym bez względu na kon-

sekwencje. W tym mieście musi być trochę mniej zła, a on do tego 

zła z pewnością należy. Należy od zbyt długiego czasu.  

Komisarz się odwraca. Odchodzi. Rysiek odjeżdża. Pociąg znika 

powoli, tak jak powoli znika miasto, które rozpływa się na oczach 

Ryśka prawie niewidocznie.  

 

Piszę. Piszę na maszynie do pisania. Piszę ciągle. Nieustannie. 

Piszę niecierpliwie. Moje ciało drży. Moje ręce drżą, falują, przeni-

kają powietrze niewidzialnymi pociągnięciami palców. Coś we 

mnie, w środku nieustannie drży. Pęka. I to pękanie ma jakiś sens. 

Ma jakieś znaczenie. Wiem to. Czuję to. Wszystko ma jakieś zna-

czenie, jakiś sens. Drżenie, pękanie to symbol czegoś nieokreślone-

go, ale ważnego. Czuję to. Wiem to. Czasami myślę, że drżenie to 

mój naturalny stan życia. Drżę, by żyć. Drżę, by oddychać. Oddy-

chać spokojnie, a ja chcę tylko od czasu do czasu czuć się wolnym, a 

ja chcę tylko od czasu do czasu oddychać spokojnie. To dużo? Ma-

ło? Może zbyt dużo? Czasami mało to dużo, a dużo to zbyt mało. Od 

nas zależy gdzie jest granica, gdzie jest kres rzeczy do których tak 

nieświadomie dążymy. Dążymy czasami bez sensu. Bez określonego 

znaczenia. 

Niektórzy potrzebują powietrza by żyć. Ja widocznie potrzebuję 

drżenia by istnieć, by pisać. Moje pisanie ma tylko wtedy sens, gdy 

czuję drżenie moich rąk. Drżenie mojego ciała. Moje historie są bar-

dziej prawdziwe, gdy moje ręce drżą. A o to przecież w historii cho-
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dzi, by była jak najbardziej prawdziwa, by była jak najbardziej bli-

sko życia. Jak najbardziej blisko ludzi.  

I te ptaki w celi. Są ich setki, może tysiące. Tysiące chyba nie, ale 

setki z pewnością. Mój wzrok już nie jest doskonały, już nie jest 

doskonały tak jak kiedyś, tak jak całe moje ciało nie jest już dosko-

nałe od dłuższego czasu. Ptaki pojawiły się i nie chcą zniknąć. Są 

jak szaleństwo, które nagle pojawia się w człowieku, a potem nie 

chce zniknąć. Szaleństwo, które zmienia życie człowieka całkowi-

cie. Często nieodwracalnie.  

I ten ich lot, lot nieuporządkowany, lot który nie jest skierowany 

na żaden określony cel. W celi nie ma celu, ale one tego nie wiedzą. 

Ja sam dobrze wiem, że nic nie wiem o sobie, że nic nie wiem o 

miejscu gdzie aktualnie przebywam. Często to miejsce nazywam 

celą, bo czuję się tutaj jak w celi. Ale to może być tylko mój jakiś 

pomysł, pomysł na nową książkę. Bo czuję, prawie to wiem, że je-

stem pisarzem, dobrym pisarzem. Może trochę zagubionym, poła-

manym pisarzem. Ale jednak pisarzem.  

Skrzydła. Skrzydła tych ptaków, czarne skrzydła ocierają się 

prawie o mnie, o moje włosy, o całe moje zagubione ciało. One są 

zagubione, moje ciało jest zagubione.  

Ten hałas, ten zgiełk, to nieuporządkowanie hałasu w tym zgieł-

ku. Nie mogę zasnąć, bo wiem, że hałas do mnie dotrze nawet w 

śnie. A hałas podczas snu jest najgorszy. Hałas niszczy każdy sen, 

hałas niszczy każdą nadzieję w tym śnie. Boję się, gdy moje oczy 

zasną, gdy ucieknę w niepamięć to hałas dotrze do mojego snu i 

zadomowi się w nim na zawsze, a potem będzie do mnie wracał 

każdej nocy. Hałas pozmienia moje sny, zmieni ich kolejność, zna-

czenie. A przecież dobrze wiem, że kolejność w snach ma kolosalne 

znaczenie. Bez właściwej kolejności sny się pokruszą, zmienią, za-

czną powoli znikać. I wtedy w moje głowie pojawi się niepamięć. A 

niepamięć w snach to tragedia. Tragedia, która nigdy nie ma dobre-

go zakończenia.  

W końcu zasypiam. Z obawą, ale jednak zasypiam. Skrzydła pta-

ków są daleko, bardzo daleko. Widzę je z oddali. Z oddali… Z odda-

li… 
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Budzę się rano. Światło mnie budzi. Światło za oknem. Ptaków 

nie ma, może nigdy ich nie było. Cisza, w celi, może w pokoju, jest 

cisza. Jak dobrze czuć ciszę w sobie, poza sobą. Cisza dla pisarza to 

dar, to znaczenie.  

Zaczynam pisać. Znów jestem wolny, znów jestem sobą. Zdania 

przenikają moje oczy, moje myśli. Wiem, że wszystko koło mnie to 

złudzenie, ale jestem pisarzem, a pisarz  zawsze ociera się o jakieś 

złudzenia.  

 

Ksiądz przed nim stoi, rusza rękami, jego głos ma w sobie jakąś 

niecierpliwość, jakieś zwątpienie. Obraz, obraz Matki Boskiej znik-

nął wczoraj ze ściany Kościoła Mariackiego. Był, a teraz go nie ma. 

Nikt nic nie widział, nikt nic nie zauważył. Ksiądz wciąż do niego 

mówi, on tylko kiwa głową. Rozumie. Rozumie słowa, strzępki słów 

powtarzane prawie w nieskończoność. Kiedy? Dlaczego? Kto? Czy 

jest jakaś szansa? A jeśli jest, to kiedy? Wyraz, słowo, prawie wy-

krzyknik w brzmieniu tego słowa kiedy wciąż się pojawiał pomię-

dzy nimi, pomiędzy Księdzem a Komisarzem Koziołem.  

- To kradzież zwykła, a  zarazem niezwykła – mówi ciężkim gło-

sem Komisarz Kozioł.  

- Nie rozumiem – i faktycznie  oczy, ręce,  całe  ciało Księdza nic 

nie rozumie.  

- Zwykła, bo  ktoś  czegoś pragnął  i to wziął  dla zysku, może dla 

siebie. Szaleńców nie brakuje na świecie. W Krakowie jest ich może 

więcej poprzez sztukę, poprzez wpływ tej sztuki na człowieka. Nie-

zwykła, bo nikt nic nie zauważył. Przecież taki tu ruch, takie natęże-

nie wiernych i turystów.  

- To stary obraz. Malarz  nieznany, obraz  nie  był zbyt cenny, nie 

tak cenny jak inne obrazy tego typu.  

- Postaramy się – tu Komisarz Kozioł sam sobie nie wierzy. – Po-

staramy się coś zrobić, zrobić coś co nas przybliży do tego obrazu.  

- A więc, nigdy tu już nie zawiśnie.  

- Myślę, że  są  na  to  jakieś  szanse, ale  niewielkie. Na razie  nie 

mamy żadnych śladów. Nikt nic nie widział, nic podejrzanego się 

wczoraj nie zdarzyło. Jakby duch coś sobie zaplanował i to zrobił. 

Za karę, może za czyjeś złudzenie.  

- Złudzenie? – zdziwił się Ksiądz.  
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- Wiara to złudzenie, że coś możemy  zrobić po śmierci, a tak na-

prawdę już nic nie możemy zrobić po śmierci.  

- Pan nie wierzy?  

- Wierzę, że ludzie się mogą zmienić, gdy czas, życie ich do tego 

zmusi. Ale czy śmierć coś może zmienić w człowieku? Może spra-

wić, że w coś uwierzymy. Ja nie wierzę w szansę na inne życie, gdy 

tutaj nie mamy tak naprawdę żadnych szans. Przynajmniej niektó-

rzy.  

- Zadzwoni pan, panie Komisarzu, gdy coś będziecie wiedzieć?  

- Oczywiście – Komisarz  Kozioł  wychodzi  z  Kościoła Mariac-

kiego.  

Rynek, gołębie, czyste błękitne niebo, kwiaciarki, inne życie, in-

ny czas niż ten w środku Kościoła Mariackiego. Jakby mury kościo-

ła coś w nim zatrzymały, coś, co dla jednych jest ważne, a dla in-

nych nieistotne. Wiara to kwestia podejścia do nieufności wobec 

śmierci, wobec tego, co ona naprawdę oznacza, pomyślał Komisarz 

Kozioł. A potem ruszył w tłum ludzi, żeby się choć na chwilę zgu-

bić, żeby jego ciało, jego myśli zgubiły się w słońcu, które dzisiaj 

było wyjątkowo ostre, które prawie przenikało wszystko dookoła. 

Całe miasto, wszystkie twarze leniwie błądzące.  

 

Od dłuższego klęczenia kolana Komisarza Kozioła zaczęły go 

boleć. W końcu musiał wstać. Gdy był w pionie, gdy poczuł ulgę w 

nogach, jego czoło znów się zachmurzyło. Jego oczy ze zdziwie-

niem spoglądały na obraz oparty o Smoka Wawelskiego nad Wisłą, 

a potem jego oczy popatrzyły z odrazą na martwego psa, leżącego 

tuż koło obrazu. Mała strużka krwi, niczym jakiś dziki odpływ Wi-

sły krążyła koło psa, teraz już martwego.  

Co chwilę Smok Wawelski zionął ogniem, a Matka Boska na ob-

razie, w zasadzie jej oczy, na moment ożywiały się, jakby ten żar, 

który się nad nią unosił miał jakieś znaczenie. Dla niej, dla innych.  

- Co pan o tym myśli?  

- Dziwne,  bardzo  to  dziwne – zamyślił  się  Komisarz  Kozioł. – 

Obraz znika z Kościoła Mariackiego, potem znajduje się tutaj, mar-

twy pies koło tego obrazu, to nie ma najmniejszego sensu. A prze-

cież w każdej kradzieży musi być jakiś sens, jakaś motywacja. Na-
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wet zbrodniarze, ci najwięksi, mieli jakieś cele, motywacje. A ja, 

dziś, nie widzę tutaj żadnego sensu, motywacji.  

- Może to jakiś szaleniec?  

- O tym dowiemy się po czasie. Szaleńcy  też chcą  widzieć  jakąś 

jasność koło siebie. Chcą być zauważeni poprzez tę jasność. Bo czę-

sto w ich głowach panuje całkowita ciemność. Mrok.  

- Dzwonimy do księdza?  

- Tak. Ucieszy się. Obraz  oddamy mu dopiero po dokładnym ba-

daniu całej jego struktury. Może jakieś ślady nadadzą sens tej histo-

rii.  

Co się dzieje? Coś nowego zaczyna rodzić się w tym mieście. 

Czuję to. Odczuwam to mocniej niż zazwyczaj.  

Komisarz Kozioł szedł wzdłuż Wisły w kierunku Kazimierza. Po 

prawej stronie minął nieczynny Hotel Forum. Statki koło niego, ma-

łe hotele, lekko kołysały się na Wiśle, na jej granatowej, coraz 

czystszej toni.  

Co się dzieje? Czuję to, nawet to wiem, że to początek. A począ-

tek zawsze zbliża się do jakiegoś końca. Końca, na którego ostatniej 

krawędzi jest zawsze jakaś odpowiedź. Czasami pytanie, ale często 

odpowiedź. Odpowiedź ocierająca się o jakąś tajemnicę. Czasami 

ocierająca się o skutki tej tajemnicy w realnym życiu.  

Most przy ulicy Krakowskiej, statki pełne ludzi, most pełen kłó-

dek, pełen nierozerwalnych więzów miłości zaczepionych w meta-

lowych kratach nad Wisłą.  

Komisarz Kozioł skręcił w małą uliczkę, tuż przy dawnym kinie. 

Kinie zapomnianym, opuszczonym przez ludzi. Szedł w kierunku 

Placu Nowego. Szedł w kierunku domu. Był zmęczony, jego kroki 

były ciężkie. Czasami zmęczenie to nasz jedyny przyjaciel, przyja-

ciel, który nas nigdy nie opuszcza, nawet w nocy. A przyjaciele, 

zwłaszcza ci z nocy, są najważniejsi w życiu. Najbardziej istotni.  

 

Szczupły, młody ksiądz mówi, mówi, mówi. Jego czarna sutanna 

faluje, faluje, faluje. Jego ręce krzyczą, krzyczą, krzyczą. Jego oczy, 

może po raz pierwszy mają w sobie nienawiść, nienawiść, niena-

wiść.  

- Rozumiem – to słowo rozumiem, w czasie  tej rozmowy, Komi-

sarz Kozioł powiedział już kilka razy. Powiedział je jak jakąś modli-
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twę za coś ważnego, w intencji rzeczy która już się stała, zmieniła 

coś w życiu, ale tak naprawdę ta modlitwa nic nie może już zmienić, 

nic nie może już oszukać, nawet losu, nawet przekonania, że jest 

ktoś kto tę modlitwę wysłucha, zrozumie.  

- Taki  piękny obraz. Taki  piękny – oczy  księdza  płaczą, kruszą 

się, rozpływają w blasku świec w kościele.  

- Znów  Matka  Boska – rzekł  Komisarz Kozioł, rzekł  cicho, tak 

cicho, że ksiądz  nawet tego zdania nie zauważył poprzez swój ból i 

płacz, który cicho unosił się w tym bólu.  

- Znajdziecie ten obraz?  

- Może – i  to  może   nie  przekonało  Komisarza  Kozioła, a  co 

dopiero miało zasiać jakąś nadzieję w młodym księdzu. Złudną na-

dzieję. – Nikt nic nie widział – znów coś rzekł Komisarz Kozioł, 

rzekł bo tak wypadało, bo tak podpowiadał mu jakiś wewnętrzny 

głos.  

- Nikt. Nic. Strata. Ból. Czas – ksiądz  coś mówił do  siebie, teraz 

już był nieobecny, dla siebie, dla innych.  

- Zadzwonimy – Komisarz  Kozioł  wyszedł z  Kościoła Domini-

kanów.  

Ulica Dominikańska, Planty, drzewa, spokój. Spacer. Tyle myśli 

miał Komisarz Kozioł w sobie. Tyle lęków, obaw. Szedł w kierunku 

Wawelu, z boku mijały go tramwaje, ich ruch, ich zgiełk był jakąś 

oznaką życia tego miasta. Miasta naznaczonego tajemnicą. Tajemni-

cą ocierającą się o sztukę, o sztukę religijną.  

 

Pomnik Adama Mickiewicza. Rynek, gołębie, dorożki i Komisarz 

Kozioł klęczący przy Pomniku  Adama Mickiewicza.  

- To niewiarygodne – rzekł Komisarz Kozioł. – To nielogiczne.  

Oczy Komisarza Kozioła patrzyły się na obraz Matki Boskiej 

oparty o pomnik. Obok pomnika leżał czarny pies, martwy. Jego 

sierść powoli traciła cały swój blask, całą swoją żywotność.  

- To  jakiś  bezsens – Komisarz  Kozioł  wstał. – O  co  może  mu 

chodzić? – To pytanie Komisarz Kozioł zadał bardziej sobie niż 

policjantowi stojącemu tuż koło niego.  

- Musi mieć jakiś cel.  

- Cel – westchnął  Komisarz Kozioł. – To co  robi jest bezcelowe. 

Naraża się, zabija psy, robi to dobrze, wręcz doskonale, nikt nic nie 
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zauważa. Musi mieć jakiś przekaz. To nie są przecież żadne zawody, 

kto ukradnie więcej rzeczy, żeby zyskać rozgłos, sławę.  

- W każdym braku logiki jest  jakaś logika. Jakieś pęknięcie w tej 

logice. Takie pęknięcie, które w końcu nas do niego doprowadzi.  

- Jego? – zdziwił się Komisarz Kozioł.  – Może jej?  

- Do kogoś – poprawił  się  policjant. – Każda  zbrodnia prowadzi 

do kogoś lub czegoś. Każda zbrodnia to jakaś odpowiedź. Ale to nie 

jest żadna zbrodnia. To tylko pies, jakiś znak, symbol. I ten obraz. 

Święty, ale obraz.  

- Dziennikarze  to nagłośnią. Ludzie  zaczną  się  bać. To  dziwna 

rzecz, tajemnicza. A ludzie najbardziej boją się rzeczy tajemniczych, 

niewytłumaczalnych.  

- W zasadzie  mamy  śledztwo, a  potem już  nie  mamy śledztwa. 

Jest sprawa, nie ma sprawy. Coś zaczynamy, coś kończymy. Niby 

sukces – zamyślił się policjant – ale dziwny sukces, tajemniczy.  

- Czuję,  że to  się będzie  powtarzało. A jak  coś  się  powtarza, a 

szczególnie coś złego, to taka rzecz staje się niebezpieczna dla nas, 

dla wszystkich.  

- Czyli musimy czekać.  

- Czekać na jego, lub jej błąd. A czas, mam taką  nadzieję, będzie 

nam sprzyjał. Ktoś, kto czegoś chce, ktoś, kto chce rozgłosu, staje 

się niecierpliwy gdy ten rozgłos przychodzi zbyt wolno, zbyt cicho. 

My musimy wyciszać to jak najdłużej, wtedy może ten ktoś popełni 

jakiś błąd.  

- Czyli czekamy.  

- Czekamy.  

Komisarz Kozioł wsiadł do swojego samochodu. Wjechał w ulicę 

Floriańską. Ludzie w milczeniu rozchodzili się na boki. Przejechał 

przez Bramę Floriańską, minął Barbakan, skręcił w prawo, pojechał 

na posterunek.  

 

Kościół Świętego Wojciecha, kościół mały, prawie niewidoczny, 

w nim małe podziemia i teraz, właśnie tam, znów musiał Komisarz 

Kozioł patrzeć w prawie płaczące oczy księdza.  

- Ten obraz był  tu  od zawsze, był, a teraz go nie ma – oczy księ-

dza były popękane jak lód w zimie gdy zbliża się odwilż.  
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- Ostatnio obrazy się znajdują, ale nie mogę tego księdzu obiecać 

– głos Komisarza Kozioła miał w sobie jakąś nadzieję, może bar-

dziej złudzenie niż nadzieję.  

- Znajdują, gdzie?  

- W  mieście. To dziwne co  się z  nimi  dzieje, co  się dzieje koło 

nich i te zagadkowe morderstwa psów, ale – tu Komisarz Kozioł się 

zamyślił i był to zamysł cichy, prawie niezauważalny – obrazy się 

znajdują.  

- Wierzę  w  pana – ręka  księdza  dotknęła  ramienia   Komisarza 

Kozioła. – Ma pan dobre oczy, choć smutne. Jest w nich jakaś rysa, 

pęknięcie i tam, w tym pęknięciu zalągł się jakiś smutek. Smutek o 

którym pan wie, ale łudzi się pan, że go tam nie ma. A smutki, 

szczególnie bolesne smutki, nigdy nie odchodzą same. Jeśli je sami 

nie wydobędziemy z siebie, zostają w nas na zawsze.  

Komisarz Kozioł uśmiechnął się, ale tak nienaturalnie i wyszedł z 

kościoła. Był wieczór, cichy wieczór odbijający się w oknach ka-

mienic na rynku.  

 

Po tygodniu, w niedzielę, w niedzielę rano Komisarz Kozioł 

znów patrzył zdumiony na obraz oparty o Wieżę Ratuszową, obok 

leżał zabity pies z obojętnymi już teraz oczami.  

- Sukces – rzekł Komisarz Kozioł ze złością. – Taki sukces… 

- Jednak  obraz się znalazł – stwierdził  Komisarz Rawicz, kolega 

Komisarza Kozioła. – Napiszą, że dzięki tobie.  

- A co z  psem? Martwym  psem. Miasto  zaczyna się bać. Dzien-

nikarze już wiedzą. Kolejny artykuł o kradzieży, o śmierci, o powta-

rzalności tej śmierci, to budzi odrazę, strach, niepokój. Ludzie boją 

się niepokoju. Obcy, nieznany niepokój dla niektórych to gorsze niż 

śmierć. Rzeczy niewytłumaczalne niszczą duszę, niszczą resztki 

dobra w tej duszy.  

- Zabezpieczyć  obraz – rzekł  Komisarz  Rawicz,  rzekł  do  poli-

cjanta stojącego tuż obok w milczeniu.  

Komisarz Kozioł coś zauważa, coś koło Sukiennic, jego kroki 

kierują się w kierunku kobiety, która siedzi w swojej niszy w Su-

kiennicach  przy tekturowym stoliku. Podchodzi, staje obok, chwilę 

milczy. Kobieta go zauważa, a potem jej wzrok każe mu usiąść obok 

niej.  
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Komisarz Kozioł patrzy się na jej kolorowy ubiór, na korale na 

szyi, na opaskę w jasnych włosach. Kobieta uśmiecha się do niego.  

- Dzidzianna? – pyta Komisarz Kozioł.  

- Tak – korale po  tym  pytaniu  tajemniczo zadrżały na jej szyi. – 

Daj mi rękę.   

Komisarz Kozioł z lękiem daje jej prawą dłoń, jego palce drżą jak 

trawa podczas wiosny, gdy wiatr, ciepły wiatr dotyka ją prawie nie-

widocznie o poranku.  

- To  szaleństwo – mówi  Komisarz  Kozioł. – To  szaleństwo,  co 

teraz się dzieje w mieście.  

- Wszystko  opiera się  na jakimś szaleństwie – mówi Dzidzianna. 

– Szukasz, kiedyś znajdziesz. Ci, co czegoś szukają, zawsze to znaj-

dują, gdy są cierpliwi, uparci. A ty – Dzidzianna patrzy mu się w 

oczy – jesteś uparty, cierpliwy. A do tego dokładny.  

- Co mam robić? Gdzie iść?  

- O obrazy się nie martw, to się samo wyjaśni. Martw się o siebie.  

- O siebie? – dziwi się Komisarz Kozioł.  

- Idziesz tam, gdzie nie powinieneś iść. Ale zbliżasz się do praw-

dy. Wkrótce ją odkryjesz – Dzidzianna mocniej ściska rękę Komisa-

rza Kozioła. – Zdziwisz się. Prawda zawsze zaskakuje, zwłaszcza 

zaskakuje tych, których ta prawda naprawdę dotyczy. Teraz jesteś 

zamknięty w swojej własnej celi. Wiesz o tym dobrze, czujesz to, 

ale łudzisz się, że jest inaczej. Złudzenia nigdy nie prowadzą nas do 

celu, do właściwego celu.  

Komisarz Kozioł wstaje, patrzy się na Dzidziannę, na jej koloro-

wy, barwny strój, a potem mówi:  

- Pani jest tutaj zawsze,  w  tym  samym miejscu, Kraków to pani, 

pani to Kraków.  

- Będę tutaj zawsze, nawet wtedy, gdy mnie już nie będzie.  

Komisarz Kozioł odchodzi. Pod Wieżą Ratuszową czeka Komi-

sarz Rawicz.  

- Powiedziała ci   to, co chciałeś  usłyszeć? – pyta  Komisarz Ra-

wicz.  

- Powiedziała  mi to, co  wiem, że we mnie jest, a łudziłem się, że 

tego we mnie nie ma i nigdy nie było.  
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Miasto nigdy nie śpi. Miasto czuwa. Miasto wiecznie czegoś szu-

ka. Miasto obserwuje, wącha, czuje. Ten zapach, zapach przenikli-

wy, mroczny, zapach pełen kurzu, pyłu, stęchlizny jest dla miasta 

obcy, czasami jednak znajomy, bliski. Zapach niepokoju zawsze 

zawiera w sobie jakąś bliskość. Miasto dobrze o tym wie, miasto wie 

więcej niż inni. Miasto poprzez niepokój bardziej zbliża się do sza-

leństwa zawartego w tym niepokoju.  

Zaczęło się, myśli Komisarz Kozioł. Gazety piszą, coś czują, ob-

serwują. Gazety wiedzą swoje. Gazety zawsze wiedzą swoje. Lu-

dzie, ich opinie, ich lęki, ich obawy są łatwym celem dla gazet. 

Strach, strach zanurzony w braku odpowiedzi na ten strach jest jakąś 

siłą, która prowadzi ludzi do jakiegoś celu. Do celu, bez którego nie 

mogą żyć. Bo ludzie muszą mieć jakiś cel żeby być, żeby istnieć, 

choćby ten cel był prawie niewidzialny, prawie niezauważalny, ob-

cy. Ludzie bez celu to ludzie martwi. Ludzie bez celu to ludzie nie-

cierpliwi. I ta niecierpliwość jest coraz bardziej widoczna w oczach 

ludzi w mieście.  

Komisarz Kozioł to widzi, dziennikarze to widzą. Gazety w koń-

cu mają swój temat, dziennikarze odzyskali utracone życie, zapo-

mniane życie.  

Obrazy znikają z kościołów, a potem się pojawiają, a wraz  z ni-

mi martwe psy. Nikt nic nie wie, nikt nic nie rozumie, nikt nic nie 

zauważa.  

I wtedy pojawia się on, na rynku, na metalowym, szarym, lekko 

pordzewiałym podeście. Ma brodę, siwą, długie włosy, tłuste, oczy 

czerwone, zawsze pełne żaru, jakiegoś napięcia, jakiejś nieobecno-

ści, jakby życie tutaj go nie dotyczyło, było gdzieś obok niego, 

gdzieś daleko. Długi płaszcz, za duży, o wiele za duży dla niego, 

płaszcz w kolorze brązu, spodnie z materiału, spodnie zniszczone, 

pomięte, jakby nigdy nie były prane i ten pasek, pasek ze skóry ja-

kiegoś zwierzęcia, ale jakiego, tego nikt nie wie.  

Jego ręce zawsze są skierowane w kierunku nieba, w kierunku 

czegoś niewidocznego, odległego. Jego wzrok sięga dalej, o wiele 

dalej. Jego oczy szalone, zawsze szalone, błądzą tam, gdzie innych 

to błądzenie nie dotyczy, nie może dotyczyć.  

Na początku skupia uwagę zaledwie kilku ludzi, lecz po kilku 

dniach jest ich coraz więcej. Ludzie zaczynają mu ufać, wierzyć. 
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Ludzie zaczynają wierzyć w jego szaleństwo, zaczynają wierzyć w 

to, co jest ukryte pod tym szaleństwem.  

- To kara, to  kara z nieba – mówi  starzec  mędrzec, mówi to gło-

sem łamiącym, ale mocnym. – Kara za to, jak żyjemy, jak chcemy 

żyć. Na razie są to tylko  małe znaki. Po nich pojawią się inne, bar-

dziej bolesne i znaczące.  

- Dlaczego  są   martwe psy? – ktoś  krzyczy z  tłumu. – Co może 

oznaczać śmierć zwierzęcia, co może oznaczać śmierć psów przy 

obrazach?  

- Bóg nie daje  łatwych znaków, łatwych  odpowiedzi – głos star-

ca mędrca staje się bardziej wzniosły, bardziej wdzięczny. – Życie 

jest odpowiedzią na wszystko, życie jest odpowiedzią na nasze lęki i 

słabości. Na nasze pragnienia.  

Ktoś podaje wodę starcowi mędrcowi. On pije ją łapczywie, ale 

jego wzrok nadal nosi w sobie obłęd, ma w sobie jakieś zatracenie. 

Woda cieknie po brodzie starca mędrca, zatrzymuje się dopiero  na 

jego płaszczu, wsiąka w niego.  

- Co oznaczają obrazy Matki Boskiej? – kobiecy głos pragnie od-

powiedzi, żąda jakiejś wskazówki.  

- Matka  Boska  jest zawsze z nami. Jest  naszą  Matką, naszą na-

dzieją. Ona zawsze niesie ludziom nadzieję, nawet wtedy gdy na nią 

nie zasługują.  

- Kim jesteś? – jakaś staruszka dotyka  płaszcz starca mędrca, ca-

łuje go. – Prorokiem, wybawicielem, zbawcą?  

- Jestem tym, kim  jestem. Jestem  głosem, który ma wam ułatwić 

dalszą drogę.  

- Drogę  do  czego? – inna  staruszka  przyłącza się  do  pierwszej 

staruszki całującej płaszcz starca mędrca, teraz już obie całują jego 

płaszcz.  

- Drogą do odpowiedzi na wasze życie. Na wasze wieczne życie. 

Nagle starzec mędrzec zamiera, jest jak posąg. Ci, co go widzieli 

już wcześniej, wiedzą, że teraz będzie stał jakby był martwy, jakby 

zastygł na wieczność. I tak będzie stał do wieczora. Aż do zmroku. 

Potem zejdzie z metalowego podestu i zniknie. Rozpłynie się po-

między ulicami, ludźmi, pomiędzy kurzem miasta. Jutro znów tutaj 

będzie, jutro znów będzie coś mówił do ludzi. Do ich oczu pełnych 

niepokoju, pełnych napięcia.  
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Po kilku dniach na rynku zaczyna się handel. Dwie staruszki, któ-

re pierwsze uwierzyły w słowa starca mędrca, słowa starca mędrca o 

oczach pełnych miłości, rozkręciły handel, handel który prawie ocie-

rał się o lekko drżący głos starca mędrca, o jego dźwięczne, czasami 

niezrozumiałe zdania i słowa.  

Jedna staruszka prawie cały czas zajmuje się opieką nad starcem 

mędrcem, dostarcza mu wodę do picia, karmi go gdy jego ciało za-

styga na dłużej w bezruchu. Druga staruszka obsługuje niewielki 

kram, w nim, na jego białej ladzie leżą łańcuszki z wizerunkiem 

Matki Boskiej, one schodzą najlepiej, ich ludzie potrzebują najbar-

dziej w tym trudnym okresie dla nich, dla miasta, obok łańcuszków 

stoją, bardziej leżą niż stoją, czasami wiszą, obrazki Matki Boskiej, 

duże, małe, kolorowe, niektóre czarno-białe, jednak ich jest naj-

mniej, a gdzieś z tyłu, z tyłu białej lady leżą różańce, które rzadko 

uciekają w obce ręce, w palce drżących rąk, takich jak ręce dwóch 

staruszek, a potem zaczynają się modlitwy, zaklęcia do tego co jest 

widoczne na niebie, do tego co jest niewidoczne na niebie.  

Starzec mędrzec, może wizjoner, może szarlatan często milczy, 

często zamiera w bezruchu na jakiś czas, i wtedy, właśnie wtedy w 

tym bezruchu tłum widzi coś niezwykłego, widzi to, co chce wi-

dzieć, nadzieję. Nadzieję najlepiej widzi się wtedy, gdy tej nadziei 

wokół nas nie ma. A w tłumie, dzisiaj, tej nadziei nie jest za dużo, 

jest jej tyle żeby coś nią nakarmić, żeby coś utrzymać dzięki niej 

przy życiu, utrzymać tylko na chwilę, utrzymać tylko na jakiś czas.  

Nagle starzec mędrzec otwiera oczy. Jego wzrok sięga daleko, 

sięga poza tłum, poza miasto, sięga wysoko, daleko, odlegle. Na 

głowie starca mędrca usiadł ptak, biały gołąb.  

- To znak! – ktoś krzyczy.  

- To duch święty! – ktoś inny krzyczy wyraźniej, donośniej, i ten 

głos wyraźny, donośny zostaje pochwycony przez tłum, ten głos 

zaczyna żyć, zaczyna istnieć swoim, teraz już wspólnym życiem.  

- To znak – starzec mędrzec mówi. – To znak. – Gołąb cicho sie-

dzi na głowie starca mędrca.  

- Od kogo? – tłum się niecierpliwi, tłum żąda odpowiedzi, choćby 

tej najgorszej, choćby ocierającej się o jakąś klęskę, tragedię.  
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- Widzę  rzekę, ciemną, mroczną  rzekę. I  tam,  w lesie, obok  tej 

rzeki widzę znak.  

- Gdzie? Gdzie jest ta rzeka? Ten znak?  

Starzec mędrzec zamyka oczy. Znów jest gdzieś daleko. Znów 

jest w sobie, znów jest poza sobą.  

Ludzie rzucają się do straganu. Obrazki Matki Boskiej schodzą 

teraz szybko, zbyt szybko.  

- Znak – mówią ludzie. – Znak można dostrzec tylko przez obraz 

Matki Boskiej. Ona nas uleczy, ona da nam wskazówki, jak dobrze 

przeżyć swoje życie, poprzez znaczenie tego znaku w naszym życiu.  

- Dlaczego martwe psy? – ktoś pyta starca mędrca.  

Starzec mędrzec budzi się z jakiegoś letargu. Zaczyna mówić: 

- Pies to przyjaciel. Pies więcej czuje, więcej rozumie. Jego węch 

czuje to, czego my nie możemy poczuć. Jego instynkt zauważa to, 

czego my nie zauważamy, nie możemy zauważyć. Pies umiera za 

nas, za nasze grzechy. Umiera przy Matce Bożej. Przy swoim jedy-

nym przyjacielu. Bo – tutaj starzec mędrzec zawiesza głos – bo 

Matka Boska to nasz jedyny przyjaciel, bo Matka Boska to nasza 

jedyna nadzieja.  

Starzec mędrzec kuli się w sobie, zaczyna się trząść. Jest jak 

drzewo, drzewo pełne liści podczas wiatru. Liści, które drżą, bo siła 

tego wiatru chce je zniszczyć, zerwać, przenieść w inne miejsce. 

Obce, niebezpieczne miejsce. Takie miejsce gdzie świat jest inny, 

ludzie są inni, pory dnia są inne, niewidoczne. Prawie rozmazane w  

niewidoczności.  

 

Telefon, w nim głos cichy, niespokojny, trochę poszarpany jak 

pióra koguta uciekającego przed psem. Głos daje wskazówkę, rzeka 

Białucha, obraz, pies. Potem głos milknie, ucieka w ciszę, w sens tej 

ciszy w realnym życiu.  

Komisarz Marek Kozioł przedziera się przez zarośla, krzaki, 

przedziera się przez poraniony las, przez opuszczony, połamany las. 

Jego nogi idą według wskazówek z telefonu. Gdzieś z boku Komi-

sarz Kozioł słyszy rzekę, to Białucha, rzeka cicho tańczy gdzieś koło 

nich, koło Komisarza Kozioła i koło kilku policjantów idących wraz 

z nim. Jakiś ptak, czarny, z czerwonym dziobem podrywa się do lotu 

z zarośli, znika w oddali. Dochodzą do starego drewnianego domu, 
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teraz już spalonego domu bez dachu, bez nadziei. Wchodzą, w środ-

ku na ścianach, na ścianach z popiołu, z sadzy, wiszą krzyże, drew-

niane krzyże zrobione z gałęzi drzew z lasu. Krzyże są nierówne, 

popękane, niektóre wiszą nienaturalnie na ścianach, po skosie, inne 

są zakrzywione jak ręce kogoś, kogo zmogła kiedyś choroba, choro-

ba nieuleczalna.  

- Dużo tych krzyży – stwierdza Komisarz Kozioł.  

- Dziwny  ten  dom, dziki, szorstki, brak  w  nim  ciepła, nadziei – 

mówi mały, lekko barczysty policjant.  

- Ktoś, kto w nim kiedyś  mieszkał, musiał w coś wierzyć, musiał 

bardziej i mocniej wierzyć w to coś, co go tak oddaliło od świata, od 

ludzi.  

- Może zbliżyło – mówi drugi policjant, policjant wysoki z ocza-

mi jak niebo, jak błękit nieba nad morzem.  

- Niektórych   ciemność  do  czegoś  zbliża, innych  oddala. Liczy 

się skala tej ciemności w człowieku. W jego duszy.  

Wychodzą z domu, bardziej ruiny niż domu. Rozglądają się. Ota-

czają dom swoimi spojrzeniami. Są jak stado hien, które za chwilę 

pożre swoją ofiarę, zniszczy ją strachem, który przeniknie tę ofiarę 

od środka. Przeniknie teraz, od razu.  

Komisarz Kozioł coś zauważa. Podchodzi do bocznej ściany do-

mu, klęka. Na jego twarzy pojawia się uśmiech.  

- Głos miał rację. Wskazówki tego głosu były właściwe.  

O spaloną ścianę domu opiera się obraz Matki Boskiej, obok leży 

martwy pies. Komisarz Kozioł bierze obraz do ręki, podnosi go. 

Przygląda się twarzy matki Boskiej. Na obraz Matki Boskiej pada 

promień słońca z nieba, promień który przedarł się przez cień lasu. 

Oczy Matki Boskiej ożywiają się na moment. Oczy Komisarza Ko-

zioła są zdziwione.  

- Niektóre obrazy noszą  w sobie życie, nawet  po śmierci – mówi 

Komisarz Kozioł i podaje obraz niskiemu policjantowi.  

Wracają. Idą wzdłuż rzeki Białuchy. Na jednym z zakrętów za-

uważają drzewo nachylone niczym starzec nad rzeką, na jego gałęzi 

wisi lina. Komisarz Kozioł się uśmiecha. Coś z przeszłości do niego 

wraca. Dzieciństwo. Coś, co zawsze zostawia dobry ślad w człowie-

ku, jeśli dzieciństwo jest właściwe, mądre, spełnione. Bez żadnych 

skaz i rys. Pęknięć.  
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Kiedyś on i jego koledzy bujali się na takiej linie nad rzeką. Byli 

wtedy tacy szczęśliwi, inni niż teraz. Teraz coś ich zmieniło. Czas, 

może życie, może oni sami się zmienili, bardziej dostosowali, żeby 

jeszcze mocniej dopasować się do świata, do ludzi.  

Czasami mieli ze sobą w lesie nóż, wbijali go w drzewo, rzucali 

nim w kierunku drzewa. Byli wtedy tacy dzicy, nieobliczalni. Wie-

rzyli, że siłą można więcej zdobyć, więcej niż głową, rozumem. 

Więcej niż wiedzą, która jest ukryta w tym rozumie.  

Chodzili po starych bunkrach, ukrytych w zaroślach nad rzeką. 

Ta stęchlizna, ten kurz, te porysowane ściany są w nim aż do dzisiaj. 

Czasami myśli, że te ściany to teraz jest jego dusza. Też jest tak po-

pękana, brudna, porysowana czymś, czego nie można niczym zama-

lować, ani czynami, ani myślami. Ani samym sobą.  

Czasami w lecie, w nocy, wsiadali na rowery i jechali do Parku 

Jordana, tam pomiędzy drzewami, tuż przy samym metalowym 

ogrodzeniu jeździli w nocy, i tylko światła roweru były świadkiem 

tego co się tam działo. A oni pędzili z tymi zapalonymi światłami z 

dynama przed siebie, byle do przodu. Byli jak duchy. Coś widzieli, 

czegoś nie widzieli, od czegoś uciekali, coś ich czasami goniło. 

Wtedy, w nocy, ich serca były takie niespokojne, takie żywe w tym 

niepokoju, który do nich docierał po czasie, dopiero w domu. I tego 

niepokoju teraz Komisarzowi Koziołowi brakuje najbardziej. Nie-

pokoju zanurzonego w nocy, w ciemności.  

Ciemność też może ocierać się o jakąś jasność, pomyślał nagle 

Komisarz Kozioł.  

Gdy było lato, było słońce, był czas, grali w piłkę nożną, grali w 

hokeja gumową piłką na betonie, koło dwóch piaskownic, przed 

blokiem. Ciągle chcieli w coś grać, chcieli zwyciężać. Ich ciała po-

woli przygotowywały się do walki, do skutków tej walki w praw-

dziwym życiu.  

Grali też na pieniądze w ściankę, w dołek. Zwycięzca mógł się 

poczuć ważny, jeśli wygrał. Choć sumy nie były duże wola zwycię-

stwa dodawała wartości  monetom, dodawała siły temu kto zwycię-

żył.  

Komisarz Kozioł, wtedy jeszcze chłopiec, gdy była sobota, gdy 

nie miał co ze sobą zrobić jechał na rynek. Chodził  po sklepach 

muzycznych na ulicy Floriańskiej, na rynku, na ulicy Karmelickiej, 
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przyglądał się płytom, kasetom, plakatom, wierzył, że muzyka coś 

może zmienić w jego życiu. I zmieniła.  

Czasami chodzili na flipery na rynek, na gry elektroniczne, wtedy 

dopiero raczkujące, dopiero przed swoim prawdziwym przebudze-

niem, które dopiero miało nadejść za kilka lat. Flipery były też w 

garażu, na ich osiedlu, ale pomiędzy domami jednorodzinnymi. 

Trzeba było tam dojść, a to trwało, trzeba było grać w garażu, a to 

trwało, trzeba było wrócić, a to trwało. Wtedy czas był inny, bar-

dziej cenny niż dzisiaj.  

Raz na ich osiedle przyjechało wesołe miasteczko. Stało tam, 

gdzie teraz są garaże. Była strzelnica, na której strzelało się do pa-

tyczków. Krzywe lufy wiatrówek, mało kto wygrywał badziewne 

nagrody. Była też fala, karuzela łańcuchowa, samochodziki i kupo-

wanie żetonów w kasie. Raz Komisarz Kozioł, wtedy jeszcze chło-

piec, poszedł na wesołe miasteczko wieczorem, była prawie noc. 

Jasne światła wesołego miasteczka atakowały granatowe niebo swo-

im blaskiem. Wsiadł do fali. Jechał. Góra, dół, miasto pełne świateł. 

Góra, dół, miasto krzyczy poprzez zbyt ostre ślady swojego istnie-

nia, jasne ślady. I nagle, gdy był na samej górze karuzela stanęła. 

Nie bał się. Całe miasteczko stanęło na chwilę. Zamarło. I wtedy, 

właśnie wtedy, na samej górze, na samym szczycie, Komisarz Ko-

zioł, wtedy jeszcze chłopiec, mógł bardziej przyjrzeć się miastu w 

nocy, mógł bardziej przyjrzeć się swojemu życiu. Zauważył wtedy, 

że zgiełk, hałas, mrok, czasami też gubi się w świecie, gdy doda się 

do tego zgiełku, hałasu, mroku odrobinę światła, odrobinę jasnych 

punktów, czasami prawie niewidocznych, i przez te małe odłamki 

światła wszystko jest inne, lepsze, wszystko jest bardziej wyraźne  i 

oczywiste. Bo światło, nawet niewidoczne, zawsze przebije się przez 

mrok w człowieku, ale tylko wtedy, gdy na chwilę staniemy, za-

trzymamy się, ale tylko wtedy, gdy jesteśmy przez chwilę na górze, 

pomiędzy światłem, pomiędzy mrokiem.  

Komisarz Kozioł otwiera oczy. Uśmiecha się. Doszli w końcu do 

samochodów zaparkowanych przy kościele.  

Przeszłość to piękna rzecz, gdy ociera się o dzieciństwo, dobre 

dzieciństwo. O dobre wspomnienia.  
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Jest w tym miejscu, a jednak go tam nie ma. Chce być gdzie in-

dziej, ale wie, że już nigdy nie będzie gdzie indziej. Nie będzie te-

raz, nie będzie nigdy.  

Jeden cios, przeciwnik unika ciosu, drugi cios, przeciwnik cofa 

się do tyłu i trzeci cios, ten cios dochodzi do głowy niemieckiego 

Żyda, i w końcu ten Żyd pada na ziemię, nie podnosi się. Niemieccy 

oficerowie klaszczą, wymieniają się pieniędzmi, zakłady, coraz 

większe pieniądze są stawiane na niego w obozie Auschwitz.  

- Dobra robota – podchodzi  do  niego  niemiecki  oficer, kapitan, 

jego blond włosy, niebieskie oczy uśmiechają się do niego. – Znów 

dzięki tobie wygrałem duże pieniądze.  

Bokser wraca do swojego bloku. Kładzie się na drewnianym, 

brudnym łóżku i stara się zasnąć.  

Walczę, by przeżyć, walczę, by przetrwać, myśli cicho, tak tylko 

do siebie. Nie jestem tym, kim chcą żebym był. Chcę tylko prze-

trwać, pomimo zła które mnie tak szczelnie otacza. Niszczy. Nie 

mogę nic zrobić z tym złem, więc staram się w tym źle uczestniczyć 

jak najmniej, jak najrzadziej. Nie jestem tym, kim chcą żebym był. 

Bokser zasypia, ucieka w niepamięć.  

Kuchnia, tam go dali, żeby miał siły walczyć. Wcześniej praco-

wał w kamieniołomie, nie miał tam żadnych sił na cokolwiek, a już 

na pewno nie na walki bokserskie. Ktoś go zauważył, rozpoznał. I 

tak walczy co jakiś czas. Więźniowie trzymają liny, tak wygląda 

ring bokserski w Auschwitz. Żołnierze niemieccy i oficerowie wła-

śnie  jemu kibicują. Stoczył już trzydzieści walk, przegrał tylko jed-

ną. Był wtedy chory, słaby, ale kazali mu walczyć. Przegrał. Myślał, 

że pójdzie za to do gazu. Ale mu wybaczyli. Ostatni raz wybaczyli.  

Druty kolczaste pod prądem, wieżyczki, na nich żołnierze, bloki 

zimne, nieogrzewane, ciągły głód, nieustanny, śmierć na każdym 

kroku i ten strach, strach paraliżujący. Strach, że żyjemy, strach, że 

za chwilę nie będziemy już żyli. I to okrucieństwo dla zabawy, 

okrucieństwo niezrozumiałe dla niego.  

Wczoraj widział jak kapitan zabija przy nim dziecko. Bo coś 

upuściło. Kapitan był pijany. Zapamiętał jego oczy, jego uśmiech. 

Śmiał się i śmiał. Z tego, jak bezładnie upadł ten chłopczyk na mo-

krą ziemię.  



168 
 

I wtedy coś w nim pękło. Ukarze kapitana. Wie, że czeka go za to 

śmierć. Ale czy umrze jutro, czy dzisiaj, i tak nie ma dla niego żad-

nej nadziei. Albo przegra kiedyś i umrze, albo się nim znudzą i też 

wtedy umrze. Kapitan postawił na niego duże pieniądze w kolejnej 

walce. Bokser chce zobaczyć jak znika uśmiech z twarzy kapitana, 

znika na jego oczach. Znika uśmiech, który zabił tego małego 

chłopca.  

Ring, walka, krzyki żołnierzy, bokser upada, krwawi jego prawe 

oko, wstaje, znów upada, kapitan podchodzi do ringu, coś krzyczy 

do niego i wtedy na twarzy boksera pojawia się uśmiech, oczy kapi-

tana bledną, już wie, że bokser przegra. Oczy kapitana przechodzą 

we wściekłość, w nienawiść. A potem jest kolejny cios w głowę 

boksera i bokser już się nie podnosi. Nie chce, nie może, nie umie, 

nie musi. Już nic nie musi, jego los został przesądzony. 

Następnego dnia ktoś uciekł z obozu. Stoją na placu. Dziesięciu 

więźniów idzie za karę na śmierć głodową. Jeden więzień zostaje 

uratowany, jakiś ksiądz idzie za niego na śmierć. Słyszy nazwisko, 

Kolbe. Razem umrą w bloku 11, w bloku śmierci. Kapitan wybrał 

też jego na śmierć. Wybrał go świadomie. Już był mu niepotrzebny, 

zbędny, ukarał go za stratę swoich pieniędzy.  

Siedzą zamknięci w bloku 11, siedzą nadzy. Ludzie krzyczą z 

rozpaczy, bluźnią. Bokser podchodzi do chudego mężczyzny w oku-

larach.  

- Ksiądz Kolbe? – pyta bokser. 

- Tak.  

- Dlaczego to ksiądz zrobił?  

- On miał żonę, dzieci, chciał żyć.  

- Każdy chce.  

- On chciał bardziej niż inni.  

- Ksiądz go nawet nie znał.  

- Tylko miłość  jest  twórcza. Dla  Boga, dla ludzi. A ty, dlaczego 

tutaj jesteś?  

- Wybrał mnie kapitan, za ucieczkę tego więźnia.  

- Nie. Sam siebie wybrałeś. Tak mówią więźniowie.  

- Bo przegrałem walkę?  

- Bo chciałeś go ukarać, za to co zobaczyłeś.  
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- To  prawda. Nie mogłem  zapomnieć  śmierci  tego  dziecka. To 

była bezsensowna śmierć. Łudzę się, że może teraz, ten kapitan, coś 

zrozumie. Ale pewnie nic nie zrozumie. Przynajmniej podjąłem pró-

bę zmiany kogoś złego, w kogoś mniej złego.  

- Chciałeś ocalić jego duszę?  

- On nie ma duszy.  

- Każdy ma. Nawet zło posiada duszę. Nawet zło posiada dobro.  

- Na początku chciałem tylko  przeżyć i udawało mi  się to. Uda-

wało lepiej niż innym. Poprzez boks. Potem chciałem pomóc innym, 

przynosiłem im lekarstwa, ryzykowałem. Mogłem za to zginąć. Nie 

jestem kimś wyjątkowym, nie jestem bohaterem, ale coś w środku 

mi mówiło, że tak trzeba, że tak muszę robić.  

- Próbowałeś  się  w tym źle, które  cię otacza, odnaleźć, po  swo-

jemu.  

- Wie,  ksiądz, że  jak walczyłem, starałem  się hamować  agresję, 

żeby mój przeciwnik nie czuł nienawiści we mnie, nienawiści do 

drugiego człowieka. Tak naprawdę walczyłem sam ze sobą podczas 

każdej walki.  

Z boku nich dochodzą jęki. Ludzie kaszlą, coś krzyczą przez sen. 

To już kolejny dzień. Kolejny dzień głodówki. Ludzie są coraz słab-

si, coraz bardziej niecierpliwie czekają na śmierć.  

- Wierzysz w Boga? – pyta Kolbe.  

- Wierzę, że wszystko ma jakiś sens, jakieś znaczenie. Teraz, gdy 

odchodzę, czuję mocniej obecność kogoś bliskiego koło siebie.  

- Jak silna jest ta obecność?  

- Bardzo silna.  

- To  dobrze, że  ją  czujesz. On  patrzy się  na  ciebie. Teraz już z 

bliska. Jesteś jego dzieckiem, zagubionym, ale dzieckiem. 

- Mam szansę na niebo?  

- Każdy  ma. Ale  uwierz, teraz, dzisiaj, że  niebo  istnieje, że  On 

istnieje. 

- Wierzę – bokser  jest coraz  słabszy, patrzy  się z lękiem na twa-

rze ludzi obok. Część z nich już nie żyje. Ich twarze są jak maski, 

puste, wychudzone maski.  

Kolbe jest oparty o ścianę, zaczyna się na głos modlić. Ci, co 

jeszcze żyją, modlą się wraz z nim. Bokser też się modli. Modlitwa 
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przynosi mu ulgę, daje jakąś nadzieję. Potem Kolbe śpiewa pieśni 

do Matki Najświętszej, coraz cichsze głosy śpiewają wraz z nim 

Bokser zamyka oczy, jest coraz słabszy. Czuje jak jego ciało po-

woli ucieka od niego. W oddali wciąż słyszy głos Kolbego, jak 

śpiewa na głos, jak się modli. Głos Kolbego jest jednak coraz słab-

szy.  

Bokser czuje, że zmęczenie powoli ucieka od niego. Koniec tego 

zmęczenia jest bardziej tam niż tutaj. Bokser myśli o swoim dzieciń-

stwie, o dobrym dzieciństwie. Kiedyś miał szansę być lepszym 

człowiekiem, dobrym człowiekiem, ale tej szansy do końca nie wy-

korzystał. Nie pozwoliły mu na to złe czasy, źli ludzie. Złe czasy, źli 

ludzie niszczą dobro w człowieku, niszczą nieodwracalnie. Powoli, 

ale nieodwracalnie.  

Bokser, po raz ostatni, resztką swoich sił otwiera oczy. Widzi 

Kolbego, widzi jego otwarte oczy, widzi jak Kolbe siedzi oparty o 

ścianę, siedzi prawie nieobecny, jeszcze oddycha, ale powoli, ale 

sennie, widzi jak ktoś do Kolbego podchodzi, oczy Kolbego się 

otwierają szerzej, jeszcze widać w nich życie, resztki życia, widzi 

jak ten ktoś robi zastrzyk Kolbemu, zastrzyk z trucizną, to fenol, 

widzi jak Kolbe powoli przestaje oddychać. Zanim gaśnie ostatni 

oddech Kolbego, bokser słyszy, albo wydaje mu się, że słyszy, jak 

Kolbe szepcze „Tylko miłość jest twórcza. Tylko miłość może obu-

dzić dobro w człowieku. W każdym człowieku”. Potem bokser wi-

dzi jak ten ktoś, kto zrobił zastrzyk Kolbemu zbliża się do niego. 

Widzi cień nad sobą. Widzi strzykawkę, czuje strzykawkę, czuje jak  

serce powoli przestaje mu oddychać. Czuje ulgę, serce zamiera w 

nim powoli, zmienia się w ciszę.  

 

Komisarz Kozioł budzi się. Zły sen, sen prawdziwy, realny, taki 

rzeczywisty. Przez chwilę oddycha niespokojnie w łóżku, potem 

uspokaja swój oddech. Idzie do lodówki. Zimny sok pomarańczowy, 

chwilowa ulga, a potem Komisarz Kozioł idzie do łóżka. Gdy się 

kładzie, spogląda za okno. Widzi księżyc, a potem chmury zachodzą 

na jego jasną poświatę. Komisarz Kozioł szerzej otwiera oczy. 

Chmury na tle księżyca mają kształt rękawic bokserskich. Potem 

chmury znikają, Komisarz Kozioł idzie dalej spać. Już nic mu się nie 

śni aż do rana. Już nic nie zakłóca jego myśli, jego oddechu.  
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Szaleństwo w nim dojrzewało cicho, niezauważalnie. Rosło po-

woli od jakiegoś czasu. Kiełkowało w głowie jak korzenie drzewa. 

Głębiej i głębiej, jakby chciało posiąść jakąś tajemnicę, jakby chcia-

ło czegoś dotknąć, zbliżyć się do czegoś niebezpiecznego na zbyt 

bliską odległość. Odległość ocierającą się prawie o ogień. O jakiś 

żar. Żar zanurzony w wulkanie na jakiejś wyspie, wyspie bez żad-

nych oznak lądu, lądu widocznego nawet z oddali.  

Na początku nie zdawał sobie sprawy, że to coś nieodgadnione-

go, niezrozumiałego śpi w nim cicho. Śpi, a jednak czuwa. I to czu-

wanie jest jak jakaś bomba, bomba z opóźnionym zapłonem. I ten 

zapłon kiedyś się obudzi, obudzi w najmniej spodziewanym mo-

mencie. Bo złe rzeczy zawsze budzą się w człowieku w najmniej 

spodziewanym momencie.  

Gdy szedł na spacer, jak zawsze, wieczorem, szedł ze swoim 

psem, przyjacielem, jedynym przyjacielem jakiego miał od jakiegoś 

czasu, bo żona odeszła w mękach choroby dwa lata temu, i został 

mu już tylko ten pies, jedyna nić łącząca go jeszcze z żoną, i pod-

czas tego wieczornego spaceru wszedł na pasy, był jeszcze mrok, 

nie noc, mrok, widoczność już była ograniczona, i usłyszał wtedy, 

podczas tego wieczornego spaceru, spaceru który później tak zmie-

nił jego życie nieodwracalnie, usłyszał pisk opon, usłyszał jak jego 

pies uderza o coś metalowego, usłyszał jęk swojego psa, jego ostat-

niego przyjaciela na tym świecie, a potem spojrzał w oczy swojego 

psa, oczy odchodzące w dal, w ciemność, i wtedy z samochodu wy-

szła kobieta, przepraszała, coś cicho mówiła, i wtedy, właśnie wte-

dy, gdy spojrzał w oczy tej kobiety, zobaczył, że jej twarz przypo-

mina twarz Matki Boskiej, a potem już nic nie pamiętał, ocknął się 

dopiero w domu. Siedział samotnie na tapczanie i patrzył się w wi-

szący obraz Matki Boskiej na ścianie.  

- To twoja wina – powiedział do obrazu.  

I wtedy, właśnie wtedy, poczuł, że szaleństwo ma nad nim wła-

dzę. Ma taką władzę jakiej nie miał wcześniej nikt inny. Władzę 

absolutną, ostateczną.  

A potem już tylko wychodził z domu z nienawiścią w oczach i 

nagle tracił świadomość. Nic nie pamiętał. A gdy już wracała do 

niego świadomość miał w rękach obraz Matki Boskiej, a obok obra-
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zu był martwy pies. Czuł się wtedy lepiej, ale czuł się też niepewnie. 

Niepewność nie potrafiła go doprowadzić do świadomości, do prze-

szłości, do jakiejkolwiek odpowiedzi, jak się tutaj znalazł? skąd ten 

obraz? co wyraża śmierć psa tuż koło niego? I tak było co jakiś czas. 

Niepamięć, ulga, niepewność. Czas mija. Znów niepamięć, ulga, 

niepewność. Czas ucieka. Niepamięć, ulga, niepewność. Świado-

mość, że to się nigdy nie skończy. Nie skończy dobrze. Nie skończy 

ostatecznie.  

W domu, w kształtach i płaszczyznach jego domu zalęgły się 

wspomnienia. Próbował je usunąć. Usunąć za wszelką cenę. Nic nie 

pomagało. Ani wietrzenie, ani otwieranie okien, ani wynoszenie 

zbędnych rzeczy na śmietnik.  

Zdjęcia, tak wiele zdjęć. Zapakował je do kartonu i zaniósł do 

piwnicy. A tam, w tej piwnicy, od dawna nieodwiedzanej, był tylko 

kurz, pajęczyny, ciemność.  

- Tutaj  będzie  wam dobrze, tutaj  będzie  wam  inaczej – powie-

dział do kartonu ze zdjęciami i zamknął piwnicę na zawsze, osta-

tecznie.  

Potem została mu tylko cisza w domu. Cisza po samym sobie. 

Cisza, która miała być z nim aż do końca. Bo cisza zostaje z czło-

wiekiem na zawsze, zostaje wtedy, gdy tracimy rzeczy ważne, rze-

czy ostateczne.  

 

Głos księdza w słuchawce, głos w którym słychać obawę, jakiś 

lęk.  

- Proszę przyjechać, natychmiast.  

- Jest teraz w kościele? – pyta  Komisarz Kozioł, pyta  cierpliwie, 

ale stanowczo.  

- Tak. Przychodzi tutaj co jakiś czas. Zawsze modli się przed ob-

razem Matki Boskiej. Jest taki nieobecny, jakby był gdzieś daleko, 

jakby jego dusza uciekała w nieznane rejony jego myśli. I ta krew… 

- Jaka krew?  

- Czasami ma na  rękach jakieś czerwone  plamy. Kiedyś podsze-

dłem bliżej do niego, usiadłem obok, udawałem, że się modlę, ale on 

nawet na mnie wtedy nie spojrzał, był w jakimś transie, w jakimś 

otępieniu, i wtedy zauważyłem te czerwone plamy. To chyba była 

krew, zakrzepła krew.  
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- Dobrze,  zaraz przyjedziemy, proszę  go obserwować. Ale z od-

dali. Ale ostrożnie.  

Wjechali na dziedziniec Wawelu z dwóch stron. Wjechali cicho, 

prawie niezauważalnie. Podeszli do kościoła na Wawelu, weszli 

ostrożnie. Mężczyzna siedział, bardziej klęczał niż siedział przed 

obrazem Matki Boskiej. Podeszli do niego, Komisarz Kozioł usiadł 

koło niego, spojrzał na niego z uwagą.  

- W końcu mnie znaleźliście – powiedział  mężczyzna. – Męczyła 

mnie ta niepewność, ta niecierpliwość we mnie. Niecierpliwość 

ocierająca się o niepewność. Niepewność, co się ze mną dzieje, gdy 

nic nie pamiętam?  

- Czekałeś na nas?  

- Od dłuższego czasu czekałem na odpowiedź. I to czekanie mnie 

męczyło. I ten strach, co będzie, gdy w końcu znajdę odpowiedź na 

swoją niepamięć – mężczyzna na chwilę zawiesił głos, potem spytał. 

– Pan zna odpowiedź?  

- Znam – rzekł   Komisarz  Kozioł. – Znam   ją  dobrze,  i  ta  od-

powiedź jest dla mnie zaskakująca, tak jak dla pana.  

- Życie nas zaskakuje, ludzie nas zaskakują, czasami my sami za-

skakujemy siebie najbardziej.  

Wyszli z kościoła. Ksiądz stał na zewnątrz. Mężczyzna wszedł do 

policyjnego samochodu. Komisarz Kozioł podszedł do księdza.  

- Dziękuję.  

- Za co pan dziękuje?  

- Za odwagę. Za czujność. Za skutki tej czujności w prawdziwym 

życiu.  

Podali sobie ręce, uśmiechnęli się do siebie.  

- To koniec?  

- Koniec czego?  

- Koniec zniknięć obrazów?  

- Myślę, że  tak. Każda zagadka  ociera  się o jakąś tajemnicę. Ta-

jemnicę wymieszaną ze szczęściem, że to, co ktoś robi, wbrew so-

bie, wbrew ludziom, nigdy nie wyjdzie na światło dzienne. Ale każ-

dy popełnia kiedyś błąd, bo człowiek składa się z nieustających błę-

dów. I ten błąd zawsze jest jakąś odpowiedzią na każdą tajemnicę. 

Nawet tajemnicę na początku niewytłumaczalną.  
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Samochody ruszyły, wyjechały główną bramą z Wawelu, potem 

jechały wzdłuż Plant, koło Poczty Głównej, a następnie skręciły w 

ulicę Lubicz, na posterunek policji.  

Mężczyzna przez całą drogę milczał, nic nie mówił. Tylko jego 

głowa rytmicznie się kołysała w samochodzie, w rytm ruchu pojaz-

du.  

Wieczorem, w jego mieszkaniu znaleźli kolejny obraz, skradzio-

ny z kościoła przy ulicy Sławkowskiej. Obraz zabezpieczono. Męż-

czyzna się przyznał, choć nic nie pamiętał z tych momentów, gdy 

był innym człowiekiem, gdy nie był wtedy sobą. Mówił, że niebycie 

sobą go drażniło. Nie potrafił wtedy siebie zrozumieć, żadna odpo-

wiedź nie dawała mu satysfakcji, odpowiedź dotycząca jego niepa-

mięci.  

- Niepamięć  pomaga, gdy cierpimy, niepamięć  pomaga, gdy coś 

tracimy, niepamięć pomaga, gdy ból jest nie do zniesienia –  powie-

dział Komisarz Kozioł i zamknął tę sprawę na zawsze. Potem się 

uśmiechnął i poszedł do domu na piechotę, bo była noc ciemna, in-

na, bardziej wyraźna niż zazwyczaj.  

 

Obraz, noc. Obraz, cień. Obraz, brak kształtu. Obraz, oddech. 

Obraz, brak oddechu.  

Komisarz Kozioł szerzej otwiera oczy. Jest w swoim pokoju. Od-

dech ma poszarpany, nierówny, niepewny. Ostatnio jego oddech jest 

taki nierówny, taki niepewny. Niepewny tak jak niepewny jest los 

matki z dzieckiem podczas wojny, gdy wróg jest u bram miasta i nie 

ma już gdzie dalej uciekać.  

Za oknem pojawia się światło. Wstaje nowy dzień. Komisarz Ko-

zioł budzi się, ubiera się, myje się i wychodzi do pracy, bez śniada-

nia. Wie, że dzisiaj będzie ciężki dzień. Rano będą musieli areszto-

wać starca mędrca gdy będzie przemawiał na rynku. Będzie tam 

tłum ludzi, będą turyści, staruszki, będą modlitwy i będzie na pewno 

chaos i zgiełk. Starzec mędrzec pieniądze, które zbierał na pomnik 

Matki Boskiej wpłacił na własne konto, i tam teraz tych pieniędzy 

nie ma. Zniknęły. Będzie trzeba to wyjaśnić. Nikt nie wie gdzie 

mieszka starzec mędrzec, gdzie chodzi starzec mędrzec. Jedyna 

możliwość go zatrzymać, to tam, na rynku, wśród krzyków, mo-

dlitw, wśród przekleństw na policję.  
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- Piątki nigdy nie są łatwymi dniami – mówi Komisarz Kozioł do 

siebie. – Piątki coś kończą, coś zaczynają. W piątki ludzie błądzą, 

znikają, uciekają w najdalsze zakamarki swojej duszy. A potem już 

nigdy nie mogą się dalej odnaleźć. Ani w sobotę, ani w niedzielę. 

Ani w przyszłości. Tej bliższej. Tej dalszej.  

Policja przedziera się w kierunku starca mędrca. Tłum coś krzy-

czy, tłum coś tłumaczy. Gdy są już prawie przy nim, tłum staruszek 

tworzy kordon, mur obronny.  

- To święty! – krzyczą staruszki. – Prawie święty! On  widzi wię-

cej niż inni! 

Policja w końcu dociera do starca mędrca, zdejmuje go z podestu. 

Starzec mędrzec nie protestuje. Nad rynkiem zbiera się wiatr, małe 

zalążki burzy. Gołębie wpadają w panikę, tłum cały czas faluje, tłum 

krzyczy. Ptaki zaczynają wariować. Porywają ze straganów łańcusz-

ki z Matką Boską, różańce i unoszą je w górę. Starzec mędrzec nic 

nie mówi, tylko się na to cicho patrzy.  

- To znak! – krzyczą staruszki. – To znak od Boga! 

Ptaki nerwowo latają nad pomnikiem Adama Mickiewicza, w 

dziobach mają różańce. Gdy jakiś różaniec wypadnie ptakowi z 

dzioba, inny go zaraz chwyta w powietrzu, i znów leci z tym różań-

cem do góry. Łańcuszki błyszczą w świetle dnia. Widać je na drze-

wach koło kościoła Świętego Wojciecha. Wiszą na gałęziach, tam je 

ptaki rzucają podczas lotu.  

- Takie  są  skutki latania  z  czymś  świętym! – krzyczą  staruszki 

rozpaczliwie.  

Policja przedziera się przez tłum wiernych. Nagle starzec mę-

drzec szerzej otwiera oczy. Jego usta zaczynają drżeć, po chwili nad 

głowami wiernych unosi się głos. Głos donośny, potężny, jakby głos 

nie z tego świata.  

- W południe ciemności ogarną ziemię! A po trzech godzinach, w 

godzinę śmierci Syna Bożego, udam się do niego! Pan mnie wzywa! 

Odejdę wśród ciemności, odejdę gdy ziemia zadrży, aby mnie poże-

gnać z tym światem!  

Starzec mędrzec znika w samochodzie policji. Odjeżdżają z ryn-

ku. Ptaki się uspokajają. Staruszki zbierają łańcuszki, obrazki, ró-

żańce rozrzucone po całym rynku przez wiatr, przez ptaki. Tłum, 

obcy ludzie im pomagają.  
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- Coś się skończyło – mówi jedna ze staruszek. – Coś się zaczęło 

– po chwili dodaje cichym, przestraszonym głosem.  

 

- O czym on mówił? – pyta kierowca policyjnego samochodu.  

- W piątek o piętnastej  zmarł Jezus  Chrystus  na  krzyżu – mówi 

Komisarz Kozioł. – On dzisiaj też chce odejść. Ciekawe jak?  

- To szaleniec. A szaleńcy  to ludzie  inni, dziwni. Żyją na pogra-

niczu dwóch światów. I te dwa światy często się łączą, przenikają i 

nigdy nie wiadomo, który świat jest prawdziwy, a który jest tylko 

naszą wyobraźnią.  

- Szaleństwo  jest  jakąś formą  ucieczki z  tego  świata. Ucieczki, 

która daje ludziom jakąś nadzieję, gdy tej nadziei potrzebują już 

teraz, już dzisiaj.  

 

Starzec mędrzec siedzi w celi na stołku, patrzy się w okno, w 

okno zakratowane, surowe, obce. Za oknem jest jakaś jasność, jest 

jakieś słońce.  

Co chwilę do jego celi zagląda policjant. Patrzy się na niego, na 

jego plecy, na usta, teraz już milczące. Potem policjant wraca do 

swojego pokoju. Tam siedzi Komisarz Kozioł, myśli, milczy.  

- I jak? – pyta Komisarz Kozioł.  

- Nic nie mówi. Jego  usta  są  zamknięte, ściśnięte, jakieś twarde. 

Jego oczy się cały czas modlą, na coś czekają.  

- Która jest godzina?  

- Dochodzi dwunasta. Za minutę.  

Komisarz Kozioł podchodzi do okna, patrzy się na park, który 

jest naprzeciwko posterunku. Patrzy się na drzewa, na ptaki na nie-

bie. Na ludzi spacerujących powoli po tym parku.  

Nagle niebo się ściemnia. Chmury  pojawiają się nad miastem. 

Ciemne chmury. Wzmaga się wiatr. Jest burza, nie ma burzy. Tylko 

ciemność, tylko mrok. Miasto staje się ciemnym tunelem bez żadne-

go światła ostrzegawczego.  

- Co to jest? – pyta Komisarz Kozioł. – Jakaś pustynna burza, bu-

rza bez piasku. Burza bez błysków. Burza zanurzona tylko w ciem-

ności, tylko w mroku.  

Policjant podchodzi do Komisarza Kozioła. Teraz razem patrzą 

na ciemność w ciągu dnia.  
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- Dwunasta  godzina – zamyśla  się   Komisarz  Kozioł,  a  potem 

idzie do celi starca mędrca.  

Starzec mędrzec klęczy przed oknem. Modli się. Ma oczy za-

mknięte, nieobecne.  

- Obserwuj   go – mówi   Komisarz   Kozioł   do   policjanta. – To 

wszystko jest jakieś dziwne, tajemnicze.  

O piętnastej Komisarz Kozioł poczuł lekkie drżenie ziemi. Jego 

ciało zadrżało wraz z tym drżeniem ziemi. Po chwili, za oknem, 

ciemności ustały. Na niebie pojawiło się słońce. Do pokoju wszedł 

nerwowym krokiem policjant.  

- Musisz coś zobaczyć.  

Wchodzą do celi starca mędrca. Jego ciało leży na podłodze, na 

plecach. Jego ręce są rozłożone na boki, a nogi są ze sobą złączone. 

Wygląda jakby wisiał na krzyżu. Z jego nadgarstków i ze złączo-

nych stóp cicho płynie krew.  

- Żyje? – Komisarz Kozioł pochyla się nad starcem mędrcem.  

- Tak. Oddycha, ale jest nieprzytomny, nieobecny.  

Lekarz, który przybył po trzydziestu minutach zbadał starca mę-

drca. Jego oczy są zdziwione.  

- Żyje, oddycha, ale jest w jakiejś śpiączce.  

- Co to oznacza dla niego?  

- Nie ma z nim żadnego kontaktu. Może się obudzić kiedyś, może 

się obudzić nigdy. Jego dusza jest gdzieś daleko, jeśli uwierzymy, że 

człowiek ma duszę.  

- Mówił, że  Bóg  go wzywa. Że odejdzie w godzinę śmierci Syna 

Bożego.  

- O piętnastej? – pyta lekarz.  

- Tak,  o piętnastej. I  ta  ciemność. Ten  mrok  nad  miastem. I  to 

trzęsienie ziemi. Ziemia zadrżała. Czuł pan to?  

- Tak, czułem – stwierdził lekarz.  

- Co z nim możemy zrobić?  

- Musimy  czekać. Może  kiedyś  do  nas  wróci, może  nie  wróci 

nigdy. Niektórzy ludzie nigdy nie wracają, bo może nie chcą. Bo 

może tam jest im lepiej. Tam, czasami oznacza lepiej, niż tutaj.  

Do celi wchodzi drugi policjant. Patrzy się na starca mędrca i 

mówi: 

- Sprawdziłem dokładnie jego konto bankowe.  
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- I co odkryłeś?  

- Pieniądze się znalazły. Znikły z jego konta, ale się znalazły.  

- Gdzie?  

- Poszły na operację małej dziewczynki, z domu dziecka.  

- Jakiej dziewczynki? – pyta Komisarz Kozioł.  

- Miała wadę serca. Gdy zapadała w sen, gdy zasypiała, to wtedy, 

prawie każdej nocy rozmawiała z Matką Boską, tak mówiła. Matka 

Boska była zawsze nad jakąś rzeką, tam się spotykały. Co noc, pra-

wie każdej nocy. Zaprzyjaźniły się ze sobą. Tak mówiła dziewczyn-

ka. Matka Boska powiedziała dziewczynce, że jej pomoże, przez 

kogoś kto jest tutaj na ziemi. Żeby się więcej już nie bała śmierci.  

- I on, te pieniądze, przelał na jej operację?  

- Tak, nie ukradł ich. Chciał jej pomóc. I chyba pomógł. Operacja 

się udała. Dziewczynka żyje, ale już nie śni, nie śni tak jak wcze-

śniej. Przestała widzieć Matkę Boską w snach. Teraz żałuje, że prze-

szłą tę operację. Wolałaby jej nie mieć i dalej w snach rozmawiać z 

Matką Boską.  

- Uratował ją – zamyślił się Komisarz Kozioł.  

- Nie tylko  on. Inni też dali  na tę operację, ale  on  najwięcej. Te 

jego przemowy na rynku, wierni chętnie dawali mu pieniądze. Wie-

rzyli, że jest jakimś prorokiem. Jakąś nadzieją.  

- Ludzie potrzebują nadziei w tych  trudnych czasach. Nadziei, że 

coś ma sens, że jakiś cel się pojawia poprzez tę nadzieję, że coś 

można zmienić w życiu, jeśli tej nadziei będziemy się trzymać wy-

starczająco długo, wystarczająco mocno.  

- Nadzieja  zawsze trzyma  ludzi  przy życiu – mówi  lekarz i wy-

chodzi z celi. Po chwili dwaj pielęgniarze kładą ciało starca mędrca 

na nosze i wychodzą z celi.  

 

Od jakiegoś czasu Komisarz Kozioł wciąż czuje się zmęczony. 

Budzi się już zmęczony, przez cały dzień czuje się jak człowiek 

zmęczony. Żyje jak człowiek umęczony. Udręczony. Udręczony 

sobą, udręczony życiem, które go coraz mocniej osacza. To tylko 

praca, myśli Komisarz Kozioł, to ta zła praca. A jeśli nie praca, to 

co? To może życie? To może przeszłość, którą chcę jakoś zakoń-

czyć, połączyć z teraźniejszością poprzez zemstę? Czy to mi pomo-

że, nie wiem? Na pewno mnie to jakoś napędza do przodu, jeszcze 
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napędza do przodu. Ale co będzie dalej? Czy jest jeszcze dla mnie 

jakieś dalej? Nie każdy ma szansę mieć jakieś dalej tylko dla siebie. 

Nie każdy zasługuje na jakieś dalej. Czy jestem kimś wyjątkowym, i 

w swojej łaskawości los podaruje mi jakieś dalej, tego nie wiem, i 

nie wiem też, czy się dowiem co będzie dalej w niedalekiej przy-

szłości. Bo to zmęczenie, ta obojętność wobec tego zmęczenia, mo-

że nie dać mi żadnej szansy, żeby się dowiedzieć, czy dalej będzie 

mnie dotyczyć teraz, czy będzie mnie dotyczyć kiedyś?  

 

Komisarz Kozioł idzie Plantami. Zbliża się wieczór, nie noc, 

wieczór. Na ławce widzi bezdomnego pijaka. Pusta butelka stoi koło 

ławki. Oczy bezdomnego są puste, są tak puste jak pusta jest jego 

butelka. W oczach bezdomnego widzi nokaut, taki nokaut, który go 

kiedyś powalił tak mocno, że później już nie miał siły się podnieść z 

tego nokautu. Nie miał siły się podnieść na dłużej.  

Komisarz Kozioł podchodzi bliżej do bezdomnego. Bezdomny 

podnosi swój pusty wzrok, i przez ten pusty wzrok Komisarz Kozioł 

nic nie widzi, nie widzi nic co ma jakieś znaczenie, nie widzi nic co 

nie ma już żadnego znaczenia.  

Komisarz Kozioł klęka, bardziej kuca niż klęka przy bezdom-

nym, podaje mu rękę. Bezdomny zaczyna drżeć. Z zimna, ze stra-

chu, może z bliskości, której już nigdy się nie spodziewał od nikogo.  

Granatowe oczy bezdomnego mówią, że nic od jakiegoś czasu 

mu się nie udało. Nie udało, bo kiedyś był mało czujny i przegapił 

zakręt, właśnie ten zakręt, z którego później tak szybko wypadł z 

drogi, a może po prostu kiedyś nie zauważył swojej szansy, bo prze-

cież każdy w życiu ma choć jedną szansę. I ta szansa mu gdzieś 

uciekła, zbyt szybko odeszła na zbyt dużą odległość. A świat składa 

się przecież z ludzi, którzy nigdy nie wykorzystują swoich szans. Bo 

ich po prostu nie zauważają. Nie chcą zauważyć. Ze strachu, z oba-

wy, że te szanse coś mogą zmienić w ich życiu. Zmienić nieodwra-

calnie.  

Komisarz Kozioł wciąż patrzy się w oczy bezdomnego, w jego 

zaszklone oczy. Puszcza jego rękę. W oczach bezdomnego pojawia 

się ulga, zakłopotanie schowane gdzieś głęboko w tej uldze. Komi-

sarz Kozioł sięga do kieszeni, wyciąga banknot, podaje banknot 

bezdomnemu do ręki. Do wciąż drżącej ręki.  
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- Idź  gdzieś  odpocznij,  jeśli  jeszcze  umiesz   odpoczywać.  Idź 

gdzieś zniknij, dla siebie, dla innych. Zniknij dla tych, którzy cię 

wciąż ciągną w dół. Ucieknij od nich, jeśli masz jeszcze siłę ucie-

kać. Nie możesz wciąż tkwić na tej ławce jak jakiś posąg. Już cię 

nawet nikt nie zauważa. Stałeś się dla innych przeźroczysty, niewi-

dzialny. A to najgorsza rzecz dla człowieka, gdy staje się dla innych 

przeźroczysty, niewidzialny.  

Bezdomny, w zasadzie jego oczy, mówią, ucieknę. Ale gdzie, te-

go oczy nie wiedzą, na razie chcą tylko gdzieś uciec, ale niedaleko, 

ale powoli.  

Komisarz Kozioł wstaje, odchodzi od bezdomnego. Bezdomny 

jeszcze chwilę siedzi, drży jak liście na drzewie podczas wiatru, a 

potem wstaje, odchodzi.  

Z wiekiem człowiek bardziej potrzebuje innego człowieka, myśli 

Komisarz Kozioł. Z wiekiem bliskość ma większe znaczenie niż 

odrębność. Bo odrębność to młodość, nie przeznaczenie.  

Komisarz Kozioł wchodzi na płytę rynku. Mija Sukiennice, Wie-

żę Ratuszową, mija swój cień za plecami.  

Krętymi schodami schodzi w dół, wchodzi do podziemi, wchodzi 

tam, gdzie światło nie dociera chwilami, czasami nie dociera nigdy.  

Piwnica Pod Baranami, Komisarz Kozioł lubi to miejsce, lubi 

tam przebywać czasami, lubi tam przebywać okresami. Okresami 

dobrymi w życiu, okresami złymi w życiu.  

Zamawia przy barze whisky z colą, idzie do niedużej sali, siada 

przy małym stoliku w kącie. Cicha muzyka w tle, świece na stoli-

kach, takie świece, które dają człowiekowi nadzieję, dają wiarę, że 

w każdej ciemności jest jakaś jasność, że każda ciemność niesie ze 

sobą jakiś sens, jakieś znaczenie. Znaczenie czasami niewidoczne, 

nieokreślone, ale znaczenie. Bo przecież w Piwnicy Pod Baranami 

jest ciągła ciemność, jest ciągłe rozjaśnienie tej ciemności poprzez 

świece tak niepozornie tlące się przy każdym stoliku.  

Komisarz Kozioł pije w lekkim skupieniu whisky. Ściany, nie-

równe, popękane, szare, ściany w których coś kiedyś było ważnego i 

w każdym pęknięciu tych ścian teraz czuć tą uśpioną ważność, czuć 

ją poprzez mrok, poprzez kurz cicho przenikający palące się w ciszy 

świece.  
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Komisarz Kozioł mruży oczy. Ciemność. Mruży oczy, światło. 

Wspomnienia. Tak dużo wspomnień ma Komisarz Kozioł, tak dużo 

oczekiwań i pragnień. Alkohol często te wspomnienia, pragnienia, 

oczekiwania wydobywa z niego nagle, wydobywa niezauważalnie.  

Komisarz Kozioł zauważa kobietę w kącie sali, też siedzi sama. 

Pije czerwone wino. Jest jakaś nieobecna, obca. Jakaś zagubiona. 

Czarne, kręcone włosy do ramion, brwi lekko podmalowane czar-

nym tuszem, usta czerwone, lekko nabrzmiałe w świetle świecy mi-

gającej przy jej stoliku, oczy brązowe, może czarne, z daleka tego 

nie widać, oczy zamyślone, głęboko schowane w jej duszy, grana-

towa sukienka, obcisła, aż do kostek i buty, na obcasie, czarne, ze 

złotymi sprzączkami.  

Ta kobieta kogoś Komisarzowi Koziołowi przypomina. Jej oczy 

kogoś mu przypominają, kogoś z daleka, z przeszłości. O, Komisarz 

Kozioł szerzej otwiera oczy, już wie, już rozpoznaje te rysy, rysy tak 

podobne do innej kobiety, do innej kobiety z przeszłości.  

Kiedyś, kilka lat temu, ktoś zginął, ktoś został znaleziony w bra-

mie. Nóż, rana taka by zabić, nie nastraszyć, nie odwieźć kogoś od 

niebezpiecznych zamiarów.  

I ta kobieta mogła coś widzieć, coś niebezpiecznego, kobieta z 

przeszłości. Ktoś widział ją gdy szła w momencie zabójstwa, mogła 

być w momencie zabójstwa w tym miejscu.  

Wzięli ją z domu na posterunek. Była lekko pijana. Piękna i pija-

na. Dlaczego zbyt piękne kobiety, tak często są pijane? pomyślał 

wtedy Komisarz Kozioł, gdy ją zobaczył na posterunku. Pijane przez 

mężczyzn, czy pijane przez życie?  

Siedziała w pokoju przesłuchań, siedziała cicho, tak cicho, jakby 

za chwilę miała zasnąć. Kilka pytań, obudziła się z letargu na chwi-

lę. Coś widziała, czegoś nie widziała, coś powiedziała, czegoś nie 

chciała mu powiedzieć.  

Komisarz Kozioł ją polubił, była w jakiś sposób szczera. Trochę 

pomogła, niewiele, ale pomogła. Komisarz Kozioł podziękował, 

powiedział, że może być jeszcze kiedyś wezwana i wypuścił. Kobie-

ta odeszła, pozostał po niej tylko zapach jej perfum, dobrych per-

fum.  

Komisarz Kozioł zaniósł zeznania do sejfu i skończył pracę. Gdy 

wychodził zobaczył znów tę kobietę, po drugiej stronie ulicy. Stała 
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zagubiona. Gdy go zobaczyła, z lekkim trochę nonszalanckim 

uśmiechem podeszła do niego po pasach na ulicy.  

- Koniec pracy? – spytała, mrużąc sennie oczy.  

- Tak. Ciężki dzień. Zbyt ciężki.  

- Może kawa? Wino? Coś,  co sprawi, że  koniec tego dnia będzie 

inny, lepszy.  

Komisarz Kozioł się waha, potem mówi: 

- Dobrze. Obok tego parku jest mała kawiarnia, zapraszam.  

Idą w milczeniu. On patrzy się na kobietę, kobieta się patrzy na 

niego. Milczą i idą. Wchodzą do kawiarni, zamawiają wino. Przez 

chwilę nic nie mówią, tylko się patrzą na siebie.  

- Chciałam z kimś dzisiaj porozmawiać, przez smutek, przez roz-

pacz. Może przez obojętność – mówi kobieta cicho, a potem dodaje. 

– Iwona.  

- Marek. Marek Kozioł – odpowiada Komisarz Kozioł.  

- Wiesz, gdzie pracuję?  

- Nie.  

- Nigdzie nie  pracuję. Kiedyś  pracowałam, teraz  już nie. Znala-

złam sposób na życie. Sposób wygodny, nieuczciwy, ale wygodny.  

- Jaki to sposób?  

- Sponsoring. Opiekuję  się  mężczyznami, gdy  są  samotni, spę-

dzam z nimi czas, by nie czuli się samotni bardziej niż zazwyczaj. 

Zagłuszam ich samotność poprzez pieniądze, które mi dają.  

- Każdy żyje  jak  umie, albo każdy żyje  jak  chce – mówi Komi-

sarz Kozioł. – Nie jestem sędzią, nie jestem katem. Jestem tylko 

jednym z mężczyzn, których poznałaś w życiu.  

- Kiedyś  kogoś kochałam, w  coś wierzyłam. I ten ktoś nagle od-

szedł. I wtedy poczułam taką pustkę w życiu – Iwona przy słowie 

pustka wypija całą lampkę wina, wypija ją na raz, jakby chciała te 

złe wspomnienia utopić w tej lampce czerwonego wina.  

- Zostawił cię?  

- Umarł. Wyszedł z  domu i  już  nie wrócił. Gdy  wychodził po-

wiedział, że wieczorem ma dla mnie niespodziankę. A potem przy-

szedł policjant i powiedział, że to był wypadek, nikt nie jest winien, 

że takie rzeczy się zdarzają. Rzadko, ale jednak zdarzają. Płakałam 

całą noc, cały dzień i kilka dni do przodu. Aż w końcu cała miłość 

do niego wyschła w moim sercu, wyschła przez te łzy. I pozostał 
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ból, pozostały wspomnienia. Takie wspomnienia, których już póź-

niej żaden inny mężczyzna nie mógł wymazać. Ani z głowy, ani z 

duszy. Podobno – Iwona się zamyśla – ciężej wymazać wspomnie-

nia z duszy, niż z głowy.  

- Strata – zamyśla się Komisarz Kozioł. – W moim zawodzie czę-

sto widzę straty. Straty, które zmieniają dobrych ludzi w złych. Stra-

ty, które zmieniają pewne rzeczy w człowieku nieodwracalnie.  

Zamawiają kolejne dwie lampki wina. A potem zamawiają całą 

butelkę wina. Czerwonego wina. Wina półsłodkiego z Włoch, z pół-

nocnych Włoch. Z Włoch dobrze oświetlonych, jakby światło z tego 

kraju miało im teraz choć trochę rozjaśnić rozmowę. Jakby to świa-

tło miało im dodać otuchy przez swoją jaskrawość i ciepło schowane 

w tej jaskrawości.  

- Ja jestem  tak naprawdę od  jakiegoś  czasu w życiu sama. I stąd 

ci mężczyźni. Mężczyźni przypadkowi, mężczyźni często nic nie 

warci. Ale mężczyźni bogaci. Trochę samotni tak jak ja.  

Stukają się lampkami wina. Uśmiechają się do siebie. Ona miała 

ciężki dzień, on miał ciężki dzień, ona chciała z kimś porozmawiać, 

on też, teraz to wie, chciał z kimś porozmawiać. Połączyło ich wino, 

wspólna samotność i próba ucieczki od tej samotności poprzez roz-

mowę z kimś bliskim. Z kimś, kto zrozumie, z kimś, kto wysłucha.  

- Czasami  czuję  rozdrażnienie,  że nie żyję  tak, jakbym  chciała 

żyć. Że żyję łatwiej i przez to łatwiej dużo tracę w życiu. Dużo tracę 

dobrych rzeczy. Tracę to, co każdemu się w życiu należy, należy 

choć raz, pragnienia.  

- Ja nawet nie wiem, czego pragnę – zawstydza się Komisarz Ko-

zioł.  

Iwona nachyla się bliżej do twarzy Komisarza Kozioła, a on wy-

raźniej czuje jej perfumy, dobre, seksowne perfumy.  

- Wiesz – cicho szepcze Iwona – czego pragną  tak naprawdę ko-

biety?  

- Nie. Nawet się tego nie domyślam – i to co mówi Komisarz Ko-

zioł jest prawdą, jest tylko jego prawdą, nie prawdą kogoś innego. 

Bolesną prawdą, z którą się będzie musiał zmagać aż do śmierci.  

- Kobiety  jedynie pragną  od ukochanego mężczyzny niezbędno-

ści.  

- Niezbędności – dziwi się Komisarz Kozioł.  
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- Tak. Niezbędności. Chcemy być tylko niezbędne w waszym ży-

ciu. Chcemy, żebyście pragnęli z nami spędzać czas, chcemy śmiać 

się z wami, właśnie wtedy gdy wy też chcecie się śmiać, chcemy 

cierpieć, gdy wy też cierpicie, chcemy uciekać z wami, gdy pragnie-

cie uciec jak najdalej od siebie, od innych, chcemy się z wami ko-

chać, nawet wtedy gdy cierpicie i tego nie chcecie, nie chcecie w 

tym momencie, chcemy być w tych  wszystkich momentach z wami, 

żebyście zrozumieli, że jesteśmy wam niezbędne. Niezbędne by 

oddychać, by czuć, by do czegoś dążyć. Nawet do czegoś złego. 

Chcemy czuć się niezbędne w waszym życiu, o to naprawdę w miło-

ści chodzi. O niezbędność w chwilach gdy chcecie być sami. 

Zwłaszcza w chwilach gdy chcecie być sami.  

- Wciąż go kochasz? – pyta  Komisarz Kozioł, pyta trochę pijany, 

trochę senny, trochę upojony zapachem jej perfum.  

- Tak. Kocham  go. Był  i będzie  jedyną  miłością w moim życiu. 

Spotykam go wciąż w snach. Tam się kochamy, tam jesteśmy wciąż 

niezbędni dla siebie. Tam oddychamy poprzez nasze wspólne 

wspomnienia. Czasami myślę, że wspomnienia i sny to jest to samo. 

Dla tych, których miłość zniszczyła w przeszłości. Dla tych, których 

miłość wyzwoliła w przeszłości.  

Wypijają butelkę wina, wychodzą z kawiarni. Ona na pożegnanie 

całuje go w policzek i w tym pocałunku zastyga na kilka sekund. 

- Dziękuję – mówi pijanym głosem.  

- To ja dziękuję.  

- Musimy wierzyć, że kiedyś  samotność  zniknie. Zniknie  na tak 

dużą odległość, że miłość będzie miała szansę przebić się przez tę 

samotność, przez skutki tej samotności w prawdziwym życiu.  

Iwona odchodzi. Lekko kołysze swoimi biodrami na boki, lekko 

kołysze swoim ciałem w ciemności nocy.  

Komisarz Kozioł wraca do siebie, znów wraca do swoich rze-

czywistych myśli i pragnień. Do teraźniejszości.  

Odwraca wzrok od kobiety. Rozgląda się uważniej po piwnicy. 

W ciemnej sali twarze ludzkie są jakieś inne, kryją w sobie jakieś 

tajemnice. Nie widać w nich lęku, trwogi, nie widać w nich żadnych 

obaw. Wszystkie złe rzeczy, te rzeczy które pojawiają się w świetle, 

za dnia, w ciemności, w mroku, tak dobrze się ukrywają, tak dobrze 
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się chowają w spojrzeniach ludzi. Ciemność zawsze dobrze ukrywa 

złe rzeczy w człowieku, myśli Komisarz Kozioł.  

Nagle do sali wchodzi młody mężczyzna w granatowej sztrukso-

wej marynarce, w dżinsach lekko pogniecionych, w białej, trochę 

rozpiętej koszuli. Siada przy fortepianie, bardziej pianinie niż forte-

pianie i zaczyna grać. Po chwili muzyka z wieży przy barze milknie, 

urywa się i słychać tylko grę mężczyzny na fortepianie.  

Mężczyzna zamyka oczy, odchyla się lekko do tyłu i gra. Jest 

gdzieś daleko, jest gdzieś blisko. W jego muzyce słychać szum mo-

rza, czasami szelest liści, niekiedy ciepły wiatr tuż nad ranem. Sły-

chać to, co jest ważne dla niego, co jest ważne dla innych.  

Mężczyzna otwiera oczy, patrzy się na bok, lekko po skosie. Za-

uważa kobietę w kącie sali. Jego muzyka staje się inna, jakaś smut-

na, prawie nierozpoznawalna w tym smutku. Palce mężczyzny grają 

to, co czuje ta kobieta. Grają samotność, zdradę, taką zdradę, której 

się nie zapomina, której się nie wybacza, nie wybacza nawet po cza-

sie. Grają płacz, prośby mężczyzny, tego mężczyzny który zdradził, 

prośby o wybaczenie, o takie wybaczenie, którego mężczyzna nie 

może dostać, bo to była przyjaciółka tej kobiety, przyjaciółka aż ze 

szkoły podstawowej, aż z dzieciństwa. Grają krzyki tej kobiety do 

tego mężczyzny, a potem grają ciszę, taką ciszę, która się pojawia 

gdy ktoś nagle zostaje sam w domu, w domu nagle pustym, bez-

bronnym, w domu bez wspomnień, takich wspomnień, które kiedyś 

nie raniły, a teraz tak bardzo bolą, ranią, kaleczą czyjąś duszę.  

Potem mężczyzna patrzy się na dobrze ubranego bruneta w dro-

gim garniturze. Ten mężczyzna siedzi na środku sali. Mężczyzna 

zaczyna grać nerwowo, jego muzyka jest poszarpana, niepewna. 

Słychać w niej rozczarowanie, takie rozczarowanie, które prowadzi 

donikąd, takie rozczarowanie, które nie ma już żadnego celu, bo coś 

się nagle straciło, bo coś się zaryzykowało i teraz ta strata jest nie do 

odrobienia. Palce mężczyzny grają stratę w interesach, stratę która 

miała być nadzieją, jakąś odwagą. Grają strach, strach przed przy-

szłością, strach przed ludźmi, którym będzie trzeba oddać pieniądze, 

pieniądze których ten mężczyzna nie ma i długo nie będzie mieć, bo 

to duże pieniądze, zbyt duże pieniądze do odrobienia w tak krótkim 

czasie.  
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Mężczyzna gra dalej, jego głowa skierowana jest na dół, jest bli-

żej białych i czarnych klawiszy fortepianu, jest bliżej muzyki. Gło-

wa na chwilę zasypia, jest w jakimś bezruchu, w jakiejś innej prze-

strzeni.  

Mężczyzna zauważa kobietę, dobrze ubraną kobietę w czerwonej 

obcisłej sukience, w ustach umalowanych na bordo, w czarnych dłu-

gich włosach aż do ramion. Jego muzyka staje się jakaś inna, ciem-

niejsza, staje się nocą, ciemnością, gwiazdami. Staje się zbyt słabym 

światłem wydobywającym się z gwiazd pośród nocy.  

Jego palce grają samotność, wstręt do siebie, do tego co ta kobie-

ta robi dla pieniędzy, dla dobrych pieniędzy, żeby lepiej żyć, żeby 

kiedyś uciec od tej pracy, uciec jak najdalej, gdy ilość tych pienię-

dzy będzie już duża, na tyle duża, że będzie można gdzieś wyjechać 

i zacząć wszystko od początku.  

Palce mężczyzny grają smutek, smutek schowany w pokojach, w 

wygodnych domach, w hotelach, taki smutek którego się nie da ni-

czym zastąpić. Smutek do mężczyzn, do siebie, do pieniędzy, do 

przyszłości, zbyt odległej na razie przyszłości. 

Mężczyzna znów zamyka oczy. Jego usta, oczy, jego cała twarz 

jest teraz mocniej zaciśnięta, jest mocniej napięta niż wcześniej. 

Mężczyzna zerka na stolik, mały stolik, tuż przy wejściu do innej 

sali. Młody mężczyzna, garnitur jakby źle skrojony dla niego, jakby 

ubranie go przed czymś chroniło, może przed samym sobą, ale 

chroniło niewystarczająco.  

Mężczyzna szarpie palcami po klawiszach fortepianu. Jego gra 

staje się drapieżna, niebezpieczna. Jego usta drżą, jakby chciały coś 

krzyczeć, do ciemności, do mroku, może tylko do siebie. Palce męż-

czyzny mocniej dociskają klawisze, jakby gdzieś maszerowały, ale 

maszerowały w niewłaściwym kierunku. W jego muzyce słychać 

strach tego mężczyzny, strach, że to co robi kiedyś go zabije, znisz-

czy całkowicie jego życie. Słychać noc, latarkę, światło, takie świa-

tło którego nikt nie może zauważyć, słychać bicie serca, serca za-

grożonego, spiętego, serca w niebezpieczeństwie, słychać szelest 

worka, worka do którego chowa się cenne rzeczy, obce rzeczy które 

nie należą do tego mężczyzny, słychać ucieczkę, strach, że może coś 

źle zostało zrobione, że zostaną jakieś ślady, ślady już kiedyś ozna-
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czone na policji, słychać to co dają temu mężczyźnie pieniądze, sły-

chać to, co daje mu strach, napięcie.  

Komisarz Kozioł wstaje, idzie do baru, zamawia kolejną whisky 

z colą.  

- Kto to jest, ten mężczyzna, który gra na fortepianie?  

- Nikt nie wie, kto to jest – mówi barman, barman o głosie aktora, 

dobrego  aktora, o  głosie  pewnym, czystym,  dumnym. – Kiedyś 

przyszedł, zaczął grać i gra wciąż, z przerwami, przeważnie wieczo-

rami, gdy nadchodzi noc. Może tego po prostu potrzebuje, może  

muzyka to jego ucieczka od czegoś co go niszczy, co go zabija. A 

może po prostu kocha muzykę i chce się nią dzielić z innymi. Niko-

mu nie przeszkadza, ludzie lubią go słuchać. W jego muzyce jest 

jakaś prawda, jego prawda. On nic nie mówi o sobie, my go nie py-

tamy o jego świat, świat który jest dla nas niedostępny, odległy i tak 

jest widocznie dobrze, dla niego, dla innych. Piwnica Pod Baranami 

to świat w którym wszystko się zaciera, łączy, przenika i on do tego 

świata przez swoją muzykę należy.  

Komisarz Kozioł znów siada przy stoliku. Słucha muzykę, słucha 

siebie. Czas, miejsce, myśli mu dzisiaj służą, prowadzą go innymi 

drogami niż zazwyczaj. Prowadzą do siebie.  

 

Komisarz Kozioł patrzy się z niedowierzaniem na Komisarza 

Rawicza, jego oczy mówią, w jakim my świecie żyjemy? Dokąd ten 

świat zmierza?  

- Ten mężczyzna jest teraz w  Kobierzynie, na obserwacji, żyje w 

swoim świecie, kontakt z nim jest ograniczony – mówi Komisarz 

Rawicz. – Mówi, że jest przywódcą jakiegoś kraju, sam nazywa sie-

bie Cesarzem. Jest przywódcą, który decyduje o wszystkim. Taki 

dyktator, który niszczy życie innych ludzi, a zwłaszcza niszczy życie 

ludzi którzy mu zagrażają.  

- Niszczy w swojej wyobraźni – dodaje Komisarz Kozioł.  

- Tak. Wyobraźnia  to jego  świat, świat  bardziej  prawdziwy  niż 

ten tutaj.  

- I ja mam z nim porozmawiać.  

- Tak. Sprawa  jest  poważna. Jego  siostra  zanosiła  mu  listy  do 

szpitala w Kobierzynie. Kiedyś jeden przeczytała, przeraziła się, 

oddała ten list policji.  
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- Co on chce  zrobić? Ten Cesarz – uśmiecha  się lekko ironicznie 

Komisarz Kozioł.  

- On  nic. Ale  ten  ktoś, kto  pisze  te  listy do  niego jest  niebez-

pieczny, musimy jakoś do niego dotrzeć.  

- Co on chce zrobić?  

- Chce zabić Prezydenta Miasta Krakowa.  

- Tadeusza Chrowskiego?  

- Tak. Chce podłożyć bombę i go zabić.  

- Chrowski  to  krętacz. Zanim  został  Prezydentem  robił  jakieś 

ciemne interesy, haracze, przejęcia kamienic i inne rzeczy. Na ni-

czym się nie dał złapać.  

- Jest cwany, ale to Prezydent. Musimy go chronić.  

- Ja bym  poczekał, mówię to jako osoba  prywatna. Nie lubię go, 

widziałem go kilka razy, rozmawiałem z nim. To człowiek bez-

względny, zna wielu wpływowych ludzi, musimy na niego uważać.  

- Pomożesz  mi? Spotkasz  się z tym  Cesarzem i  postarasz  się  z 

niego coś wyciągnąć? Musimy się coś dowiedzieć o tej osobie, która 

chce zabić tego Chrowskiego.  

- Dlaczego właśnie ja?  

- Potrafisz rozmawiać  z ludźmi. Zwłaszcza  ze  złymi ludźmi. Źli 

ludzie ci ufają, nie wiem dlaczego, ale ci ufają, może wyczuwają w 

tobie jakieś zło, które też nosisz w sobie. Ale ty swoje zło trzymasz 

na uwięzi. Ty swoje zło wykorzystujesz żeby niszczyć inne zło. Po-

za tym, ty miałeś zawsze dobry kontakt z przestępcami, przez swo-

ich informatorów.  

- Nikt nie zna moich informatorów, dlatego wciąż mi ufają.  

- Wiem. I dlatego ty z nim musisz porozmawiać, musisz do niego 

jakoś dotrzeć. Wysłuchać jego historii i do niego dotrzeć. Czuję, że 

on coś wie o tym drugim mężczyźnie. Ukrywa to, tak bez powodu, 

ale coś wie.  

- Kiedy mam z nim porozmawiać?  

- Jak najszybciej. Nie znamy daty ani miejsca, kiedy to się wyda-

rzy. On ciebie nie zna, więc może ci zaufa.  

- A te listy, nic wam nie mówią?  

- Są pisane  z różnych  miejsc. Wysyłane z  różnych poczt. Z róż-

nych miast. Nic z nich tak naprawdę nie wynika. To listy szaleńca 

do szaleńca. Szaleństwo zawsze przyciąga inne szaleństwo do sie-
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bie. Tak jak zło, zło zawsze będzie zanurzać się w innym źle. To jak 

jakieś zawody, takie zawody, które pokazują innym do czego jeste-

śmy zdolni. A szaleńcy, zwłaszcza szaleńcy zanurzający się w źle 

bezgranicznie, zdolni są do wszystkiego.  

- Jutro tam  pojadę. Muszę mieć jakiś punkt zaczepienia. Pojawię 

się tam jako pacjent. Porozmawiam z nim jak ktoś, kto chce zdobyć 

władzę, jak ktoś, kto chce rządzić innymi, rządzić na własnych zasa-

dach. Jak ktoś, kto chce, żeby inni się jego bali, żeby inni czuli 

strach przed taką osobą. Strach przed jego władzą, strach przed tym, 

co ta władza może zrobić z człowiekiem. Obcym człowiekiem. 

- Tylko go za bardzo nie naciskaj, bo coś wyczuje.  

- Szczerość – uśmiecha  się  Komisarz   Kozioł. – W  każdym źle, 

nawet tym najgorszym, szczerość jest najważniejsza. Zło i szcze-

rość, to jak burza i pioruny, to jak broń i pocisk, to jak kobieta i 

mężczyzna w noc poślubną, taką noc po której trzeba będzie uciekać 

z kraju przed zemstą, przed wojną.  

- Tutaj  masz dokładny adres. Powołaj  się  na  mnie. Wszystko ci 

ułatwi Siostra Zuzanna.  

- To do  jutra – Komisarz  Kozioł  wstaje,  wychodzi  z  gabinetu 

Komisarza Rawicza, z gabinetu o zbyt szarych kolorach.  

 

Duże masywne budynki, szare, okna które dają widok na park, na 

drzewa, drzewa które pamiętają wciąż zabór Polski, pamiętają obce 

wojska, pamiętają wojny, bitwy, walki o coś, czego człowiek nigdy 

nie może zapomnieć, pamiętają wolność, taką wolność, która spra-

wia, że człowiek chce żyć, marzyć, czegoś pragnąć, do czegoś dą-

żyć.  

Komisarz Kozioł idzie do budynku położonego koło boiska pił-

karskiego, nie widzi żadnych ludzi w szpitalu, w jego otoczeniu pa-

nuje cisza, nieustająca cisza. Tylko ptaki, tylko drzewa, tylko szum 

drzew pośród tych ptaków, pośród kamiennych alejek.  

Siostra Zuzanna słucha, kiwa głową, rozumie. Sprawa jest po-

ważna, na tyle poważna, że trzeba będzie kłamać, pomóc, zrobić coś 

złego, żeby inne zło zniszczyć, żeby innemu złu jakoś zapobiec, 

zapobiec na tyle skutecznie, żeby ktoś nie zginął, żeby przy tej jed-

nej śmierci nie było też innych śmierci, innych śmierci przypadko-

wych, niewinnych.  
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Komisarz Kozioł wchodzi do dużej sali, do sali gdzie mogą sie-

dzieć wszyscy, taka niby sala widzeń, spotkań, sala z której potem 

wszyscy się rozchodzą do swoich pokoi.  

- To  nasz  nowy kolega.  Marek będzie  z  nami  przebywał  tutaj 

przez jakiś czas. Zaopiekujcie się nim, pomóżcie mu zrozumieć, że 

jest tutaj, bo czuje się źle, że jest tutaj, żeby znów poczuć się dobrze, 

na tyle dobrze, żeby stąd wyjść jak najszybciej do domu – mówi 

Siostra Zuzanna, mówi spokojnie, wyraźnie, mówi jak ksiądz na 

kazaniu, jak ksiądz który się zapomniał i to kazanie jest zbyt długie, 

zbyt senne i ludzie ukradkiem zaczynają ziewać, bo to jest msza na 

godzinę ósmą rano, msza senna, msza dostępna tylko wiernych pod-

danych absolutnie, msza dostępna tylko dla wiernych, którzy chcą 

dostać się do nieba szybciej niż inni, bez kolejki, chcą dostać się do 

nieba rano, wcześnie, dostać wtedy, gdy słońce dopiero zaczyna 

budzić się do życia. Budzić do życia w milczeniu.  

Komisarz Kozioł go zauważa, siedzi na parapecie okna, okna za-

kratowanego, okno jest otwarte, z widokiem na park, na drzewa, na 

ciszę wokół tych drzew, w oddali widać boisko piłkarskie, widać na 

tym boisku senność, spokój, bezruch, nikt nie gra, może w tym miej-

scu nikt nie grał już od dłuższego czasu, żeby zgiełk, który może 

pojawić się podczas meczu piłkarskiego nie zbudził ciszy, która za-

lęgła się w głowach pacjentów szpitala już na dłużej, już na dłuższy 

czas, czas może nieokreślony, ale czas przepełniony nadzieją, że 

wszystko ma kres, i cisza też ma jakiś kres, i może oni, ci pacjenci, 

kiedyś z tego kresu, z tej ciszy się wyzwolą. I będą bezpieczni, i 

będą w końcu wolni, u siebie, w domu, w końcu na swoich zasa-

dach. Tylko swoich zasadach.  

Komisarz Kozioł podchodzi do niego, zatrzymuje się przy nim, i 

tak stoi, patrzy się na Cesarza, na jego wzrok oddalony, wzrok błą-

dzący gdzieś daleko, wzrok omijający kraty okna, boisko piłkarskie, 

omijający drzewa, budynki tuż za tymi drzewami, omijający nawet 

niebo i jego kres. Omijający nawet nieskończoność. 

Cesarz się odwraca, patrzy się na niego dziwnym wzrokiem, po-

tem ten wzrok zmienia się w jakieś zaciekawienie, w jakąś nową 

historię i ten wzrok, teraz bardziej czytelny i uważny pyta: 

- Nowy? 

- Tak. Marek.  
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- Cesarz, tak mnie tutaj nazywają.  

- Mogę usiąść. 

- Proszę.  

I tak siedzą razem w tym miejscu, i tak patrzą się na park, na jego 

głębię zanurzoną w liściach drzew, w nasycenie zanurzone w pro-

mieniach słońca przedzierającego się przez te liście i to ich jakoś 

uspokaja, i to ich jakoś dziwnie łączy, zbliża do siebie.  

I tak trwa to kilka dni, rytm dnia, codzienny, powtarzalny, i te ich 

spotkania, na tym parapecie, z których nic nie wynika, i czas, który 

sprawia, że Komisarz Kozioł wciąż daleko jest od odpowiedzi.  

Siedzą, patrzą się na park. Cesarz raz jest z nim, raz jest poza 

nim. Czasami Cesarz coś mówi do siebie, do innych. Czasami jest 

bardziej obecny niż nieobecny. Czasami jest bardziej nieobecny niż 

obecny. Tylko czas jest ten sam koło nich. Czas cierpliwy, czas 

chętny do współpracy, która wciąż nie nadchodzi.  

Czasami pomiędzy nimi pojawiają się pojedyncze zdania, poje-

dyncze odpowiedzi, z których i tak nic nie wynika. Czasami Cesarz 

coś do niego mówi, budzi się z jakiegoś letargu i widać, że jest bar-

dziej tu, niż tam, w swojej wyobraźni, ale potem to znika, znika zbyt 

szybko, aby Komisarz Kozioł mógł zadać jakieś pytanie, żeby mógł 

dostać jakąś odpowiedź. I to trwa, i trwa. I to ich zbliża do siebie, 

tak czuje Komisarz Kozioł, w to wierzy Komisarz Kozioł. Wierzy 

nieustannie. Wierzy cierpliwie.  

 

Kolejnego dnia, po kolejnej nocy, Komisarz Kozioł zaczyna wąt-

pić w sens jego dalszego pobytu w tym miejscu. Jednak rano, gdy 

siedzi razem z Cesarzem na parapecie, Komisarz Kozioł zauważa 

list w jego dłoni. List lekko pomięty, zniekształcony jak całe życie 

Cesarza.  

- Piszesz listy? – pyta Komisarz Kozioł. – W tych czasach ludzie 

już prawie nie piszą listów. Słowo zanika, myśl zanika, uczucia za-

warte w słowach na papierze też zanikają.  

- Ktoś do mnie pisze listy – wzrok Cesarza jest  dzisiaj inny, bar-

dziej przytomny niż zazwyczaj.  

- Do ciebie, tutaj?  

- Poznałem  kogoś  w szpitalu – mówi  Cesarz – gdy byłem w in-

nym szpitalu. Gdy kogoś kiedyś odwiedzałem. On mnie zauważył, 
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podszedł do mnie, długo rozmawialiśmy, zbyt długo. On mnie do-

brze rozumiał, ja go dobrze rozumiałem. To rzadkość, gdy ludzie tak 

dobrze się rozumieją, tak dobrze bez powodu. Potem dałem mu swój 

adres i o nim zapomniałem. A potem pojawił się pierwszy list i ko-

lejne.  

- Ty do niego  piszesz?  

     - Nie  mam   jego   adresu – wzrok   Cesarza    jest   wciąż   inny, 

bardziej logiczny, bardziej wyrazisty, ma w sobie chęć bycia bar-

dziej tu, niż tam. – Raz do niego napisałem, wrzuciłem list do dziury 

w drzewie, w parku, koło mnie. Wcześniej napisał żebym tak zrobił. 

Tylko jeden raz napisał, żebym tak zrobił.  

- Skąd wiedział, że chcesz do niego napisać?  

- On  coś  wyczuł, gdy  już  wiedziałem,  że  trafię do tego szpita-

la. Czasami czułem czyjąś obecność koło siebie, za sobą. Jakiś cień 

osaczał mnie za plecami. Pisał, że wciąż coś mówię pod nosem, gdy 

idę ulicą. Że jestem jakiś zagubiony, nieobecny. Może to był on, ten 

cień, ta czyjaś obecność za moimi plecami.  

- Tylko raz do niego napisałeś? 

- Tylko raz.  

Cesarz się zamyśla. Znów jest gdzieś indziej. Słowa przestają 

wychodzić z jego głowy.  

Po kolacji Komisarz Kozioł zasypia przy oknie, przy gwiazdach 

lekko zamglonych na niebie.  

 

Cesarz lekko kiwa głową, patrzy się znów za okno, na mgłę ota-

czającą park i boisko sportowe.  

- Wiesz – mówi cicho  Komisarz  Kozioł. – Chcę  zdobyć władzę, 

chcę panować nad życiem innych ludzi, lecz nie wiem czy siła jest 

sposobem, żeby utrzymać się przy tej władzy.  

Oczy Cesarza nagle zaczynają płonąć, twarz mu się zmienia, staje 

się jaśniejsza, jakaś czystsza.  

- Ty też chcesz mieć władzę?  

- Tak.  

- Niekiedy siła  jest   jedynym  rozwiązaniem,  żeby  zdobyć wła-

dzę, żeby utrzymać władzę, żeby podporządkować sobie ludzi po-

przez strach, jaki wzbudza w ludziach ta władza. – Oczy Cesarza są 

jak jakiś wulkan, jak jakaś lawa, która zaczęła właśnie uciekać z 
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krateru i zaczęła pożerać z całą swoją siłą wszystko co ma jakieś 

znaczenie dla innych, jakieś znaczenie dla świata. – Ludzie porażeni 

strachem to ludzie posłuszni.  

- Co zrobisz, gdy będziesz miał władzę?  

- Ja  mam  władzę – mówi cicho  Cesarz. – Teraz  jestem tutaj, bo 

chcą mnie odsunąć od tej władzy. Poprzez swoją władzę zmieniam 

świat wokół siebie. Zmieniam go na swoich zasadach. Pamiętaj, że 

gdy ty zdobędziesz władzę, o której teraz marzysz, inni cię za to 

znienawidzą, a potem dopiero pokochają. Pokochają, gdy zrozumie-

ją.  

- Co zrozumieją?  

- Zrozumieją, że  lepiej  się  żyje, gdy  ktoś  za  nich myśli. A ja – 

Cesarz nagle wstaje, jego ciało jest wyprostowane jak struna w gita-

rze. – A ja, będę czynił świat sobie poddanym, sobie biernym. Bier-

ność to odwaga. Będę wymagał bierności od ludzi. Bierności w czy-

nach i w mowie.   

- Mówiłeś, że on za tobą chodził – Komisarz  Kozioł nagle zmie-

nia temat.  

- Kto? – oczy Cesarza stają się nagle matowe.  

- Ten ktoś, kto pisze listy do ciebie.  

- Ludzie chodzą za ludźmi. Ludzie nienawidzą ludzi. Ludzie dają 

złudzenia innym ludziom.  

- Potrafiłbyś go rozpoznać?  

- Tak. Był tutaj, jeden raz.  

- Kiedy? – Komisarz Kozioł nagle czuje coś w środku, czuje coś, 

co może sprawić, że ta rozmowa ma jakiś sens, w końcu sens praw-

dziwy.  

- Niedawno. Ale jeszcze przyjdzie.  

- Przyjdzie?  

- Tak. Zadałem mu pytanie.  

- Jakie pytanie?  

- Co będzie,  gdy  już zabijesz  tego człowieka?  Co  będzie dalej? 

Ma do mnie przyjść, gdy będzie znał odpowiedź.  

- Jesteś pewny, że tutaj wróci? 

- Tak. Widziałem to w jego oczach.  

- W oczach?  
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- W oczach pełnych lęku, w oczach pełnych nadziei – i Cesarz się 

nagle wyłącza, nagle ucieka daleko od Komisarza Kozioła.  

 

Komisarz Kozioł żegna się z Cesarzem. Jego wzrok, wzrok Cesa-

rza znów gdzieś błądzi, znów jest gdzieś daleko. Zanurza się w za-

kamarkach miejsc do których trudno się dostać normalnemu czło-

wiekowi. 

- Wychodzę. Może  cię kiedyś  jeszcze  odwiedzę – mówi  Komi-

sarz Kozioł.  

- Dzisiaj? 

- Tak. Dzisiaj.  

- Wiesz,  kiedyś  stąd  ucieknę.  Znów  będę  rządził,   znów  będę 

mieszkał w pałacu – Cesarz znów jest sobą, sobą stamtąd, nie stąd. – 

Moi wrogowie już uciekli z pałacu, pochowali się w górach, w miej-

scach niedostępnych, w klasztorach. Żyją w tych miejscach, bo ja im 

na to pozwalam. Moi ludzie, armia wiernych ludzi, bezwzględnych 

ludzi niszczy ich dusze, a potem ciała. Kiedyś umrą, gdy ja o tym 

zadecyduję, gdy już nadejdzie ich czas. Każdy mój wróg doczeka się 

kary. Donosy, to jest moja siła. Dobrze nagradzam ludzi za donosy. 

Przychodzą, piszą, dostają to, co chcą, za szczerość. Szczerość w 

donosach jest najważniejsza. Jednak najbardziej obawiam się nocy.  

- Dlaczego?  

- W nocy nie  mam kontroli  nad  niczym. Wtedy  dużo  się  dzie-

je. Podczas snu jestem bezbronny, podczas snu tracę powoli władzę. 

Tracę ją cicho, sennie. Dlatego mało śpię, prawie wcale. A rano 

szybko idę do sali tronowej by wysłuchać tych, co w nocy widzieli 

więcej niż inni, niż ja. Sen to zguba, sen to stracony czas na rzeczy 

zbędne w życiu, na rzeczy niepotrzebne w życiu. Podczas snu nie 

mam kontroli nad życiem innych ludzi.  

- W dzisiejszych czasach  spokojny  sen  dotyczy  tylko młodych, 

szczęśliwych ludzi. Starość zawsze ociera się o brak snu, starość 

zawsze ociera się o obojętność.  

- Mało jem,  z  obawy, że  mnie otrują. Gdy ma się ogromną wła-

dzę, wszystko jest przeszkodą, nawet jedzenie. Jednak na razie mu-

szę czekać, aż w końcu ucieknę z tego miejsca i przeciwnicy zrozu-

mieją, że każdy przewrót ma swoją cenę. A ceną zbyt wygórowa-

nych ambicji zawsze jest śmierć, zawsze jest cierpienie.  
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- Żegnaj – mówi Komisarz Kozioł i podaje Cesarzowi rękę.  

Ręka Cesarza jest obojętna na ruch ręki Komisarza Kozioła. Ko-

misarz Kozioł wychodzi z sali.  

Szaleństwo zawsze niesie samotność, szaleństwo zawsze ociera 

się o skutki tej samotności w prawdziwym życiu.  

 

Zauważa go. Bardziej zauważa jego oczy niż całą jego trochę 

przykurczoną postać, złamaną postać. I ten cień, cień który wlecze 

się tuż za nim, cień który też jest złamany, przykurczony, w jakiś 

dziwny sposób popękany.  

Wraca. Cicho podąża za tym cieniem jak kot w nocy, jak złodziej 

który za chwilę otrze się o jakąś niepewność, o jakieś niebezpie-

czeństwo, które zmieni jego życie nieodwracalnie.  

Idzie alejką, może drogą, bardziej alejką niż drogą, a może tylko 

chodnikiem. Starym, popękanym chodnikiem, czymś co tylko trochę 

przypomina chodnik.  

Obserwuje ich rozmowę przy oknie, oknie zakratowanym, oknie 

otwartym na oścież, na niebo, na słońce, na jasny, zbyt jasny dzisiaj 

horyzont.  

Wykonuje telefon, czeka. Rozmowa nadal toczy się przy oknie. 

Rozmowa cierpliwa, cicha. W oczach rozmówców czuć jakieś na-

pięcie, jakąś tajemnicę.  

A potem ktoś do nich podchodzi, dwaj policjanci, coś mówią do 

mężczyzny przy oknie i biorą go ze sobą.  

Komisarz Kozioł stoi z boku, jest w oddali, za starym drzewem, 

za drzewem o ogromnym konarze, a potem, gdy policjanci z męż-

czyzną odjeżdżają policyjnym samochodem, on też wraca do pracy.  

 

Komisarz Rawicz siedzi przy swoim biurku, w swoim pokoju na 

posterunku policji. Patrzy się na Komisarza Kozioła spojrzeniem 

lekkim, radosnym. Czuć w tym spojrzeniu jakąś ulgę, jakąś radość.  

- To on – mówi Komisarz Kozioł.  

- Na pewno?  

- Tak. Przeszukaliśmy  jego  mieszkanie,  miał  tam bombę, przy-

znał się.  

- Dlaczego chciał to zrobić? Dlaczego Prezydent Tadeusz Chrow-

ski?  
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- Powiedział, że Chrowski  wyrzucił z kamienicy jego babcię, tak 

jak i innych z tej kamienicy. Dobrze wiesz, że ten Chrowski to 

ciemna postać, teraz bardziej odbija się w jasnym świetle, ale kiedyś 

robił rzeczy, o których teraz chce zapomnieć.  

- Przejmowanie kamienic?  

- Sam wiesz  jak to wyglądało. Ktoś sprzedawał im prawa do ka-

mienic, jakaś babcia nad grobem, za jakieś grosze, a oni znajdowali 

sobie na te kamienice kupców. Kamienice skupione tuż przy rynku. 

Problemem byli ludzie. Potem były remonty, nieustające remonty, 

zastraszanie, imprezy i ten strach, strach który zostawał z ludźmi już 

do końca, strach, że za chwilę wydarzy się coś, czego nie będziemy 

potrafili zrozumieć, pojawi się coś, co całkowicie zmieni nasze ży-

cie, zmieni nieodwracalnie.  

- Niektórzy nie wytrzymywali.  

- Nikt  tego nie  mógł  wytrzymać. To była  tylko kwestia czasu. I 

on, ten prezydent, w zasadzie  jego ludzie, pewnie też Kaplica, jego 

prawa ręka, wyrzucili w końcu jego babcię. Znaleźli ją w lesie, nad 

rzeką, wisiała na sznurku, na gałęzi. Niby sama to zrobiła, ale ja nie 

jestem pewien, czy starsza osoba, schorowana, ma w sobie tyle siły, 

żeby odważyć się na takie coś samemu. A do tego on i jego koledzy 

to malarze, mieli strych w tej kamienicy, od tej jego babci, mieli tam 

swoją wspólną pracownię. Dobre światło, duże okna w dachu, od tej 

jego ukochanej babci. Gdy to wszystko mówił do mnie, o tej babci, 

o tej pracowni, o tej bombie, był jakiś obojętny, nieobecny. Jakby 

czuł ulgę, że to co chciał zrobić, nie stało się, nie wydarzyło na-

prawdę. Jego oczy patrzyły się w pustkę, w pustkę na mojej ścianie 

– Komisarz Kozioł podszedł do okna, spojrzał na dachy kamienic, 

na kominy, na miasto z góry, a potem zaczął mówić dalej. – Najbar-

dziej interesuje mnie człowiek, który już stracił wszystkie złudzenia. 

Interesuje mnie złość skupiona w tym człowieku, która sprawia, że 

ten człowiek wciąż chce iść do przodu, musi iść do przodu, złość 

wymieszana z pogardą. Z pogardą do siebie, z pogardą do innych.  

- I  ten  mężczyzna  miał  w sobie  tę  złość – stwierdza  Komisarz 

Rawicz.  

- Tak. On miał  w sobie tę złość. Mówił, jak  malowali, w tej pra-

cowni, swoje obrazy, po kilkanaście godzin dziennie. Byli w jakimś 

transie, amoku, liczyła się tylko sztuka. Mogli nic nie jeść przez cały 
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dzień, nic nie pić. Tylko sztuka i oni w tej sztuce pochłonięci całko-

wicie. Dwa światy, a zarazem jeden świat. Wszystko się przenika, 

łączy – pasja, marzenia, pragnienia, wyobraźnia. Tylko ciało jest 

stałe, tylko ciało wykonujące ruchy pędzlem wciąż ma kontakt z 

rzeczywistością.  

- Malarze, artyści to ciekawi ludzie. Żyją  sztuką, żyją  dla sztuki, 

poświęcają całe życie sztuce.  

- I robią rzeczy, które później czynią ich nieśmiertelnymi.  

- I  co jeszcze  powiedział ten  mężczyzna? – pyta  Komisarz Ra-

wicz.  

- Mówił, że układali  sobie  szkic obrazu, martwą  sztukę, na stry-

chu i malowali obraz, wspólnie, razem. Każdy miał rozłożoną swoją 

sztalugę i tworzyli ten sam obraz. Gdy skończyli, wspólnie oglądali 

namalowane obrazy. Jeden obraz, a każdy inny. Inne spojrzenie na 

rzeczywistość przez każdego z nich. I w tych różnicach ukrywa się 

styl, tak mówił ten mężczyzna. Różnica to styl, gdy chcemy robić 

rzeczy ważne, inne. Mówił, że nie można marnować życia na rzeczy 

łatwe, przyjemne, nie można marnować życia na bzdury. Należy 

słuchać swoich pragnień i starać się w tych pragnieniach uczestni-

czyć jak najdłużej, jak najczęściej. On wie, że życie składa się z pra-

gnień niemożliwych, ale też wie, że pragnienia niemożliwe są naj-

piękniejsze, najbardziej wartościowe. Mówił, że ci malarze tworzyli 

razem jakieś koło. I to koło ich razem łączyło. Nikt nie żyje tak na-

prawdę osobno, a zwłaszcza oni, artyści. Każdy z nich był częścią 

tego koła. Koło to życie, sztuka, umysł. Koło to jakaś prawda o nich, 

o ich sztuce. Koło to też ich cały świat, w nich, koło nich. Koło to 

ludzie, emocje zawarte w tych ludziach.  

- I on, ten malarz, zrobiłby to, co chciał zrobić?  

- Myślę,  że tak. Za babcię, za  stratę  tej pracowni  na  strychu, za 

ten ból, że ktoś zabrał mu osobę najbliższą, zabrał mu całą przy-

szłość.  

- Co z nim będzie? – pyta Komisarz Rawicz.  

- Jest trochę szalony, inny. To może mu pomóc w sądzie. Szaleń-

cy są inaczej postrzegani w życiu, są inaczej postrzegani w sądzie.  

- Nie zrobił tego.  

- Ale chciał. Sam dobrze  wiesz, że bardziej liczy się to, co chce-

my, niż to co się tak naprawdę nie wydarzyło w naszym życiu.  
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- Idę odpocząć. Idę do siebie.  

- Odpocznij.  Oboje  zasłużyliśmy  na  odpoczynek.  Uczyniliśmy 

świat bardziej bezpiecznym.  

 

Komisarz Kozioł idzie przed siebie, czuje się taki zmęczony. My-

śli o człowieku, który chciał zabić Prezydenta Chrowskiego. Czło-

wiek może ukryć się za złem, gdy ma popękaną duszę, myśli gdy 

mija Wieżę Ratuszową.  

Głód, od rana nic nie jadł, głód zaczyna go dopadać. Głód jest jak 

cień, zły cień w zły dzień. Idzie ulicą Świętej Anny, skręca w prawo, 

wchodzi na dziedziniec. Bar sałatkowy na dziedzińcu kamienicy – 

Chimera. Czasami tu bywał, wtedy gdy chciał zjeść coś innego, coś 

innego niż mięso.  

Wybiera sałatki, do picia bierze sok pomarańczowy i idzie do sto-

lika. Zapomina o bagietce, wraca do baru, bierze kilka kawałków 

bagietki, siada przy brązowym stole. Zaczyna jeść, żołądek się 

uspokaja, myśli się uspokajają, całe jego ciało zaczyna żyć inaczej, 

swobodniej, wolniej.  

Obok niego siedzi dwóch mężczyzn, chyba się dawno nie widzie-

li, przez przypadek na siebie wpadli, coś kiedyś ich łączyło, coś 

ważnego i teraz do tego wracają w rozmowie, w gestach, w prze-

szłości która wciąż w nich tkwi, tkwi głęboko jak jakiś cierń, ciepły, 

dobry cierń.  

Siwy mężczyzna podnosi lampkę czerwonego wina i mówi:  

- Za spotkanie. Dobre, zaskakujące spotkanie.  

Drugi mężczyzna, rudy, też podnosi lampkę wina do góry: 

- Za czas. Za to, że  nic  w nas  nie zmienił, nie zmienił znacząco. 

Nie zmienił naszych wspomnień aż tak mocno, aż tak niesprawie-

dliwie.  

- Piszę książki, wydaję kolejną – mówi   siwy  mężczyzna. – Sam 

się dziwię, że ludzie to czytają. Nigdy nie przypuszczałem, że zosta-

nę pisarzem, dobrym pisarzem. Tak mówią, ale ja im nie wierzę. To 

tylko słowa, może bardziej szczere niż innych pisarzy, ale tylko 

słowa. Może słowa, które bardziej ocierają się o prawdę, o ból, o 

samotność mają większe znaczenie niż słowa, które dają nadzieję, 

radość. Tego nie wiem. Ale wiem, że piszę dzięki tobie.  

- Dzięki mnie? – dziwi się rudy mężczyzna.  
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- Tak. Dzięki tobie. To ty mnie ukształtowałeś na studiach. Kaza-

łeś mi czytać rzeczy ważne, istotne. Mówiłeś, nie trać czasu na rze-

czy błahe, nieistotne. Rzeczy nieistotne niszczą ludzi nieistotnych. 

Niszczą w przyszłości. Dzięki tobie zacząłem czytać dobre książki. 

One mnie nakierowały na przyszłość. Pamiętasz teatr?  

- Tak. Pamiętam – uśmiecha  się  rudy mężczyzna,  jego  oczy  na 

moment stają się ostrzejsze, piękniejsze.  

- Teatr  niezależny – zamyśla  się   siwy  mężczyzna. – Tak wiele 

tam graliśmy, aż się sam teraz dziwię. Ale to było dla nas ważne, 

ważne wtedy, ważne dzisiaj. Gdy o tym teraz myślę, czuję się lepiej, 

że robiłem tak ważne rzeczy w życiu. Ważne kiedyś, ważne teraz.  

- Byliśmy jak pochodnie. Pochodnie niesione w nocy przez bezi-

miennych ludzi. Przez bezimienne cienie.  

- To ty mnie stworzyłeś. Teraz jestem tym, kim jestem, dzięki to-

bie. A ty, co teraz robisz, pewnie rzeczy ważniejsze niż ja? Piszesz 

książki, zawsze chciałeś coś pisać?  

Rudy mężczyzna nic nie mówi, pije lampkę wina małymi łycz-

kami, powoli, sennie. Jego głowa jest nisko, zbyt nisko stołu.  

- Nie piszę. Nigdy nic nie napisałem.  

- Dlaczego?  

- Kiedyś byłem taki dobry, taki zdolny. Często sam siebie zaska-

kiwałem. Widziałem przyszłość w jasnych kolorach. Miałem plany, 

cele, idee. A teraz – rudy mężczyzna spuszcza wzrok. – Skończyłem 

jako miernota, przeciętniak, nie zrobiłem w życiu nic ważnego, na 

tyle ważnego, żebym był z siebie dumny. Byłem dzisiaj na Cmenta-

rzu Rakowickim, widziałem te nazwiska – pisarze, malarze, muzy-

cy, aktorzy, artyści, oni coś po sobie zostawili, a ja, cóż, pozostawię 

po sobie tylko cień, mrok, zapomnienie. Nawet nie wiem jak to się 

stało. Nawet nie wiem, dlaczego nie próbowałem. Szkoła, nawet nie 

dobra, gdzie wykładam literaturę, uczniowie którym jest obojętne co 

mówię. Młodzi ludzie nie chcą ideałów. Chcą iść do przodu, szybko, 

jak najprędzej. Liczy się zawód, który im zagwarantuje to jak naj-

prędzej, zagwarantuje jak najszybciej, na skróty. Im jest obojętne, co 

do nich mówię. W pewnym sensie jestem dla nich jakąś przeszkodą, 

którą muszą ominąć, zaliczyć. Wiedzą, że życie składa się z wielu 

takich przeszkód, które trzeba tylko zaliczyć, ominąć je jak najszyb-
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ciej i zapomnieć. Dla nich życie składa się właśnie z takich zaliczeń, 

o których zbyt szybko się zapomina.  

- Nie jesteś nikim – mówi ciepło siwy mężczyzna. – Dla mnie je-

steś ważny. Dzięki tobie piszę książki. Dzięki tobie czytam dobre 

książki. Dzięki tobie znam ludzi, którzy są artystami, którzy ocierają 

się o sztukę. Tylko dzięki tobie. Gdybyś mnie wtedy nie zmienił, nie 

ukształtował właściwie, dzisiaj byłbym innym człowiekiem.  

- Wiem, ale to boli, gdy  nagle rozumiemy, że nie żyjemy tak, jak 

chcieliśmy żyć kiedyś. Że żyjemy inaczej. A inaczej to słowo bole-

sne, dla tych którzy już stracili całą nadzieję.  

- Kiedyś słyszałem  takie zdanie. Gdy już straciłem całą nadzieję, 

wtedy zacząłem żyć naprawdę. Może ty, teraz, gdy już straciłeś całą 

nadzieję, też zaczniesz żyć naprawdę. Od dzisiaj. Może to dzisiejsze 

spotkanie będzie dla ciebie przełomowe.  

- Może – rudy  mężczyzna wstaje, podaje  rękę siwemu mężczyź-

nie. – Do zobaczenia, kiedyś, w lepszym momencie mojego życia.  

Siwy mężczyzna patrzy się na zgarbionego kolegę, bardziej przy-

jaciela niż kolegę. Patrzy się długo. W jego oczach pojawia się jakaś 

zaduma, ból, smutek.  

Komisarz Kozioł czuje się zawstydzony. Podsłuchał czyjąś roz-

mowę, wkradł się na moment w inne życie, zakradł się tam jak 

szpieg, jak złodziej. Ale ta rozmowa go jakoś poruszyła, zostawiła 

ślad w jego głowie.  

Komisarz Kozioł kończy posiłek. Wstaje, wychodzi na ulicę. 

Idzie w kierunku domu, na Kazimierz, w miejsce gdzie czas zatrzy-

mał się już dawno temu. Zatrzymał na długi czas, na nieskończony 

czas.  

 

Po tym telefonie, po hałaśliwym dźwięku telefonu długo nie mógł 

dojść do siebie. Długo siedział na krześle i po prostu patrzył się do 

przodu, tak zwyczajnie, przed siebie.  

Zadzwoniła córka, córka która nie chciała go już znać, nie chciała 

go już znać od kilku lat. Przez niego, przez jego nieudane życie, 

przez nałóg, który niszczył wszystko dookoła, dookoła niego, do-

okoła niej, przez te wszystkie złe rzeczy razem, te wszystkie złe rze-

czy osobno stracił córkę. Przez niego musiała uciec aż za granicę, 
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żeby nie mógł jej odnaleźć, żeby nie mógł się do niej zbliżyć na zbyt 

bliską odległość.  

A teraz chce przylecieć do niego, ze swoją córką, z jego wnucz-

ką, z wnuczką o której nie miał żadnego pojęcia, zresztą o życiu 

swoje córki, córki uciekinierki też nie miał żadnego pojęcia, żadne-

go pojęcia od dłuższego czasu.  

Kiedyś pił, dużo pił, gdy umarła żona, zresztą gdy żyła też, i ta 

jego praca, a w zasadzie brak pracy, te wszystkie rzeczy sprawiły, że 

córka, gdy ukończyła osiemnaście lat uciekła od niego, uciekła od 

wspomnień. Najpierw do innego miasta, później do innego kraju. A 

teraz go odnalazła, uwierzyła, że się zmienił.  

Wcześniej Piotr był złodziejem, dobrym złodziejem. To była jego 

praca, jego życie. Gdy się ożenił chciał się zmienić, nie udało się. I 

tego córka nie mogła mu wybaczyć, aż do teraz. 

 I to picie, picie tymczasowe, picie ciągłe, picie z przerwami, pi-

cie w święta, w urodziny, z okazji, bez okazji, z powodu smutku, z 

powodu radości, z prostych przyzwyczajeń, z krzywych nawyków. 

To go zawsze jakoś gubiło. To zawsze nakładało jakieś kajdany w 

jego życiu.  

Po telefonie córki zatrudnił się w magazynie. Przestał pić. Teraz 

żyje na bieżąco. Praca stała, praca słabo płatna. Chce wytrzymać aż 

do przyjazdu córki i wnuczki. Łudzi się, że wytrzyma dłużej. Że 

wytrzyma nawet wtedy gdy córka wyjedzie, gdy wróci za granicę do 

siebie.  

Nie pije już trzeci miesiąc. Nie czuje się dobrze. Wszystko go bo-

li – mięśnie, serce, ręce, nogi, a najbardziej boli go życie, głowa i 

własne myśli.  

Idzie do pracy, wraca z pracy. Czuje się źle.  Idzie spać, budzi 

się. Czuje się źle. Coś je, czegoś nie jest w stanie zjeść. Czuje się 

źle. I ten strach, że tak już będzie zawsze, że tak już będzie aż do 

końca.  

Ludzie na ulicy są tacy szarzy, tacy niesympatyczni. Mają tyle 

skarg w sobie, tyle bólu. I te ulice, takie krzywe, takie niewdzięczne 

dla jego nóg, dla jego zmęczonych coraz bardziej kroków. I te bu-

dynki, kamienice, dachy, kominy, szyby – wszystko takie krzywe, 

nieobecne, niepotrzebne. I ten jego oddech, taki poszarpany, taki 
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niepełny, taki nieokreślony. Tak nieokreślony jak jego myśli ostat-

nio.  

Piotr idzie do restauracji na rynku, siada w ogródku, myśli, co da-

lej ma robić. Jak tak ma wyglądać dalej jego życie to czuje strach, 

przerażenie. Zamawia kawę. Pije ją z niechęcią, z jakąś odrazą. Piotr 

nie ma pieniędzy, żyje na bieżąco. Nie ma mieszkania, żyje na bie-

żąco. Pracuje, aby żyć na bieżąco. Wynajęcie mieszkania go tak 

dużo kosztuje. Za co ma zaprosić córkę i  wnuczkę na rzeczy, spra-

wy które im sprawią przyjemność? Za co? I to za co go jakoś dziw-

nie przeraża, paraliżuje. Zamawia lampkę koniaku, wlewa ją do ka-

wy. Pije powoli, cierpliwie. Strach mija, powoli ale mija. Mięśnie 

zaczynają mniej boleć, umysł zaczyna czuć się lepiej, ludzie na ulicy 

przestają być tacy straszni, tacy obcy. Zamawia setkę wódki, wypija 

ją szybko. Ludzie obok niego, którzy wydawali mu się tacy hałaśli-

wi, nagle stają się mili, nawet sympatyczni. Kolejna setka, cały ból 

mija. Po co tak się męczyłem tyle długich dni, tyle nocy, a przecież 

można inaczej, można lepiej, myśli Piotr. Przecież życie nie powin-

no składać się tylko z bólu, tylko z cierpienia. Człowiek potrzebuje 

trochę radości, trochę szczęścia. Zamawia kolejną setkę. Córka, 

znów ją zobaczy. Tyle lat, tyle długich lat. Zamawia setkę wódki. W 

końcu wypełnia go w środku szczęście, tyle szczęścia. Słońce jest 

takie piękne dzisiaj, cały świat jest piękny dzisiaj, wszyscy ludzie są 

piękni dzisiaj. W końcu coś jest piękne obok niego, coś co wypełnia 

go całkowicie, aż do końca. Teraz wszystko ma inny smak i znacze-

nie, lepsze znaczenie, myśli Piotr.  

Gdy opuszcza ogródek jest już ciemno. Czuje się pijany, ale czuje 

się dobrze. Już teraz wie, skąd ma wziąć pieniądze na przyjazd cór-

ki. Skąd ma wziąć pieniądze, żeby uwierzyła, że żyje lepiej, godniej.  

To będzie ostatni raz, tylko jeden raz to zrobi, po raz ostatni to 

zrobi i zapomni o wszystkim. O całej tej bezwzględnej, bezużytecz-

nej przeszłości.  

Czeka w bramie do północy. Ludzi już prawie nie ma na ulicy 

Długiej. Idzie w kierunku sklepu jubilerskiego. Wchodzi na dziedzi-

niec. Wie co ma robić, robił to kiedyś dobrze, nawet bardzo dobrze, 

tak bardzo dobrze, że się od tego bardzo dobrze uzależnił.  

Jest już w środku. Widzi złoto, pierścionki, łańcuszki, widzi inne 

ozdoby ze złota. Chowa to wszystko do torby. I nagle, gdy już ma 
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wychodzić, czuje jak to złoto przepełnia go jakimś dziwnym cie-

płem, jakąś dobrocią i jasnością. Piotr czuje, że on też jest cały ze 

złota, że jest częścią tego złota, częścią doskonałą i piękną.  

Piotr dotyka złotej sztabki, czuje ciepło bijące z tej sztabki. Przy-

tula się do niej, cała jego twarz zanurza się w tej sztabce. Oj, jakie 

życie jest piękne gdy światło, złote światło daje tyle nadziei czło-

wiekowi, daje tyle dobra. Oj, jakie życie jest doskonałe gdy wszyst-

ko co nas otacza jest w kolorze złota, w kolorze słońca. Oj, jaki 

człowiek jest dumny gdy… 

 

Piotr czuje, że coś go dotyka, coś go dotyka poprzez ciemność w 

głowie. Otwiera oczy. Przez chwilę nie wie gdzie jest. Boli go gło-

wa, boli go znów całe ciało.  

- Obudź się – słyszy głos koło siebie.  

Otwiera szerzej oczy, widzi trzy ciała nachylone nad jego głową.  

- Wstawaj – czyjeś ręce go podnoszą.  

Piotr widzi, że jest wciąż u jubilera, widzi za oknem światło, ja-

sne poranne światło.  

- Oj, Piotr, łudziłem  się, że  zmądrzałeś. Łudziłem  się, że  czło-

wiek, nawet zły człowiek, może zmienić swoje życie, gdy ma odpo-

wiednią motywację – mówi Komisarz Kozioł.  

Piotra ogarnia przerażenie. Ogarnia go znów ból, taki ból, który 

mu mówi, że zmarnował kolejną szansę w swoim życiu.  

- Niektórzy ludzie  nigdy  się nie  zmieniają, a  szczególnie dumni 

ludzie – mówi Komisarz Kozioł i wychodzi wraz z Piotrem na ulicę. 

 

Dzień zaczyna się dobrze, spokojnie. Rozkładam pomysły w 

głowie na małe części, części z których za chwilę powstanie historia, 

opowieść o tym co jest w mojej głowie od dłuższego czasu.  

Naciskam klawisze w maszynie do pisania, naciskam pojedyncze 

litery, które potem tworzą zdania, setki zdań. Pisze mi się dobrze, 

nawet zbyt dobrze.  

Po godzinie za oknem pojawia się ciemność, jakiś mrok pokrywa 

niebo swoim ciemnym płaszczem. Słyszę krople deszczu. Na po-

czątku jest ich niewiele, z czasem jednak ulewa się powiększa i do 

mojego okna zaczyna wlewać się woda. Woda tworzy wodospad, 

wodospad tworzy jezioro w moim pokoju. Ja wciąż piszę, jednak 
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podnoszę wyżej nogi, wciąż siedząc na krześle. Podnoszę je żeby 

nie zmokły. Jestem w transie, a gdy jestem w transie nie mogę prze-

stać pisać, bo to co teraz piszę, w tym oszałamiającym transie jest 

dobre, bardzo dobre. Gdy stanę, zatrzymam się na chwilę, wszystko 

zniknie z mojej głowy i już nigdy nie wróci. Nie wróci w tym sa-

mym kształcie, nie wróci w tym samym wymiarze.  

Zauważam, że spod drzwi zaczyna się wlewać woda do mojego 

pokoju, może do mojej celi, tego wciąż jeszcze nie wiem. Nie wiem 

jeszcze tak dużo rzeczy o swoim życiu, ale się dowiem. Kiedyś, mo-

że jutro.  

Słyszę krzyki za drzwiami. Krzyki rozpaczliwe. Ale ja wciąż pi-

szę. Nie przestaję pisać ani na chwilę.  

Po godzinie przestaję jednak pisać. Wstaję od stołu. Idę po wo-

dzie w kierunku drzwi. Chcę uciszyć te krzyki za drzwiami. Próbuję 

otworzyć drzwi, nie udaje mi się to pomimo usilnych starań. Wra-

cam do pisania.  

Zauważam, że mała zabłąkana chmura wdziera się do mojego 

pokoju. Wisi tuż nad sufitem. Z tej chmury zaczynają się wydosta-

wać jakieś małe spięcia elektryczne, to chyba są błyskawice. Ich 

czerwony kolor co chwilę rozjaśnia mój pokój.  

Przypadkowe ptaki wlatują do pokoju, może celi. Wlatują i w 

przerażeniu krążą koło chmury. Widać w ruchach ich skrzydeł pani-

kę, przerażenie. Niektóre nie mają już siły latać, topią się w wodzie, 

która jest coraz głębsza. Skrzydła tych ptaków tracą powoli oddech. 

Umierają. Ptaki cicho opadają w kierunku wody jak płatki śniegu. 

Niektóre, te bardziej cierpliwe i niezwyciężone uciekają przez okno. 

Potem wszystko znika.  

W pokoju pojawia się cisza, mrok.  

Otwieram oczy. Widzę jak moje palce z wyczuciem wciąż piszą 

nową historię. W pokoju jest cisza, spokój. Za oknem świeci słońce, 

świeci nawet jaśniej niż zazwyczaj. A więc to tylko moja głowa, 

myślę, a więc to tylko moja głowa wymyśla to wszystko. Tę wodę, 

tę burzę, te błyskawice. A więc wszystko zaczyna się od głowy, 

wszystko kończy się na głowie. Od nas zależy gdzie jest granica, 

gdzie jest kres tej granicy w człowieku.  

Wracam do pisania. Mój oddech znów jest spokojny, znów jest 

cichy. Palce spokojnie wystukują kolejne zdania, kolejne historie.  
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To miało być jego ostatnie zlecenie. Życie od jakiegoś czasu 

wymykało mu się spod kontroli. Kiedyś żył by być, teraz był by żyć. 

I to był powoli, systematycznie miało dla niego coraz większe zna-

czenie.  

Każdy choruje, myślał coraz częściej, każdego choroba dotyka w 

nieodpowiednim czasie, bo nie ma dobrego czasu na chorobę, a 

zwłaszcza na chorobę nieuleczalną. Każdy musi kiedyś zmierzyć się 

ze sobą, poprzez skutki nagłej choroby w człowieku, i on, teraz, 

właśnie teraz, powoli zaczynał mierzyć się ze skutkami tej nagłej 

choroby w człowieku.  

Na początku jej nie zauważał, wydawało mu się, że to tylko zły 

dzień, tylko zły czas dla niego, jakaś słabość chwilowa, to minie, 

musi minąć. Złe rzeczy czasami same mijają, odchodzą od nas ci-

cho, niekiedy niezauważalnie. Ale to co wydawało mu się na po-

czątku niezauważalne, coraz bardziej było zauważalne dla niego, dla 

jego myśli. Potem, gdy zrozumiał, że niezauważanie ważnych rze-

czy w człowieku to błąd, zaczął się swojej chorobie przyglądać, na 

początku z daleka, potem dopiero z bliska. A gdy pozorne rzeczy 

stawały się coraz bardziej istotne w nim, istotne poza nim, zrozu-

miał, że czas już niczego nie zmieni. I on, Winto, złodziej, dobry 

złodziej, będzie musiał się ze swoją chorobą zaprzyjaźnić, zanim o 

tej chorobie całkowicie zapomni. Tak, zapomni. Bo jego choroba 

zaczynała się coraz bardziej ocierać o niepamięć.  

Alzheimer. Trudności w doborze słów, powolna utrata pamięci, 

trudności w mówieniu, zaburzenia wzrokowe, zaburzenia orientacji 

w terenie. To wszystko miał, jednak na razie w formie szczątkowej, 

prawie niewidocznej. Ale wiedział, że to się kiedyś zmieni i tabletki, 

które zaczął zażywać nic tak naprawdę nie zmienią. Bo na zmiany 

już jest za późno.  

Lepiej już było, pomyślał ze strachem w oczach, gdy patrzył się 

w niedzielę rano w lustro, patrzył się po telefonie, który miał być 

jego ostatnim zleceniem. Lepiej już było, powiedział to na głos, bo 

myśl, że lepiej już było, była na razie dla niego odległa, zbyt odle-

gła, a jak to już powiedział to poczuł się lepiej, nie wiedział dlacze-

go, ale poczuł się lepiej. To tak jak alkoholik, gdy już powie, że to 

choroba, to wtedy czuje się lepiej, to wtedy czuje, że więcej może, 
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że ma jakąś szansę, niewielką ale szansę, i on, teraz, też poczuł, że 

ma jakąś szansę, żeby coś w sobie opóźnić, coś w sobie schować, 

tak daleko od siebie, i to coś pewnie kiedyś wróci, ale później, o 

wiele później, i to później da mu czas, czas, którego tak bardzo teraz 

potrzebuje.  

Winto wyszedł z domu, szedł w kierunku Wisły, w kierunku sta-

rego mostu, po którym wciąż jeździły pociągi. Ostatnie zlecenie, ta 

myśl wciąż była w nim, w środku. Ostatnie zlecenie zanim zapomni 

o wszystkim, zanim zapomni o sobie, o swoim i tak niezbyt cieka-

wym życiu.  

Zobaczył go z daleka, stał jak kruk na mrozie pod mostem. Pod-

szedł do niego, podał mu rękę. Przez chwilę milczeli, patrzyli się na 

wolno płynącą rzekę, na kaczki na tej rzece, kaczki senne, tak jak 

senny był dzisiaj niedzielny poranek.  

- Za  tydzień  w Muzeum Jana  Matejki będą w nocy wywozić je-

den obraz do konserwacji, a przy okazji będą sprawdzać alarm, coś 

tam będą modernizować i ty, w tym czasie, w nocy, coś z tego mu-

zeum wyniesiesz.  

- Skąd masz te informacje? – pyta się Winto.  

- Nie ważne skąd, mam. Mój klient  to  osoba  znana, ma wpływy 

wszędzie, w muzeum też. Te informacje są pewne. Tutaj masz plany 

muzeum, stare plany, są tam zaznaczone pomieszczenia niedostępne 

dla zwiedzających. Popatrz na dach, na okno na strychu. Przeanali-

zuj to, przygotuj się.  

- Co mam stamtąd wynieść?  

- Obraz, jeden obraz, portret Marii Maurizio z 1860 roku.  

- Po co ktoś chce taki obraz? Nikomu go przecież nie sprzeda.  

- Ten ktoś widział ten obraz wiele razy w muzeum. Portret kobie-

ty przypomina mu żonę, żonę która mu umarła. Mając ten obraz 

będzie ją czuł koło siebie. Jego żona, gdy żyła, też uwielbiała ten 

obraz. To taka forma pamiątki. Pamiątki za czymś odległym. Za 

czymś, co kiedyś było ważne, a teraz ta ważność gdzieś zniknęła. 

Ten obraz nigdy nie będzie sprzedany. Klient dobrze płaci – męż-

czyzna podaje walizkę Wincie, on ją otwiera, patrzy się z niedowie-

rzaniem na zawartość.  

- To dużo, bardzo dużo.  

- Wspomnienia kosztują. Zrobisz to?  
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- Tak, zrobię. Nie boisz się dawać mi teraz pieniędzy?  

- Znam cię. Nigdzie nie uciekniesz. Nie teraz, gdy jesteś chory.  

- Skąd wiesz o chorobie?  

- Wiem o tobie więcej, niż  sam myślisz. Pieniądze są ci teraz po-

trzebne, nawet teraz bardziej niż kiedyś. Jednak gdybyś chciał uciec, 

ci ludzie cię znajdą, nie ja cię znajdę, lecz oni. A oni nigdy nie za-

pominają o tych, którzy zawiedli ich zaufanie.  

- Za tydzień?  

- Tak. Przyjrzyj się planom. Będziesz miał pół godziny na to żeby 

tam wejść i wyjść z obrazem. Alarm wyłączą na godzinę. Pół godzi-

ny będą coś robić przy alarmie, a potem przyjdą po ten obraz do 

konserwacji. Pół godziny masz zanim przyjdą po obraz. Tyle ci musi 

wystarczyć czasu.  

- Która godzina w nocy?  

- Dwunasta  w nocy, jak nic się nie zmieni. Klient potwierdzi. Ma 

kogoś w środku. Ty wchodzisz oknem z dachu na strych, otwierasz 

drzwi do muzeum, od strony strychu idziesz schodami na dół, bie-

rzesz obraz i wracasz na strych, na dach. Potem się spotkamy kilka 

dni później, gdy wszystko się uspokoi. Będziesz czekał na telefon. 

Mam nadzieję, że wciąż potrafisz otworzyć każde drzwi, wciąż po-

trafisz ominąć każde zabezpieczenie.  

- Tak. Przeszkody są nadzieją,  która prowadzi człowieka do celu. 

Do właściwego celu. 

- To dobrze. Przygotuj się. Czekaj na telefon.  

- Do zobaczenia. 

Winto wraca do domu z walizką. Pamięć o bliskich nie ma ceny. 

Pamięć o bliskich sprawia, że jesteśmy w stanie zapłacić każdą cenę, 

żeby choć trochę zbliżyć się do wspomnień. Do dobrych wspo-

mnień.  

 

Winto stoi na ulicy Floriańskiej, stoi na wprost muzeum Jana Ma-

tejki, pali papierosa, przygląda się ludziom, ich twarzom, ich zakło-

potaniu gdy się nawzajem uderzają o siebie rozpędzonymi zbyt po-

spiesznie ciałami. Winto czeka, błądzi oczami, nigdzie mu się nie 

spieszy. Zauważa wycieczkę z Niemiec, wycieczka wchodzi do mu-

zeum, Winto wchodzi wraz z nimi. Kupuje bilet i miesza się w tłum 

Niemców. Chodzi po domu Jana Matejki. Widzi jego medale za 
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zasługi, zatrzymuje się na chwilę przy narzędziach tortur pozyska-

nych przez Matejkę gdy była renowacja wieży dawnego ratusza, 

zauważa starodruki które wciąż pachną dawnymi czasami, zapo-

mnianymi czasami, pachną dawnym Krakowem, zapomnianym 

Krakowem, widzi szkice do kompozycji historycznych, ogląda wize-

runki postaci historycznych, na dłużej zatrzymuje się przy listach 

Jana Matejki, rozpoznaje podpisy Sienkiewicza, Czartoryskiego, 

Malczewskiego, przez chwilę milczy przy militariach, które służyły 

Matejce jako rekwizyty w pracy artystycznej, aż w końcu, wmiesza-

ny w tłum Niemców zauważa obraz, zbliża się do niego, rzeczywi-

ście portret Marii Maurizio jest piękny, jest inny. Zapamiętuje jego 

położenie w kamienicy i wychodzi z wycieczką na ulicę Floriańską. 

Idzie na rynek, teraz już wie skąd ma zdjąć obraz. Na rynku jest 

zgiełk, gwar, chaos. Ludzie jak mrówki krążą wokół Sukiennic, wo-

kół centrum miasta.  

Coraz mniej znaczy dla mnie przeszłość, a coraz więcej czasu po-

święcam na to, by przeszłość zrozumieć, zapamiętać, myśli Winto. 

To przez chorobę, przez skutki tej choroby w moim ciele, w mojej 

głowie.  

Winto przez godzinę spaceruje po mieście, po Plantach, a potem 

lekko zmęczony wraca do domu.  

 

Winto małym oknem wchodzi na dach kamienicy. Staje w lekkim 

rozkroku przy kominie. Widzi miasto z góry, widzi czerwone da-

chówki, anteny, kominy, widzi to, co normalnie jest niewidoczne – 

dziedzińce kamienic. Świat widziany z góry jest inny niż świat wi-

dziany z dołu, myśli Winto. Wysokość sprawia, że mniej boimy się 

życia, gdy znów musimy żyć na dole.  

Winto ubrany jest w strój kominiarza, żeby nie wzbudzać żad-

nych podejrzeń, gdyby go ktoś zauważył z okna. Idzie po dachach 

kamienic, uważa by nie spaść na dół. Jest już na wysokości muzeum 

Jana Matejki. Rozkłada plany muzeum na dachu. Plany wciąż pach-

ną przeszłością, ich szelest sprawia, że czas w nich zatrzymany jest 

jakiś inny, tajemniczy, bardziej pokruszony niż życie teraz.  

Chowa plany muzeum do kieszeni. Podchodzi do małego okna na 

strychu. Okno jest wąskie, ale długie. Wystarczy żeby wejść i prze-
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cisnąć obraz z ramą na zewnątrz. Okno jest stare, zaniedbane. Ktoś o 

nim zapomniał, życie o nim zapomniało.  

Winto wszystko już wie. Wie, gdzie wisi obraz; gdy był w mu-

zeum z grupą z Niemiec policzył czas dojścia do obrazu, powinien 

zdążyć zdjąć obraz i uciec oknem na dach. Wie, że okno jest wystar-

czająco duże by uciec z obrazem po dachach kamienic, uciec w kie-

runku ulicy Szpitalnej. A tam, po cichu, schodami zejść na dół ka-

mienicy i zniknąć w ciemnościach miasta. Ma też pomysł, gdzie 

schować obraz. Wszystko już wie. Teraz musi czekać. Czas to jedy-

na rzecz, która go odróżnia od niecierpliwości. Od niecierpliwości, 

która wraz z nim czeka na odpowiedni dzień. Na odpowiednią chwi-

lę.  

 

Dzwoni telefon. Winto podnosi słuchawkę, słucha. Kiwa głową 

ze zrozumieniem. Odkłada słuchawkę, czuje, że jego serce szybciej 

bije, całe jego ciało szybciej bije wraz z sercem, które wyczuwa co-

raz mocniej zbliżające się napięcie. Nic się nie zmieniło, powiedział 

głos w słuchawce. Dwunasta w nocy, ma tylko pół godziny zanim 

przyjdą po obraz do konserwacji, ma tylko pół godziny, ta myśl go 

na chwilę paraliżuje, ale Winto szybko się opanowuje, zaczyna wol-

niej oddychać, a całe jego ciało, a przede wszystkim myśli i głowa 

zaczynają planować nocną kradzież obrazu.  

 

Winto siedzi na dachu, cały jest ubrany na czarno, patrzy się na 

zegarek. Jeszcze piętnaście minut. Spogląda na niebo, gwiazdy są 

dzisiaj prawie niewidoczne, szare, ciemne chmury zakryły je w cało-

ści, zakryły na tyle, że ich blask nie może przebić się w kierunku 

zieleni, w kierunku ludzi. Pojedyncze okna w kamienicach jeszcze 

się świecą. Ludzie wciąż nie radzą sobie z ciemnością, z mrokiem, 

myśli Winto. Trudno jest zaprzyjaźnić się z nocą, gdy złe myśli do-

padają nas po całym dniu wieczorem.  

Winto patrzy się na zegarek, w końcu jest dwunasta godzina. 

Podchodzi do okna, otwiera je cicho, wciąż potrafi otwierać rzeczy 

proste, rzeczy skomplikowane. Wchodzi na strych. Jest już w mu-

zeum, właściwie nad nim, porusza się jak kot. Widzi rozmazane 

kształty mebli, jakieś rzeczy, nie potrafi je teraz rozpoznać. Docho-

dzi do włazu w podłodze. Wyciąga to, co zawsze wyciągał gdy 
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wkradał się do mieszkań, kamienic, domów, chwilę się męczy i właz 

się otwiera. Schodzi małymi schodkami na dół. Jest już w domu 

Jana Matejki. Rozpoznaje meble, obrazy, konia stojącego na podło-

dze, idzie dalej w ciemności. Alarm jest wyłączony, bał się, że ten 

ktoś, kto dał im tę informację pomylił się. Idzie po cichu do kolejne-

go pokoju. Jego serce bije jak oszalałe. Teraz czuje, że żyje napraw-

dę. To dziwne uczucie, gdy w normalnym życiu nie potrafimy żyć 

naprawdę. I dopiero zło, zło ukryte w ciemnościach rozpala chęć 

życia w człowieku.  

Podchodzi do obrazu, ściąga go ze ściany. Wkłada do torby, do 

specjalnej torby na takie rzeczy, przewiesza torbę przez ramię i wra-

ca do włazu, wraca na strych.  

Na dole słyszy głosy, jego oddech  na chwilę się zawiesza, umie-

ra na kilka sekund. Winto patrzy się na zegarek, jest 12.25. Muszę 

uciekać, myśli, przyszli pięć minut wcześniej. Gdy zamyka właz na 

strychu słyszy kroki ludzi na dole, kroki które idą do góry, w kie-

runku jego piętra. Przeciska się przez okno, wychodzi na dach, czuje 

się zmęczony. Chwieje się, upada na jedno kolano, robi mu się sła-

bo, oddycha coraz wolniej. Wyciąga tabletki, jedną zażywa, z roze-

drganej ręki wypada mu mała plastykowa butelka z tabletkami. Ta-

bletki rozsypują się na dachu. Zaczyna je w pośpiechu zbierać, wsa-

dza je z powrotem do plastykowej butelki. Oddycha głęboko, czuje 

się lepiej. To wina choroby, jego oddechu, może nocy, ciemnej, 

chłodnej nocy. Odzyskuje siły. Powoli idzie po dachach kamienic w 

kierunku ulicy Szpitalnej. Za sobą słyszy włączony alarm w mu-

zeum. Zorientowali się, myśli Winto, za chwilę będzie tu dużo poli-

cji, zbyt dużo. Wchodzi na strych przy ulicy Szpitalnej, chowa ob-

raz, schodzi schodami w dół, wychodzi bramą na ulicę. Idzie w kie-

runku Małego Rynku. Sienną zbliża się do Poczty Głównej. Słyszy 

syreny policyjnych samochodów. Wchodzi do sklepu nocnego, ku-

puje wódkę. Idzie w kierunku ulicy Grzegórzeckiej. Otwiera butelkę 

wódki, wylewa połowę, płucze sobie usta wódką, dochodzi do Hali 

Targowej, idzie dalej ulicą Grzegórzecką. Widzi dwa policyjne sa-

mochody. Winto zaczyna się chwiać, udaje że jest pijany, podnosi 

butelkę do ust, akurat wtedy gdy jeden z samochodów policyjnych 

zwalnia tuż przy nim.  
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- Zdrowie! – krzyczy Winto w kierunku policjanta w oknie samo-

chodu. – Życie jest piękne w nocy! – krzyczy starając się udawać 

bełkot, chwieje się na chodniku, tak jakby miał za chwilę upaść.  

- Zostaw go – Winto  słyszy  głos drugiego  policjanta, tego który 

kieruje samochodem.  

Samochód policyjny jedzie dalej. Winto szybkim krokiem idzie 

w kierunku Ronda Kotlarskiego. W okolicach Rynku wciąż słyszy 

odgłosy samochodów policyjnych. Dochodzi do ulicy Rzeźniczej. 

Tam ma zaparkowany samochód. Gdy ma już otwierać drzwi samo-

chodu, zauważa coś na dachu kamienicy, jakiś cień stoi na krawędzi 

dachu.  

Winto podnosi głowę wyżej, widzi że ciało mężczyzny patrzy się 

na dół. Wyczuwa, że to ciało drży ze strachu, z obawy, że coś w tym 

ciele nagle się skończy, nagle się urwie i nic nie będzie już można 

zrobić z tym skończy się, z tym urwie się. Winto odrywa rękę od 

drzwi samochodu. Waha się. Waha się, a później idzie w kierunku 

bramy prowadzącej go na dach kamienicy, gdzie stoi coraz bardziej 

przestraszony mężczyzna.  

Winto spieszy się, czuje że czas ma znaczenie, że czas, gdy się go 

teraz dobrze nie wykorzysta zniszczy coś bezpowrotnie, zniszczy 

coś nieodwracalnie.  

Otwiera klapę na dachu, cicho wchodzi w ciemność, widzi cień 

na krawędzi. Powoli zbliża się do niego, aż w końcu cień coś wy-

czuwa, i nagle ten cień odwraca się w kierunku ciała Wintego.  

- Nie zbliżaj się – mówi młody mężczyzna, mówi to ze strachem, 

z jakimś napięciem w oczach.  

- Nie  rób  tego. Nie  rób  tego  teraz,  gdy  jesteś  zdenerwowany. 

Rzeczy ostateczne należy robić, gdy mamy spokój w sobie, gdy 

mamy ciszę w głowie, ciszę w całym swoim ciele. 

- Nie mów mi co mam robić – mówi mężczyzna, a jego głos drży, 

kurczy się, łamie się w ciemności.  

Winto podchodzi do niego, mężczyzna robi krok w kierunku 

krawędzi dachu.  

- Już nie będę do ciebie podchodził. Uspokój się. Co się stało? Je-

śli możesz, opowiedz mi o tym. Opowiedz to tak, jakbyś mówił to 

do przyjaciela, jakbyś mówił to do kogoś, kto cię może lepiej zro-

zumieć niż inni. 
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Mężczyzna się waha. Chwilę milczy, potem mówi: 

- Straciłem  coś, co nadawało  sens  mojemu życiu. Straciłem ko-

goś, kogo wydawało mi się, że nigdy nie stracę.  

- Kobieta – mówi cicho Winto. 

- Tak. Kobieta.  

- Kobiety często prowadzą  mężczyznę  na  krawędzie życia. Ko-

biety potrafią uczynić mężczyznę Bogiem, ale też potrafią uczynić z 

niego niewolnika. A czasami potrafią zniszczyć mężczyznę, znisz-

czyć tak, że już nigdy tak naprawdę nie będzie potrafił się podnieść. 

Ani w ciągu dnia, ani w nocy. Ale nigdy nie warto stać na krawędzi 

dachu przez kobietę. Żadna kobieta nie jest warta tego, żeby przez 

nią skakać z dachu.  

- Miłość  zostawiła mnie dla  mojego  przyjaciela. I to jest najgor-

sze, straciłem zarówno miłość i przyjaciela.  

- Żaden  przyjaciel  nie  jest godny  naszej  przyjaźni, gdy zabiera 

nam coś cennego, coś tak cennego jak miłość.  

- Dla miłości  zrezygnowałem   ze swojej  pasji, z  gór. Kochałem 

góry, kochałem ją, musiałem wybrać, wybrałem miłość.  

- Nie  powinno się rezygnować  z  marzeń, z pasji, nawet dla osób 

które kochamy. Po czasie i tak zrozumiemy, że brak marzeń, pasji 

niszczy powoli to, co kochamy, to, co wciąż chcemy kochać. Nie-

spełnione marzenia zawsze ciągną w dół niespełnioną miłość.  

- Wciąż ją  kocham. I to jest  najgorsze. Kocham  ją, pomimo zła, 

które mi wyrządziła. I nie wiem co mam zrobić, żeby zapomnieć, 

żeby zrozumieć, żeby zniszczyć ten obezwładniający smutek w mo-

jej głowie.  

- Idź w  góry. Skoro  kochałeś  kiedyś  góry, idź w góry. Tam bę-

dziesz znów szczęśliwy, tak jak kiedyś. Żadna miłość nie jest warta 

tej rozmowy na dachu, nie jest warta skoku w dół, żeby zmusić na-

sze myśli do ciszy.  

- Góry – uśmiecha się  mężczyzna – góry  zawsze  były  dla  mnie 

jakąś nadzieją, jakimś światłem.  

- Wróć do tego światła, wróć do przeszłości. Do przeszłości, gdy 

byłeś jeszcze szczęśliwy. Wymęcz się w tych górach, spraw by two-

je ciało nabrało siły i wiary. Wiary, że kiedyś znów będziesz żył 

inaczej, lepiej. A gdy się już wystarczająco wymęczysz, gdy w two-
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jej głowie nastąpi cisza i spokój, wróć. Wróć dopiero wtedy, gdy 

twoja głowa pozbędzie się myśli, złych myśli.  

- Złych  myśli – uśmiecha  się  jakoś  dziwnie  mężczyzna. – Tak, 

muszę jakoś pozbyć się złych myśli. Góry mi w tym pomogą.  

Mężczyzna podchodzi do Wintego, podaje mu rękę.  

- Dziękuję – mówi cicho. – Byłem już daleko. Teraz znów jestem 

blisko. Dzięki tobie. Sprawiłeś, że znów coś chcę. Chcę pomimo 

bólu, który wciąż we mnie jest. Ale zniknie, czuję to, zniknie dzięki 

tobie.  

Mężczyzna znika, schodzi w dół przez otwartą klapę. Winto pod-

chodzi na skraj dachu. Patrzy się na dół. Widzi mężczyznę, idzie w 

kierunku ulicy Grzegórzeckiej. Po chwili znika w ciemności nocy.  

Trzeba mieć w sobie dużo odwagi i determinacji, żeby próbować 

pozbawić się życia w tak młodym wieku, myśli Winto. Ludzie, któ-

rzy chcą odebrać sobie życie, odebrać nagle, to ludzie odważni, to 

ludzie, którzy nie mają żadnej świadomości swojej odwagi w sobie. 

I ten brak świadomości sprawia, że ich odwaga, tak głęboko ukryta 

w nich, może zbyt głęboko, już nigdy nie będzie miała szansy wy-

dobyć się z nich, bo już jest za późno, nie ma ani czasu, ani nadziei 

żeby ta odwaga mogła rozkwitnąć w nich, rozkwitnąć w przyszłości. 

Bo czas tej odwagi właśnie się kończy. Kończy teraz, kończy nagle, 

kończy niespodziewanie.  

Winto schodzi z dachu. Wsiada do samochodu. Czuje, że serce 

bije mu wciąż mocno, zbyt mocno. Włącza silnik samochodu, włą-

cza muzykę, jedzie do domu. W radiu leci kawałek Dylana „Knoc-

kin’ on heaven’s door”. Winto uśmiecha się. Kocha ten kawałek. 

Dylan uświadamia mu, jak cienka jest granica pomiędzy być, a nie 

być, pomiędzy móc, a już nic nie móc, pomiędzy uciec, a zostać. I to 

zostać czasami ma większe znaczenie niż być. Być tu i teraz, a nie 

być tam, gdzieś daleko. 

Ulice szybko prowadzą go do domu, zbyt szybko. Zbyt oczywi-

ście.  

 

Przez dwa kolejne dni Winto żyje tak, jakby przez całe życie żył 

w ciemności. Wstaje, coś je na śniadanie, czeka. Czas mu się dłuży, 

dłuży niemiłosiernie. Radio, telewizor, brak chęci wyjścia z domu. 

Winto czeka. Czas mu się dłuży, dłuży niemiłosiernie. Obiad, jedze-
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nie posiłku w milczeniu, w samotności. Winto czeka. Czas mu się 

dłuży, dłuży niemiłosiernie. Potem kolacja, jakiś film, próba zaśnię-

cia za wszelką cenę. Winto czeka. Czas mu się dłuży, dłuży niemiło-

siernie.  

I te myśli przed zaśnięciem. Czy mu się udało? Czy obraz jest 

bezpieczny? Ile jeszcze musi czekać? Czy ryzyko ma jakiś sens, gdy 

pojawiają się pieniądze, duże pieniądze?  

Po dwóch dniach ktoś puka do jego drzwi, Winto pyta się kto, 

dozorca, słyszy głos na korytarzu, otwiera drzwi, jacyś mężczyźni 

pojawiają się koło niego, mężczyźni ubrani po cywilnemu. Kajdanki 

na jego rękach są ciężkie, zbyt ciężkie. Policjanci przeszukują 

mieszkanie. Nic nie znajdują.  

- Pojedziesz z nami na komendę – mówi Komisarz Kozioł.  

- Na komendę. Po co? – Winto udaje zdziwionego.  

- Tam zrozumiesz, że czas nie gra na twoją korzyść.  

Jadą zakorkowanymi ulicami na komendę, parkują tuż przy 

Dworcu Kolejowym. Tam, w pustym pokoju Winto czeka pół go-

dziny, aż w końcu naprzeciwko niego siada Komisarz Kozioł. 

- Wiesz, dlaczego tutaj jesteś?  

- Nie.  

- Nie  wiesz – uśmiecha  się   Komisarz  Kozioł. – Ludzie,  którzy 

mają wypisaną winę w oczach, nigdy nie wiedzą dlaczego znajdują 

się w miejscach dla nich kłopotliwych, nieodpowiednich. Powiem 

ci, dlaczego tutaj jesteś. Po pierwsze, jesteś złodziejem, dobrym zło-

dziejem. Po drugie, popełniłeś błąd, błąd, który odbiera ci teraz ja-

kąkolwiek szansę odwrotu całej tej niekorzystnej dla ciebie sytuacji. 

Po trzecie, mamy kogoś, kto wie, gdzie byłeś wtedy w nocy, choć 

tobie wciąż na razie wydaje się, że tam nigdy nie byłeś. A po czwar-

te, nas interesuje tylko gdzie jest ten skradziony obraz.  

- Obraz? – dziwi  się  Winto. – Nie  jestem  kolekcjonerem  obra-

zów.  

- Ukradziono  obraz – głos Komisarza  Kozioła  staje  się  twardy, 

cierpki. – Z Muzeum Jana Matejki ukradziono portret Marii Mauri-

zio. Ktoś to zrobił doskonale. Ty to zrobiłeś. Niestety wiem o twojej 

chorobie, o postępującej utracie pamięci, a ta choroba, jak sam 

wiesz, wymaga odpowiednich leków, tabletek. Na dachu muzeum 
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znaleziono jedną taką tabletkę, tabletkę na twoją pamięć. Przyznasz 

chyba, że niewielu złodziei leczy się na powolną utratę pamięci.  

- Każdy choruje, każdy inaczej – mówi Winto. – Choroba nie jest 

żadnym dowodem na niebezpieczne rzeczy w człowieku.  

- Nie jest – twarz  Komisarza  Kozioła jakoś się  spina, pręży nie-

bezpiecznie. – Ale przyznasz, że zbiegi okoliczności w twojej bran-

ży to dowód, że ktoś popełnia błąd. Błąd nieodwracalny. A ta tablet-

ka, to twój pierwszy błąd. Potem ktoś się do nas zgłasza, po komu-

nikacie w telewizji, że każda rzecz, która wydarzyła się tamtej nocy, 

każda dziwna rzecz, jest dla nas ważna, może nawet najważniejsza 

w tej sprawie. I zdarza się cud, młody mężczyzna pojawia się na 

komendzie, mówi, że ktoś mu pomógł, ktoś dał mu szansę, żeby 

dalej szedł do przodu, pomimo bólu codziennego. Pomimo bólu 

jeszcze nieugaszonego. Ten mężczyzna cię rozpoznaje na zdjęciu. 

Przypadek. Noc, ty, w tym samym czasie, w tej samej okolicy. Same 

przypadki, łączące się w coraz lepszą całość.  

- Nic na mnie nie macie.  

- Tak. To tylko  dowody, małe dowody. A jak  sam dobrze wiesz, 

duże śledztwa zawsze składają się z małych dowodów. Z dowodów, 

które w końcu zamykają te śledztwa na zawsze. 

Komisarz Kozioł podchodzi bliżej do Winto, patrzy mu się z ja-

kąś iskrą w oczach  w jego oczy.  

- Kiedyś cię złapano. Pamiętasz, złote monety, dom kolekcjonera, 

wszystko szło dobrze, zbyt dobrze. Ty nie popełniłeś żadnego błędu. 

Błąd popełnił twój wspólnik. Mieliśmy na niego haka. Poszedł na 

współpracę. Wystawił cię. Pamiętasz monety w swoim domu. Pa-

miętasz swoją twarz, gdy się dowiedziałeś, że człowiek, którego 

uważałeś za swojego przyjaciela cię zdradził. Potem już nikomu nie 

potrafiłeś zaufać. I dlatego później już nigdy cię nie złapaliśmy. 

Choć oboje wiemy, że wciąż byłeś w branży. Wciąż byłeś dobry, 

nieuchwytny. I zawsze miałeś jakieś alibi.  

- Tak, po tej  sprawie  przestałem  ufać  ludziom, przestałem  ufać 

sobie. Teraz, po czasie, znów zacząłem ufać sobie, ale to trwało tyle 

lat, tyle długich lat, żeby znów zaufać sobie. Zaufać choćby na 

chwilę. Na chwilę wystarczającą na tyle, żeby znów iść pewnie do 

przodu.  
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- Komu  mamy ufać,  jak  nie  sobie – mówi  Komisarz  Kozioł. – 

Tylko my znamy siebie najlepiej, znamy swoje słabości i lęki, nawet 

lęki bardziej niż słabości. A z lękami, jak sam dobrze wiesz, tylko 

my sami możemy sobie poradzić. Nie zrobią tego za nas inni.  

Winto patrzy się w pustkę na ścianie. Czuje, że jakaś pętla dusi 

go na szyi, dusi coraz mocniej. Jeszcze wierzy, że to wszystko może 

mieć jakiś dobry scenariusz, ale po chwili pętla zaciska się na jego 

szyi jeszcze mocniej i ta wiara w dobry scenariusz ucieka od niego 

daleko, ucieka od niego jak szczur ze statku, który powoli zaczyna 

tonąć na pełnym morzu. Świat zaczyna wirować mu przed oczami. 

Coś w jego głowie pęka. Pamięć zaczyna uciekać od niego. Oddala 

się na zbyt dużą odległość.  

Winto spada z krzesła, czuje, że to co jest w jego głowie jest da-

leko, bardzo daleko. Czuje, że ta odległość będzie się coraz bardziej 

oddalać od niego, a on, już tylko chwilami, momentami będzie do-

tykał tej swojej pamięci, będzie dotykał tych swoich wspomnień, 

które będą teraz kruche, delikatne, będą jak poszarpane pióra na 

wietrze, będą jak poszarpane pióra na morzu, na zbyt niespokojnym 

morzu, pióra lecące w dal, w kierunku gasnącego zbyt intensywnie 

słońca na horyzoncie.  

Gdy Winto już leży na podłodze, gdy ktoś coś do niego krzyczy, 

pustka w głowie staje się coraz bardziej większa, staje się ciemno-

ścią. I w tej ciemności Winto się zanurza, zanurza coraz mocniej, 

zanurza coraz bardziej. Winto przestaje oddychać. Winto przestaje 

czuć. Przestaje czuć ciszę, przestaje czuć życie.  

Cucą go. Winto ma pustkę w głowie. Mówią mu jak się nazywa. 

Powtarzają to kilka razy, żeby zrozumiał, żeby poczuł jakąś bliskość 

ze sobą, bliskość ze swoimi wspomnieniami. I w końcu, to jak się 

nazywa, przypomina sobie, to daje mu jakąś ulgę. Winto to słowo 

bliskie, ciepłe, kruche – kruche, ale znajome. Reszta obrazów to 

jakaś mgła, to jakieś rozmazanie. To rozmazane w oddali obrazy. 

Obrazy dalekie, lecz momentami bliskie. Winto wstaje, siada na 

krześle, widzi intensywnie wpatrzone oczy, to węglowe oczy Komi-

sarza Marka Kozioła, to oczy w których widać obawę, może strach, 

co będzie dalej, czy jest jeszcze dla Winto jakieś dalej? 

- Jak się czujesz? – pyta Komisarz Kozioł.  
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- Inaczej, inaczej niż zazwyczaj – Winto  słowo inaczej  mówi  ze 

strachem, widać to w jego lekko drgających oczach.  

- Co oznacza inaczej, inaczej dla ciebie? – pyta Komisarz Kozioł.  

- Coś pamiętam, czegoś nie pamiętam, jakiś obraz jest mi bliski, a 

po chwili jest już daleki, wydaje mi się, że czasami coś wiem, a 

później czuję, że to coś to złudzenie, to jakaś nieprawda. Nieprawda 

we mnie, nieprawda poza mną.  

- Praca nauczyła mnie, że człowiek często składa się z samej nie-

prawdy. I ta nieprawda, gdy w nią uwierzymy zbyt intensywnie, gdy 

ją powtarzamy zbyt często w głowie, z czasem staje się jakąś praw-

dą. Prawdą składającą się z samej nieprawdy. I ta nieprawda jest już 

z nami aż do końca. I na końcu tacy ludzie już nie wiedzą kim są, 

jacy są, czy są tacy jak ich myśli, czy są tacy jak ich życie.  

- Nie spodziewałem się, że to tak szybko pójdzie do przodu. 

- Złe rzeczy przeważnie  idą szybko do przodu, robią  to skokami, 

falami, zaskakują nas ciągle, nieustannie.  

- Co mnie teraz czeka? – pyta Winto ze  strachem. – Co będzie ze 

mną w przyszłości? Czy jest jeszcze dla mnie jakaś przyszłość?  

- Gdzie jest obraz? – pyta ciepłym głosem Komisarz Kozioł. – To 

ważne, musisz sobie przypomnieć gdzie jest obraz.  

Winto milczy, myśli, pamięta noc, muzeum, jakiś dach, a potem 

to niewiele pamięta, o, pamięta mężczyznę na dachu, pamięta ich 

rozmowę, rozmowę w ciemności, rozmowę niebezpieczną, która 

mogła zakończyć się jakąś ostatecznością, czymś złym, nie dla nie-

go, dla tego mężczyzny. Tak, rozmowę pamięta najbardziej z tamtej 

nocy. A obraz, nie wie gdzie jest, wie tylko, że go miał ze sobą gdy 

szedł po dachach kamienic, gdy szedł pośród nocy. Obraz jest gdzieś 

pomiędzy muzeum a tym mężczyzną na dachu.  

- Nie pamiętam, naprawdę  nie  pamiętam – Winto zawiesza głos, 

spuszcza głowę na dół.  

Komisarz Kozioł do niego podchodzi. Jego oddech jest przy od-

dechu Winty. Jego oczy są przy oczach Winty. Potem Komisarz 

Kozioł cicho mówi: 

- Chcę ci jakoś pomóc, naprawdę. Chcę  ci pomóc  ze względu na 

tego mężczyznę na dachu. Mogłeś odjechać, zapomnieć, on był dla 

ciebie obcy, nieznajomy. Był dla ciebie jakąś niezręcznością w tym 

czasie, niezręcznością zbędną, ale ty nie odwróciłeś wzroku i nie 
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odjechałeś. Chcę ci pomóc, ze względu na tego mężczyznę na da-

chu. Ty dałeś mu jakąś szansę, teraz ja chcę ci dać jakąś szansę. Ale 

to ważne, musimy odzyskać ten obraz. Musisz sobie przypomnieć, 

gdzie on jest.  

Winto wie, że czas, dobry czas w jego życiu już się skończył. 

Wie, że dobre karty już dawno rozdał, a teraz gra tymi kartami, które 

ma w ręce, a nie są to dobre karty. Wie, że mógłby dalej blefować 

przy stole, ale po co? Czasami wszystko jest już jasne od dawna. Nie 

zauważał szans, to był błąd, to była głupota. Nie zauważał dobrych 

rzeczy na swojej drodze, nie zauważał ich przez swoją dumę, przez 

jakieś dziwne uprzedzenia do siebie, do innych. To był główny jego 

błąd. To była z jego strony głupota. A Winto przecież nie był głupi, 

nie był dumny, nie miał tak naprawdę żadnych uprzedzeń w sobie.  

- Pomogę ci – mówi   słabym    głosem  Winto. – Pomogę   sobie. 

Chcę siebie zapamiętać, gdy jeszcze coś w sobie pamiętam, a wiem 

przecież dobrze, że za chwilę to się skończy, urwie, więc chcę siebie 

zapamiętać jako człowieka, który do końca nie był taki zły, choć 

jego życie było złe, niebezpieczne, niepoukładane, chcę siebie za-

pamiętać choć trochę w jaśniejszych barwach, chcę poczuć ulgę, 

zanim stracę całkowicie pamięć, taką ulgę, że ciemność ma w sobie 

też trochę jaśniejszych barw, trochę więcej kolorowych odcieni. A ty 

– Winto słowo ty mówi mocniej, głośniej – a ty, Komisarzu Kozioł, 

musisz mi w tym trochę pomóc.  

 

Niepamięć, pustka trwa kilka dni. Potem coś do niego wraca, 

wraca powoli lecz niedokładnie. Niedokładność wspomnień to teraz 

naturalny stan Winty. Niedokładność obrazów, niedokładność 

uczuć.  

Komisarz Kozioł wpada na pomysł żeby Winto poszedł do mu-

zeum, żeby pochodził z nim po mieszkaniu Jana Matejki, może coś 

do niego wróci, może jakieś wspomnienie z tamtej nocy przywróci 

mu jakąś część świadomości. I tak robią i tak w obstawie dwóch 

policjantów Winto pojawia się w ciągu dnia w muzeum.  

Winto ogląda obrazy, patrzy się  na nie z zaciekawieniem. Są do-

bre, bardzo dobre. Jeden pokój, drugi pokój. Następne piętro. Znów 

obrazy, meble, pamiątki po malarzu. Winto myśli intensywnie, lecz 
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na razie z tych myśli nic nie wynika. Całe jego życie to tak napraw-

dę – nic nie wynika.  

Wchodzą do pokoju gdzie stoi duży koń. Winto widzi schody na 

strych. Coś się nagle w nim otwiera, jakaś jedna myśl przedziera się 

do niego, po niej następuje druga myśl i następna.  

- Musimy wejść na dach – mówi Winto.  

Komisarz Kozioł kiwa głową. Wychodzą na ulicę Floriańską, 

wchodzą do kamienicy obok, idą skrzypiącymi schodami do góry. 

Winto prowadzi ich jak jakiś lunatyk. Wchodzą na dach. Winto od-

dycha głęboko. Kraków z góry, życie z góry. Problemy z dołu nic 

nie znaczą na górze gdy człowiek wystarczająco długo pozostanie na 

tej górze sam, by skupić myśli w jednym miejscu, w jednym czasie, 

myśli Winto.  

Winto podchodzi do okna muzeum. Dotyka go rękami. Coś czuje 

w środku, coś jeszcze w nim żyje. Tamta noc, resztki tamtej nocy w 

jego głowie.  

Idą pomiędzy kominami, Winto ich prowadzi. Komisarz Kozioł 

wciąż patrzy się na Wintę. To ciekawy człowiek, to niebezpieczny 

człowiek, myśli Komisarz Kozioł. Dlaczego zło musi być zawsze 

ciekawe, zawsze niebezpieczne, ta myśl przykleja się do Komisarza 

Kozioła i nie może od niego uciec.  

Stoją na dachu, na krawędzi dachu, przed ich oczami stoi budy-

nek Teatru Słowackiego, przy nim biegnie ulica Szpitalna. Ktoś coś 

krzyczy na dole, ktoś inny śpiewa piosenkę o nadziei, a reszta ludzi 

idzie bezładnie do przodu, przed siebie, do miejsc, które być może 

choć trochę zmienią ich życie na lepsze.  

Winto otwiera klapę na dachu, wchodzą do jakiejś kamienicy. 

Stoją na klatce, na podrapanej klatce ze zniszczonymi, starymi scho-

dami, stoją naprzeciw brązowych, popękanych drzwi prowadzących 

na strych.  

Winto patrzy się na te drzwi, już wie, już wszystko rozumie, cała 

tamta noc powoli do niego wraca, wraca jak na zwolnionym filmie.  

Winto schyla się, podnosi drewnianą deskę, wyjmuje klucz. 

Wchodzą na strych. A tam szaro, pusto, brudno. Kurz, resztki kurzu 

i wspomnień. Podchodzą do starej, zniszczonej szafy. Winto ją 

przepycha na bok. Podnosi dwie deski z podłogi, wyciąga obraz. 

Uśmiecha się. 
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 Komisarz Kozioł trzyma obraz w ręku. W jego oczach pojawia 

się ulga.  

- Dlaczego tutaj? Dlaczego w takim miejscu?  

- Kiedyś, tutaj mieszkała moja babcia, w tej  kamienicy. Tutaj był 

wspólny strych dla wszystkich mieszkańców tej kamienicy. Teraz 

już tutaj nikt nie mieszka. Wszystko się zmieniło. Starzy ludzie 

uciekają z centrum, albo ktoś pomaga im uciec z tego centrum. Po-

maga niebezpiecznie – Winto się zamyśla, przypomina mu się dzie-

ciństwo w mieszkaniu babci, przypominają mu się zabawy na stry-

chu z dziećmi sąsiadów babci.  

Komisarz Kozioł zauważa zadumę na twarzy Winty.  

- Masz dobre wspomnienia z tamtych czasów.  

- Dobre wspomnienia  zawsze  tulą  duszę człowieka. Tulą bezin-

teresownie.  

- Pomogłeś  mi, a  tak naprawdę  pomogłeś sam  sobie. Ja zawsze 

dotrzymuję słowa. Porozmawiam z prokuratorem, pomogę ci. Bo to, 

że teraz coś pamiętasz, wcale nie oznacza, że jutro będziesz cokol-

wiek pamiętał z tego dnia.  

- Tamta noc nie była dobrym dniem w moim życiu.  

- Nie była – mówi  Komisarz  Kozioł,  potem  schodzą  na  dół na 

ulicę. I znów wracają na posterunek.  

 

Lekarz mówi i mówi. Komisarz Kozioł słucha, potakuje, chce 

zrozumieć, że pewne rzeczy w człowieku są nieodwracalne, nie-

zmienne.  

- Są  dni, gdy  jest lepiej, o ile pewne  rzeczy można nazwać sło-

wem lepiej, a potem coś w nim znika, coś z niego ucieka i w jego 

oczach pojawia się jakaś ciemność, jakiś mroczny tunel dotyka jego 

myśli, i on, pomimo usilnych starań nie może wyjść z tego tunelu. A 

potem, nie wiadomo dlaczego, do jego myśli dociera jakieś światło, i 

znów jest inny, bardziej szczęśliwy niż wcześniej. Niż kiedyś.  

- Kiedyś, słowo które może być ciężarem dla ludzi, którzy stracili 

już całą nadzieję. Ciężarem nie do udźwignięcia – smutno stwierdza 

Komisarz Kozioł.  

- Choroba,  nieuleczalna  choroba, często dla  ludzi  jest ciężarem 

nie do udźwignięcia.  

- Gdzie on jest teraz?  
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- W ogrodzie.  

Komisarz Kozioł wychodzi z budynku. Idzie alejkami, mija ław-

ki, drzewa, mija jakieś krzaki, krzaki nijakie, bez jasnych kolorów w 

sobie. Dostrzega w końcu Wintę. Siedzi na ławce koło dużego 

drzewa. Cień z drzewa zakrywa połowę twarzy Winty.  

Komisarz Kozioł siada koło Winty. Milczy i to milczenie ich ja-

koś łączy, jakoś zaciera różnice pomiędzy nimi.  

Winto na niego zerka, jego oczy są dzisiaj jasne, jaśniejsze niż 

wczoraj.  

- Komisarz? – pyta zdziwiony.  

- Tak, pamiętasz mnie?  

- Pamiętam  obraz, noc, strych, pamiętam  pana  słowa, że  ta  noc 

coś zmieniła w moim życiu.  

- Dzisiaj czujesz się lepiej, widzę to w twoich oczach.  

- Lepiej – myśli Winto  na  głos. – Czasami  nawet   nie  wiem  co 

oznacza słowo lepiej. Gdy patrzę w lustro, coraz częściej widzę obcą 

twarz, widzę nieznajome oczy, nieznajome wspomnienia. Czasami 

myślę, gdy jeszcze w ogóle coś myślę, że żyjemy tylko po to, żeby 

w końcu zapomnieć rzeczy złe, rzeczy dobre w człowieku. I to za-

pomnienie jest jakąś ulgą, gdy nasze życie było złe, było bezwarto-

ściowe – Winto zawiesza głos, jego oczy patrzą  się w niebo, na 

chmury, dzisiaj takie gęste, takie szare w swoim powolnym ruchu na 

niebie. – Miłość, jakąś nadzieją mogłaby być miłość. Miłość kwit-

nąca w człowieku jak kwiat w ogrodzie. Miłość podlewana, pielę-

gnowana, miłość nieskończona. Taka miłość aż do końca. Niestety, 

niektórzy nie mieli takiej szansy i nigdy nawet nie otarli się o praw-

dziwą miłość – Winto spuszcza głowę, w jego oczach pojawiają się 

łzy.  

- Jeśli  miłość jest  zła, bolesna, ma w sobie rodzaj  jakiegoś cier-

pienia, to może lepiej jeśli nie spotkamy jej na swojej drodze. Nie 

każdy ma w sobie dość siły, żeby podnieść się po takiej złej miłości. 

A zła miłość zawsze zostawia trwały ślad w człowieku. Ślad nigdy 

nie znikający. Ślad ocierający się o jakąś prawdę. Naszą prawdę.  

Komisarz Kozioł wstaje, podaje rękę Wincie.  

- Żegnaj. Ja dotrzymałem  słowa. Tutaj będziesz bezpieczny, na-

wet będziesz bezpieczny wtedy, gdy już nic nie będziesz pamiętał ze 

swojego życia.  
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- Tego się boję, braku wspomnień, braku obrazów. Gdy człowiek 

nie ma już żadnych wspomnień w sobie staje się niczym. Staje się 

tylko oddechem, tylko resztkami tego oddechu w sobie.  

- Ja ci  już   więcej nie mogę  pomóc – mówi  Komisarz  Kozioł  i 

idzie do wyjścia z ośrodka. Jego kroki mają w sobie jakąś niepew-

ność. Jakiś strach, strach przed tym, że on też kiedyś może się zna-

leźć w takim ośrodku.  

 

Komisarz Kozioł siedzi w restauracji przy Hali Targowej, siedzi 

w ogródku, patrzy się na wolno jadące tramwaje ulicą Grzegórzecką. 

Co jakiś czas wiaduktem nad ulicą Grzegórzecką przejeżdża pociąg. 

Widzi wagony, lokomotywę, ludzi w oknach i tę nieustanną uciecz-

kę od – do. Ale czy do jest lepsze od tego od, czy do spełni nasze 

cele, marzenia, bo od nas kiedyś zawiodło, rozminęło się odrobinę 

od marzeń, tego nikt nie wie i nigdy się nie dowie. Bo ucieczki zaw-

sze są właściwe, gdy chcemy coś zmienić w swoim życiu, coś zmie-

nić w sobie.  

Komisarz Kozioł zauważa mężczyznę, od razu wyczuwa, że ten 

ktoś to człowiek, który żyje na pograniczu dwóch światów – tego 

tutaj i więzienia. Ma w oczach to, co mają w oczach ludzie którzy 

właśnie wyszli z więzienia. Obojętność. Obojętność czy będą żyli tu, 

czy tam. A ich oczy bardziej skłaniają się do tego tam.  

Dlaczego ludzie, których często przesłuchuję na posterunku, to 

ludzie martwi? zastanawia się Komisarz Kozioł. To tylko żyjące 

widma. Większość ludzi, których spotykam w pracy to ludzie mar-

twi, bez żadnych złudzeń, bez żadnych marzeń, całkowicie bez sie-

bie. Coś w nich umarło kiedyś, coś w nich wciąż umiera teraz. Na-

wet teraz bardziej niż kiedyś. I to kiedyś tak zmieniło ich życie, 

zmieniło nieodwracalnie, że teraźniejszość już nie ma dla nich naj-

mniejszego sensu. Sensu wartościowego.  

Komisarz Kozioł zerka na zegarek, srebrny zegarek na ręce. 

Spóźnia się, jak zawsze. Nic się nie zmieniło, myśli. Przyjaciel, ko-

lega, może bardziej kolega niż przyjaciel. Tyle razy go zawodził, 

tyle razy mu wybaczał. Tyle razy go podnosił, gdy upadał. Upadał 

nieświadomie. Gdy uciekał od siebie poprzez ciemność. Podnosił 

go, a on znów upadał. I tak bez końca. I teraz, ten kolega, może 

przyjaciel, znów chciał z nim porozmawiać. Znów coś z jego życiem 
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było nie tak. Znów się spóźniał, jak zawsze. I to jego wieczne zdzi-

wienie. To już jest ta godzina, a był przecież handlowcem, dużo 

wyjeżdżał, powinien mieć w sobie jakąś świadomość czasu, jakąś 

punktualność.  

Zauważa go, idzie chodnikiem, siada koło niego, wita się, i ten 

uśmiech, uśmiech zdyszany, pewnie biegł, albo chciał biec, lecz nie 

potrafił, zbyt duży brzuch, zbyt duże zmęczenie.  

Chwilę rozmawiają o niczym, przy piwie, chwilę mówią co u 

nich słychać, jak żyją, nie widzieli się pół roku. Nie musieli, może 

nie chcieli. W sumie nie wiadomo. To taka przyjaźń, jeśli jest to 

przyjaźń. Przyjaźń na odległość.  

W końcu Marian mówi: 

- Masz  szczęście, że nie masz  żadnej  kobiety u  swojego  boku, 

żadnej na dłuższy czas.  

- Kobiety – uśmiecha  się  Komisarz  Kozioł – dają tyle  szczęścia 

mężczyznom, dają tyle bólu mężczyznom, tyle cierpienia, gdy już 

odchodzą, gdy opuszczają nas na stałe. I sami nie wiemy, gdy już 

ich nie ma przy nas, że mamy aż tyle cierpienia w sobie, tyle bólu. I 

one nam to w momencie odejścia uświadamiają. Ten ból, to cierpie-

nie, tą samotność, która za chwilę się pojawi, gdy ta kobieta zniknie 

na zawsze z naszego życia.  

- Ożeniłem  się dziesięć  lat temu, może jedenaście, i teraz  wiem, 

gdy patrzę na nią, gdy bywam w domu, bo teraz bardziej bywam niż 

jestem i gdy patrzę na nią ukradkiem, trochę jak szpieg, to wiem, że 

ją zawiodłem, choć ona też mnie zawiodła. Zgubiłem to coś co nas 

łączyło, sprawiłem, że obojętność wkradła się pomiędzy nas. Teraz 

ona tylko skupia się na codzienności, ja tylko skupiam się na co-

dzienności. A tak naprawdę poprzez tę miłość, poprzez resztki tej 

miłości w nas, resztki tej miłości we mnie, chciałbym uciec jak naj-

dalej od tej codzienności. Kocham ją, nie kochając jej. I to jest przy-

kre, i to jest bolesne.  

- Dużo  jeździsz,  uciekasz w pracę, to nie sprzyja miłości. Miłość 

na odległość to złudzenie. Człowiek musi mieć dużo siły w sobie, 

żeby kochać kogoś na odległość. Wytrwałość i cierpliwość to ważne 

rzeczy w miłości na odległość.  

- Dlaczego  kobiety, gdy dostaną  to co chcą, zmieniają  się. Stają 

się inne. Zaczynają zrzucać liście jak drzewa przed zimą, aż w koń-
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cu zostają tylko gałęzie, a potem osacza je mróz, śnieg, wiatr i nic 

już dalej nie jest takie same.  

- Gdy kogoś w  końcu spotkasz, bo mocno  wierzysz, że to kiedyś 

nastąpi, i gdy zanurzysz się w tej osobie, bo wciąż wierzysz, że w 

końcu nie będziesz sam, że samotność już ci nie zagraża, nie zagraża 

na zawsze, gdy w końcu poczujesz, że coś ma sens, bo nagle sens 

swojego życia zaczynasz rozumieć, poprzez miłość która cię spotka-

ła, gdy poczujesz odpowiedzialność za tę drugą osobę, gdy uwie-

rzysz że coś jeszcze możesz zmienić w swoim życiu, bo masz 

skrzydła, bo znów potrafisz latać, to nic naprawdę dalej nie jest takie 

same. Jesteś inny, a może zawsze byłeś inny, lecz tego nie dostrze-

gałeś.  

- Kobiety są inne, na początku, a potem są takie same jak wszyst-

ko co nas otacza.  

- Wszystko koło  nas wciąż  jest takie  same, lecz my  przez czas, 

przez miłość, przez samo życie dostrzegamy te same rzeczy inaczej, 

czasami lepiej. Liczy się punkt odniesienia do rzeczy ważnych, do 

rzeczy nieistotnych.  

- Co mam dalej robić? Kochać ją, czy  zapomnieć? Uciec, czy zo-

stać? Kocham ją resztkami miłości, które wciąż mam w sobie. I to 

jest najgorsze. Kocham ją nawet w obojętności, która zalęgła się 

pośród nas.  

- Zmień  pracę, pomieszkaj  z  nią znów  naprawdę. Postaraj się ją 

zrozumieć, a wtedy jest szansa, że ona też cię może zrozumie. Może 

pokocha na nowo. Czasami zmiany, takie zmiany, które o coś wal-

czą są dobre, może najlepsze w nas. Powalcz o to co kiedyś kochałeś 

w niej, powalcz o to co kiedyś ona kochała w tobie.  

- Spróbuję – Marian wstaje. – Na razie znów muszę wyjechać.  

Komisarz Kozioł patrzy się na plecy Mariana. Plecy, które znika-

ją w tłumie ludzi na ulicy.  

 

Już koniec, już widzi światło na końcu drogi. Już czuje, że jest 

blisko. Ostatnie litery, słowa, zdania. Wszystko się tworzy samo, 

prawie bez jego udziału.  

Koniec, każdy koniec to tylko początek. Potem stąd wyjadę i na-

piszę coś nowego, coś równie wielkiego jak ta książka. Wciąż czuję, 

że ta książka będzie wielka, będzie doskonała. Spotkania z czytelni-
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kami, nagrody, sława. Sława zasłużona. Choć do końca nie wie, czy 

jest znanym, nagradzanym, popularnym pisarzem. A ta książka bę-

dzie tylko potwierdzeniem, ugruntowaniem tego co dokonał już 

wcześniej.  

Opłaciło się, ta katorga, izolacja, narzucenie sobie takiego rygoru, 

tylko po to, żeby choć trochę zbliżyć się do doskonałości. Do tego 

czegoś, co każdy chce doświadczyć, choćby raz w swoim życiu – do 

sztuki. Każdy wie, że sztuka zawsze jest gdzieś blisko, lecz tylko 

niewielu artystom  dane jest jej dotknąć, poczuć ją choćby przez 

chwilę w swoim życiu. I ta droga, o której każdy mówi, droga do 

celu, żeby gdzieś w ogóle dojść, droga – nie cel, tak się mówi, ale 

każdy się łudzi, że cel można osiągnąć, choć liczy się tylko skala 

tego celu, wielkość tego celu. Wielkość – dla każdego inna, dla każ-

dego odmienna.  

Maszyna stuka końcowe zdania. Czuję taką ulgę w sobie. W koń-

cu dowiem się kim naprawdę jestem. Przez to pisanie, przez tę go-

rączkę twórczą zapomniałem o sobie, zapomniałem o świecie. Lu-

dzie którzy żyją w nieustannej gorączce, w pewnym momencie za-

czynają zapominać o sobie, zapominać o świecie. Żyją złudzeniem, 

że ich świat jest właściwy, a inne światy są obce, niebezpieczne, 

zbyt odległe, zbyt złudne.  

Już za chwilę otworzę drzwi, przejdę przez nieznane mi koryta-

rze, przejdę przez park, bo pewnie jest gdzieś tutaj jakiś park, dotknę 

w końcu drzew, ich kory, gałęzi, liści, wezmę głęboki oddech i znów 

poczuję świat w sobie, świat pełen rozterek, złudnych nadziei, świat 

pełen napięć, niebezpieczeństw i pójdę śmiało do przodu, do siebie. 

Bo przecież mam jakiś dom, jakieś bliskie miejsce, miejsce tylko dla 

mnie. Miejsce gdzie czuję się bezpieczny, miejsce bliskie, na tyle 

bliskie, że lubię to miejsce, lubię czas który poświęcam temu miej-

scu, tym kształtom, na razie uśpionym, kształtom które znów obudzę 

swoją bliskością, swoim zapachem, swoją obecnością.  

A potem, cóż będzie potem? Wywiady, analizy, czy ja w książce 

to ja, czy ja w książce to ktoś inny? Pytania, muszę być przygoto-

wany na tyle pytań. Tyle pytań niebezpiecznych, tyle pytań pod-

chwytliwych. Mogę nie odpowiadać na każde pytanie, mogę w oso-

bach pytających zasiać jakąś niepewność, jakieś roztargnienie. I 

wtedy zobaczę rozterkę na ich twarzach, zobaczę złudzenie. Kim 
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jestem, gdzie jestem, czy jestem tym kim jestem, czy jestem całko-

wicie kimś innym?  

Ostateczność, nadchodzi ostateczność. I ja, pisarz, człowiek, ktoś 

kto tyle poświęcił, żeby zrobić coś niezwykłego, zbliżam się do tej 

ostateczności. Zbliżam się ostatecznie.  

 

Komisarz Kozioł idzie ulicą Sławkowską. Sobota, noc sobotnia, 

noc niespokojna, noc nasączona jakąś niepewnością. Zauważa scho-

dy, światło lekko pulsujące, zauważa, że jego nogi już schodzą tymi 

schodami na dół, słyszy muzykę, muzyka staje się coraz głośniejsza, 

wchodzi do ciemnej sali, stoliki, ludzie trzeźwi, ludzie pijani. W 

kącie sali, bardziej piwnicy niż sali ktoś coś śpiewa. Kobieta, su-

kienka jakby nie z tych czasów, z czasów dalekich, trochę zapo-

mnianych, obok niej,  bardziej za nią niż obok niej, grają trzej męż-

czyźni, skrzypce, kontrabas, harmonia. To tło dla jej głosu, to tło do 

tego o czym ta kobieta śpiewa. Czasami kobieta tańczy, kołysze 

biodrami, robi to wtedy gdy gra muzyka, gdy tylko gra muzyka, 

kobieta zamyka oczy i tańczy, tańczy daleko, tańczy w ciemności, 

jest w latach trzydziestych, może dwudziestych, na pewno w cza-

sach międzywojennych, bo z tamtych czasów jest ta muzyka, muzy-

ka z filmów z tamtego okresu.  

Komisarz Kozioł siada, zamawia piwo i słucha tej muzyki odle-

głej, lecz jakże pięknej,  obcej i innej. Na twarzy Komisarza Kozioła 

powoli pojawia się uśmiech, to młodość do niego wraca, to wspo-

mnienia pojawiają się w jego oczach. 

 Te słowa, ta muzyka, muzyka z filmów o których już czas zapo-

mniał, to wszystko, to nic sprawia, że przez moment Komisarz Ko-

zioł jest w innym świecie, w lepszym świecie.  

Ktoś do niego podchodzi, lekko dotyka jego ramienia. Komisarz 

Kozioł się odwraca, rozpoznaje tę twarz, to Benek, dawny jego ko-

lega, pracował kiedyś w policji.  

- Witaj – mówi  Benek,  Benek  w skórzanej  kurtce, w  kurtce  na 

srebrny zamek, Benek w sztruksowej czarnej koszuli, w czarnych 

dżinsach, w kowbojkach.  

- Siadaj – mówi Komisarz Kozioł. – Co tutaj robisz?  

- Uciekam – uśmiecha się Benek. – Wciąż uciekam. Od siebie, od 

innych.  
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- Kiedyś uciekałeś  od ciemności. Coś  się zmieniło? Opanowałeś 

noc, jej kształty, jej niebezpieczeństwo?  

- Jednak   coś   pamiętasz  z   naszej   wspólnej  przeszłości.  Tak, 

oswoiłem się z ciemnością, z niebezpieczeństwem. Oswoiłem się ze 

skutkami nocy poprzez ucieczkę.  

- Ucieczkę – dziwi  się, a może bardziej  pyta niż dziwi Komisarz 

Kozioł.  

- Tak, ucieczkę. Pamiętasz, kryminalna  policja, to co widzisz nie 

pozwala ci na dłużej zasnąć w nocy. Na dłużej bez alkoholu. Gdy 

już za dużo widziałem, za dużo czułem, za dużo miałem w sobie 

gniewu odszedłem z policji, bo nie potrafiłem już spać w nocy. Na 

początku myślałem, że to minie, to przecież kiedyś się skończy, ale 

pomimo upływającego czasu wciąż nie mogłem spać. Ile człowiek 

może nie spać – dzień, dwa, miesiąc, ale nie całe życie. Odszedłem z 

policji na wcześniejszą emeryturę.  

- To dobrze. Jesteś teraz innym człowiekiem.  

- Odszedłem, bo ktoś powiedział  mi kiedyś „Żyjesz w ciemności, 

żyjesz po innej stronie życia i to nieustające napięcie, które wciąż 

masz w oczach”. Odszedłem, żeby choć trochę siebie uratować. Ura-

tować, gdy jeszcze choć trochę żyję, gdy jeszcze choć trochę coś 

czuję do siebie, do innych.  

- Co teraz robisz?  

- Ten sam  ktoś  mi powiedział „Skoro nie możesz już spać w no-

cy, to znajdź pracę, którą możesz wykonywać tylko w nocy”. I tak 

zrobiłem. Pracuję w Muzeum Narodowym przy Hotelu Cracovia. 

Pracuję tylko w nocy.  

- Interesująca praca.  

- Tak,  interesująca. Mam  kontakt   ze  sztuką,  ale  tylko  kontakt 

nocny – uśmiecha się Benek.  

- Lubisz to, co robisz?  

- Uspokoiłem  się, wciąż nie  śpię  w nocy, bo  praca, ale  potrafię 

już na chwilę zasnąć w ciągu dnia. A to dużo. Dla niektórych może 

to mało, ale dla mnie to dużo.  

- A ja, cóż, wciąż w  policji. Coś  mnie dzisiaj tutaj zaprowadziło, 

może instynkt, może przeznaczenie żeby znów cię ujrzeć. Ujrzeć 

innego niż kiedyś.  
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- Ta muzyka – Benek patrzy się na kobietę. – Ta muzyka przywo-

łuje wspomnienia, dalekie, odległe wspomnienia.  

- Przed wojną świat był inny, ludzie byli inni, piosenki były inne. 

A to, że ona je  śpiewa, świadczy, że te czasy jeszcze są gdzieś w 

ludziach, gdzieś głęboko, ale są. Uśpione, lekkie, trochę zapomniane 

czasy.  

- Za tamte  czasy, za  to, że dzięki tamtym czasom  znów rozma-

wiam z tobą.  

- Za noc, by  była łaskawa dla ludzi, którzy nie mają z nią żadne-

go problemu, by była łaskawa dla ludzi, którzy mają z nią problem 

każdego dnia.  

 

Niedziela, wieczór, ciepły wiosenny wieczór. Nie tak miała wy-

glądać ta niedziela dla Komisarza Kozioła. Miał być mecz w telewi-

zji, miał być spokój, cisza, relaks, odprężenie. A tutaj telefon, praca, 

kolejne problemy. A teraz wchodzi do kamienicy przy ulicy Kra-

kowskiej, kamienicy pustej, kiedyś opuszczonej przez ludzi, kamie-

nicy zaniedbanej, wchodzi do niej po zniszczonych schodach, mija 

kolejne puste pokoje na drugim piętrze i zanurza się w dużym poko-

ju z piecem kaflowym, teraz już nieczynnym. Widzi srebrne naczy-

nia, łyżki, widelce, jakieś obrazy, monety, chyba złote, stare i widzi 

dwie przerażone twarze, szesnastoletnie twarze, twarze bez żadnych 

oznak chęci życia za wszelką cenę.  

Komisarz Kozioł dotyka srebrnych łyżek, podnosi ozdobny czaj-

nik, przez chwilę na niego patrzy, a potem mówi: 

- Wyjaśniła się  kradzież cennych rzeczy  ze sklepu z antykami na 

ulicy Długiej.  

- To trzeci  sklep  z antykami w  tym miesiącu – dodaje barczysty 

policjant o piwnych oczach.  

- Ile mają lat?  

- Szesnaście, kilka miesięcy temu uciekli z domu. Tutaj mieszka-

ją od trzech miesięcy.  

- W tym pustostanie?  

- Tak. Od trzech miesięcy.  

- A to, co to jest? – pyta Komisarz Kozioł, gdy podnosi metalową 

puszkę, gdy wyciąga z niej coś dziwnego.  
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- Suszone muchomory. Suszą  je na słońcu  przez jakiś czas, a po-

tem dodają do posiłków. Powodują pobudzenie i halucynacje.  

- Nie można od nich umrzeć?  

- Zależy od ilości. Jeśli dodaje się ich niewiele, to wywołują tylko 

pobudzenie i halucynacje. Taka nowa moda. Dla ludzi którzy chcą 

żyć niebezpiecznie.  

- Zabierzcie  ich na  posterunek. Przesłucham  ich, zobaczymy  co 

mają do powiedzenia.  

 

Komisarz Kozioł stoi przed pokojem przesłuchań, słucha łysego 

kolegę, słucha w milczeniu, a w jego oczach pojawia się jakaś litość, 

jakieś współczucie.  

Wchodzi do sali przesłuchań. Widzi przestraszone oczy jednego z 

chłopców. Siada, przez chwilę milczy i patrzy się na chłopca.  

- Gdzie to sprzedawaliście?  

- Pod Halą Targową, wcześnie  rano, w niedzielę, gdy jeszcze nie 

było zwykłych klientów. Kupowali to od nas handlarze.  

- Nie pytali o nic?  

- Gdy da się im dobrą cenę, nie pytają o nic.  

- Potrzebowaliście pieniędzy na życie?  

- Tak – chłopak  o   niebieskich   oczach   spuszcza  wzrok. – Coś 

trzeba jeść gdy się ucieka z domu. Gdy musi się uciekać z domu.  

Komisarz Kozioł patrzy się na akta, które ma ze sobą. Chwilę 

milczy.  

- Matka wcześnie  wam  umarła. Ojciec, cóż, ojcowie  są  jacy są. 

Nie wiem, czy czasami nie lepiej jest być samotnym dzieckiem niż 

cierpieć pod własnym dachem. Co z tego, że ktoś coś zgłaszał, nikt 

wam nie wierzył. Niektórzy świetnie kłamią, gdy stoją pod ścianą. A 

wasz ojciec, z tego co widzę, zawsze świetnie kłamał. I dlatego 

uciekliście?  

- Nie mogłem już patrzeć na niego. Bałem się, że w końcu go za-

biję, że się odważę, i później już nic nie będzie takie same. Bałem 

się, że to już nic nie będzie takie same w przyszłości mnie zniszczy, 

pokona. A ja nie chciałem całe życie uciekać przed sobą, przed 

wspomnieniami.  

- Po co wam te muchomory?  
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- Po  każdej   kradzieży   zażywaliśmy   je,  tylko  po  to  żeby za-

pomnieć. Powodują halucynacje, dzięki nim byliśmy w innym świe-

cie, lepszym świecie. A może każdy z nas się łudził, że gdy zażyje-

my ich trochę więcej to wszystko się skończy i będziemy gdzie in-

dziej, w świecie gdzie wszystko jest możliwe dla ludzi takich jak 

my.  

- Nie każdy ma równy  start w  życiu. Ja to wiem – Komisarz Ko-

zioł się zamyśla. – Czasami trzeba dużo siły i odwagi, żeby człowiek 

uwierzył, że coś, cokolwiek, kiedykolwiek zmieni się koło nas na 

lepsze. I to lepsze będzie trwało choć trochę dłużej. Na tyle dłużej, 

że w końcu sami uwierzymy, że tak może być zawsze, zawsze aż do 

końca.  

- Co z nami będzie?  

- Postaram się wam pomóc. Postaram się  dać wam szansę. Skoro 

nikt wam do tej pory nie pomógł, ktoś musi być pierwszy, żebyście 

uwierzyli, że ludzie nie są źli, że ludzie też mogą coś zrobić bezinte-

resownie dla drugiego człowieka. Dla obcego człowieka.  

- Nie chcemy już wracać do niego. 

- Nie wrócicie. Obiecuję  to wam. A  jego postaram się  ukarać za 

krzywdy, które wam wyrządził. Musi zrozumieć, że nic w życiu nie 

jest bezkarne, musi zrozumieć, że dzieci należy kochać a nie nisz-

czyć.  

- Dziękuję – w oczach chłopca pojawiają się łzy.  

- Mnie   też  ktoś   kiedyś  pomógł  bezinteresownie.  Pomógł,  bo 

mógł. Pomógł, bo chciał. Pomógł, bo wierzył, że świat można zmie-

niać i należy go zmieniać zaczynając od siebie. I ja ten dług chcę 

teraz spłacić. Muszę go spłacić, bo nie mógłbym w przyszłości pa-

trzeć sobie spokojnie w oczy przy goleniu. Pomogę wam – Komi-

sarz Kozioł wstaje, patrzy się w oczy chłopca jeszcze raz i wychodzi 

z sali przesłuchań.  

 

Park, w oddali ciało leżące na alejce, ciało zastygłe, teraz już 

przygasłe. Ciało zakryte ciemną tkaniną, ciało bezwładne, opusz-

czone na zawsze. Obok ciała stoją policjanci, robią zdjęcia, dyskutu-

ją. Lekarz, teraz lekko klęczący nad ciałem milczy, ocenia, coś notu-

je na białym papierze. Potem wstaje, zastyga na chwilę, w jego 

oczach pojawia się niepokój, taki niepokój który już z nim zostanie 
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aż do końca, w formie niewidocznej, ale zostanie. Taki teraz jest 

świat, to wyraża niepokój w oczach lekarza.  

Rozmazany makijaż na twarzy kobiety, pięknej kobiety miesza 

się ze łzami, i te łzy, teraz tak swobodnie płynące z jej zielonych 

oczu wyrażają wszystko – ból, zwątpienie i pewien rodzaj zaskocze-

nia, bolesnego zaskoczenia. W to, co się tutaj niedawno wydarzyło 

trudno jest uwierzyć kobiecie, pięknej kobiecie i te łzy nic nie mogą 

już wytłumaczyć, nic nie mogą zmienić.  

Komisarz Kozioł podaje chusteczkę kobiecie, pięknej kobiecie. 

Potem chwilę milczy, razem siedzą z tym milczeniem na ławce w 

parku, siedzą, milczą, pokonują niezręczność poprzez coraz krótsze 

oddechy wydobywające się z ich ciał.  

- Jest  aktorem, teraz  to już  raczej  był  aktorem – kobieta, pięk-

na kobieta zaczyna mówić głosem drżącym, niespokojnym. – Nie 

wiem, dlaczego to zrobił? Stał się inny, gdy odeszliśmy od siebie na 

zawsze. Aktorzy to ludzie nadwrażliwi, to ludzie którzy czują więcej 

niż inni, którzy muszą czuć więcej niż inni. Gdyby im tej nadwraż-

liwości kiedyś zabrakło, będą skończeni. I potem będą musieli tylko 

udawać, że dobrze grają, jeśli kiedykolwiek wcześniej potrafili choć 

trochę dobrze grać. I część ludzi im uwierzy, lecz na jak długo?  

Komisarz Kozioł słucha, nic nie mówi, wie, że czasami słowa 

muszą z człowieka uciekać, zwłaszcza z człowieka zranionego, po-

kaleczonego niespodziewanie przez los, przez przeznaczenie.  

- Pokochałam go, gdy go tylko pierwszy raz zobaczyłam. Myśla-

łam, że tak będzie już zawsze. Kino, teatr, kawiarnie, koncerty, po-

całunki w bramach kamienic, kolacje, miłość aż do rana. Świat wy-

dawał mi się bajką, a on kimś, z kim będę tę bajkę tworzyć na nowo. 

Na naszych wspólnych zasadach. Potem pojawiły się kłótnie, na 

początku nieśmiałe, niewinne, po nich przyszły następne i następne. 

Nikt tego nie mógł zatrzymać, ani on, ani ja. Miłość zaczynała się 

nam wymykać z rąk. Bardziej z serca niż z rąk. Nie było jej już w 

naszych spojrzeniach i gestach. I wtedy on powiedział, że nie mo-

żemy ze sobą żyć razem, i nie możemy też żyć osobno, bez siebie. I 

były to słowa przerażające – dla mnie, dla niego. To, co teraz się 

dzieje między nami, tak wtedy powiedział, jest wyniszczające. Nie 

chciałam być z nim, nie chciałam być bez niego. Jakaś zaklęta, prze-

rażająca pętla bólu, pętla cierpienia, może pętla czasu przesiąknięta 
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tym cierpieniem na zawsze. To wszystko stawało się jakieś niebez-

pieczne, więc w końcu odeszłam od niego – kobieta, piękna kobieta 

na chwilę milknie, potem zaczyna mówić dalej. – Spotkałam kogoś, 

nie kochałam go, po prostu spotkałam tego mężczyznę w odpowied-

nim momencie, w odpowiednim czasie. Był tak poniszczony jak ja. 

Był zmęczony rzeczywistością, rozgoryczony skutkami tego zmę-

czenia w prawdziwym życiu. Ten mężczyzna stał się moim przyja-

cielem, a jak wiadomo, przyjaźń często jest początkiem czegoś nie-

zwykłego, czegoś pięknego. Czułam, że jest dla mnie jakąś szansą, 

nadzieją. A to ważne, czasami najważniejsze, poczuć szansę, gdy 

wszystko wokół nas jest złe, obojętne, obce, martwe. Często niezro-

zumiałe dla nas, dla innych.  

- Dlaczego  go zabił? – pyta Komisarz Kozioł i zerka  na ciało le-

żące w oddali, wciąż na ziemi, wciąż pod przykryciem.  

- Zabił go z zazdrości, z niemożności zrozumienia, że chcę iść do 

przodu z kimś, kto da mi szansę na nową miłość. Zabił go, bo nie 

potrafił zrozumieć, że czasu nie da się cofnąć. Niczego już nie da się 

cofnąć. Nie da się cofnąć tych wszystkich krzywd, które czyniliśmy 

sobie nawzajem, nie da się cofnąć tych krzyków, tych słów powie-

dzianych niebezpiecznie – kobieta, piękna kobieta wyciera ostatnią 

łzę na policzku, teraz wie, że nie będzie już więcej płakać przez tego 

mężczyznę, który za chwilę zniknie na zawsze z jej życia i stanie się 

niewidzialny, nieokreślony. – Tak naprawdę nie zniszczyły nas 

krzyki, szarpaniny, jego zdrady, zniszczyły nas słowa, prawdziwe 

znaczenie tych słów. Gdy go dzisiaj zabił, gdy stałam nad nim, gdy 

patrzyłam w jego oczy, zobaczyłam w tych oczach tak ogromną sa-

motność. Gdy stał taki bezradny, z tym zakrwawionym nożem, stał 

taki opuszczony, stał nad ciałem z którego powoli uciekało życie, 

gdy w końcu sam świadomie spojrzał mi w oczy, to w tych oczach 

zobaczyłam ból, taki ból który już nigdy nie zniknie, bo on wtedy 

zrozumiał, że będzie już samotny przez całe życie, przez cały czas, 

który mu jeszcze pozostał. I co później zrobi ze sobą, ze swoim ży-

ciem nie ma już żadnego znaczenia, bo tak naprawdę już nic nie 

zabije tej samotności w nim, nie zabije na dłuższy czas, bo coś nie-

odwracalnie się zmieniło. Nieodwracalnie i ostatecznie. I ta osta-

teczność była widoczna w jego oczach. – Kobieta, piękna kobieta 

patrzy się znów na ciało, które na noszach powoli znika w białej 
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karetce. – Tak naprawdę to nie on zabił mojego przyjaciela, zabiła 

go jego rozpacz, która zalęgła się w nim od naszego rozstania. Zalę-

gła ostatecznie.  

Komisarz Kozioł wstaje z ławki. Podnosi ręką lekko kobietę, 

piękną kobietę.  

- Musimy pojechać na  posterunek  i spisać  zeznanie. Ból,  każdy 

ból ma swój kres i potrzebujemy tylko czasu, żeby do tego kresu 

jakoś dojść. Dojść za wszelką cenę.  

Razem ruszają do policyjnego samochodu. Idą w milczeniu, po-

woli, jakoś sennie. Jakoś obojętnie.  

 

Pada już od miesiąca. Całe miasto powoli staje się jednym wiel-

kim wodospadem. Deszcz systematycznie, konsekwentnie paraliżuje 

całe życie w mieście. Rzeka, jej dopływy rosną w oczach, jeszcze 

nie pożera miasta swoją siłą, ale jest bliska przełamania wałów i 

dotarcia tam, gdzie historia miesza się z teraźniejszością. Dachy 

kamienic są śliskie, niebezpieczne, błyszczą jak czarne diamenty w 

świetle, którego jest nie za dużo w powietrzu, nie za dużo na niebie.  

Komisarz Kozioł stoi przy oknie. Patrzy się na krople deszczu 

spływające po szybie. Z oddali widzi ludzi uciekających w pośpie-

chu do swoich domów. Każdy gdzieś ucieka, każdy do czegoś dąży. 

Ucieczka staje się naturalnym stanem życia ludzi. Ucieczka donikąd.  

Książki na regałach w pokoju zaczynają puchnąć od wilgoci. Li-

tery, zdania, słowa, opisy stają się bardziej rozbudowane w książ-

kach poprzez wilgoć, która się w nich zalęgła od jakiegoś czasu. I to 

puchnięcie sprawia, że historie zawarte w książkach nabierają inne-

go znaczenia, stają się bardziej złożone, mają inne zakończenia. 

Ciężar tych historii przygniata regał coraz mocniej do ziemi, coraz 

mocniej do tego, co ziemia chowa niewidocznie w swoich ciemno-

ściach.  

Komisarz Kozioł zauważa, że jego włosy zaczynają puchnąć od 

wilgoci, zaczynają gęstnieć. Zauważa to coraz wyraźniej podczas 

golenia, podczas porannego zarysu włosów w lustrze.  

Staję się innym człowiekiem, myśli Komisarz Kozioł, to co kie-

dyś wydawało mi się stałe, niezmienne, teraz tak naprawdę  staje się 

nowe, świeże. Staje się niespodziewane.  
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Dywany w pokojach zaczynają pachnąć sianem. Nasiona z kwia-

tów w doniczkach rozsypały się i zaczynają kwitnąć na dywanach. 

Tworzy się na nich łąka, kolorowa kwiatowa łąka. Wilgoć, wszech-

obecna wilgoć kwitnie w pokojach, kwitnie na dywanach.  

W szufladach komody zaczyna rosnąć trawa. Pojedyncze nasiona 

pod wpływem wilgoci zadomawiają się w szufladach, tworzą nowe 

kształty, nowe wymiary.  

Obrazy na ścianach puchną, wydaje się, że to, co jest w nich za-

warte nagle rodzi się na nowo, że to, co jest w nich zawarte zaraz 

obudzi się z jakiegoś letargu i zacznie żyć innym życiem – nowym 

wilgotnym życiem, darowanym życiem.  

W łazience z sufitu cieknie mały strumyk wody deszczowej, nie 

da się go niczym zatamować. Pojawił się i nie chce zniknąć. Na 

ścianach pojawiają się nowe obrazy. To jakaś galeria sztuki, myśli 

Komisarz Kozioł, gdy patrzy się na ściany w łazience. Tutaj jakiś 

koń w galopie, chyba czarny z rozwichrzoną grzywą, tam jakiś okręt 

na morzu, na szalejącym morzu, chyba podczas burzy, a tam, pod 

samym sufitem widać kosmos, jakąś planetę, nieznaną planetę, wi-

dać przyszłość, niebezpieczną przyszłość.  

Koc na tapczanie staje się miękki jak gąbka. To jakieś łóżko 

wodne,  nie żaden tapczan, nie żadne spanie.  

Talerze na półkach w kuchni stają się coraz większe, coraz cięż-

sze. Wszystko w domu staje się coraz większe, coraz cięższe. Spra-

wia to deszcz, skutki tego deszczu w powietrzu.  

Gdy Komisarz Kozioł włącza telewizor wydaje mu się, że obraz 

zawarty w tym magicznym pudełku jest inny niż w programie. Inne 

filmy, inne seriale, inne życie. Wszystko zmienione, zniekształcone, 

poplątane, nieumiejętnie poukładane w ludzkiej wyobraźni.  

To jakieś szaleństwo, myśli Komisarz Kozioł, szaleństwo we 

mnie, szaleństwo poza mną. Kiedy to się skończy, ta niecodzienność 

zawarta w codziennym życiu.  

I w końcu deszcz ustaje. Wszystko wraca do normy. Niepokój, 

cały niebezpieczny niepokój ucieka z ciała Komisarza Kozioła. Me-

ble znów są meblami, dywan znów jest dywanem, książki znów są 

książkami, życie znów jest życiem. Komisarz Kozioł znów jest Ko-

misarzem Koziołem. Znów jest sobą, nie kimś innym, nie kimś ob-

cym.  
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Zauważa go, gdy idzie spokojnym krokiem po rynku. Idzie i 

uśmiecha się do ludzi. Jest w jego twarzy, w jego oczach jakiś spo-

kój, jakaś przejrzystość, i ten spokój, ta przejrzystość najbardziej 

boli Komisarza Kozioła.  

Komisarz Kozioł idzie za nim, powoli, z daleka go obserwuje, i 

gdy patrzy na niego, wszystko co złe, wszystko co zmieniło jego 

życie kiedyś, jego życie teraz, wraca do niego. Wraca do niego ze-

msta, czas tej zemsty, który zaczyna płynąć teraz szybciej, zaczyna 

płynąć nieubłaganie.  

Zawsze jest jakiś kres, kres dobra, kres zła. I człowiek, którego 

dotknął ten kres w przeszłości, musi zmierzyć się z tym kresem w 

teraźniejszości. I nic tego kresu nie może zmienić, ani życie, ani sam 

człowiek. Bo kres to ostateczność, bo kres to życie, bo kres to kara, 

którą człowiek musi wymierzyć sobie sam, gdy już zbyt długo ocie-

rał się o ten kres w przeszłości.  

Te wszystkie myśli, złe, dobre, te wszystkie wspomnienia, złe, 

dobre, ta cała nienawiść, zła, dobra, zaczyna powoli docierać do 

Komisarza Kozioła. Zaczyna docierać, gdy idzie powoli za Walcza-

kiem. Za kimś, kto zabił jego dziewczynę wtedy, właśnie wtedy, gdy 

zaczynało się życie dla niego, dla niej.  

Walczak siada w kawiarni, zamawia słodkie czerwone wino, błą-

dzi wzrokiem po ludziach, po rynku, po Sukiennicach. Zawsze jest 

w tej kawiarni, w tym ogródku, o tej samej porze, taki codzienny 

rytuał. Jeden z niewielu jego rytuałów. Bo poza tą jedną stałą rzeczą 

jego życie to ciągłe zmiany. Zmienia prace, adresy, kobiety. Teraz 

jest sam. Być może już za długo jest sam. Ale to się zmieni, czuje to. 

Już jakaś nowa kobieta jest na pewno w pobliżu Walczaka.  

Jego praca, kolejna praca to sztuka przetrwania. Coś robi żeby 

żyć, coś robi żeby zapomnieć  o tej dziewczynie z przeszłości, która 

coś zmieniła w jego życiu, coś na stałe, takie coś, o czym się już do 

końca nie zapomina.  

Nie chcieli jej zabić, to się stało, po prostu stało. I teraz każdy z 

nich musi z tym jakoś żyć. Aż do końca. Udało im się, dzięki rodzi-

com. Ich rodzice coś znaczyli w mieście i to ich uchroniło od kary. 

Od kary tak, od winy i wyrzutów sumienia już nie. A teraz z tym 
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wspomnieniem musi wciąż żyć i żyje. Stara się wciąż utrzymać na 

powierzchni, utrzymać jak najdłużej.  

Ciągle zmienia adresy, wynajmuje mieszkania. To jakiś obłęd, ty-

le mieszkań w tak krótkim czasie. Może ucieka od przeszłości i to 

jest jego sposób, żeby wspomnienia go zbyt szybko nie znalazły w 

nowym miejscu. To jakaś obłędna karuzela, karuzela miejsc od któ-

rych się ucieka po jakimś czasie.  

 

Komisarz Kozioł zaczyna obserwować Walczaka. Widzi jak cho-

dzi do pracy, magazyn na Rybitwach, widzi jak wraca do domu, 

Kleparz, kamienica, widzi jak spaceruje sam po rynku i siada o tej 

samej godzinie w ogródku. Po tygodniu już wszystko wie, już jakiś 

zarys zaczyna pojawiać się w głowie Komisarza Kozioła.  

Teraz musi ustalić plan, dobry plan. Walczak musi cierpieć, musi 

myśleć o tym co zrobił, a najlepszą formą myślenia dla człowieka 

wolnego jest więzienie.  

Powoli w głowie Komisarza Kozioła pojawia się pierwsza myśl, 

potem druga i następna. Już wie, już wszystko wie. Już widzi swo-

imi oczami Walczaka w więzieniu, już widzi jak Katarzyna, jej nie-

bieskie oczy uśmiechają się do niego z góry. Już widzi jej otwarte 

ramiona, jakby chciała mu podziękować, że o niej nie zapomniał, że 

rozliczył wspomnienia jego, jej w odpowiednim czasie, w odpo-

wiedniej chwili.  

To ważne, umieć rozliczyć rzeczy z przeszłości w odpowiednim 

czasie, w odpowiedniej chwili. I to zamierza zrobić Komisarz Ko-

zioł w najbliższym czasie. Rozliczyć przeszłość tak, żeby bolała, 

rozliczyć przeszłość tak, żeby ten ból był widoczny na twarzy Wal-

czaka jak najdłużej.  

 

Dwie kobiety rozmawiają głośno przy stoliku, zbyt głośno. Jed-

nak nikt nie zwraca na nie uwagi, to ogródek, to kawiarnia na rynku, 

w takich miejscach ludzie siedzą żeby coś zrozumieć, od czegoś 

uciec, żeby o czymś zapomnieć. Czasami w takich miejscach czło-

wiek człowiekowi podaje informacje o innych, o sobie, o świecie, a 

często, może nie zbyt często siedzą tam ludzie, którzy podróżują, 

cieszą się życiem, i nic, lub prawie nic nie jest w stanie  zburzyć ich 
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spokoju, szczęścia. Są w drodze, chcą być w drodze, droga jest je-

dynym szczęściem teraz, jedynym szczęściem kiedyś.  

Komisarz Kozioł jest jedyną osobą, która ukradkiem próbuje słu-

chać słów, zdań, spojrzeń, czasami ukrytych gestów, niewidocznych 

gestów tych dwóch kobiet. Komisarz Kozioł czeka na Walczaka, jest 

w tym miejscu nieprzypadkowo, jest o właściwym czasie, na razie 

zbyt wczesnym czasie i może, dzięki tym okolicznościom, spokojnie 

słuchać słów tych kobiet, słuchać ich przy zimnym Heinekenie.     

- I wtedy go zostawiłam  u siebie, jak  jakiś  mebel, może bardziej 

obraz niż mebel, obraz który się lubi, na który się czasem spogląda 

bo wprowadza nas w dobry nastrój – mówi kobieta w jasnych wło-

sach, we włosach o kolorach słońca, może bardziej pustyni niż słoń-

ca. – Szybko zadomowił się w moim dwupokojowym mieszkaniu, 

znalazł w nim swoje miejsce, swoje zapachy, swoje przyzwyczaje-

nia, i wtedy, właśnie wtedy, gdy już jego pęknięta dusza się napra-

wiła, zaleczyła, znalazła cel by dalej żyć, pokochałam go, pokocha-

łam go nagle, nieświadomie, tak po prostu, jak kocha się kogoś za 

to, że ten ktoś z nami jest, ciągle, nieustannie, w słońcu, w deszczu, 

podczas burzy.  

- Ile  to trwa? – pyta  kobieta o złotych  włosach, bardziej  rudych 

niż złotych, kobieta o węglowych oczach, bardziej grafitowych niż 

węglowych.  

- Pięć lat. Jesteśmy  razem, kłócimy się  razem, cieszymy  się ży-

ciem razem. Czasami jesteśmy samotni w tym naszym wspólnym 

razem. – Chwilę kobieta milczy a potem mówi dalej. – Pomimo te-

go, że jest dobrym człowiekiem, bo jest dobrym człowiekiem, po-

mimo tego, że chce abym była nieustannie szczęśliwa i on to robi, 

żebym mogła być szczęśliwa z nim jak najdłużej, pomimo tego 

wszystkiego ogarnia mnie coraz częściej smutek. Może to pogoda, 

może czas, może zmiany jakie we mnie wciąż następują, tego nie 

wiem, ale mam coraz częściej zły smutek w sobie.  

- Smutek towarzyszy nam od urodzenia. Jesteśmy smutni gdy do-

rastamy, jesteśmy smutni gdy umieramy. Chodzi o to, żeby ten smu-

tek nie wypełniał naszego życia całkowicie. Żeby go było jak naj-

mniej w każdym dniu, w każdej godzinie naszego życia.  

- Mało jest dobrych dni w życiu. Zbyt mało. Jakby policzyć te dni 

na końcu życia, to jest ich niewiele. Więcej mamy ciemności w so-
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bie niż jasności. Jaskrawość i wyrazistość rzadko ocierają się o na-

szą duszą. O nasze szczęście. Nie wiem co robić, żeby tych dobrych 

dni było więcej. I nie jest to wina jego, nie jest to wina moja. Tak 

naprawdę nie jest to wina nikogo. Niby się staram każdego dnia, a 

potem na końcu gdy zasypiam, wiem, że to znów nie był dobry 

dzień. Nie był dobry choć próbowałam. I te próby mnie coraz bar-

dziej męczą. Próby żeby być szczęśliwym, żeby uzbierać choć tro-

chę więcej tych dobrych dni w życiu. Uzbierać na sam koniec.  

Komisarz Kozioł zauważa Walczaka. Zerka na zegarek. Jest 

punktualny. Ludzie jednak są przewidywalni w swoich nawykach, w 

swoich nałogach, myśli Komisarz Kozioł.  

Walczak siada, przez chwilę rozmawia z kelnerką, widać że się 

dobrze znają. Kelnerka się do niego uśmiecha, on mówi jej jakiś 

żart, ona uśmiecha się więcej, o wiele więcej niż zazwyczaj, uśmie-

cha się choć widać w jej oczach, że jest zmęczona, niewyspana, sa-

motna.  

Walczak zamawia słodkie czerwone wino. Dwie kobiety, które 

ukradkiem słuchał Komisarz Kozioł wstają od stolika, odchodzą. 

Komisarz Kozioł czeka, jest cierpliwy, całe swoje życie był zbyt 

cierpliwy dla siebie, zbyt cierpliwy dla innych.  

Walczak zapala papierosa, w jego oczach na moment pojawia się 

gniew, do siebie, może do innych, lecz po chwili ten gniew znika i 

Walczak znów jest kimś innym. Może całe swoje życie Walczak 

wciąż był kimś innym. Dym z papierosa otula twarz Walczaka jak 

jakaś mgła nad ranem, tuż przy bagnach w lesie.  

Walczak wstaje, idzie do toalety. Komisarz Kozioł czeka aż Wal-

czak zniknie pomiędzy stolikami w środku kawiarni, a potem Komi-

sarz Kozioł wstaje i idzie do stolika Walczaka. Sięga do kieszeni, 

coś z niej wyciąga, nachyla się nad stolikiem Walczaka, udaje że 

bierze popielniczkę, lecz tak naprawdę coś dosypuje do wina Wal-

czaka. Potem idzie z tą popielniczką w kierunku swojego stolika, 

lecz po chwili wraca i zostawia popielniczkę na swoim miejscu.  

Szczegóły, myśli Komisarz Kozioł, gdy czynisz zło ważne  są 

szczegóły. Szczegóły mogą zniszczyć najlepszy plan, mogą sprawić, 

że to co wydawało się doskonałe stanie się złamane, popękane, oka-

leczone przez nasze złudzenia.  
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Walczak wraca, siada, pije wino, powoli, jakoś sennie, tak sennie 

jak kot, który siedzi na piecu podczas zimy stulecia na wsi, w znisz-

czonym, starym, drewnianym domu.  

Gdy Walczak kończy pić wino, Komisarz Kozioł wstaje, uśmie-

cha się do siebie i wraca do domu.  

 

Walczak idzie schodami do góry, w rękach trzyma ulotki ze 

skrzynki. Otwiera drzwi, zamek skrzypi, zgrzyta, daje sygnał 

wszystkim kształtom w mieszkaniu. Ostrzega je, wróg wrócił.  

Walczak rzuca ulotki na stół. Czuje się źle, coś w środku jego 

ciała daje mu sygnał, zły sygnał. Kładzie się na łóżku, ciężko oddy-

cha, cały pokój wiruje mu przed oczami. Próbuje zasnąć. To minie, 

myśli, złe rzeczy zawsze mijają, wcześniej lub później. Jednak ból 

nie mija przez kilka dni. Ciało Walczaka staje się ciężkie, tępe, bez-

użyteczne w swoich poczynaniach.  

Jakiś cień, zły cień wciąż chodzi za Walczakiem. Ciągle jest za 

nim, jak jakiś wróg, może szpieg. I ten cień, ta szarość zawarta w 

niewidzialności ciągle zbliża się do twarzy Walczaka. Zbliża nie-

ubłaganie, aż w końcu siada na jego twarzy i nie pozwala mu oddy-

chać.  

Chcę tylko więcej powietrza w sobie, więcej wiary i nadziei, my-

śli Walczak.  

 

Gdy Walczak ciężkim krokiem idzie po wodę do kuchni zauważa 

ulotkę na stole. Ulotkę ze skrzynki. Lekarz od spraw wewnętrznych, 

za darmo, pierwsza wizyta. Wystarczy tylko zadzwonić. Walczak 

wykręca numer, dzwoni, umawia się na jutro. Odkłada słuchawkę.  

Teraz noc, kolejna nieprzespana noc z bólem, a potem wizyta u 

tego lekarza.  

Walczak zasypia. Sny ma obce, niebezpieczne. Są jak jakieś kaj-

danki na jego rękach, na całym jego ciele. Kajdanki, które ranią, nie 

zabijają, ranią. Całe jego życie to jakieś kajdanki, kajdanki na jego 

duszy.  

 

Lekarz uśmiecha się do niego, słucha. Jest cierpliwy. Całe jego 

ciało jest cierpliwe, to prywatny lekarz, prywatne życie, prywatne 

pieniądze. Całe jego życie to walka pomiędzy prywatną a bezpłatną 
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służbą zdrowia. Z wiekiem prywata zwycięża. Nie człowiek, prywa-

ta.  

Lekarz go bada, pobiera krew, robi rentgena, bo ból jest tuż przy 

kręgosłupie. Potem chwilę myśli i mówi: 

- Ten  ból  kiedyś  zniknie. Zniknie  na chwilę – lekarz  słowo  na 

chwilę wymawia szczególnie groźnie. – Jednak będzie to tylko złu-

dzenie. To będzie coś co może dać panu fałszywą nadzieję. Pocze-

kamy na wyniki krwi i zdjęcie rentgena. Jeśli jednak potwierdzą się 

moje podejrzenia to pana życie się zmieni. Zmieni nieodwracalnie.  

- Ten ból w okolicach kręgosłupa jest groźny? Niebezpieczny?  

- Poczekajmy dwa dni. Wtedy będą wyniki.  

- Ból minie? – łudzi się Walczak.  

- Być może, już jutro – mówi lekarz, a Walczak wychodzi.  

Na pewno jutro, myśli lekarz. Ten środek działa kilka dni, tylko 

kilka dni. Lekarz nie jest z siebie dumny. Zrobił coś, czego nigdy nie 

powinien zrobić. Kłamie człowieka, obcego człowieka i wie, że to 

kłamstwo zniszczy życie tego człowieka. Kiedyś w przeszłości zro-

bił coś źle i mógł za to pójść do więzienia, ale wtedy pojawił się 

Komisarz Kozioł i dał mu szansę. Wykorzystał ją, ale kilka dni temu 

cień z przeszłości pojawił się w jego gabinecie.  

- Pamiętasz mnie? – spytał Komisarz Kozioł.  

- Pamiętam.  

- Ktoś do ciebie przyjdzie. Będzie cierpiał, dam mu coś, co go nie 

skrzywdzi, ale go przerazi. Nie martw się, to coś co mu dam jest 

bolesne, ale nie jest szkodliwe. Zbadasz go, pobierzesz mu krew, 

zrobisz mu rentgena i powiesz, że ma coś przy kręgosłupie. Poka-

żesz mu zdjęcie, przestraszysz go. Powiesz, że jest potrzebna opera-

cja, natychmiast, bo będzie leżał w łóżku aż do końca, gdy nic nie 

zrobi. Przestraszysz go tym nic nie robieniem. Napiszesz sumę, tę 

sumę – Komisarz Kozioł daje mu kartkę – i powiesz, że gdy ją zdo-

będzie w ciągu tygodnia, to operacja może już być za dwa tygodnie.  

- I wtedy będziemy rozliczeni?  

- Tak.  Później   już  nigdy  mnie  nie  zobaczysz. Zapominamy  o 

przeszłości. Od tego momentu będziesz już mógł tylko myśleć o 

przyszłości. Jasnej przyszłości.  

- Co stanie się z tym człowiekiem?  
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- Już nigdy go  nie zobaczysz. Nie martw się, to nie ty go krzyw-

dzisz, to ja go krzywdzę.  To ja jestem winny temu, co stanie się 

później z jego życiem.  

- A co się stanie?  

- Zmienię  jego życie nieodwracalnie. Jego życie  stanie  się bole-

sne i on z tym bólem będzie musiał już żyć przez następne kilka lat.  

- Żegnaj – mówi lekarz.  

- Żegnaj – mówi Komisarz Kozioł i wychodzi z gabinetu lekarza.  

Każdy w tym mieście ma coś na sumieniu. Każdy jest coś komuś 

winny. Każdy ma dług wobec kogoś innego. Takie miasto, tacy lu-

dzie, myśli Komisarz Kozioł wychodząc na ulicę z gabinetu lekarza.  

 

Walczak siedzi, milczy, w jego głowie pojawia się strach, praw-

dziwy strach. Słowa lekarza są jak grzmoty w jego głowie, w  jego 

myślach, jak grzmoty w górach, nad Giewontem, nad żelaznym 

krzyżem.  

- Na  tym zdjęciu widać  ten  punkt – palec  lekarza  pokazuje do-

kładnie ten punkt, to zgrubienie. – I ten punkt, ta wada w twoim 

ciele już niedługo sprawi, że będziesz leżał aż do końca swoich dni 

w łóżku. Czas – mówi lekkim, lecz stonowanym głosem lekarz. – 

Czas ma tutaj ogromne znaczenie. Na państwową służbę zdrowia nie 

ma co liczyć, tam wszystkim jest obojętne co stanie się z człowie-

kiem, zwłaszcza z człowiekiem stojącym pod ścianą. Dadzą termin, 

powiedzą proszę czekać. A czekanie dla niektórych to wyrok. To 

prawie śmierć. Śmierć za życia.  

- Co można zrobić?  

- Operacja. Szybka  operacja.  Ale  to  kosztuje – lekarz  podsuwa 

kartkę z sumą Walczakowi. – Jeśli w ciągu tygodnia pan zdobędzie 

tę sumę, to za dwa tygodnie jestem w stanie zorganizować tę opera-

cję.  

- To duża suma – Walczak czuje,  że jego głos drży, całe jego cia-

ło drży, w środku najbardziej, bardziej w głowie niż w pozostałych 

częściach jego ciała.  

- Wiem, ale czasami nie  mamy  wyjścia. Liczy się tylko zdrowie, 

reszta to dodatek do tego zdrowia.  

- Mam tylko tydzień na zdobycie tych pieniędzy?  
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- Tak  byłoby idealnie w  tej nieidealnej  sytuacji. Czas płynie dla 

pana teraz szybciej, o wiele szybciej niż dla innych.  

Walczak wstaje, przez chwilę jego ciało chwieje się, potem jed-

nak Walczak łapie równowagę.  

- Zdobędę te pieniądze – mówi i wychodzi z gabinetu lekarza.  

 

Komisarz Kozioł stoi w bramie, widzi jak Walczak wychodzi od 

lekarza. Widzi strach na twarzy Walczaka, widzi jego oczy. To 

człowiek słaby, myśli Komisarz Kozioł, a ludzie słabi w trudnych 

sprawach, w decydujących sprawach uciekają w niepamięć, uciekają 

w zapomnienie.  

Walczak idzie ulicą jak duch. Jest wśród ludzi, nie ma go wśród 

ludzi. Jest teraz nigdzie. Jest daleko, jest blisko. Bardziej jest tam 

gdzie ciemność, niż tam gdzie światło jest jasne, bardziej przejrzyste 

niż życie, bardziej wyraźne niż jego myśli.  

Wchodzi do pubu. Siada, zamawia wódkę. Chce pomyśleć, chce 

zapomnieć. Nie ma tych pieniędzy i nawet nie wie jak je zdobyć w 

tak krótkim czasie. Druga wódka, czuje się lepiej, trochę lepiej, trze-

cia wódka i kolejne. W jego głowie pojawia się jakieś światło, jakaś 

nadzieja. Światło przedziera się przez ciemność. Przedziera się wol-

no, bardzo wolno, ale się przedziera.  

Ktoś siada koło Walczaka, to Komisarz Kozioł. Komisarz Kozioł 

jest zmieniony, jego twarz jest inna, nieogolona, niewyraźna. Jego 

twarz posiada okulary, ciemne, posiada włosy zaczesane do przodu, 

tak zaczesane, żeby jego twarz była nie do zapamiętania dla Wal-

czaka. Komisarz Kozioł ma być prawie niewidoczny, dlatego jego 

twarz jest inna, jego ubranie jest inne. Udaje pijanego, prawie nie-

przytomnego. To ważne, ma być pijany, ma być rozgadany.  

- Zdrowie – mówi Komisarz Kozioł i podnosi wódkę do góry.  

- Zdrowie – mówi Walczak.  

- Skąd taki smutek w twoich oczach?  

- Problemy – mówi niewyraźnie Walczak, jest już pijany, za dużo 

wypił, za dużo chciał zapomnieć.  

- Problemy znikają, przeważnie po jakimś czasie.  

- Nie mam czasu. Potrzebuję pieniędzy. Dużo i szybko.  
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- Pieniądze to nie problem – Komisarz  Kozioł się chwieje, udaje 

pijanego, dobrze, zbyt dobrze. – Odwaga, to jest potrzebne żeby 

zdobyć pieniądze. Masz odwagę w sobie?  

- Mam – mówi nieprzytomnym już głosem Walczak.  

- Kiedyś  byłem w  domu złotnika  na  imprezie. Byłem tam przez 

przypadek. Dużo ludzi, dużo alkoholu. W pewnym momencie ktoś 

coś dał złotnikowi, jakiś dług, zauważyłem to poprzez tłum ludzi w 

salonie. Złotnik zniknął w drugim pokoju, poszedłem za nim. Klę-

czał w innym pokoju koło biurka, przesunął je, w podłodze miał sejf 

a w nim dużo złota, dużo pieniędzy. Zauważyłem to przez niedo-

mknięte drzwi. Złotnik był pijany, zapomniał je zamknąć za sobą. 

Poszedłem dalej pić z jego gośćmi. Zapomniałem o tym. Teraz, gdy 

powiedziałeś o tych pieniądzach, przypomniałem to sobie. Mnie 

pieniądze nie były do tej pory tak bardzo potrzebne, żebym o tym 

złotniku musiał myśleć intensywnie przez cały czas. Ale ty, widzę to 

w twoich oczach, musisz mieć pieniądze, musisz je mieć teraz. 

Zdrowie – mówi Komisarz Kozioł.  

- Zdrowie – Walczak  zauważa szansę, ledwo widzi tego mężczy-

znę, jest już tak bardzo pijany, ale złoto, pieniądze, złotnik, to jest 

już zakodowane w jego głowie. – Gdzie mieszka ten złotnik?  

- Zielonki. Koło  Krakowa. To jedyny  złotnik w tym miasteczku, 

bardziej wiosce niż miasteczku. Każdy wie gdzie mieszka złotnik.  

- Dlaczego nie trzyma pieniędzy w banku?  

- Słyszałem – Komisarz  Kozioł  wciąż  udaje pijanego, jego  głos 

staje się niewyraźny, nieprecyzyjny – od ludzi, złych, może dobrych, 

że złotnik nikomu nie ufa, ani bliskim, ani dalekim, ani żonie, ani 

synom. Gdy mamy za dużo pieniędzy, świat staje się naszym wro-

giem. Ludzie bogaci to ludzie samotni, nieszczęśliwi. I właśnie dla-

tego, poprzez swoją nieufność do banków, do ludzi, trzyma pienią-

dze w domu.  

- Zielonki? 

- Tak, Zielonki – Komisarz Kozioł wstaje od stolika. Chwieje się, 

upada, podnosi się, coś tłucze ze stołu, coś mruczy pod nosem i zni-

ka za drzwiami.  

Walczak też jest pijany, wie, że jutro nic nie będzie pamiętał, ale 

też wie, że jedną rzecz na pewno zapamięta, rozmowę, a w zasadzie 

część tej rozmowy z obcym mężczyzną przy barze. Złotnik, sejf, 
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pokój obok salonu, pieniądze. Znajdzie tego złotnika, musi znaleźć 

tego złotnika.  

Wychodzi z pubu. Świat wiruje mu pod nogami. Jeden krok, jest 

bliżej domu, drugi krok, jest bliżej siebie, trzeci krok, jest bliżej snu, 

czwarty krok, jest bliżej zapomnienia, piąty krok, w końcu dociera 

do łóżka. Zasypia. Zapomina. O niczym nie śni.  

 

Najpierw obserwuje ich z daleka. Stoją obok metalowego pawi-

lonu, bardziej sklepu niż pawilonu. To sklep z alkoholem, jedyny w 

tym miejscu. Stoją i próbują coś pić.  

Jeden z nich drepcze swoimi stopami przez cały czas. Rusza się, 

nie może się zatrzymać, jakby tylko ruch trzymał go jeszcze przy 

życiu. Tym życiu.  

Drugi stoi z kamienną twarzą jak posąg, jego twarz milczy, jego 

oczy milczą, całe jego ciało składa się z nieustającego milczenia.  

Trzeci z nich, ten najgorzej ubrany, cały czas coś mówi, bardziej 

do siebie niż do innych.  

Stoją, czekają, walczą. Niczego już nie chcą, niczego nie oczeku-

ją, nic nie jest w stanie ich zranić. Ich droga jest już dawno wyzna-

czona, określona, przez czas, przez ludzi. Czekają. Wciąż uparcie na 

coś czekają. I to czekanie to ich wyrok, to ich przeznaczenie. Cze-

kanie na coś co kiedyś przyjdzie, co kiedyś musi przyjść – ostatecz-

ność. Wierzą, że kiedyś ta ostateczność ich zaskoczy. I to zaskocze-

nie może być ich jedyną nagrodą jaka ich jeszcze może spotkać w 

tym życiu. Nie tamtym, w tym. Więc czekają na ostateczność, na 

zaskoczenie, na skutki tego zaskoczenia w ostateczności.  

Walczak do nich podchodzi, mija ich obojętnie, wchodzi do skle-

pu. Po chwili wychodzi ze sklepu, niesie cztery tanie wina w rękach. 

W milczeniu podaje mężczyznom po winie.  

- Zdrowie – mówi cicho. – Za spotkanie.  

- Zdrowie – odpowiadają  mężczyźni, zawsze chętni  do picia pod 

sklepem.  

- Zimno, dzisiaj   mamy   zimny  dzień. Zimne  powietrze,  zimne 

czasy. Nie przeszkadza wam zimno obok was?  

- Całe  nasze  życie  składa  się  z  zimna – mówi  mężczyzna, ten 

nieustannie coś mówiący do siebie, do innych.  
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- Jesteśmy przyzwyczajeni do tego miejsca, do tego zimna – mó-

wi mężczyzna, który nieustannie drepcze swoimi stopami koło sie-

bie, drepcze sam ze sobą.  

- Szukam kogoś – mówi Walczak.  

- Kogo? – pyta  mężczyzna  jak   posąg,  mężczyzna  z  kamienną 

twarzą.  

- Złotnika. Podobno tutaj gdzieś mieszka?  

- Mieszka, oj mieszka. Duże pieniądze, piękny dom, piękna żona. 

Inne życie, lepsze życie.  

- Gdzie mieszka?  

- Tam – i to tam mężczyzna z  kamienną  twarzą  zaznacza ręką w 

nieokreślonym kierunku. – Tam, na końcu tej drogi. Po lewej stro-

nie. Piękny dom, łatwo go poznać. Dom pod lasem.  

Przez chwilę piją w milczeniu wino. Gdy wino się kończy Wal-

czak znów przynosi im kolejne wina. Dla siebie nie kupuje wina. 

Musi wracać do domu. Jutro sprawdzi ten dom, nie teraz. Niech 

mężczyźni widzą, jak odjeżdża. Niech upiją się w spokoju. Jutro nie 

będą pamiętać jego, nie będą pamiętać tej rozmowy. 

 Ich życie jest rozmazane, nieokreślone. Ich życie to ocieranie się 

o niepamięć. O wieczną niepamięć, o wieczne zagubienie.  

Walczak przez chwilę z nimi rozmawia, patrzy się jak ich oczy 

powoli chowają się w głąb nich, jak ich całe ciała chowają się w 

głąb nich, patrzy się jak powoli znikają na jego oczach, a gdy widzi, 

że są już nieobecni dla niego, dla innych wsiada do podjeżdżającego 

podmiejskiego autobusu.  

Jedzie w kierunku Krakowa. Po prawej stronie widzi mały cmen-

tarz, potem stary kościół, po lewej stronie widzi nowy kościół, duży, 

masywny.  

Wysiada na Kleparzu. Idzie na piechotę do domu. Widzi ludzi na 

Kleparzu. Chodzą, coś kupują, dyskutują, nie chcą być sami w tym 

mieście. Widać, że rozmowa im pomaga. Nie na długo, ale pomaga. 

Rozmowa zaciera nieobecność w ich życiu. Zaciera na jakiś czas.  

Walczak wchodzi do domu, otwiera lodówkę, pije zimne mleko z 

kartonu. Czuje ulgę w sobie. Zimno w środku mu pomaga, coś złego 

zabija w nim. Zabija na jakiś czas.  

Jutro pojadę pod dom złotnika. Zobaczę jak żyje, jak pracuje, 

kiedy dom stoi samotny, opuszczony, nieobecny, myśli Walczak. 
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Jutro zrobię plan, a później i tego później boi się Walczak najbar-

dziej, bo wie, że to później może mu pomóc, ale to później może też 

coś zabić w jego życiu. Przyszłym życiu. Może go skrzywdzić, po-

łamać. Później… 

 

Stoi w cieniu drzew lasu, wygląda jak posąg. Posąg, na który wy-

lała się gorąca lawa z wulkanu. Potem ten posąg, tę zastygająca lawę 

dotyka popiół, szary, udręczony popiół. Popiół niebezpieczny, po-

piół nieokreślony. Stoi i milczy, jak pomnik kogoś, kto zapisał się w 

świecie czymś złym, czymś tak złym, że to zło trzeba czymś podkre-

ślić, czymś uwidocznić.  

Twarz Walczaka wyraża napięcie, dawno się tak nie czuł. Coś w 

nim pęka, łamie się na pół niczym sucha gałąź, którą zabił czas, za-

biło życie.  

Chłodny wiatr dotyka jego twarzy, ociera się o jego włosy, o jego 

duszę. Dusza to czuje, to zimno, ten dotyk, to niebezpieczeństwo. 

Czuje ból tego niebezpieczeństwa w głowie Walczaka.  

Gdy tak Walczak stał i stał, gdy tak czekał i czekał, zrozumiał, że 

całe jego dotychczasowe życie nieustannie ocierało się o jakieś złu-

dzenia, o jakieś lęki. Jego złudzenia, jego lęki. Nie innych. I te jego 

złudzenia, te lęki wciąż uparcie, nieustannie ścierają się ze złudze-

niami innych ludzi. Te złudzenia, te lęki wciąż walczą w nim ze 

sobą, ścierają się. Nikt nie wygrywa, nikt nie przegrywa. I tylko 

mroczny cień, cień w środku tę walkę obserwuje niczym jakiś sę-

dzia, sędzia na turnieju o wszystko, na turnieju o mistrzostwo świata 

i ten sędzia nic nie mówi, tylko się na niego przez cały czas patrzy, 

na tę walkę złudzeń z lękami, pragnieniami, tylko kiwa głową i mil-

czy. I to milczenie jest w nim najgorsze, najbardziej bolesne i upo-

karzające. I na końcu tego wszystkiego, tej walki, tego braku zwy-

cięstwa żadnej ze stron, Walczak zostaje sam. Sam ze sobą. Sam ze 

swoimi złudzeniami, lękami.  

Po jakimś czasie Walczak widzi jak złotnik wyjeżdża nowym 

Lexusem z żoną, a po następnej godzinie, zbyt długiej godzinie 

czarnym golfem wyjeżdżają dwaj synowie złotnika. Młodzi, gniewni 

synowie złotnika.  
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Walczak idzie w kierunku domu, idzie przez nierówne pole, ni-

czym jakiś rycerz z dawnych czasów, rycerz, którego zbroja czyni  

kroki ciężkimi, niepewnymi.  

Przeskakuje przez ogrodzenie. Już po chwili jest w środku. Wy-

łącza alarm, wie jak to zrobić. Dawno temu, teraz wydaje mu się to 

dawno temu wiecznością, pomagał komuś robić takie rzeczy. Dużo 

się wtedy nauczył o źle, zbyt dużo. I teraz to ma znaczenie, kolosal-

ne znaczenie. Ta wiedza, ta przeszłość. Kiedyś to robił tylko dla 

pieniędzy, łudził się, gdy już całkowicie zmienił swoje życie, gdy 

chciał całkowicie zmienić swoje życie, chciał, nie musiał, a więc 

łudził się, że już nigdy do tamtego życia nie będzie musiał wracać. 

Mylił się.  

Wtedy to robił dla pieniędzy, bo hazard, bo długi, bo źli ludzie 

nie chcieli już dłużej czekać, niecierpliwili się, i ta niecierpliwość, 

ich niecierpliwość niszczyła jego życie coraz bardziej, coraz bole-

śniej. Teraz to robił dla pieniędzy, bo życie, bo jest jakaś szansa na 

normalność w tym życiu. Niewielka różnica, ale znacząca. Pieniądze 

to jedyna rzecz która łączyła te dwie rzeczy. Łączyła niewidzialnie.  

Ludzie przeważnie robią złe rzeczy dla pieniędzy. Czasami robią 

te złe rzeczy dla kariery, czasami przez kobiety, niekiedy przez nie-

nawiść, przez rozpacz.  

Walczak wie, że jak robimy złe rzeczy z rozpaczy to już jesteśmy 

na samym dnie. Na dnie, z którego już później jest ciężko wyjść. 

Nielicznym się to tylko udaje, a on, czuł to boleśnie, do tych nielicz-

nych na pewno się nie zaliczał.  

Cicho jak kot, jak duch, który nagle zszedł tutaj z nieba, bardziej 

z piekła niż z nieba, idzie po salonie. Wchodzi do drugiego pokoju. 

Jest biurko koło okna, przesuwa je cicho, odsuwa mały dywanik, 

widzi w podłodze skrytkę. Przez chwilę coś przy niej majstruje i ją 

otwiera, trochę na siłę, trochę po swojemu. Wyciąga sejf. Jest ciężki, 

niezbyt duży ale ciężki. Wkłada go do dużej torby, wychodzi z po-

koju.  

W salonie widzi reprodukcje znanych obrazów, znane nazwiska, 

znane dzieła. Cały pokój wygląda trochę jak salon z Lalki Bolesława 

Prusa. Tamte czasy, tamte meble. Nawet fortepian stoi w kącie, przy 

oknie.  
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Walczak wychodzi z domu. Przeskakuje płot. Idzie przez  bru-

natne pole, wzdłuż rzeki, w kierunku kościoła na Prądniku Białym. 

Mały lasek daje mu poczucie jakiegoś bezpieczeństwa. Sejf mu co-

raz bardziej ciąży. Jest ciężki, jest kanciasty. Wbija mu się w plecy, 

wbija tak jak całe jego dotychczasowe życie. Wszystko było w nim 

kanciaste, niewygodne, ciężkie.  

Przechodzi przez tory, najpierw musi się na nie wdrapać, bo są 

wyżej niż cały las, a później musi z nich ostrożnie zejść. Już widzi 

kościół, już widzi domki, a w oddali stoją bloki na ulicy Pachoń-

skiego.  

Walczak czuje, że jakiś cień za nim idzie, jakieś zimno wciąż za 

nim podąża. Odwraca się co chwilę, nikogo za nim nie ma. To prze-

szłość, cała moja popękana przeszłość idzie za mną, myśli. Całe zło 

z tej przeszłości dociera do mnie powoli. Idzie i idzie. Sapie i sapie. 

Mruczy coś do siebie i mruczy. I teraz już Walczak nie wie, kto jest 

kim. Czy ten cień to on, czy on to ten cień tuż za nim? Przelewa się 

niczym ciemna lawa w jego głowie strach.  

Walczak zaczyna biec przed siebie. Biegnie jak zranione zwierze 

w kierunku ulicy. Biegnie i myśli. Niech to wszystko się kiedyś 

skończy. Ta przeszłość, ta ciemność, ta niepewność, te złudzenia, 

ten brak przyszłości, ten brak dobrych kobiet w jego życiu, ten brak 

nadziei, że kiedyś te kobiety się koło niego pojawią. Niech to cier-

pienie kiedyś od niego ucieknie i zaprzyjaźni się z kimś innym, z 

kimś bardziej wyjątkowym niż on. Cierpienie powinno dotyczyć 

tylko wyjątkowych ludzi, myśli Walczak. Cierpienie powinno doty-

czyć tylko tych ludzi, którzy mają w sobie jakąś siłę, jakąś godność. 

A on nie miał żadnej siły, żadnej godności w sobie. Nie miał już od 

dłuższego czasu.  

 

Chwilę trwa zanim Walczak otwiera sejf. Siłował się z nim przez 

godzinę. Sapał, dyszał. Kombinował, nie chciał nic robić na siłę, ale 

w końcu i tak musiał otworzyć go na siłę, sposobem ocierającym się 

tylko trochę o sztukę. O wiedzę.  

Gdy już otworzył sejf, gdy drzwiczki się z trudem otworzyły, 

Walczak przez kilka minut patrzył się tylko na te otwarte drzwiczki. 

Bał się włożyć rękę do środka. Jakiś strach sparaliżował jego ręce.  
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Zanim wsadził rękę do środka sejfu pomyślał „Nie spadam, ale 

już się nie wznoszę. To przerażające, to upokarzające. Czasami 

bezmyślne”.  

 

Walczak siedzi na krześle już od godziny. Siedzi i myśli. Patrzy 

się na duży stół, brązowy duży stół, drewniany, trochę ciężki, trochę 

toporny i szorstki. Na tym szorstkim i topornym stole leżą sztabki 

złota, jakieś naszyjniki z kamieniami, wygląda że drogimi kamie-

niami, jakiś duży pierścień z diamentem, chyba rodowy i pieniądze, 

głównie dolary i funty. To wszystko leży przed Walczakiem i odbija 

się w szarym świetle lampy stojącej w rogu pokoju.  

Mam pieniądze, mam złoto, nie mam siebie, myśli Walczak. 

Nigdy nie myślałem, że będę robił złe rzeczy dla zdrowia, dla resz-

tek zdrowia w moim ciele.  

Prawa ręka Walczaka zaczyna drżeć, potem lewa, a po chwili ca-

łe jego ciało drży. Walczak zaczyna się pocić, czuje się jak jakaś 

gąbka, mokra gąbka po kąpieli. 

 Czuje się, jakby był w jakimś głębokim rowie w lesie, i nie mógł 

się z tego rowu wydostać. Zbliża się noc. Zwierzęta zaczynają być 

coraz głośniejsze. Las zaczyna żyć swoim życiem. Głosy lasu, szum 

drzew, ruch drzewa o drzewo, gałęzi o gałąź, głosy zwierząt, głosy 

niespokojne, pełne gniewu i cierpienia docierają do Walczaka coraz 

mocniej, coraz intensywniej.  

I w końcu Walczak wychodzi z tej dziczy, z tego rowu, bardziej 

dziczy niż rowu. Udaje mu się to dopiero po kilku próbach. Las jest 

ciemny, mroczny. Tylko gwiazdy na niebie rozświetlają jakieś cie-

nie w lesie. Cienie drzew, cienie zwierząt schowanych w ciemności 

tego lasu.  

Walczak się czołga, pełza do przodu. Ręce, łokcie ma zdarte, ale 

wciąż przemieszcza się do przodu. Może do tyłu, tego też do końca 

nie wie. Nie wie gdzie jest, nie wie gdzie będzie, czy w ogóle gdzieś 

kiedykolwiek będzie.  

Przypomina sobie dawne życie, lepsze życie. Na pewno lepsze 

niż teraz, niż te w błocie, w wilgotnej trawie, w ciemności lasu. Jed-

nak po chwili dawne lepsze życie od niego ucieka. Znów zostaje 

sam ze swoim cierpieniem, ze swoją drogą donikąd.  
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Jestem stamtąd, idę donikąd, zawsze byłem tylko kimś znikąd, 

myśli Walczak.  

Gdy tak się czołga widzi kształt kogoś, może czegoś przywiąza-

nego do drzewa. Podchodzi, bardziej podczołguje się niż podchodzi 

do drzewa. Gdy jest blisko, na tyle blisko żeby coś widzieć, widzi 

człowieka przywiązanego szarym sznurem do drzewa. Nie widzi 

twarzy tego człowieka, widzi tylko ból i cierpienie. I to mu wystar-

cza, to mu na ten moment wystarcza.  

Księżyc wychodzi zza chmur, rozjaśnia twarz człowieka przy 

drzewie. Walczak otwiera szerzej oczy. To przecież on jest przy tym 

drzewie, to przecież on cierpi przywiązany do tego drzewa. Obok 

tego człowieka, obok tak naprawdę jego leży metalowa rzecz, leży u 

jego nóg. To sejf. Zimny, metalowy, matowy sejf.  

Walczak otwiera jeszcze szerzej oczy. Wstaje i zaczyna biec 

przed siebie. Tamten on, tamten człowiek krzyczy za nim. „Przed 

przeznaczeniem nie uciekniesz. Los to ty, los to ktoś, kto zamknął 

cię w zatrzaśniętej windzie z przeznaczeniem, zamknął na całe ży-

cie”.  

Walczak wraca do siebie. Wraca do siebie do pokoju. Wraca do 

stolika pełnego złota i pieniędzy. To wszystko złudzenie, lęki, moje 

słabości. Przecież człowiek tak naprawdę składa się tylko z lęków, 

złudzeń i słabości. Tylko czasem składa się z miłości, z nadziei, z 

wiary. Z wiary najbardziej.  

Walczak zauważa, że jego ciało przestało drżeć. Zastygło na 

chwilę. To nerwy, to tylko nerwy, myśli. Gdy człowiek robi rzeczy 

niezgodne z sobą, wtedy pojawiają się nerwy, wtedy pojawia się 

cierpienie. Cierpienie zanurzone w tych nerwach na stałe. Cierpienie 

zanurzone w tych nerwach na jakiś czas.  

Walczak wstaje z krzesła, podchodzi do stołu. Dotyka złota i 

wtedy, gdy to złoto przenika jego ciało, jego myśli, za drzwiami 

słyszy jakiś szelest. Odwraca się do tego szelestu, hałasu, może lęku 

w jego głowie. Ktoś jest za drzwiami, ktoś dotyka jego zamka, jego 

klamki.  

Walczak podchodzi do drzwi. W prawej ręce znów czuje lekkie 

drżenie, nie tak mocne jak wcześniej, ale też drażliwe, też upokarza-

jące.  
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Cicho odsuwa wizjer. Na korytarzu panuje ciemność. Światło na 

klatce jest zgaszone. To złudzenie, myśli, to tylko złudzenie. W mo-

jej głowie, w mojej duszy. Bardziej w duszy niż w mojej głowie.  

Światło się zapala, to widzi Walczak przez wizjer, na wprost jego 

drzwi stoją ludzie, kilku ludzi, a potem pojawia się pukanie w drzwi, 

lekkie, delikatne, tak delikatne jak ruch myszy w piwnicy w nocy, 

gdy tam już nikt nie przebywa, gdy tam już nikt nie chce wtedy 

przebywać.  

I to stukanie ma w sobie jakiś niepokój, jakiś zamęt w sobie. 

Walczak to czuje, ten zamęt, ten niepokój w swojej głowie. To już 

kolejny raz gdy zamęt i niepokój biorą kontrolę nad jego życiem. 

Całkowitą kontrolę. Przejmują stery na statku i nic nie da się z tym 

zrobić. Statek płynie w ciemność, w mgłę, nic nie widać, wiatr jest 

niespokojny, żadnego brzegu na horyzoncie, żadnej nadziei na coś 

co zmieni kierunek wiatru, co zmieni kierunek ciemności pomiędzy 

żaglami i ta przerażona twarz kapitana, twarz która mówi „Płyniemy 

tam, gdzie nikt nigdy wcześniej nie płynął, płyniemy tam, gdzie ja-

sność będzie coraz rzadsza, płyniemy tam, skąd nie ma powrotu. 

Stamtąd nikt nigdy wcześniej nie wrócił. To droga donikąd. To dro-

ga do ciemności. Bardziej droga donikąd niż droga do ciemności”.  

Walczak otwiera drzwi, mężczyzna w skórzanej kurtce, w dżin-

sach lekko pogniecionych i wytartych, w butach sportowych, grana-

towych, o twarzy lekko zapadniętej w tył, lekko cofniętej w głąb 

jego oczu, ten mężczyzna o czarnych włosach mówi: 

- Pan Walczak?  

- Tak.  

- To jest nakaz przeszukania pana mieszkania.  

Obcy ludzie wchodzą do obcego dla nich domu. Rozchodzą się 

jak mrówki po pokojach, jak mrówki które wychodzą z mrowiska, 

rozchodzą się w różnych kierunkach. Przez chwilę słychać tylko 

szum tych mrówek a potem następuje cisza – głęboka, mocna cisza. 

Taka cisza, gdy ktoś nagle dostaje wyrok od lekarza, wyrok osta-

teczny i ten wyrok jest widoczny na twarzy pacjenta od razu. Wi-

doczny w oczach, w każdym ruchu teraz zapadniętych oczu pacjen-

ta.  

Komisarz Rawicz patrzy na stół, na złoto, na sztabki złota, na 

pieniądze, na naszyjnik z kamieniami, na pierścień z diamentem. Na 
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pierścień z diamentem Komisarz Rawicz patrzy się najbardziej. 

Podnosi go po chwili, trzyma w rękach jak dopiero co narodzone 

dziecko, które jeszcze nie płacze, bo jest za małe i  nie ma jeszcze 

siły płakać, bo jeszcze nie zaznało tak naprawdę bólu życia i cier-

pienia, które jest jeszcze poza nim, później do niego dotrze, o wiele 

później. A na razie to dziecko tylko patrzy się na ten ból, na to cier-

pienie i nic nie mówi. Patrzy się swoimi małymi, niewinnymi, błę-

kitnymi oczami. Patrzy się z ufnością i jakąś dobrocią. Z nadzieją.  

- Skąd ma pan te rzeczy? – pyta Komisarz Rawicz.  

Walczak przez chwilę patrzy na Komisarza Rawicza, patrzy na 

jego skórzaną kurtkę, na jego czarne włosy, na jego lekko drgającą 

powiekę, potem patrzy się na tego drugiego mężczyznę, który stoi 

obok niego, tego mężczyznę, który pukał do jego drzwi, tego męż-

czyznę, który też ma skórzaną kurtkę, inny fason ale skórzaną i my-

śli „To jakaś nowa moda, czarna skóra na ciałach drapieżników”, i 

gdy ta myśl znika w nim po kilku sekundach, znika tak szybko jak 

szybko się pojawiła, Walczak mówi:  

- Przecież  pan wie, Komisarzu – mówi  Walczak. – Po  co zada-

wać pytania, na które i tak się zna odpowiedzi. To strata czasu, dla 

kogoś tak inteligentnego jak pan, panie Komisarzu.  

- Zna mnie pan?  

- Nie. Ale pana zmęczony wzrok  mówi  mi, że  pan wiele widział 

w życiu, wiele złego, i to zło jakoś pana ukształtowało, sprawiło, że 

pan więcej widzi niż inni, więcej rozumie niż inni. To jest jakaś mą-

drość życiowa. Niestety mądrość życiowa ocierająca się o ciemność, 

o zło. O niemoc zatrzymania tej ciemności, tego zła za wszelką ce-

nę.  

- Dlaczego to zrobiłeś?  

- Musiałem.  Czasami pewne  rzeczy  się  robi, bo człowiek musi, 

bo człowiek nie ma wyboru. I nic nie można z tym zrobić. Liczy się 

wybór, nie samo życie. Życie się wtedy nie liczy, nie liczy się wtedy 

los, nie liczy się wtedy przeznaczenie. I człowiek wtedy wie, że ten 

wybór, albo raczej brak wyboru odciśnie się na jego przyszłości tak 

boleśnie. Może nie od razu, ale kiedyś na pewno. I człowiek się 

wtedy łudzi, że to, co kiedyś musi nastąpić, zdarzy się później, o 

wiele później niż myślimy. Najlepiej tuż przed śmiercią, bo wtedy 

przeznaczenie boli mniej. To co pojawia się tuż przed śmiercią, ma 
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inny zapach i znaczenie, niż to coś pojawia się wcześniej, o wiele 

wcześniej. Dotyczy to bólu, cierpienia, czasami rozpaczy, ale zaw-

sze dotyczy to przeznaczenia. Przeznaczenia, które tylko czekało na 

właściwy moment, na właściwy czas.  

- A więc, wszystko powiesz na komendzie? Przyznasz się do tego 

co zrobiłeś?  

- Skąd wiedzieliście? – pyta nagle Walczak, bo ta  myśl nagle  się 

w nim pojawia, nagle i ostatecznie. Jak jakiś niepokój, jak jakaś za-

dra w sercu.  

- Telefon. Zły telefon. Dla ciebie zły, nie dla nas.  

- Telefon – dziwi się Walczak.  

- Ludzie uwielbiają  krzywdzić  innych  ludzi. Uwielbiają to robić 

w rękawiczkach, anonimowo. Anonimowość sprawia, że nie czują 

się wtedy winni, nie czują się wtedy tak, jakby robili coś złego. Jed-

nak życie nauczyło mnie, że zło to jednak zawsze jest zło, że krzyw-

da to jednak zawsze jest krzywda, że cierpienie to jednak zawsze 

jest cierpienie. I nic tego nie zmieni. Nawet to, że czasami nie wie-

my, kto pierwszy rzuci kamień, kto pierwszy wbije nóż w nasze ser-

ce.  

Ludzie w granatowych mundurach pakują rzeczy do dużego wor-

ka, a potem mówią do Komisarza Rawicza: 

- Możemy iść. 

- No,  to  proszę  z nami – mówi Komisarz  Rawicz do Walczaka, 

teraz już zakutego w kajdanki.  

Wychodzą z domu, gdy są na ulicy, Walczak kogoś zauważa, w 

bramie. Jakąś znajomą twarz, jakiś znajomy cień. Nie zastanawia się 

długo, bo już po chwili jedzie samochodem na komisariat.  

A ten cień, ta twarz po chwili wychodzi z bramy, wychodzi wte-

dy, gdy samochód z Walczakiem znika za pierwszym zakrętem.  

Komisarz Kozioł uśmiecha się do siebie. Czas zawsze określa 

właściwy moment, właściwą chwilę. Coś się zaczyna dopełniać, coś 

się zaczyna łączyć. Jakaś sprawiedliwość zaczyna kończyć swój 

bieg. Bieg, który zbyt długo ocierał się o przeszłość. Zbyt daleką, 

zbyt zapomnianą przeszłość. Komisarz Kozioł wie, że ta przeszłość, 

która tak naprawdę wciąż była w nim, nie zniknęła. Bo nie mogła 

zniknąć. Miała w nim trwać, i być z nim aż do końca.  
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Kara, za każdym człowiekiem stoi jakaś kara. Kara za rzeczy po-

pełnione, za rzeczy niepopełnione. Kara za to, co zrobiliśmy, kara za 

to, co mogliśmy zrobić, a tego nie zrobiliśmy ze strachu, z tchórzo-

stwa, z obawy, że jesteśmy zbyt słabi, na skutki tej kary w przyszło-

ści. Skutki nieodwracalne.  

 

Sędzia patrzy się na Walczaka raczej smutnym niż pobłażliwym 

spojrzeniem. W jego oczach widać jakąś głębię, daleką, nieskończo-

ną głębię. Te oczy, oczy sędziego koło sześćdziesiątki, już wiele 

widziały. Widziały rozpacz, gniew, nienawiść. Widziały litość i po-

korę, widziały upokorzenie. Widziały też ból, brak pokory, brak 

zrozumienia tego bólu właściwie, zrozumienia tego bólu do końca.  

- Skazuję pana na… – mówi  sędzia, a Walczak  już  dalej  nic nie 

słyszy, już dalej nic nie chce słyszeć. Dociera do niego tylko koń-

cówka zdania – lat więzienia. – I to lat więzienia dociska Walczaka 

coraz mocniej do ziemi, dociska tak, jak lokomotywa z wagonami 

pełnymi węgla dociska szyn, dociska tak, jak źli ludzie dociskają 

człowieka, który jest im coś winny, a on już nie ma pieniędzy i oni 

to widzą w jego oczach, ten brak pieniędzy teraz, ten brak pieniędzy 

kiedyś.  

- Wychodzimy – mówi   policjant  do  Walczaka, policjant   lekko 

zgarbiony, niski, tak zgarbiony jakby całe swoje życie się komuś 

kłaniał, jakby całe swoje życie używał swoich słów, zdań, próśb z 

jakąś obawą, z jakimś lękiem, takim lękiem, który niszczy, ale nie 

zabija, nie zabija od razu, nie zabija nagle. Teraz.  

Gdy jadą samochodem do więzienia Walczak widzi rozmazane 

miasto za szybą. Widzi miasto połamane jak on, popękane jak on, 

widzi miasto które jeszcze żyje, ale ledwo, tak ledwo jak on, widzi 

miasto zranione, miasto z otwartymi ranami, które już nie można 

niczym zaleczyć, bo nic tak naprawdę już nie pomaga, nie może 

pomóc tym otwartym już zbyt długo ranom, widzi miasto samotne, 

tak samotne jak on, miasto pełne przygaszonych okien, mrocznych 

okien, takich okien z których już nikt nie spogląda na świat, na ży-

cie, na ludzi, bo już w tych oknach nikt tak naprawdę nie mieszka od 

dłuższego czasu, mieszkają tam tylko cienie, kształty, stłumione 

oddechy, ciała, takie ciała które nie mają już siły oddychać, nie mają 
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już siły dalej iść do przodu, nawet do tych niewidzialnych prawie 

okien, nawet do tych rozmazanych odbić twarzy w lustrach domu.  

 

Pierwsze dni są najgorsze dla Walczaka. Nowe miejsce, nowi lu-

dzie. Ludzie, których Walczak nie chciałby znać w normalnym ży-

ciu, ludzie, z którymi Walczak będzie musiał już żyć w tym życiu. 

Nie tamtym, tym życiu.  

I oni to czują, tą nienawiść Walczaka do tych ludzi, do tych 

miejsc. Odsuwają się od niego. Czują, że Walczak ma coś niebez-

piecznego w sobie. Że to coś może w nim kiedyś pęknąć, że wtedy, 

podczas tego pęknięcia, może wydobyć się z niego jakaś nienawiść, 

i nic już nie będzie można wtedy z nim zrobić, nic zrobić z tą nie-

nawiścią w jego oczach. Boją się go.  

Ludzie z nienawiścią w oczach to ludzie niebezpieczni. Ludzie z 

nienawiścią w oczach to ludzie ostateczni. I oni właśnie boją się tej 

ostateczności w oczach Walczaka.  

Czas, Walczak wie, że czas będzie miał w tym miejscu kolosalne 

znaczenie. Czas nieokreślony, czas powolny, czas zastygły, czas 

ostateczny. Całe życie Walczaka teraz to jeden wielki zegar, cho-

dzący zbyt wolno do przodu zegar. Wskazówki ledwo, z jakąś siłą 

przygniatającą je do ziemi, poruszają się do przodu. Prawie ciągle w 

dół, prawie nigdy do góry.  

Godziny, minuty, sekundy i nic. Godziny, minuty, sekundy i ci-

sza. Godziny, minuty, sekundy i noc. W końcu noc. Noc to początek 

jednego, a koniec drugiego. Noc to nadzieja, że jutro będzie lepiej, 

choć każdy wie, że nie będzie. Nie będzie w tym miejscu, nie będzie 

w tym czasie. Noc to oczekiwanie na sen, na wolność. Sny to wol-

ność w więzieniu, to ucieczka do życia poza więzieniem. Sny w 

więzieniu są inne, niż sny na wolności. Walczak to wie, więc zasy-

pia ciężko, z duszą połamaną na setki małych kawałków. Pokruszo-

nych kawałków.  

 

Piszę, znów piszę szybko, ostatecznie. Ostatecznie, bo już jestem 

na końcu mojej książki. Już widzę światło w tunelu mojej wyobraź-

ni. Znów czuję pod palcami, że trzy klawisze w maszynie do pisania 

się ruszają, cały czas tańczą, kiwają się na boki jak jakaś czapla na 

jeziorze, tuż przy samym brzegu, czapla podczas polowania. Boję 
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się, że za chwilę wypadną z maszyny do pisania i nie będę mógł 

skończyć swojej książki. Że coś się urwie, coś pęknie.  

Palce mi drętwieją, przeciągam się na krześle. Odpoczywam. 

Moje mięśnie odpoczywają. Odpoczywam cały ja. Cały ja, całym 

sobą.  

Czuję się taki udręczony, nieobecny, myślę w ciszy. W ciszy we 

mnie, w ciszy poza mną. Czuję, że nieustannie wciąga mnie w kie-

runku ciemności jakiś W I R. I ten W I R to jestem ja. I ten W I R to 

ktoś, kto nigdy nie będzie mną, kto nigdy nie mógłby być mną.  

Wracam do pisania. Nie mogę się jednak skupić. Skupienie to 

mój wróg. Skupienie to moja jedyna nadzieja. 

Za drzwiami słyszę jakiś hałas, może jakieś krzyki, nie, to jednak 

bardziej hałas niż krzyki.  

Otwieram nieśmiało drzwi, widzę korytarz, idę nim powoli, jakoś 

sennie. Całe moje życie to jeden wielki sen. Sen jakiejś nieobecności  

mnie w moim własnym życiu.  

I nagle go zauważam, idzie korytarzem, idzie powoli, też tak sen-

nie jak ja.  

Brunet, wzrok nieobecny, jakiś obcy, jakiś niebezpieczny, może 

jakiś groźny. Rozpoznaję go, to Walczak, zbliżam się powoli do 

niego i gdy jestem na jego wysokości, gdy nasze cienie na korytarzu 

się krzyżują, chwytam go za gardło, chwytam tak, że nie może od-

dychać. Jego oczy patrzą się w przerażeniu w moje oczy. Zaczynają 

powoli gasnąć na moich oczach.  

- Rozpoznajesz  mnie? – pytam  poprzez  swój  wulkaniczny  od-

dech, bo mój oddech teraz to gorąca lawa, to jakieś napięcie, nie-

bezpieczne napięcie, to jakiś żar. – Rozpoznajesz mnie? Pamiętasz 

Katarzynę, moją dziewczynę? – gdy wymieniam jej imię coś w nim 

pęka, coś w nim się rozjaśnia, jego oczy coś zauważają w sobie, coś 

z daleka, coś z przeszłości. – Zabiliście ją, ty i twoi koledzy – cedzę 

słowa, są jak noże, są jak żyletki. – Dlaczego zniszczyliście w niej, 

we mnie całą naszą przyszłość. Jedna śmierć, a tak wiele zmieniła 

rzeczy w ludziach, we mnie – każde kolejne słowo go kaleczy, nisz-

czy, widzę jak krwawi. Widzę to w jego oczach.  

- Widziała coś, co nie powinna  nigdy  widzieć – cedzi cicho każ-

de słowo Walczak. – Widziała to przez przypadek – Walczak dyszy, 

poluźniam uścisk ręki na jego gardle. – Śmierć tego chłopca to był 
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czysty przypadek, a ona nie chciała w to uwierzyć, nie potrafiła zro-

zumieć, że pewne rzeczy, złe rzeczy dzieją się często przez przypa-

dek. Nie chciała tego zrozumieć pomimo naszych próśb.  

Znów mocniej naciskam jego szyję, Walczak zaczyna się dusić, 

jego twarz staje się czerwona, tak czerwona jak czasami czerwone 

jest  niebo w lecie, zaraz po burzy.  

- I dlatego ją zabiliście? Za brak zrozumienia?  

- Nie chcieliśmy  iść  do  więzienia. Byliśmy  młodzi, często  nie-

obecni przez używki, ale młodzi. I ona chciała zniszczyć tą naszą 

młodość, tą nieobecność. Zniszczyć za wszelką cenę. Nie mogła 

zrozumieć, że nawet zło może mieć jakąś przyszłość, gdy ktoś bę-

dzie potrafił o tym źle zapomnieć na jakiś czas. Na dłuższą chwilę.  

Poluźniam uścisk na jego szyi. Twarz odzyskuje dawny kolor, 

oczy odzyskują dawny blask. Zły blask.  

- Czasami jedna śmierć ciągnie  za sobą  drugą śmierć – mówię to 

głosem suchym, nieobecnym, jakby to mówił ktoś inny, nie ja, jakby 

to mówił jakiś cień we mnie, cień który do tej pory milczał, który się 

tak dobrze we mnie maskował, jak jakiś szpieg, jak jakaś zagubiona 

sprzed kilku lat osoba. – I nic nie jest w stanie tego zmienić, zatrzy-

mać. Ani my, ani samo życie. Ciemność zawsze przyciąga inną 

ciemność do siebie. Przyciąga pomimo jasności, która wciąż jest w 

człowieku, która musi być przecież w każdym człowieku.  

I po tym ostatnim zdaniu wyduszonym jakby na siłę z moich ust, 

coś we mnie w środku pęka, coś decyduje za mnie, decyduje osta-

tecznie. Co mam zrobić, co muszę zrobić.  

Zaciskam coraz mocniej ręce na jego gardle. Walczak znów jest 

czerwony jak jakiś ogień. Jego oczy zaczynają płonąć, całe jego 

ciało zaczyna płonąć. I gdy ten ogień ma go w końcu spalić, znisz-

czyć, gdy Walczak ma się zmienić w popiół, czarny, ciemny, śmier-

dzący ogniem popiół, ktoś mnie chwyta z tyłu za ręce. Odciąga od 

Walczaka. Widzę jak Walczak upada na ziemię, na jasny, popękany 

korytarz, widzę jak głęboko Walczak oddycha na tym jasnym, popę-

kanym korytarzu. Jak bardziej dyszy niż oddycha, jak bardziej stara 

się chwytać każdy oddech niż uciec w ciemność. Widzę to wszystko 

coraz bardziej oddalony przez czyjeś ręce od ciała Walczaka. Ciała 

wciąż żyjącego.  
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I te ręce ciągną mnie przez korytarz do mojego pokoju, może do 

mojej celi, bardziej chyba pokoju niż celi. A może odwrotnie, tego 

wciąż nie wiem, tego wciąż nie jestem pewien.  

I te ręce wciągają mnie do środka, i te ręce rzucają mnie na stół, 

gdzie stoi maszyna do pisania. Upadam, leżę na podłodze. Z niena-

wiścią odwracam się do tych rąk, tak uparcie przed chwilą wbitych 

w moje ciało.  

Wstaję, patrzę się z nienawiścią na te ręce, ręce zadające ból mo-

jemu ciału, widzę ubranie granatowe, przybrudzone ubranie, może 

przybrudzone moją nienawiścią, moim bólem, tego do końca nie 

wiem, nie rozumiem, podnoszę wzrok wyżej i widzę oczy tego 

człowieka, człowieka w granatowym ubraniu, oczy przerażone, oczy 

rozbiegane, a potem mówię, krzyczę i mówię: 

- To on zniszczył moje życie! Zabił je, zanim się naprawdę zaczę-

ło! – krzyczę, a ten krzyk wychodzi z jakiejś ciemności, która była 

we mnie zawsze, w środku, schowana gdzieś głęboko, w ciemności  

skurczonej jak małe ziarno, które nigdy nie mogło urosnąć, zakwit-

nąć, ale zakwitło, nagle, teraz i to ziarno, ta ciemność zaczęła krzy-

czeć do świata, do ludzi, zaczęła krzyczeć moimi ustami, moimi 

oczami, całym moim ciałem.  

- Ty wiesz, w ogóle kim jesteś, jak  się nazywasz, co tutaj robisz? 

– krzyczy, bardziej pyta niż krzyczy strażnik więzienny, krzyczy 

człowiek w granatowym ubraniu.  

- Jestem  pisarzem,  znanym  pisarzem, jestem  tutaj,  bo  chcę, bo 

mogę, bo robię to dla książki, dobrej książki, robię to dla literatury, 

która przetrwa czas, przetrwa ludzi. Mogę stąd wyjść, kiedy zechcę. 

To jest moje poświęcenie, że jestem tutaj. To wszystko co robię to 

jest moja dobra wola, to moje chęci, moje wyzwanie.  

Strażnik się uśmiecha, jego oczy powoli się uspokajają, nie ma w 

nich już gniewu, niepokoju, niechęci, nie ma przerażenia, nie ma 

rozbiegania.  

- Nie  jesteś  żadnym   pisarzem. Nigdy stąd nie  wyjdziesz. Jesteś 

mordercą. Zabiłeś dwóch ludzi i tego na korytarzu też chciałeś za-

bić, ale nie zdążyłeś, nie starczyło ci na to czasu. Najpierw chciałeś 

go zniszczyć, a potem zabić. Liczyłeś, że więzienie go bardziej 

zniszczy niż ty, a potem i tak chciałeś go zabić – oczy strażnika ma-

ją w sobie jakąś ulgę, zawierają całą prawdę którą teraz powiedział. 
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– Ta książka to twoje życie, to złe rzeczy, które robiłeś, które chcia-

łeś robić. Twoje życie to ciąg złych rzeczy, które uparcie ciągnęły 

cię w kierunku ciemności. Są ludzie, którzy powinni wcześniej 

umrzeć, zanim zrobią złe rzeczy w życiu. Tak byłoby lepiej dla tych 

ludzi, dla innych.  

- To nieprawda! Jestem pisarzem, dobrym pisarzem! Jestem sobą, 

dobrym sobą! Nie tym kimś, kto jest w mojej głowie, w mojej książ-

ce! 

- Ta  książka  to  twoje  życie, prawdziwe, bolesne  życie. To  złe 

rzeczy, które zrobiłeś, bo może musiałeś je zrobić, by ci dały jakąś 

ulgę, pozorną ulgę, by zabiły twój ból na jakiś czas, przykryły go 

jakimś niebieskim kurzem. Ta książka to ty, to nie jest żadna twoja 

wyobraźnia, która nieświadomie utkwiła w twojej głowie. Taki na-

prawdę jesteś, taki jak ta książka – mówi strażnik głosem jak żylet-

ka, która tnie rzeczywistość jak czarną tkaninę na małe paski, na 

niewielkie, poszarpane skrawki rzeczywistości. – Taki jesteś, czy 

tego chcesz, czy nie.  

- Gdzie jest rzeczywistość? – chwytam  się za głowę jak za zbęd-

ny element mojego ciała, jakbym chciał ją odrzucić od siebie i za-

pomnieć, choć na chwilę zapomnieć o tym, co przed chwilą usłysza-

łem. – Gdzie są prawdziwe granice rzeczywistości? We mnie, poza 

mną?  

- Chodzili za tobą od dłuższego czasu. Połączyli pierwszą śmierć, 

nazwisko, połączyli drugą śmierć, nazwisko. Znaleźli trzecie nazwi-

sko pasujące do tych dwóch nazwisk, do tej układanki. Znaleźli 

sprawę z przeszłości, śmierć tej dziewczyny, znaleźli to wasze mia-

steczko, ten okres sprzed matury i to wszystko połączyli z twoim 

nazwiskiem, z tobą. I gdy to już wiedzieli, czekali. Byli z tobą, za 

tobą, czasami przed tobą przez cały czas. Naprawdę nie czułeś czy-

jejś obecności koło siebie? – dziwi się strażnik, i to zdziwienie jest 

szczere, mocne, mocne ale szczere.  

- Myślałem, że to moje lęki. Że te  cienie to  cena  jaką muszę za-

płacić za rzeczywistość, za przeszłość zanurzoną w tej rzeczywisto-

ści.  

- Wiem, że oni być może  zasłużyli na śmierć, za to co zrobili. Że 

ich ojcowie, ten ich mały świat, ta mała społeczność mogła więcej 

zrobić dla siebie niż dla innych. Oni byli tam kimś, ty byłeś tam ni-
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kim. Ludzie, którzy mają władzę mogą robić więcej niż inni. Mogą 

sobie pozwolić nawet na bezkarność. Mogą ukryć wszystko co chcą, 

gdy przyjdzie zły czas, złe okoliczności. Ludzie przy władzy to lu-

dzie żyjący za mgłą, za mgłą bezkarności. Kiedyś to zrozumiesz, 

albo zrozumiałeś to już wcześniej, ale nie chciałeś szerzej otworzyć 

oczu. Bo nie umiałeś, bo się bałeś, bo czułeś, że to szersze otwiera-

nie oczu zniszczy twoją rzeczywistość o wiele bardziej niż samo 

życie. Że to otwarcie sprawi, że ból wejdzie do ciebie do środka, 

wejdzie zbyt głęboko, i ty z tym bólem nie będziesz mógł już nic 

zrobić, bo ten ból ukryje się tak w tobie, że nikt, nigdy, żaden Bóg, 

żaden człowiek, żadna kobieta go nie znajdzie, nie wyciągnie z cie-

bie i te twoje szerzej otwarte oczy zgasną na zawsze. A potem bę-

dzie tylko obojętność. Najgorsza rzecz, jaka może spotkać człowie-

ka zranionego. Obojętność schowana w rzeczywistości. Naszej rze-

czywistości.  

Tracę na chwilę oddech. Duszę się. Tracę na chwilę oddech, jakiś 

wiatr, nawet nie jeden wiatr, lecz kilka wiatrów tańczy we mnie, 

niszczą się wzajemnie, przenikają, szarpią w środku jak jakieś du-

chy, złe duchy.  

Podnoszę  wzrok wyżej, o wiele wyżej. Coś do mnie dociera. 

Powoli, ale dociera. 

Może ja wciąż jeszcze leżę koło martwej Katarzyny, tego dnia, na 

tej ziemi, suchej ziemi. Leżę i milczę. I wiem, że już nigdy więcej 

się nie podniosę. Zostanę z nią tam już na zawsze. I tak będę leżał i 

milczał. Milczał i leżał. A ona tylko będzie się na mnie patrzyć obo-

jętnymi oczami, martwymi oczami. Będzie się patrzyć i milczeć. 

Tak jak ja.  

A wszystko co później się zdarzyło, bo musiało zdarzyć, bo pew-

ne rzeczy się zdarzają, wypełniają człowiekowi jakiś los, jakieś 

przeznaczenie, to co się później zdarzyło tak naprawdę nic we mnie 

nie zmieniło. Bo ja wciąż leżałem przez cały przy Katarzynie, na tej 

suchej ziemi. Leżałem i nie mogłem się podnieść. Bo pewne rzeczy 

z przeszłości niszczą człowieka na zawsze. I nic tego nie zmieni, ani 

czas, ani życie.  

Gdyby ona żyła, zawsze by mnie podnosiła, zawsze by mnie 

wzięła za rękę i uniosła wyżej, trochę wyżej, bo ona wiedziała, że 

ludzi się podnosi gdy upadają, unosi gdy ktoś kogoś kocha, bo mi-
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łość unosi całe zło do góry i niszczy to zło swoją siłą, niszczy nie-

odwracalnie.  

A ja w swojej naiwności łudziłem się, że będzie inaczej. Że po-

trafię żyć sam, bez niej. Bez pewnych ludzi nie da się żyć. Nie da się 

iść do przodu. Możemy się tylko czołgać, ale to nie ma nic wspólne-

go z drogą, to nie ma nic wspólnego z ruchem do przodu.  

- To, że Walczak  się  tutaj znalazł  to czysty przypadek, to błąd – 

przez moje myśli, złe myśli przedziera się głos strażnika. – On był w 

innym więzieniu, ty byłeś w innym więzieniu i tak już miało pozo-

stać aż do końca. Trafił tutaj na dwa dni, jest tutaj przejazdem, miał 

jechać po tych dwóch dniach do innego więzienia. Ludzie się mylą, 

strażnicy też. Jutro stąd wyjedzie i więcej się nie zobaczycie. Nie 

powinniście się już nigdy spotkać, a już na pewno nie w tym świe-

cie, nie w tej rzeczywistości.  

Znów stoję prosto w celi, stoję w lekkim rozkroku, podnoszę ma-

szynę do pisania do góry, trzymam ją niczym król berło wysoko, 

widzę przerażone oczy strażnika, który powoli cofa się pod ścianę, 

przytula się do ściany plecami jak ktoś kto wisi na skale, na łamiącej 

się gałęzi na skale, a pod skałą jest morze, ciemne granatowe morze.  

I gdy tak stoję, gdy tak trzymam maszynę do pisania nad swoją 

głową, gdy oczy strażnika patrzą na mnie z przerażeniem, z lękiem 

jakiego nie widziałem nigdy u żadnego człowieka i gdy robię krok 

do przodu w kierunku strażnika, coś sobie przypominam, coś nagle 

do mnie wraca, wraca ze zdwojoną siłą.  

Widzę Kozyrę, słyszę muzykę, widzę ubikację, ładną, pachnącą i 

ta muzyka, ten strach w oczach Kozyry, strach gdy strzykawka mu 

coś zabiera, coś cennego, zabiera mu całą przyszłość, niszczy całą 

nadzieję, widzę to dokładnie poprzez muzykę, dobrą muzykę, mu-

zykę która mnie przenika, która sprawia, że moja skóra drży, drży aż 

do dzisiaj.  

Widzę Pikero, widzę Planty, widzę drzewo, sznur, widzę broń w 

mojej ręce. Zmuszam Pikero do zawieszenia sznura na jego szyi, on 

coś krzyczy, o litości, o przebaczeniu, nie słyszę jego słów dokład-

nie, bo nie chcę ich słyszeć. Bo coś ze mnie uciekło, gdy leżałem  

cicho płacząc koło Katarzyny i to coś sprawiło, że słowa przebacze-

nie, litość już nic dla mnie nie znaczyły, bo być może nigdy tak na-

prawdę nic dla mnie nie znaczyły.  
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To wszystko widzę teraz, widzę dokładnie, widzę sekunda po se-

kundzie. Bo życie tak naprawdę składa się z sekund, nieszczęśli-

wych ciągnących się w nieskończoność sekund. Sekund, które zosta-

ją z człowiekiem już na zawsze.  

Widzę Walczaka, widzę skradzione rzeczy w jego pokoju, widzę 

jego zdziwioną twarz, która nie wie, co go jeszcze spotka w przy-

szłości w więzieniu. Bo więzienie to dopiero początek dla Walczaka, 

to początek końca Walczaka. W więzieniu Walczak nauczy się cier-

pieć, by potem prawdziwe cierpienie mogło się do niego zbliżyć. 

Zbliżyć ostatecznie, zbliżyć w odpowiednim czasie.  

To wszystko widzę i drżę. Całe moje ciało teraz drży. Drży wraz 

z maszyną do pisania w moich rękach, wciąż uniesionych rękach do 

góry.  

- Wszystko  się  skończyło  wraz  z  jej  śmiercią! – krzyczę  i  ten 

krzyk unosi się wysoko do góry, potem ten krzyk wypływa z celi, 

kołysze się nad budynkiem więziennym i znika nad miastem, i znika 

dalej, o wiele dalej niż miasto, o wiele dalej niż horyzont.  

Strażnik drży coraz mocniej, coraz ciszej przy ścianie. Ja drżę, on 

drży, cały pokój zaczyna drżeć wraz z nami. Jakiś W I R wciąga nas 

razem w nieznanym kierunku. W I R który jest wszędzie, W I R 

który jest nigdzie. W I R który jest w mojej głowie, W I R który jest 

poza moją głową. Całe moje życie to jeden wielki W I R z którego 

nie mogłem się nigdy wydostać, bo nie miałem wystarczająco dużo 

siły, wystarczająco dużo nadziei w sobie. Bo żeby uciec z takiego 

wiru człowiek potrzebuje nadziei. Bo bez nadziei nie da się żyć. Nie 

da się żyć wystarczająco długo.  

- Wybaczam ci! Tak  bardzo nienawidzę  siebie, że ci wybaczam! 

– krzyczę i ten krzyk sprawia, że pokój przestaje drżeć, strażnik 

przestaje drżeć, ja przestaję drżeć.  

I gdy następuje cisza, taka cisza, która pojawia się tuż przed bu-

rzą, tuż przed sztormem, rzucam maszyną do pisania przed siebie. 

Strażnik zasłania twarz rękami, zamyka oczy. Maszyna upada tuż 

przed strażnikiem.  

Czuję, że wszystko się łączy – życie, czas, przeszłość.  

Życie to fikcja, fikcja to życie. A my w tej fikcji musimy uczest-

niczyć, pomimo ran, które nieustannie ocierają się o tę fikcję.  
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Patrzę na podłogę, patrzę na maszynę do pisania. Maszyna wciąż 

jest cała, lekko wgnieciona ale cała. Wypadły z niej tylko trzy kla-

wisze, małe trzy metalowe klawisze. Klękam koło maszyny, patrzę z 

uwagą na te trzy małe metalowe klawisze. Leżą tuż koło siebie, 

równo, prawie idealnie, prawie połączone są ze sobą jak bracia, jak 

siostry, jak jakaś para, która nie może bez siebie żyć. Nie może bez 

siebie istnieć.  

Spoglądam w okno, bardziej za okno niż w okno. Widzę słońce, 

czerwone słońce na niebie. Słońce przenika całe miasto swoją czer-

wienią. Miasto wygląda jak czerwona pustynia, jak jakaś odległa 

planeta zanurzona w różnych odcieniach czerwieni.  

Mury miasta są czerwone, ulice są czerwone, twarze ludzi mienią 

się w różnych odcieniach czerwieni. Gołębie na rynku jedzą czer-

wone ziarna z ulicy. Nawet pośpiech zaczyna ocierać się o czerwony 

kurz w powietrzu. Drzewa zaczynają rodzić czerwone liście na gałę-

ziach.  

I nagle zaczynam wszystko rozumieć. Odejście człowieka zawsze 

wiąże się z jakimś odcieniem czerwieni. Odejście człowieka zawsze 

wiąże się z tym co jest bliskie, co jest dalekie człowiekowi.  

Gdy upadam na bok, widzę napis na podłodze, a potem na mojej 

twarzy pojawia się zdziwienie. Serce zaczyna bić coraz wolniej. 

Oddech się wycisza, zastyga we mnie powoli, gaśnie jak ognisko tuż 

nad samym ranem. Staję się popiołem. Staję się szarym, opuszczo-

nym przez wszystkich popiołem. Leżę na boku i patrzę się na ten 

napis na podłodze, na te trzy małe metalowe klawisze. Leżą tuż koło 

mojej twarzy, która powoli zaczyna odpływać w niepamięć. W 

ciemność. W mrok.  

- W I R – ostatnim  oddechem czytam napis na  podłodze, i wiem, 

że ten napis teraz więcej dla mnie znaczy niż kiedyś. Teraz dopiero 

rozumiem ten napis właściwie, teraz rozpoznaję jego treść tak do 

końca. Teraz dopiero przenika mnie prawdziwe znaczenie tego napi-

su, tych liter.  

- W I R – mówię i zamykam oczy.  

 

Jestem daleko, bardzo daleko. Jestem coraz dalej od siebie, od 

innych, od przeszłości. Uciekam. Odległość jest za mną, odległość 

jest poza mną. Poza czasem. Czas, to teraz tak dobrze rozumiem. 
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Czas, to teraz tak dobrze czuję w zastygającym coraz bardziej ciele. 

Moja głowa dotyka ziemi. Dotyka ziemi, tej ziemi, która dotykała 

też ciała Katarzyny.  

 

Leżymy teraz razem, obok siebie, tam, przed maturą, tam, przed 

tym wszystkim, gdzie to się miało zacząć, a się skończyło. Leżę ja, 

leży Katarzyna. W końcu razem. W końcu połączeni ze sobą. Osta-

tecznie. Aż do końca…  

 

Dziękuję ci za wszystko, Katarzyno. Dziękuję ci za pustkę, za 

wypełnianie tej pustki sobą, całą sobą. Dziękuję ci za ból, za wypeł-

nianie tego bólu sobą, całą sobą. Dziękuję ci za miłość, za wypeł-

nianie tej miłości sobą, całą sobą. Dziękuję ci za brak miłości, za 

wypełnianie tego braku miłości sobą, całą sobą.  

 

Przestaję oddychać. Przestaję czuć. Przestaję widzieć. Przestaję 

być. Znikam. Uciekam w niepamięć… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


