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Siedz¢ przy maszynie do pisania, lekko zgarbiony, na starym
drewnianym krzesle, tylko palce pracuja rowno, spokojnie, cicho,
prawie bezszelestnie. I ten cichy stukot, moze jek, bardziej stukot
niz jek, cichy krzyk klawiszy, ktore wystukuja stowa na papierze, na
biatej, jeszcze czystej kartce, moje stowa, moze obce stowa, stowa
znajome, stowa nieznane, stowa, ktore tworzg wyrazy, potem zda-
nia, nastepnie tworza jakas tres¢, jakie§ znaczenie, moje znaczenie,
obce znaczenie, tego jeszcze sam do konca nie wiem.

Tak naprawdg to nie wiem za duzo o sobie, nie wiem za duzo o
historii, ktorg wpisuj¢ tak uparcie na papier. Nie wiem kim jestem,
nie wiem gdzie jestem, nie wiem ile czasu spedzitem w tym pokoju,
moze celi, moze piwnicy, a moze w miejscu, ktore tylko jest w mo-
jej gtowie, ktore musi by¢ tylko w mojej gtowie.

Czuje strach, ktory pojawia si¢ we mnie nagle, a potem nie znika,
nie znika szybko, pomimo tego, ze chc¢ zeby zniknal, Zeby uciekt
ode mnie teraz 1 nigdy juz nie wrocit. Ten strach to jakas obcos$¢ do
tego miejsca gdzie przebywam, ten strach to jaka§ obcos¢ do tego co
robig, co musze robi¢ — czyli pisac.

Patrze za okno, wydaje mi si¢, ze za oknem sg kraty, za oknem
pada deszcz. Deszczu jestem pewien, bo stysze¢ lepiej niz widze, krat
nie jestem pewien, wzrok mam staby, serce mam stabe, zycie, ktore
jeszcze we mnie jest, tez powoli znika we mnie, znika codziennie,
znika uparcie, pomimo moich nieudolnych checi, zeby to znikanie
mojego ciata, duszy w jakikolwiek sposdb cho¢ troche opdznic.

Niekiedy dobiega mnie mysl, jestem pisarzem. Pisarzem znanym,
dobrym pisarzem, takim pisarzem, ktory zrobi wszystko zeby napi-
sa¢ dobrg ksigzke.

I ta obcos¢, ta cela, to miejsce, to jest to wszystko, to jest to nic,
do ktorego si¢ zblizylem, zeby poczué si¢ blizej mojego bohatera,
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ktorego stworzytem, ktoérego wcigz tworze w mojej jeszcze nie
skonczonej do konca ksigzce.

Sztuka wymaga wyrzeczen, czasami mysle, i ten moj bezruch, to
moje zawieszenie, to moje napiecie w glowie, to jest moje jakie$
poswiecenie, jakie$ cierpienie, ktore sam sobie wyznaczam, ktoére
sam sobie daje, bo tak naprawde jestem dla siebie tylko cierpieniem,
cierpieniem samookreslajacym to co$ co mam w sobie, to co$ co
mam w glowie. Jestem cierpieniem nieokreslonym, jestem cierpie-
niem ostatecznym.

W celi brakuje $wiatta, dobrego, cieptego blasku, wigc stowa,
ktore wystukuje na starej maszynie do pisania, niemieckiej maszynie
do pisania, maszynie jeszcze sprzed wojny, to stowa pisane na pa-
mig¢. Slowa nieomylne, bo stowa ktore ocieraja si¢ tylko o ciem-
nos$¢, bo stowa ktore nigdy nie widzialy §wiatla z bliska, sg zawsze
stowami nieomylnymi, sa zawsze stowami ocierajagcymi si¢ o nie-
skonczono$¢. Wige pisz¢ wszystko na pamieé, znam dobrze maszy-
n¢ do pisania, wiem to co moze mi ona da¢, znam to, czego nigdy mi
ona nie da — wolnosci. Bo wolno$¢ zawsze zapisana jest w czlowie-
ku, nigdy nie jest zapisana w przedmiotach, zwtaszcza w przedmio-
tach starych, zwlaszcza w przedmiotach, ktére otarty si¢ o Smier¢,
otarty si¢ o wojne.

A moze to wszystko jest tylko jakims$ ztudzeniem. Moze nie je-
stem znanym pisarzem, jestem nikim. I tylko bior¢ udzialt w jakim$
eksperymencie. Jestem zamknigty, czuje¢ si¢ zamkniety, chcg byc
zamknigty. Niekiedy zamknigcie to jedyna wolnos$¢ ktéra w nas zo-
staje, gdy usunie si¢ z nas juz wszystko, wszystko CO wazne,
wszystko co nieistotne, wszystko co moglo ociera¢ si¢ o jakie§ ma-
rzenia, jakies$ pragnienia.

Gdy czuje si¢ zle, gdy czuj¢ si¢ znéw taki samotny sam ze soba,
dociera do mnie mysl, mam depresj¢, a to miejsce to jaki§ znany
zaktad psychiatryczny. I juz wigcej nic nie zrobi¢ ze swoim zyciem,
nic nie zrobi¢ ze sobg. I wtedy zazwyczaj pojawia si¢ za oknem
stofice, bardziej je czuje¢ niz widze, to przez staby wzrok, i wtedy zle
mysli gdzie$ uciekajg i wtedy jestem pewny, jestem jednak pisa-
rzem, pisarzem, ktory sam sobie stworzyl takie warunki do pracy,
zeby napisa¢ dzieto swojego zycia. A gdy ono juz powstanie, gdy
ksigzka znajdzie si¢ w ksiggarniach, potem w myslach ludzi, na
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koncu w nominacjach do najwigkszych nagrod, wtedy, wiasnie wte-
dy, ta cela, ta maszyna do pisania, te zludzenia, to bedzie co$ nie-
zwyklego, to bedzie co$, co moze czlowiek uczynié, gdy czego$
bardzo chce, czego$ bardzo pragnie. I to co$ uczynit wlasnie pisarz,
to co$ uczynitem ja. I wlasnie wtedy pojawia si¢ pochwaty, pojawia
si¢ oklaski, pojawig si¢ nagrody.

Bo prawdziwa sztuka zawsze ociera si¢ o jaki§ niebyt, bo praw-
dziwa sztuka zawsze ociera si¢ o jakas nieobecnos¢.

A jak to jest jednak tylko jaki§ sen. I ja jestem tylko w jakim$
dziwnym $nie, koto jakiego$ snu, mam tylko jaki$ obcy sen w sobie.
I to pisanie, to tylko senne zludzenie, ze moje palce co$ wystukuja
na maszynie do pisania, a tak naprawdg¢ tej maszyny do pisania nie
ma, nie ma mnie, nie ma nic wokot mnie, co mogloby mnie jakos
okresli¢, co mogloby mnie jako$ obudzié¢ z tego snu.

Ale wtedy otwierajg si¢ drzwi 1 wychodzg¢ na spacer. Rzadko, ale
co jaki$ czas to robi¢. Wtedy czuje powietrze koto siebie, ciepte po-
wietrze, chyba jest lato, moze wiosna, a moze ciepta, bez$niezna
zima. Tego nie wiem, ale wiem, ze mam powietrze koto siebie. I to
mnie jako$ uspokaja. Zyje, czuje, oddycham, a wiec nie $nie. Wzrok
mam staby, ale wech mam dobry. Na tyle dobry, zeby okresli¢ jako$
moja przynalezno$¢ do rzeczywistosci, nie do duszy, nie do snu.

I potem znéw wracam do celi, znéw wracam do siebie, do pisa-
nia. Duzo pisze, cate dnie, cate noce. Goni mnie czas i obawa, ze ten
czas trace poprzez sen. Sen prawdziwy, sen kojacy moja dusze i1
ciato. A rano zrywam si¢ znow do pisania, z obawy, ze przespatem
cate moje zycie, ze porzucilem nieswiadomie wszystkie moje mysli.
Mysli do konca nierozbudzone, mysli do konca nierozproszone
przez $wiatlo dnia, ktore powoli wdziera si¢ przez mate okno do
celi.

Obudzilem si¢ rano, rano oznacza dla mnie $wit, oznacza mo-
ment, gdy noc zaczyna si¢ powoli konczy¢, a dzien dopiero zaczyna
swoj tajemniczy taniec, taniec, ktory nigdy nie wiadomo do czego
nowego nas doprowadzi.

Jest zimno, wilgotno, moje rgce powoli naciskaja klawisze ma-
szyny do pisania. Troche jestem jeszcze tam, tam oznacza dla mnie
noc, oznacza sen, ale juz po chwili znéw jestem tu, jestem tutaj, tutaj
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oznacza dla mnie nowe wyzwania, wyzwania, ktore dotycza tylko
ksigzki, dotycza tylko mnie.

Pisze w pierwszej osobie, bo tak tatwiej mi si¢ pisze. Dla pisarza
pierwsza osoba to luksus, pierwsza osoba to tragedia. Luksus, bo to
moge by¢ ja, tragedia, bo to tez moge by¢ ja, na pewno moge by¢
tylko ja.

Poprzez zimno palce pisza wolniej, palce pisza inaczej. Maszyna
do pisania to czuje, czuj¢ to tez ja. Lecz po chwili znow stajemy si¢
jedno$cig, znow jesteSmy jedna osobg, jednym stoncem, jednym
dniem. I nagle czuj¢ ulge w sobie. Juz nic nie mysle, jestem soba,
soba stamtad, sobg stad. Jestem historia, ktéra dopiero si¢ tworzy,
jestem historia, ktéra za chwilg wymknie mi si¢ spod kontroli i be-
dzie prowadzi¢ mnie sama. Gdzie? Tego nie wiem, tego nie wie
nikt. I ta niepewno$¢ w tej historii jest najpickniejsza. Niepewnos¢
ocierajaca si¢ o jaka$ prawde, niepewnos¢, ktora nie zna zadnych
prawd, nie zna skarg, nie zna zalu, nie zna cierpienia. Nie zna mnie,
ale to juz jest inna historia, moja historia.

Szedtem z nig za r¢ke. Jej dlon byla ciepta, miata w sobie jaka$
nadziejg, ze gdzie$ nas ta dton doprowadzi. Doprowadzi dalej, niz
gdzie sami zamierzamy doj$¢. ZblizaliSmy si¢ do jeziora. Tam, w
szuwarach, tuz przy brzegu, schowana byta nasza t6dz.

Weszlismy do niej, Katarzyna tylko si¢ u$miechata. Byla szcze-
sliwa. Co wazne, byla szczesliwa ze mna, poprzez mnie, poprzez to,
co robiliSmy razem, co robili§my osobno.

Wiosta w moich rekach, mtodych rekach, pracowaty szybko, pra-
cowaty sprawnie. Mialem wtedy sity, tak duzo sit miatem wtedy w
sobie, potem to si¢ zmienito, musiato zmieni¢, tak chciat los, tak
chciato przeznaczenie.

Na razie byliSmy mtodzi, zakochani, szczesliwi. Wszystko byto
przed nami, nic nie byto jeszcze tak naprawd¢ za nami. Za dwa mie-
sigce miala by¢ matura.

Ja 1 Katarzyna postanowili$§my, ze po maturze pojdziemy na stu-
dia, na dziennikarstwo. P6jdziemy tam razem, a potem bedziemy
szuka¢ waznych tematow, bedziemy o nich pisa¢, bedzie o nas glo-
$no, bo bedziemy ludzmi, ktérzy o co$ walczg, walczg o innych. I
interesuje tych ludzi tylko prawda, tylko krzywda innych. Bo
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krzywda, o ktorej jest glosno, ma inny wymiar i znaczenie, niz
krzywda, o ktorej jest cicho, o ktdrej nikt nic nie wie, bo nie chce
wiedzie¢. I my o to nie chce wiedzie¢ chcielismy walczy¢, chceieli-
$my walczy¢ za wszelka ceng.

- Jak myslisz — spytata Katarzyna, a jej niebieskie oczy na chwile
stracity caly swoj blask, cata swoja pewnos¢ — jak myslisz — powto-
rzyla to myslisz z jakim$ Igkiem — dostaniemy si¢ na dziennikar-
stwo? Mamy jakie$§ szanse?

- Z tobg wszedzie mam wigksze szanse — odpowiedzialem. — Z
toba nawet bol porazki zawsze begdzie miat inny smak i znaczenie.
Ale nie martw si¢, wiem, czuj¢ to, ze si¢ dostaniemy tam gdzie
chcemy.

- Ufam ci — usmiechneta si¢ Katarzyna. — Ufam ci na tyle mocno,
ze ci wierze. | wiem, ze ty ufasz mi. | to wzajemne zaufanie nas da-
leko doprowadzi, doprowadzi nas tam, gdzie sami nawet nie wiemy,
ze mozemy dojs$¢. Ludzie, ktorzy sobie ufaja, moga wiecej, ludzie,
ktorzy sobie ufaja, czuja wiecej, widza wiecej.

Doptyneli do wyspy. £6dz cicho dotkngta piaszczystego brzegu.
Waska $ciezka prowadzita ich do przodu, ale oni wiedzieli gdzie ida,
nie bali si¢ zakretow, zarosli, zbyt pochylych drzew i ich szorstkich
gatezi, nie bali si¢ niczego. Byli prawie u siebie; niedaleko, na brze-
gu jeziora, na brzegu tego malego miasta si¢ urodzili, znali tutaj
kazdy zakret, kazdy skrawek ziemi byt im znany, byl oswojony
przez ich obecno$¢, czasami przez ich dtuga nieobecnosé, ale zaw-
sze tutaj byli u siebie, zawsze tutaj czuli si¢ u siebie.

Zobaczyli ruiny zamku, zobaczyli popekane mury, zardzewiale
resztki krat, zobaczyli prawie juz potamane baszty, zobaczyli prze-
szlo$¢, ktora umierata poprzez zapomnienie.

- O nas tez kiedys ludzie zapomng — westchneta Katarzyna.

- Dwa pokolenia — rzektem — dwa pokolenia trwa pamig¢ o czto-
wieku. A potem czlowiek znika i tak naprawde¢ nikt nie wie, ze
cztowiek mogl co$ znaczy¢ na tym $wiecie, co$ musiat znaczy¢ na
tym $wiecie.

Weszli do $rodka. Kretymi, potamanymi, prawie pokruszonymi
schodami szli do gory. Trzymali si¢ za rece. I ten uscisk dtoni, to
ciepto, ktore przenikato ich dtonie, ich ciata, ten zar ich jako$§ razem



faczyt, jako$ dawal im sil¢ 1 nadzieje, ze razem mogg wszystko,
osobno moga nic, albo prawie nic.

Usiedli na szczycie wiezy. Przed ich oczami rysowato si¢ ciemne
jezioro, granatowe jezioro, jezioro pomarszczone jak skora starego
cztowieka, bo wiat lekki wiatr, bo co$ tajemniczego poruszato jego
barwa, jego nasyceniem.

- To nasza mata ojczyzna — Katarzyna reka odgarneta krotka
grzywke, a jej blond wlosy lekko zadrgaty od wiatru, ktéry nagle
pojawit sie tuz koto niej.

- Ojczyzna, ktorg juz niedtugo opuscimy, ale bedziemy tutaj wra-
ca¢, najpierw z przyzwyczajenia, a potem z tesknoty. Bo czas roz-
budzi w nas tegsknote, tesknote za tym co tutaj bylo, a pdzniej juz
nigdy tego nie bedzie w innym miejscu, w innym czasie.

- W innym miejscu, w innym czasie bg¢dziemy robic rzeczy nie-
zwykte, wigc innos¢ nie musi wcale oznacza¢ wigkszej tesknoty,
innos¢ moze tez oznacza¢ mite wspomnienia, ktore zostang pokryte
przez nowe, $§wieze wspomnienia. Wspomnienia ocierajace si¢ o
inny czas, inne znaczenie.

- Znasz histori¢ tego miejsca? — spytalem nagle, spytalem tak,
jakbym to nie ja pytat jg, lecz jakby to moje mysli chciaty te historig
powtorzy¢ poprzez jej usta, poprzez jej zamyslone oczy.

- Znam.

- Opowiedz mi j3.

- Przeciez ja znasz.

- Tak. Ale chceg ja przezyc¢ jeszcze raz, cheg ja dostrzec dokladnie
poprzez twoj glos, poprzez twoj oddech, oddech daleki, a jednak tak
dla mnie bliski.

Katarzyna zamkneta niebieskie oczy, a w jej glowie zaczeto cos$
si¢ pojawial, jakie§ obrazy, jakie§ wspomnienia, jakie$ uczucia, a
potem otworzyta oczy, przez chwile milczata i to milczenie miato w
sobie jakis$ niepokoj, jakie$ napigcie a potem powiedziata:

- Dobrze. Stucha;.

Teraz ja zamknalem oczy, chcialem aby jej glos dotart do moje;j
glowy, tam si¢ gdzie§ zagniezdzit i zostat tam na zawsze, do konca.
Katarzyna umiata opowiada¢ rézne historie, umiata opowiadaé je
tak, ze inni zamierali w bezruchu i ten bezruch byt taki stodki, bo
nosit w sobie ciepla niepewnos$¢, dzika nostalgie, nosit to, co kazdy
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chciat widzie¢ w niej, co kazdy chcial widzie¢ w sobie. Zanurzytem
si¢ w tym glosie, bylem tym glosem, stalem si¢ na chwile nia, ona
na chwile stata si¢ mng. ByliSmy jednoscia, jednoscig doskonats.
Jednos$cig bezimienng.

Hrabia byl bogaty, obyty ze $wiatem, widziat wiele miejsc, jego
oczy czesto ocieraty si¢ o sztuke, czuly sztuke i dlatego Hrabia po-
stanowil ze swojego zycia uczyni¢ cho¢ w sposéb niewielki mata
czastke sztuki.

Zamek wybudowatl na wyspie, miat taki kaprys, a jak wiadomo,
kaprysy bogatych ludzi sg tez kaprysami matych ludzi. Zamek nie
byt duzy, ale byt pieckny. Obok zamku powstat ogrod, labirynt ziele-
ni, a tuz przy ogrodzie powstata wulkaniczna $ciana, z kryjowkami
dla par, ktore chciaty si¢ tam ukry¢ przed innymi oczami, podczas
balow.

Na zamku czgsto odbywaly si¢ bale. Zaczynaly si¢ o zmroku.
Wtedy przy brzegu jeziora wida¢ bylo wiele karet. Stuzba todziami
w ksztatcie gondoli przewozita pigkne kobiety w sukniach wykwint-
nych, z pigknymi m¢zczyznami niekoniecznie maj¢tnymi, do wyspy,
a tam juz byto stycha¢ muzyke, ktora posrdd nocy unosita si¢ po
ciemnej toni jeziora.

Podczas baloéw jasne punkty poruszaly si¢ w nocy po jeziorze, to
pochodnie w lodziach zaznaczaty swoj zarys i zar. W ogrodzie,
oswietlonym blaskiem pochodni, stycha¢ byto pijane $miechy ko-
biet, ktoére chowaty si¢ przed me¢zczyznami. Niektore pary znikaly w
wulkanicznej $cianie. Potem kobiety wychodzily z niej z nieporzad-
kiem na gltowie, z pomigtymi sukniami.

Wino stalo na stotach, dobre wino. Muzyka wcigz grata, a pary
tanczyly, wirowaty, krecity si¢ koto siebie. Hrabia si¢ tylko usmie-
chat, byt bogaty, czut si¢ bogaty, wiedziat, ze bogactwo doprowadzi
go tam, gdzie nikt inny wcze$niej nie byt.

I podczas jednego z balow ja zobaczyt. Byta szlachcianka, piek-
ng, ale bez pieni¢dzy, bez majatku. Pokochat ja. Oksana, tak miata
na imi¢. Hrabia przyzwyczajony byt do tego, ze zawsze dostaje to,
co chce. I tak tez bylo teraz. Dostat ja, osaczyt ja, Oksana stala si¢
jego obsesjg. Obsesjg mitosng. Sptacit wszystkie dtugi jej rodziny,
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co pomogto mu wymusi¢ na rodzinie przychylnos¢ dla tego matzen-
stwa.

Oksana zamieszkata z nim w zamku na wyspie. Hrabia byt szczg-
sliwy, az do momentu, gdy zobaczylt jak Oksana wieczorem wymy-
ka si¢ ze swojej komnaty do ogrodu. Gdy poszedt za nia, za jej cie-
niem lekko przykurczonym w nocy, poprzez noc, zobaczyt jak
Oksana przytula si¢ do innego me¢zczyzny. Hrabia krzyknat, mez-
czyzna uciekl. Potem Oksana tylko ptakata. Zamknat ja w komnacie,
na poczatku krzyczal, potem chciat zrozumie¢. Myslat, ze jesli zro-
zumie, co$§ w srodku przestanie go mniej bole¢, ale to cos, co bylo
takie bolesne, wcigz niszczyto jego spokoj, jego dusze.

Oksana powiedziata, ze kocha innego, ze bedzie kocha¢ tego in-
nego az do $mierci. Wtedy Hrabia zwariowal, bardziej oszalat niz
zwariowal. Najpierw prosil, lecz gdy Oksana byla stanowcza, za-
mknat ja w lochu. Wciaz prosit, Oksana byla nieugieta.

Po kilku dniach Oksana zaczgta krzyczec, jej bolesny, rozpaczli-
wy krzyk unosit si¢ po zamku, po jeziorze, w dzien, w nocy. Od tego
krzyku zamek zaczal si¢ kruszy¢. Pojedyncze fragmenty murow
zaczety odpadac od $cian zamku. Ktorej$ nocy Hrabia, gdy stat przy
lochu, gdy Oksana krzyczala glos$niej niz zazwyczaj, zostat trafiony
w glowe przez jeden spadajacy gltaz. Umarl na miejscu. Krzyk
Oksany jeszcze przez chwile unosit si¢ w powietrzu. Potem zamart.
Spadajace glazy z muréow zamku zasypaty loch. Stuzba znalazta
cialo Hrabiego nastepnego dnia. Oksany nikt nie znalazt. Loch byt
sekretny, tylko Hrabia znat wejscie do lochu.

Zamek popadt w ruing. Czas zatarl jego swietno$¢. Juz nie bylo
balow, nie bylo muzyki, nie byto $wiatet cicho poruszajacych si¢ w
nocy po jeziorze. I tylko czasami kto$ ze wsi styszat rozpaczliwy
krzyk kobiety, ktéry w nocy unosit si¢ nad jeziorem, tuz przy wy-
spie.

Otworzylem oczy. Niebieskie oczy Katarzyny patrzyly si¢ na
mnie z niepokojem.

- Myslisz, ze ta legenda jest prawdziwa? — spytata.

- Legendy o mitosci zawsze maja jaka$ matg czastke prawdy w
sobie.
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- Co moze oznaczaé, ze mito§¢ moze pokona¢ czas, moze poko-
na¢ przeznaczenie — westchneta Katarzyna.

- Przeznaczenie zawsze mozemy pokona¢ sami — wzigtem jg za
reke 1 poprowadzitem przez resztki zamku do todzi.

Potem ptynelismy cicho po jeziorze. Ja nic nie méwitem, ona nic
nie méwila. Czasami wydawato mi sig, ze styszg cichy krzyk kobie-
ty koto todzi. Ale to bylo tylko ztudzenie. Moze chcialem uwierzyc¢,
moze chciatem tak naprawde ustysze¢ krzyk Oksany koto siebie,
zeby zrozumie¢, ze mitos¢ moze by¢ niesmiertelna, moze by¢
wieczna. A moze nie chcialem nic, chciatem tylko ptynac¢ w ciszy ze
swojg milo$cig do przodu, poprzez coraz ciemniejszg ton jeziora.
Zblizata si¢ noc. Powoli ciemnos$¢ zacierata wszystkie ksztalty na
jeziorze.

Palce mi dretwieja, moze to reumatyzm, moze staro$¢, moze cos
jeszcze gorszego. Co moze by¢ gorsze od staro$ci, moze przysziosé,
moze niepewnos$¢, moze te dwie rzeczy razem, te dwie rzeczy osob-
no. Moze juz nigdy nie dokoncze moja ksigzke, nie dokoncze jej w
takim ksztalcie i zarysie w jakim planowatem ja dokonczy¢. Plany,
usmiechnagtem si¢, plany to co$ co moze si¢ zdarzy¢, a tak w istocie
to co$ nigdy si¢ nie zdarza, a juz na pewno nie zdarza si¢ w takim
samym ksztalcie 1 zarysie w jakim to co$ pierwotnie planowalisSmy.

Jesien, patrz¢ si¢ za okno, niebo jest jakie$§ inne, przygaszone,
ztote. Stonce, miedziane stonce jest zgaszone, przyduszone przez
lekko zamglone chmury.

Zaczyna padaé. Liscie przylepiaja si¢ do okna. Cate okno oble-
pione jest zlotem, r6znymi odcieniami ztota. Po chwili deszcz zmy-
wa liscie na dot. Sptywaja cicho, prawie bezszelestnie.

Zaczynam pisa¢. Maszyna cicho skrzypi, jeczy. Gumowe nozki
thumig hatas, zapewniajg stabilno§¢ mojemu pisaniu. Kartka, biata
kartka powoli zapetnia si¢ historia, moja historia, obca historig.

Nagle wyczuwam, ze klawisze si¢ ruszaja. Nie wszystkie, tylko
trzy. Te trzy klawisze sg jakie$ inne, nie takie jak pozostate, lekko
przechylajg si¢ na dot. Pierwszy to r, lekko si¢ chwieje na bok, drugi
to w, ten jest bardziej stabilny, lecz tez pod moimi palcami opada na
dot, i ten ostatni, to i, klawisz ktory cos taczy, co$ oddziela od sie-
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bie. Klawisz, ktory zespala zdania w cato$¢, a potem te zdania maja
swoj wlasny ksztalt i znaczenie.

Pisz¢ dalej, nie zwracam uwagi na te male przeszkody. Sztuka,
ale ta prawdziwa sztuka, zawsze napotyka na swojej drodze prze-
szkody. Wiec si¢ nie zrazam 1 pisz¢ dalej. Za oknem deszcz przesta-
je padac 1 nastepuje cisza, ale taka cisza, ktora nie mowi nic, ale taka
cisza, ktora prawie krzyczy, krzyczy przez swojg obojetnos¢.

Umowilem si¢ z nig nad brzegiem rzeki, tuz przy lesie. Miata tam
na mnie czekaé, wiedziata, ze si¢ nie spdzni¢. MieliSmy porozma-
wia¢ co dalej, czy na pewno dziennikarstwo, czy na pewno razem.

Kochatem ja, ona kochata mnie. Moja pierwsza mitos¢, jej tez.
Wszystko dzigki niej bylo inne, lepsze. Poranek byt zawsze §wiezy,
noc bardziej szczera. Chciatem, zeby to trwalo wiecznie, batem sig,
ze kiedys to si¢ moze skonczy¢, urwaé. Pekna¢ jak jaki$ dzban, kto-
ry nagle zostaje upuszczony przez zbyt roztargnionego mezczyzng.
Ale co$ w $rodku mi méwito, ze to moze by¢ ona, ze to musi by¢
ona, ona az do $mierci. Dzigki niej lepiej spatem, lepiej zylem.
Mocniej czulem to, co moze by nigdy do mnie nie dotarto w takim
ksztatcie 1 zarysie jakim bym chciat to dosta¢, jakim bym mogt to
dostac.

I wtedy ich zobaczylem. Wychodzili z lasu. Bylo co$ wida¢ na
ich twarzach, co$ co pdzniej zostato ze mng az do konca — napigcie.
Napigcie, ktore ich niosto do przodu, napigcie przerazajace, napigcie
paralizujace. Potem zaczeli biec, szybko, coraz szybciej, co$ krzy-
czeli do siebie.

Poczutem niepokdj w sobie, co$ zaczg¢to do mnie docieraé, cos
nieokreslonego, co$ niezrozumiatego.

Zaczatem biec. Krzaki ocieraly si¢ o moja twarz. Ranity ja, ale
nic nie byto w stanie zatrzymac¢ mojego biegu.

I wtedy ja zobaczylem. Lezata tuz przy brzegu. Jej oczy byly
otwarte, jakby patrzyta si¢ w niebo, w stonce, w chmury. Ona tak
bardzo kochata stonce, chmury, kochata tak, ze nie potrafitaby bez
nich zy¢.

Wziglem ja w ramiona. Nie oddychata. Z jej lewej skroni ptyne¢ta
krew. Pocatowatem ja, przytulitem, poczulem jak resztki ciepta
uciekaja z jej ciata. I wtedy juz wiedziatem, odeszta. Juz nic nie mo-
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glo pomoc, ani karetka, ani lekarz, ani co$ co ludzie nazywaja prze-
znaczeniem. Odeszla, odeszta w moich ramionach.

Poczutem gniew. Zaczalem biec. Nie pamig¢tam drogi, nie pamig-
tam mijanych twarzy, rozméw, $miechow, krzyku, nie pamig¢tam
nic. Tylko ulice, samochody, $wiatlta. I wszystko rozmazane,
wszystko nieobecne. Jakie$ ciche, jakie$ przytlumione, jakie$ pope-
kane.

Ocknatem si¢ na posterunku policji. To byta moja pierwsza swia-
domos¢. Ocknglem si¢, gdy ich prowadzili na posterunek policji, to
byta moja druga $wiadomos$¢. Ocknalem si¢ w szpitalu, w t6zku, to
byta moja trzecia §wiadomos¢.

A potem rozprawa, moje zeznania i cos, czego do konca nie ro-
zumiatem, nie rozumiem az do dzi$, byli wolni. Mieli alibi. Byli
wtedy w Kinie, pokazali bilety, mieli §wiadkow. Co$ we mnie wtedy
pekto, uciekto na zawsze z mojej glowy, z mojego ciata. Wtedy zro-
zumiatem, ze nie zostan¢ juz dziennikarzem, zostan¢ kim$ innym.
Zemszczg sig, sprawieg, ze zycie kazdego z nich kiedy$ si¢ zmieni,
tak jak zmienito si¢ teraz moje zycie. Zmienito nieodwracalnie.

Pamigtam pierwsza noc po rozprawie sadowej. Po tej rozprawie,
po ktorej ich uwolnili. Tyle mysli w glowie, tyle ztych duchow kra-
zyto wokol mnie. I wtedy zrozumialem, ze §wiat dzieli si¢ na ludzi
szarych, takich jak ja, i tych, ktorzy wigcej moga.

Pikero, ojciec adwokat, blondyn nie moégt utona¢ juz na samym
poczatku swojej drogi.

Kozyra, ojciec burmistrz, gruby nie mogt pociagnac ojca na dot,
przeciez nadchodzity kolejne wybory.

Walczak, ojciec komendant policji, brunet nie mogt przeszkodzi¢
karierze ojca, w miescie mowilo si¢, ze nastepna bedzie Warszawa,
a tam kariera, moze duza, na pewno lepsza niz ta w tej matej miesci-
nie zapomnianej przez czas, przez ludzi.

Ta noc, pierwsza po rozprawie koncowej, mnie jako§ wtedy
uksztaltowata, utwardzita. To byla dluga noc, ciemna noc. Noc
przepetiona lgkiem, samotno$cig. Noc niebezpieczna, nieskonczo-
na. Taka noc, ktora zmienia w cztowieku wszystko, zmienia caty
ksztalt postrzegania §wiata, zmienia rzeczywisto$¢ w sposob nieod-
wracalny, w sposob nieokreslony.
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Po tej nocy, dwa tygodnie pdzniej zdatem mature 1 dostatem si¢
na studia. Wyjechatem i nigdy juz do miasta swojego dziecinstwa
nie wrocitem. Nie moglem, nie potrafitem, nie chciatem. Tylko
dzwonitem do rodzicow. Mysle, ze rozumieli i dlatego to oni mnie
odwiedzali, a nie ja ich na Mazurach.

A gdzie wyjechatem? Wyjechatem do Krakowa. Postanowitem
si¢ zemsci¢, uczyni¢ wszystko, zeby ich zycie bylo jakas kara, za to
co zrobili, karg za to, ze nie potrafili si¢ przyzna¢ do swojego btedu,
do swojego leku, ktory wtedy, nad rzeka ich zaskoczyt. Zaskoczyt
tez mnie, bo ja przez nich musiatem zmieni¢ cale swoje zycie, a mo-
ze to tylko zycie zmienito mnie, a to co si¢ wydarzylo, to byt tylko
pretekst do tej naglej zmiany. Moze tylko miatem inny los sadzony,
niz na poczatku myslatem 1 tylko ludzitem si¢, ze moge zmienié
swoje przeznaczenie. A przeznaczenia nie da si¢ zmienié, nie da si¢
go oszukaé. Ono jest w nas, gdzie§ poza nami, gdzie$ obok. Jest 1
czeka. Na nas. Cierpliwie. Z jaka$ dziwng obojetnoscig w oczach.

Pokochatem to miasto od pierwszego wejrzenia, od pierwszego
dotyku, od pierwszego zapachu. Mialo w sobie to, co ja tez mialem
w sobie, zatracenie. Krakéw, miasto utraconych dusz.

Skonczytem szkote policyjna w Akademii Krakowskiej na wy-
dziale Bezpieczenstwo Narodowe Wewngtrzne, a potem wstapitem
do policji. Kilka kursow, zaangazowanie, lata pracy sprawily, ze
zaczatem pracowac jako ktos, kto ma kontakt z ludZmi z marginesu.
Dochodzeniéowka, to brzmi dumnie, dochodzeniowka, to brzmi tra-
gicznie.

Zamieszkatem na Kazimierzu. Stare miasto, gluche miasto, stra-
cone miasto, dla tych, ktorzy nie potrafig si¢ w nim umiejetnie odna-
lez¢.

Jeden pokoj, kuchnia, tazienka, kamienica. A w kamienicach, jak
wiadomo, wszystko ma inny wymiar i znaczenie. Wysokos¢, tak,
wysoko$¢ mnie zawsze w tym mieszkaniu zaskakiwata, w dzien, w
nocy. Sufit mial wkomponowane stare belki, belki rzezbione, belki
malowane. Na podlodze byl parkiet, stare drewno zawsze cicho pta-
kato, gdy wracatem nad ranem do domu. Skrzypienie przypominato
mi, Ze jeszcze 2yj¢, Ze jeszcze co$ CZuje.
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Miatem takie dni gdy uciekatem w miasto, zeby zapomnie¢ o Ka-
tarzynie. Wychodzitem, pitem, wracatem, zasypiatem. I te sny w
nocy, sny niezrozumiate, sny bezsensowne. Takie sny, ktore rano
stajg si¢ tylko mgla, tylko zatraceniem.

Spojrzatem za okno, dochodzil wieczor. Gwiazd jeszcze nie bylo
wida¢, ale byty tuz, tuz. Spojrzalem na zegarek, dochodzita 21.00.
Wyszedtem z mieszkania, zamknatem drzwi, potem byt zgrzyt zam-
ka, skrzypienie schodow i wyszedtem na ulicg. Poszedlem w kierun-
ku Placu Nowego. Gdy tam doszedlem zobaczylem ttum ludzi —
turys$ci, studenci, miejscowi, twarze, ktore wierza, ze ta noc bedzie
inna, bedzie wyjatkowa.

Wszedtem do pierwszej lepszej knajpki, zamowitem piwo. Usia-
dlem przy barze. W tle grala muzyka. Poczulem sig¢ lepiej, odpreze-
nie powoli docierato do mojej glowy. Ta praca, pomyslatem, ta pra-
ca mnie niszczy. Niszczy we mnie to, co mam najlepsze w sobie,
wspotczucie dla innych.

Jak wczesniej mowitem, miatem takie dni, gdy uciekatem w mia-
sto, zeby zapomnie¢, i to byl jeden z tych dni.

Czas ptynal, ja pltynatem. Zmienitem miejsce. Inny bar, inni 1u-
dzie, inne twarze. Ten sam rozgardiasz wokdét mnie. To samo nie-
uporzadkowanie.

I wtedy go zobaczytem, siedziat przy barze, tak jak ja. Sam. Byl
taki obcy temu miejscu, tym ludziom. Poznatem go od razu. Znatem
go z telewizji, z teatru.

Podszedtem do niego, spytalem czy mogg si¢ dosigs¢, pozwolit.

- Andrzej Rakowski? — spytatem, cho¢ znalem dobrze odpo-
wiedz.

- Ten sam — odpart Rakowski.

- Marek Koziot.

- Mito mi. Czemu samemu pijesz?

- Mogg ci¢ spyta¢ o to samo.

- Prawdziwi m¢zczyzni zawsze pija samemu — rzekl Rakowski. —
Zaliczasz si¢ do takich me¢zczyzn?

- Zaliczam si¢ do ludzi, ktérzy potrafiag zy¢ w ciemnosci, zy¢ z
ciemnoscig na co dzien.
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- Ciemno$¢ — usmiechngl si¢ Rakowski. — Ciemnos¢ jednych
niszczy, innych wyzwala. Jak jest z tobg?

- Mam pracg¢ w ktorej wcigz ocieram si¢ o ciemnos¢, o strach, o
zatracenie. Ciemno$¢ nie jest najgorsza rzecza z ktorg muszg zy¢
kazdego dnia.

- Za ciemno$¢ — rzekt Rakowski.

Stukneli si¢ szklankami. Zimne piwo, ciepta muzyka, lekki
dreszcz w $rodku rozbudzit ich oczy na chwilg.

- Znany aktor, sam — zdziwitem sie.

- Czy jeszcze aktor, tego nie wiem.

- Nie rozumiem.

- Stracitem dar grania. Kiedy$ gratem instynktownie, nie musia-
tem wecale gra¢, wychodzilem na scen¢ i bylem tym, kim mialem
by¢ w danym momencie. Bylem prawdziwy, publiczno$¢ mi wierzy-
fa, publiczno$¢ mnie kochata. Czulem instynktownie jak mam grac.
Teraz — Rakowski si¢ zamyslit — teraz — powtdrzyt to teraz jeszcze
raz, lecz byl w tym drugim teraz jaki$ bol, jakie$ cierpienie — gram
jak duch. Btadze, nie wiem co mam moéwic, jak mam swoja role
gra¢. Jestem oszustem, ludzie to czuja. Boj¢ si¢ patrzy¢ innym akto-
rom w oczy gdy gram, bo czuje strach przed stowami, ktore za chwi-
le powiem, czuje strach, bo wiem, ze wypowiem je Zle, nieprawdzi-
wie.

- Wcigz jeste$ gwiazda w teatrze, w telewizji.

- W telewizji jeszcze tak, w serialach gra si¢ inaczej. Tam nie
potrzeba takiej wyobrazni jak w sztuce, na deskach teatru. W seria-
lach gra si¢ odruchami i mnie na razie te odruchy wystarczajg. Ale
kiedy$ producenci zauwaza fatsz w moich ruchach, slowach, ge-
stach. I bede skonczony. W teatrze juz jestem skonczony, w telewi-
zji jeszcze nie. Jednak to tylko kwestia czasu. Czas — zamyslit si¢
Rakowski — dla niektorych czas to zbawienie, dla innych czas to
grozba. Grozba, ktdéra nieublaganie zbliza nas do kleski.

- Masz tylko kryzys, wyjdziesz z niego. Wielcy aktorzy, znani
aktorzy, czesto mowili w wywiadach o swoich klgskach, upadkach.
Wszystko mozna pokonac, jesli cztowiek jest wystarczajaco dtugo
cierpliwy.

- Zycie to gra, grato zycie — westchnat Rakowski. — A ja, gdzie
jestem ja, pewnie gdzie$ posrodku. Ani tu, ani tam. Od Zycia jestem
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zbyt daleko, a od grania w teatrze jestem jeszcze dalej. Boj¢ si¢ wy-
chodzi¢ na scene. Wszystko w §rodku mi moéwi, ze kolejna sztuka,
to bedzie moja kolejna kleska. I tak z pewnoscig begdzie. Recenzje
mam coraz gorsze. A najbardziej mnie boli, ze krytycy tym razem
maja racj¢. Umarlem jako aktor, a mimo tego wcigz musze zy¢ jako
aktor.

- Znajdziesz jakie$§ rozwigzanie. Moze odpocznij, moze gdzies si¢
schowaj, moze przestan gra¢ na chwilg 1 wszystko do ciebie wrdci.
Pewnych rzeczy cztowiek nigdy nie traci. Jesli kto§ ma talent, a ty z
pewnoscia go masz, to on wcigz jest w tobie, ale pewnie czuje si¢
zmgczony tobg, twoimi wyborami, rolami, po prostu daj mu odpo-
czg¢, niech $wiezo$¢ zndw wroci do ciebie wraz z twoim talentem.

- Moze masz racj¢ — uSmiechnat si¢ Rakowski. — Ciesze sie, ze
ci¢ wlasnie dzisiaj spotkatem.

- Czasami trzeba mie¢ szczg$cie, zeby w odpowiednim czasie, w
odpowiedniej chwili trafi¢ na kogo$ bliskiego, na kogo$ waznego w
zyciu, kogos, kto by¢ moze zmieni nasze zycie na lepsze, na inne.

- Napijmy si¢ — rzekl Rakowski.

I napili si¢. I pili az do rana. I pili, gdy zostali wyrzuceni z baru,
pili na bulwarach Wislanych, tuz przy Wawelu. Patrzyli si¢ na Wi-
ste, na labedzie, na statki teraz milczace, teraz uspione. I dzien si¢
budzil, 1 stonce pierwszymi odblaskami dotykato rzeki, i ludzie za-
czynali wychodzi¢ z psami na poranne spacery, i byla cisza, i byla
jakas nostalgia w ich oczach.

- To pickne — westchngt Rakowski —ze czasami cztowiek ma
czas, zeby tak spokojnie posiedzie¢ sobie do rana. Zeby zobaczyé
jak dzien wstaje, tak powoli, zeby poczu¢ to poranne rozbudzenie
Swiatla w sobie.

- To niezwykte, ze czasami cztowiek, moze z innym czlowiekiem
zauwazy¢ czas, ktory nagle si¢ zatrzymat. I poprzez ten czas zauwa-
zy¢ siebie. Siebie w tym zatrzymanym czasie. Bo teraz juz nikt nie
zauwaza czasu. Czas jest, ale ucieka tak szybko, ze nikt go nie za-
uwaza, bo po co, skoro za chwilg go juz nie bedzie, nie bedzie w
takim ksztatcie i wymiarze w jakim powinien by¢.

- Czas i8¢ do domu — Rakowski wstal.
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- Czas uciec w sny. Sny, ktoére rano, tuz po przebudzeniu beda
nieistotne, rozmazane. Po alkoholu sny zawsze sg nieistotne, rozma-
Zane.

Pozegnali sig, usciskali si¢, poszli w réznych kierunkach do do-
mow.

Wiedziat, ze to nie jest do konca jego sprawa, kto$ inny jg pro-
wadzi, ale byl akurat w poblizu, i to w poblizu go jako$ zachecito
zeby tam pojs$¢, chocby zajrze¢ tam na chwile.

Ulica Swietego Jana, centrum miasta, w poblizu Feniksa, bar ka-
wowy Rio obok i kamienica, gdzie$ posrodku ulicy, schody, klatka
ciemna, popekana, farba po cichu schodzita na dot, w przesztosé, i
ten zgrzyt pod nogami, zgrzyt niecierpliwy, 1 metalowe porecze, w
ktorych czas si¢ kiedy$ zatarl, zatrzymat i w koncu drzwi, na ostat-
nim pigtrze, drzwi masywne, prawie jak brama, jak jakie$ utracone
wrota.

Zapukat, wszedt. W $rodku policja, milczace twarze. I ten szelest
pracujacych rak, szelest tak dobrze mu znany, szelest, ktory uzalez-
nia, kazdego dnia, kazdej nocy.

- A, to ty — Komisarz Rawicz podat mu r¢ke, a byta to reka czto-
wieka silnego, czlowieka, ktory wiele widziat, wiele mogt.

- Kradziez? — spytal Komisarz Marek Koziot.

- Tak. I tak w biaty dzien, i tak bez zadnych obaw, Ze co$ pdjdzie
nie tak. To zawodowcy.

Komisarz Koziol spojrzat uwaznie na mieszkanie. Puste $ciany,
na nich §lady po obrazach, brak mebli, tylko podtoga, stara drewnia-
na podloga, i zyrandol, bardziej lampa niz Zyrandol, ale jaki zyran-
dol. Male diamentowe §wiatta mienity si¢ w blasku dnia za oknem.

- Wszystko ukradli? — spytal Komisarz Koziot.

- Wszystko, oprocz tego — Komisarz Rawicz prawa rgka wskazat
fortepian stojacy na $rodku pokoju, pokoju drugiego, pokoju duzego,
pokoju, do ktorego Komisarz Rawicz mial kilka metrow, tylko kilka
metréw, gdyby pokonat ozdobne drzwi, drzwi ktore byly pomiedzy,
pomigdzy czyms, co tutaj kiedy$ bylo, pomigedzy czyms, co tutaj
jeszcze zostato.

Przy fortepianie siedziat starszy mezczyzna, siedzial ze spusz-
czong gtowa. W jego oczach, w kacikach jego zZrenic wisialy tzy.
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I nagle palce tego me¢zczyzny otarty si¢ o klawisze fortepianu.
Cos pojawito sie w powietrzu, jaki$ dzwigk, jakas melodia, ale jaka
to byta melodia.

Komisarz Koziot zamknat oczy. Gdzies to styszat, skad to znat.
To Chopin, przypomniat sobie. Jaka$ sonata, jaka$ nostalgia byla
zawieszona w tej sonacie.

Zobaczyt w tej muzyce niebo, niebo nad miastem, niebo I$nigce
wsrod dzwiekoéw miasta, niebo bezkresne, niebo wieczne. A potem,
w tym niebie, zobaczyt las, drzewa, a nad tym lasem zélte §wiatlo, i
zndéw ciemne zarysy chmur, ktére wygladaty jak gory, jak szczyty
gor, ktore zyja tutaj od stuleci.

Komisarz Koziot otworzyl oczy. Zobaczyl, ze mezczyzna wcigz
gra na fortepianie Chopina, a tzy powoli przywieraja mu do policz-
kow.

- To kolekcjoner — nagle rzekt Komisarz Rawicz. — Miat duzo ob-
razoéw, cennych obrazow. Popatrz na spis tych obrazow.

Komisarz Koziot spojrzal na biala kartke. Malczewski, Mehoffer,
Siemiradzki, Kossak, Chetmonski, Fangor, Grottger, Witkacy, Fatat
iinni.

- Same znane nazwiska.

- Tak. Meble tez miat zabytkowe, wszystko ukradli. Tylko forte-
pian zostawili.

- Jak to zrobili, w ciggu dnia, skad wiedzieli, ze go nie bedzie?

- Firma. Przeprowadzki. Ubrani byli, jakby byli z jednej firmy.
Trwato to pewnie jaki$ czas, ale bylo ich kilku. Spieszyli si¢. Tak
powiedzieli sgsiedzi.

- Domyslasz sig, kto to zrobit?

- Podobno jest kto$, kto rzadzi tym miastem, jeszcze nie wiem
kto, ale si¢ dowiem.

- No, to powodzenia — Komisarz Koziot podat mu reke i wyszedt
Z mieszkania.

Za nim wcigz grala muzyka. Muzyka pelna bolu, muzyka pelna
zatracenia.

Wyszedl na ulicg, ruszyt w kierunku Rynku. Po prawej stronie
zauwazyt Bar Kawowy Rio, stara krakowska kawiarnia, a na ze-
wnatrz siedzieli mezczyzni, starzy ludzie, ludzie doklejeni do mi-
nionej epoki, artysci, aktorzy, $piewacy.
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Wszedt do $rodka, a tam obrazy na $cianach. Mloda dziewczyna,
pigkna dziewczyna o urodzie Paryzanki usmiechne¢ta si¢ do niego.
Zamowit kawe, dobrg kawe 1 wyszedl na zewnatrz. Usiadt przy sto-
liku, obok grupki mezczyzn. Spojrzat na nich uwaznie, byli inni,
inni niz ta epoka. Barmanka przyniosta mu kawe, podzickowat jej
lekkim skinieniem glowy.

- Lubi pan kaw¢? — spytat go mezczyzna siedzacy na skraju stoli-
ka, siedzacy obok grupy zamyslonych m¢zczyzn.

- Tak. Lubig rzeczy, ktore mnie relaksujg. Mam prace, ktora ocie-
ra si¢ o zniecierpliwienie, a kawa mnie uspokaja, daje mi jaka$ na-
miastke ciszy.

- Moge si¢ dosiasc?

- Prosze¢ — rzekt Komisarz Koziot.

- Ma pan twarz kogo$ wyjatkowego, kogo$, Kto niczego si¢ nie
boi. I te oczy, oczy, ktore duzo widziaty i jeszcze duzo wigcej zoba-
czg, niekoniecznie dobrego.

- Skad pan to wie? — u$miechnat si¢ lekko zmieszany Komisarz
Koziol.

- Jestem aktorem, bytem — szybko poprawit si¢ mezczyzna. — Ten
zawod wymaga uwagi, koncentracji, dostrzegania rzeczy, ktorych
inni nie dostrzegaja. Im lepiej to cztowiek robi, tym lepszym jest
aktorem. A ja bylem niezlym aktorem. Aktorem teatralnym.

- To jaka$ roznica? By¢ aktorem filmowym, czy aktorem teatral-
nym?

- Aktor teatralny cz¢sciej ociera si¢ o sztuke, aktor filmowy cze-
sciej ociera si¢ o niedopasowanie.

- Bycie aktorem to dotykanie uczué, dotykanie tego, czego nor-
malnie osoba nie jest w stanie dotkng¢ — odmiennosci. To ciagte
przebywanie w innym ciele, obcym ciele. Przebywanie na tyle dtu-
gie, ze czasami sami nie wiemy, kim naprawde jestesmy.

- Byl pan kiedy$ aktorem? — spytat me¢zczyzna.

- W szkole. Dawno temu. Gralem w teatrze szkolnym. To bylo
ciekawe do$wiadczenie. Nauczylem si¢ wtedy mowic¢ rzeczy, ktore
normalnie balbym si¢ moéwi¢ w rzeczywistym $wiecie.

- Kiedys to byli aktorzy... — zamyslil si¢ m¢zczyzna. — Kiedys to
bylo zycie...
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- Co oznacza kiedys? — spytal Komisarz Koziol, a jego oczy
przybraly blask zaciekawienia.

- Dawniej aktorzy mieli klasg, mieli styl. Jak grali, to na catego,
nic innego wtedy nie miato znaczenia. Jak zyli, to na catego, nic
innego wtedy nie miato znaczenia.

- Niech pan co$ powie o tym dawnym, prawie juz zapomnianym
Zyciu.

- Byt taki klub aktora Spatif, przy placu Szczepanskim, tuz koto
Teatru Starego. A w tym klubie byl drewniany stot, stot przy ktérym
mogli siedzie¢ tylko wybrani. Gdy kto$ przypadkowo tam usiadi,
kierownik klubu go grzecznie wypraszat, sugerowat inne miejsce.
Ten stot miat by¢ zawsze wolny.

- Dlaczego?

- To byt stot dla wybranych. Stal tuz przy barze, tuz przy oknie.
Przychodzili tam aktorzy Teatru Starego. Przy nim pili, przy nim
odreagowywali emocje, niekiedy przychodzili jeszcze z makijazem,
zaraz po przedstawieniu i tam, przy tym stole, uciekali od emocji
wcigz przylepionych do ich twarzy. To bylo zycie, to bylo zatrace-
nie.

- Codziennie tam byli?

- Czesto tak. Mieli pieniadze, grali w teatrze, grali w filmie, grali
w teatrze telewizji. Liczyto si¢ tylko zycie, liczyla si¢ tylko sztuka.
A jak pan sam wie, zycie to sztuka, sztuka to zycie. Wszystko si¢
zaciera, taczy, zwtaszcza po alkoholu. Kto tam nie przychodzit.
Najwigksze nazwiska... — oczy me¢zczyzny uciekly w przesztosé, w
daleka przesztos¢, przesztos¢ do konca jeszcze nie zakonczong.

- To bylo zycie — usmiechnat si¢ Komisarz Koziot.

- Organizowano tam bale, niekiedy w piwnicach pod restauracja.
Czlowiek wiedzial, kiedy tam wchodzit, nigdy nie wiedziat, czy jest
tam wcigz, czy juz wrocit do siebie, do domu. Niektorzy mieli bli-
sko, mieszkali tuz nad Teatrem Starym.

- Teraz zyje si¢ inaczej. Kiedy$ liczyla si¢ sztuka, teraz liczy si¢
zycie, dobre zycie.

- Pamigtam, jak kiedy$ do Krakowa przyjechata wycieczka znad
morza, a przedstawienie w teatrze si¢ nie odbylo. Spotkalismy ich
pod teatrem. Byli zalamani. Wzi¢lismy ich wtedy do Spatifu, jedli z
nami, pili z nami, a na koncu, gdy byliSmy juz wystarczajaco z nimi
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zaprzyjaznieni, zagraliSmy im fragmenty sztuki, tam, w klubie. Jacy
byli wtedy szczesliwi.

- Jaka to byta sztuka?

- Zbrodnia i kara. Gdyby$my im wtedy tego nie zagrali, popelni-
liby$my straszng zbrodni¢ — zasmiat si¢ me¢zczyzna.

- Ciekawie pan opowiada, gdy pan méwi o przesztosci, pana oczy
wtedy zyja, blyszcza, ptong jak ogien w lesie, w nocy.

- ZapijaliSmy w tym klubie sukcesy i porazki. Czasami, gdy szli-
smy do taksowki, kelner szedl za nami z taca, a na tacy byty kielisz-
ki z zimng wodka. Lubili nas kelnerzy. Dzigki nam czuli, ze zyja, ze
zyja inaczej, lepiej. Wtedy zycie bylo szare, kraj byt szary, a to, co
mys$my robili sprawialo, ze rzeczywisto$¢ nabierata innego wymia-
ru, innego ksztattu, 1 ci, ktorzy byli w poblizu nas, tez zyli inaczej,
tez zyli poprzez nas ciekawiej. Kto tam do nas nie przychodzit...

- Kto?

- Muzycy, kompozytorzy, malarze, policja, czasami zwyczajni
ludzie, ktorzy potem stali si¢ niezwyczajni, i teraz ich tylko wida¢ w
telewizji, gdy krzycza, gdy ktoca si¢, gdy chca udowodni¢ innym,
jacy sa wyjatkowi, a tak naprawdg sa tacy, jacy byli wtedy, zalek-
nieni, samotni, pelni wiary, ze wladza czyni czlowieka lepszym,
mocniejszym. A wiladza, jak sam pan wie, nie czyni nikogo lepszym.
Wiladza uzaleznia, wydobywa z czlowieka najgorsze rzeczy.

- Co$ na ten temat wiem. Czasami ocieram si¢ o ludzi, ktorzy ma-
ja wiladze, albo wydaje im si¢, ze majg wladze.

- Czasami ladowalis§my w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszka.
Tam konczyliSmy dzieto niedokonczone. Tam zawsze ocieraliSmy
si¢ o niepamig¢ przy dzwigkach muzyki z fortepianu.

- Kto grat na fortepianie?

- Ten, kto potrafit. A bylo tam wielu, ktorzy potrafili — kompozy-
torzy, muzycy, czasami aktorzy. I byly to chwile niezwykte, 1 byly
to chwile utracone. Czasami niebezpieczne. A jak pan wie, cztowie-
ka najbardziej bolg chwile niebezpieczne, bola, bo sg najbardziej
wciggajace, bola, bo sa najbardziej uzalezniajace.

- Kocha pan wspomnienia, przeszto$¢?

- To przeszto$¢ kocha mnie, dlatego, ze oddatem jej cate swoje
zycie, cata swoja mlodos¢. A mtodos¢, jak pan wie, zawsze ociera
si¢ o jakas$ milo$¢, zawsze ociera si¢ o jakie$ zatracenie.
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Kim naprawde jestem? Ja to ja, ja to Komisarz Koziot. A moze
jestem tym i tym. A moze najbardziej jestem zemstg. Tylko zemsta.
Zemsta catkowita. Moge pali¢, zabija¢, niszczy¢. Moge pozwolié
zy¢ tym, ktérzy powinni umrze¢. Umrze¢ za co$, co zmienito moje
zycie, co zmienito ich zycie. Moge tez sprawic€, zeby ich zycie stato
si¢ koszmarem. To wszystko mogg, a tak naprawde nic nie mogg.
Jestem tylko pisarzem, ktory pisze w osobie pierwszej, jestem tylko
pisarzem, ktory pisze jako Komisarz Koziot. A moze jestem nikim,
niczym. Bardziej niczym, niz nikim. A moze jestem tylko pustkg i
przemierzam §wiat poprzez puste ulice, poprzez puste, obojetne twa-
rze.

Czasami si¢ zastanawiam, zastanawiam w diugie, mgczace noce,
bezwzgledne noce, kto bardziej pragnie zemsty, ja czy on? Dla kogo
zemsta jest wazniejsza, dla mnie czy dla niego? Kogo zemsta wy-
zwoli, mnie czy jego?

Ja Komisarz Koziol, ja pisarz siedzacy samotnie w celi, pustej ce-
li, ja pisarz znajacy tak doglebnie smak i zapach samotnosci, kim
jestem? wcigz si¢ gubig.

Moze jestem tylko zemsta, samg zemsta. Niektorzy powiedza, ci
madrzejsi ode mnie, stodka zemsta, bo zemsta tez moze mie¢ zapach
1 smak, zwlaszcza dla tych, ktorych ta zemsta dotyczy. Moze tak
naprawde moge by¢ w koncoéwce mojego bezwzglednego zycia tyl-
ko zemsta. A moze zemsta to ja, bezwzgledne ja 1 tylko poprzez
zemste mogg stysze¢, nawet bardziej dostrzec niz stysze¢ swoj bol,
swoj ptacz, czasami gniew.

Niektorzy mowia, ci co lepiej czuja zycie niz ja, ze zemsta moze
wyrazac si¢ poprzez ptacz i nic innego si¢ nie liczy, 1 nic innego nie
ma znaczenia.

Wszystko mi si¢ miesza w glowie, dni, miesigce, moze lata. Wi-
dze¢ tylko czas, czas zaklety w ksigzce, ktorg teraz piszg. Palce mi
dretwieja, w celi jest zimno, serce mi dretwieje, w duszy wciaz jest
zimno, mysli tez mi drgtwieja, gtowa jest pusta, w niej tez jest prze-
razliwy mréz od dtuzszego czasu.

Podchodz¢ do okna. Patrze si¢ w niebo. Chmury zimne, obce, w
powietrzu widze $nieg. Biaty, lekki, roztanczony $nieg. W mojej
glowie pojawia si¢ mysl, pojawia si¢ skrawek zdania.
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Oprécz zemsty wazniejszy jest tylko gniew. I tylko poprzez
gniew mamy szans¢ Na iNne uczucia, na lepsze uczucia, na nowy,
lepszy $wiat.

Wracam do pisania. Palce znow wystukuja tekst na maszynie do
pisania. Czuje ulge, jakas dzika rado$¢. Tworze zdania, tworze nowe
zycie w mojej gtowie.

A ja wcigz nie wiem, czy gniew dotyczy tylko mnie, czy gniew
dotyczy réwniez, a moze zwlaszcza Komisarza Koziota.

Forty Kleparz, Kamienna, wig¢zienie Montelupich. Park tuz obok.
Stonce odbijajace si¢ od zaciemnionych okien wigzienia. Zgrzyt
szyn tramwajowych, krzyki pijacych ludzi w parku.

Komisarz Koziot wszedt do wigzienia. Ciche, zimne korytarze.
Stukot, bardziej pisk niz stukot jego butéw po chtodnej podtodze.
Jek otwieranych drzwi, jek zamykanych drzwi. I te oczy, oczy puste,
obojetne, pelne jakiej§ dziwnej rezygnacji.

Komisarz Koziot rozejrzat si¢ po celi. Na potkach lezaty ksiazki.

- Nie kazdy ma tyle ksigzek co ty — stwierdzil, bardziej spytat niz
stwierdzit Komisarz Koziot.

- Tak, duzo czytam — oczy Waldka miaty w sobie jakie§ dziwne
napigcie.

- Za to, co zrobiles, nalezy ci si¢ jakas nagroda.

- Jestem czlowiekiem, nie zwierzgciem. To, Zze obok mnie Zyja
zwierzeta, nie musi oznaczac, ze jestem jednym z nich.

- Uratowale$ Zycie straznikowi, gdyby nie ty... —zamyslit si¢
Komisarz Koziot. — Zmienites$ zycie jego, zmienite$ zycie swoje.

- Zawsze dzialam instynktownie. Teraz tez zareagowatem tak, jak
mi instynkt podpowiedziat. Nie kalkuluje, nie oceniam, zyj¢, decy-
duj¢, a potem ptace za to wszystko nalezng cene, cen¢ jakg wyzna-
cza mi samo zycie. I dlatego teraz tutaj jestem...

- Jeste$ tutaj, bo jeste$ hazardzista. Jeste§ tutaj, bo przez swoje
uzaleznienie zrobite$ co$ ztego. Instynkt ci podpowiedziat, ze mu-
sisz okras$¢ ten dom?

- Instynkt mi podpowiedziat, ze jesli tego nie zrobig, to mnie za-
bija. A ja chce wcigz zy¢. Chee zy¢ pomimo moich stabosci, ztych
stabosci.

- Nie zdradzite$ ich. Nie chciate$, nie mogtes?
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- Przeciez pan wie, o co toczy si¢ ta walka. Przeciez pan wie, ze
zrobitem to, bo musialem to zrobi¢, zeby sptaci¢ cho¢ czesciowo
swoje dtugi.

- Zapozyczytes si¢ u ztych ludzi. Co bedzie, jak wyjdziesz?

- Nie wiem. Hazard mnie tutaj doprowadzit. Postawili mnie pod
$ciang, musialem im pomoéc w tym wlamaniu. Takim ludziom si¢ nie
odmawia. Niestety, mnie ztapali. Ja mam u nich dlug, oni tez majg
wobec mnie dtug, bo ich nie wydatem. Nie wiem jak to si¢ kiedy$
skonczy. Teraz skupiam si¢ na czytaniu ksigzek. Wie pan, dlaczego
je tak zachtannie czytam?

- Nie.

- Kiedy czytam ksigzki, nikt mnie nie goni. Nie musz¢ si¢ nigdzie
chowa¢, nie musze nigdzie uciekac.

- Czytanie to wedrowka duszy poprzez czas —usmiechnal sig
Komisarz Koziot.

- Dzigki panu mam te ksigzki.

- Dzigki mnie tez. Ale uratowates Zycie straznikowi. Inni tez chca
ci jako§ pomodc. Ale ja przyszedlem w innej sprawie — Komisarz
Koziot zblizyt si¢ do twarzy Waldka.

- Stucham.

- Jeste§ hazardzista. Znasz to S$rodowisko — szepnal Komisarz
Koziol.

- Znam. Ludzie uzaleznieni przyciagaja do siebie innych uzalez-
nionych ludzi. Latwiej si¢ zyje, gdy nasze szalenstwo odbija si¢ w
oczach innych szalonych ludzi.

- Kozyra. Znasz go? — Komisarz Koziot lekko zmruzyt swoje
weglowe oczy.

- Znam.

- Ale to, o0 czym teraz rozmawiamy zostaje mi¢dzy nami. Rozu-
miesz?

- Tak.

- Ja ci pomoge, ty mi tez troch¢ pomozesz. Postaram si¢ troche
skroci¢ twoj wyrok. I ksigzki, bedziesz mial wigcej ksiazek do czy-
tania niz inni.

- Co chcesz wiedzie¢?

- Powiedz co$ wigcej o jego stabosci.
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- Kozyra gra tylko w konie. Interesujg go wyscigi konne. Jezdzi
czesto do Warszawy. A jak nie jezdzi, to oglada je w telewizji. To
cwaniak.

- Cwaniak?

- Ma wtyki w Warszawie. Kto$ pracuje przy wyscigach. Ktos, kto
jest blisko koni, dzokejow daje mu cynk. I czesto dzigki temu wy-
grywa.

- Jak obstawia?

- Zawsze grubo. Juz nie raz si¢ $lizgnat. Tez pozycza od ztych 1u-
dzi. Do tej pory oddawal wszystko co pozyczyl. Ale to taki typ
cztowieka, ktory moze poswieci¢ wszystko, zeby zaspokoi¢ swoj
natég. Dlatego jest ciggle sam.

- Dasz mi namiary na tego doradc¢ w stajni, na tego kogos$ kto
pracuje przy wyscigach.

- Dam — Waldek co$ napisat na kartce. — To jego nazwisko. Mo-
wia, ze ma kochanke, zona nic nie wie.

- Zona, kochanka, to moze mie¢ swoj wydzwick w przysztosci.

- Dzigkuje za ksigzki. Dzigki nim mam ciekawe sny, sny, ktore
ocierajg si¢ o przeszto$¢. Wie pan, co mi si¢ ostatnio $nito?

- Nie.

- Jakie$ stare miasto. Moze Krakow, moze nie. Jaki$ rynek, moze
Sukiennice, moze nie, stare drewniane stragany doczepione do mu-
réw miasta, a w nich ludzie, wodka, piwo. Ludzie kupuja, pija, ida
dalej. Jakie$s mosty, moze Wista, moze nie, mosty z kiédkami, tan-
cuchami, jakie$ kramy, drewniane, a tam handel, wszystkim, nawet
zyciem ludzkim, jakie$ kamienice, stare schody drewniane, ciemne
drzwi, jakie$ mieszkanie, a potem pojawit si¢ we mnie strach, mu-
siatem uciekac, co$ mnie gonito, kto§ mnie gonit, ciggle czutem zty
oddech za sobg. Uciekam, waskie uliczki, korytarze kamienic, piw-
nice, ludzie zmg¢czeni przeszioscia, cigzkim Zyciem i1 wybiegam z
miasta. Brama si¢ nagle zamyka za mna, chce wroci¢, ale nie moge.
I wtedy sie nagle budzg, budze tutaj...

- To dziwne.

- Sny zawsze ocieraja si¢ o jaki$ obted. I my, nieSwiadomie, mu-
simy w tym obtedzie uczestniczy¢.

- Zegnaj, Waldek. Pamietaj, tej rozmowy nigdy nie byto.
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- Pana tutaj nigdy nie byto — lekko, prawie sztucznie u$miechnat
si¢ Waldek. — Moje zycie to sny, to zludzenia. A pan, jest tylko ko-
lejnym zludzeniem w moim zyciu.

Konie pedzg coraz szybciej, zblizajg si¢ niczym btyskawice do
mety. Trybuny krzycza, trawa spod kopyt ucieka w nieznane. Dz0-
keje maja naprezone twarze, sztuczne twarze. Co$ krzycza, lecz jest
to krzyk bolu, nadziei, nadziei przepetnionej bolem.

Huragan dobiega do mety, jego cialo powoli zwalnia, a potem
niewidzialnie zastyga. Kon jest zmeczony, dzokej tez.

Kozyra targa biatg kartke. Wrzuca ja do pobliskiego $mietnika.
Jego oczy sa zmgczone, ztamane jakim$ boélem, co§ w nim po raz
kolejny peka. Peka tak, ze znow bedzie mial problem, jak to peknie-
cie posktada¢ na nowo, zlepi¢ w co$ nowego, moze lepszego.

Wychodzi z wyscigow. Stuzewiec, mysli, Stuzewiec to moje pie-
kto od ktérego nie mogg si¢ uwolnic.

Zamawia taksowke. Jedzie na dworzec. Jedzie w milczeniu, w ja-
kiej$ pogardzie do siebie samego.

Znow przegratem, mysli, przegralem nie swoje pieniadze. Pozy-
czone pienigdze. Co im teraz powiem, jak im spojrze w oczy. Nie
zrozumieja. Ci ludzie niczego nie rozumieja. Maja inne stabosci niz
on, inne natogi. To Zli ludzie. To ludzie, ktorzy zawsze docieraja
tam, gdzie chca dotrze¢. Do duszy, potem do ciala. Potrafig znisz-
czy¢ to 1 to. Kozyra nawet nie wie, ktéry bol mogltby znies¢, spod
ktorego bolu potrafitby sie podnies¢. Obawia si¢, ze kazdy z tych
bolow jest dla niego za ciezki, za twardy.

Zndéw zaczyna w nim rosna¢ napigcie, zte napigcie. Kozyra wie,
ze takie napiecie moze usungé tylko jedna rzecz — hazard. Tylko
podczas wyscigdw jest sobg, tylko podczas wyscigéw jest kims$ ob-
cym dla siebie. Ale wtedy jest naprawde wolny, wolny przez kilka
chwil.

Gdy jest juz w pociggu zaczyna zasypia¢. Cichy szelest szyn,
bardziej stukot niz szelest, usypia go. Gtowa powoli opada na dot.
Kozyra zasypia.

Rzym, Koloseum, thum ludzi. Neron siedzi skupiony, milczacy.
Obok niego siedzi jego $§wita. Ludzie, ktorych i tak kiedy$ zniszczy
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poprzez swoje szalenstwo, poprzez swoj obted. Stonce jest dzisiaj
gorace, cate miasto prawie plonie w Sierpniowym ogniu.

Rydwany pedza w srodku Koloseum. Ttum krzyczy. Brazowe
ciata co$ krzycza do koni. Jeden rydwan si¢ przewraca, me¢zczyzna
wpada pod kota drugiego rydwanu. Me¢zczyzna umiera od razu. Dwa
konie leza gdzie$ z boku. Umieraja powoli, umieraja na oczach ttu-
mu.

Kolejne okrazenia, kolejna §mier¢. Thum jest zadowolony. Wigcej
krwi, wiecej emocji, wigcej zycia. Tak krzyczy ttum. Neron wie, jak
zaskarbi¢ sobie uznanie tlumu. Wyscigi, igrzyska $mierci, walki
statkow gdy Koloseum wypetnia si¢ woda, to wszystko sprawia, ze
thum go kocha, ze thum tak zarliwie krzyczy jego imi¢. Neron! Ne-
ron!

Neron si¢ usmiecha. Krzyki thumu na chwile gasza obled w jego
glowie. Szalenstwo zndéw zostaje uspione na jaki$ czas.

Zbliza si¢ ostatnie okrgzenie. Konie dyszg ci¢zko, ale wcigz bie-
gng. Ich skora btyszczy od potu, od zmegczenia. Od boélu, ktory za
chwile si¢ skonczy, skonczy tuz za meta.

I wtedy, w tym $nie, w tym nieustannie powtarzajacym si¢ $nie,
Kozyra zauwaza siebie w jednym z rydwanow. Jego rece nerwowo
szarpig lejce. On 1 jego dwa konie walczg o zwyciestwo. Biegng teb
w teb z drugim rydwanem. Kozyra odwraca gtowe, widzi Nerona,
Neron u$miecha si¢ do niego, a moze usmiecha si¢ tylko do siebie.
Kozyra krzyczy co§ do koni. Przez moment prowadzi, jeszcze sto
metréw 1 wszystko bedzie jasne. Znoéw rydwany si¢ zréwnujg. Rzy-
mianin, bogaty syn bogatego rzymianina, patrzy si¢ na Kozyre z
nienawiscig. Kozyra znéw prowadzi. Konie dysza coraz glosniej. |
wtedy Kozyra patrzy si¢ znéw na Nerona. Juz widzi swoje zwycie-
stwo w jego oczach, juz widzi jak Neron si¢ do niego usmiecha w
samym centrum Koloseum, na arenie, juz widzi jak Neron do niego
schodzi ze swojg §witg 1 strazg, 1 wtedy, wlasnie wtedy Kozyra za-
uwaza obok Nerona znajomg twarz, twarz o ktorej teraz chce tylko
zapomnie¢, twarz z przeszlosci, bolesnej przesziosci.

Obok Nerona stoi Katarzyna, patrzy si¢ na niego. Jej blond wtosy
lekko ruszaja si¢ w blasku stonca poprzez wiatr. Cichy, bezszelestny
wiatr. I wtedy Kozyra przypomina sobie rzeke, przypomina sobie
Walczaka, przypomina sobie Pikero, przypomina sobie siebie i te
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krzyki, jej krzyki ,,Musicie si¢ przyznac!”. I to musicie sprawia, ze
Kozyra popelnia btad. Rydwan zahacza kotem o koto drugiego ry-
dwanu. Kozyra wypada z rydwanu, leci bezwtadnie do przodu. Wi-
dzi thum, styszy thum, widzi zblizajacg si¢ ziemig...

Budzi si¢ spocony. Patrzy si¢ przez okno. Krakéw. Dworzec
gloéwny. Wysiada.

Stoi przed dworcem zmgczony, ze snem w oczach, ze snem na
catej swojej twarzy. Kiedy w koncu o tym zapomng, mysli, kiedy
przesztos$¢ przestanie odgrywaé¢ w moim zyciu najwazniejszg role.

Wsiada do tramwaju, jedzie do domu. Do siebie, do terazniejszo-
Sci.

Sny Kozyra ma dziwne, poplatane. Zasypia i $ni. Sni i zasypia,
glebiej, mocniej. A to, co jest w jego glowie, w jego duszy, to jakie$
dziwne zaplatanie, to jaka$ dziwna rozpacz, rozpacz za tym co byto,
za tym co dalej bedzie, co musi dalej by¢.

Kozyra nigdy nie byt dobrym czlowiekiem. On 1 jego koledzy,
przyjaciele, ludzie od zabawy, picia, ludzie z ktorymi uciekal od
rzeczywistosci, ciagle czego$ szukali, przewaznie czego$ zlego.
Czuli si¢ pewnie w miescie, pewnie wsrod ludzi. Jego ojciec bur-
mistrz, dzigki niemu mogl wigcej niz inni, wszyscy si¢ go bali. Wia-
dza zawsze budzi strach, budzi przerazenie. Ojciec Walczaka byt
Komendantem Policji, to dawato im wolno$¢, wolno$¢ o jakiej inni
mogli tylko pomarzy¢; ojciec Pikera byt adwokatem, dobrym adwo-
katem, znat tych, ktorych warto byto zna¢, nikt nie chciat z nim za-
dziera¢. Wiele mogt, a jeszcze wigcej potrafil.

Wszyscy trzej wymuszali pienigdze od Mateusza. Nie wymuszali
pienigdzy dlatego, ze ich nie mieli, wymuszali je dlatego, ze tego
chcieli. To dawalo im wiadze, to dawato 1m jakie$ dziwne poczucie
WYyZsZoScl.

Kazdy kiedy$ peka, zmienia si¢. | Mateusz tez pekt, postawit im
si¢ wtedy, gdy si¢ tego nie spodziewali. Kozyra pamigta jak si¢ z
niego $miali nad rzeka, jak co$ do niego mowili, teraz nie pamigta
stow, nie pamigta nawet ksztattu wyrazow jakie wypowiadali, ale
pamigta, ze kto§ Mateusza popchnat, Mateusz upadt tuz koto rzeki, a
z jego glowy poleciata krew. Upadl na kamien, jego gltowa cicho
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umarla na ich oczach. Przestraszyli si¢, zaczeli w pospiechu uciekac,
1 wtedy Kozyra zobaczyl, zobaczyt to w oddali, gdy byli juz daleko
od ciala Mateusza, zobaczyl twarz Katarzyny. Kleczata nad teraz juz
zastyglym ciatlem Mateusza.

Przez tydzien mijali si¢ z Katarzyng w szkole jak duchy. Policja
stwierdzita wypadek. Biegl, upadil, umart. Mateusz byl szarym
cztowiekiem. Szarzy ludzie szaro umieraja, kolory nie dotyczg sza-
rych ciat.

Po tygodniu Katarzyna podeszta do nich, gdy wracali ze szkoty.

- Musicie si¢ przyznac¢ — powiedziata.

- Jego $mier¢ nikogo nie dotyczy, nie dotyczy ciebie, nie dotyczy
nas. Byt, umarl, to wypadek — powiedzial wtedy Walczak.

- Wy zmienilicie jego zycie, teraz zycie zmieni was.

- Jego $mieré moze zmieni¢ w nas wszystko, moze zniszczyé w
nas wszystko. Wszystko co mamy dobre, co mamy zle w sobie.
Przyznanie si¢ okresli nasze przyszte zycie na kilka lat. Po tych la-
tach bedziemy inni, bedziemy obcy sobie nawzajem. Nie mozemy
si¢ przyznac.

- Musicie. Daje wam tydzien. Po tygodniu ide na policje. Gdy sie
sami przyznacie, kara bedzie fagodniejsza.

- Nie zrobisz tego — rzekt ostro Pikero. — M9j ojciec jest adwoka-
tem, wybroni nas. A co bedzie z tobg?

- Grozisz mi — rzekta Katarzyna, a jej oczy, niebieskie oczy przy-
braly wyraz gniewu, wida¢ byto, ze si¢ ich nie boi. — To, Ze macie
ustawionych rodzicow wcale nie oznacza, ze jesteScie lepsi. Moze
ludzie si¢ was boja, moze ludzie was unikaja, ale na mnie nie robicie
najmniejszego wrazenia. Nie widz¢ u was niczego, co chcialabym
wam ukra$¢, co chciatabym mie¢ na wlasno$§¢ w sobie. Macie ty-
dzien — Katarzyna odwrdcita si¢ i ruszyla w kierunku miasta.

- Nie zrobi tego — rzekt cicho Pikero.

- Nie bylbym tego taki pewien — dodat jeszcze ciszej Kozyra.

Gdy minat tydzien, gdy wychodzili z knajpy, lekko pijani piwem,
waodka, winem zobaczyli jg jak idzie w kierunku rzeki. Poszli za nia.
Nie widziata ich. Nad rzeka patrzyla si¢ na zegarek, na kogo$ czeka-
fa.
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Podeszli do niej. Co$ jej thumaczyli, nie rozumiata ich, nie chciata
zrozumie¢. I wtedy pojawit si¢ w nich gniew. Przyszedt nagle, nie-
spodziewanie. Wszedt w nich 1 nie chcial uciec, znikna¢. Ona cos$ do
nich krzyczata, nie bala si¢, byta mocna, silna, pewna siebie. I wtedy
w rece jednego z nich pojawita si¢ galaz. Potem jej krzyk zamart.
Upadta. Jej oczy jeszcze przez chwile patrzyly si¢ na niebo, jeszcze
przez chwile mialy wyraz zdziwienia, a potem zamarly. Katarzyna
przestata oddychaé. Pojawila si¢ krew, cicho saczyta si¢ w kierunku
ziemi. Niczym rzeka szukata swojego zrodta. Potem krew zaczgta
wsigka¢ w ziemi¢. Byta w tej krwi jakas niewinno$¢, jakas pogarda
do wszystkiego wokot niej.

Przestraszyli si¢, uciekli do domow. Kazdy do swojego. Kozyra
wziat gataz do swojego domu. Spalit ja w kominku. Patrzyt si¢ jak
galaz pochlania gniew, ktory wtedy si¢ w nich, nad rzeka, tak nagle
pojawit.

Gdy przyszedt ojciec, Kozyra mu wszystko powiedzial. Ojciec
dlugo milczat. Potem wykonat kilka telefonow, do jego kolegow tez,
potem dostat wiadomos$¢ z policji, Zze po nich ida, kazal im milcze¢ 1
cierpliwie czeka¢ na adwokata, na policjg.

A potem byla rozprawa, ojciec Pikera, adwokat, ich bronit. Zna-
lazty si¢ bilety z kina, wlasnie wtedy byli w kinie, wtedy, gdy to
wszystko si¢ zdarzylo, znalazt si¢ Swiadek, znalazlo si¢ wszystko to,
co doprowadzito ich do uwolnienia.

To bylo mate miasto, rzadzili nim wazni ludzie. A oni byli syna-
mi tych waznych ludzi. Nikomu nie zalezalo na znalezieniu spraw-
cy. Nikt nie chcial zadziera¢ z burmistrzem, z komendantem policji,
z adwokatem, ktory wiele mogh. Kazdy chcial zy¢ spokojnie, a wy-
rok ich synow mogt zburzy¢ ten porzadek. Sprawe szybko umorzo-
no.

Mateusz umarl niepotrzebnie, umart samotnie. Katarzyna umarta,
bo niczego si¢ nie bata, umarta, bo chciata by¢ dziennikarka, dobra
dziennikarkg, umarta, bo wierzyta ze mozna zmienia¢ $wiat, mozna
zmienia¢ ludzi. Umarla, bo nie czula strachu w sobie. Byta gniewna,
mocna, silna. Byta taka, jaka chciala by¢. Byla taka, jakag mogta by¢
przez cate zycie. Ale nie dozyla kresu dni. To kres dni odnalazt ja
wczesniej, dotknat jej twarzy, oczu, wltosoOw 1 zamknat jej oczy na
zawsze, zamknat jej oczy na wiecznos¢.
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Hazard pojawit si¢ w jego zyciu nagle, niespodziewanie. Na po-
czatku nic dla niego nie znaczyt. Byt staboscia, lecz matg staboscia.
Potem zaczat glebiej zanurza¢ si¢ w odmetach zaktadéw. Pokochat
konie, konie pokochaty go. Zaczat jezdzi¢ na Stuzewiec. Zaczat gra¢
ryzykownie. Ryzyko mu stuzyto. Po wyscigach przewaznie czut si¢
lepiej, chyba, ze przegrywal zbyt duzo pienigdzy. Wtedy czul si¢
gorzej. Lecz szybko znalazt sposéb, jak zdoby¢ pienigdze na swoje
stabosci, zaraz po przegranej. Poznal ludzi, ktérzy pozyczali pienig-
dze, duze pienigdze na procent. I tak, powoli, konsekwentnie, zaczat
zanurza¢ si¢ w odmetach swoich stabosci.

Kozyra skonczyt szkote $rednig, potem wyjechat do Krakowa,
tam skonczyt studia informatyczne i zaczal pracowa¢ w korporacji.
A potem, zawsze byto u niego jakie$§ potem, zaczat gra¢ na wysci-
gach.

Kiedys, ktorej$ ciemnej nocy, pijanej nocy, gdy wracat z koncertu
do domu, z rynku, gdy szedt lekko chwiejnym krokiem, szedt sa-
motnie, powoli, prawie sennie, wtasnie wtedy, wtasnie podczas tego
powrotu, zrozumial, Ze gra na wyscigach Zeby zapomnieé. Zeby
zapomnie¢ o przeszlosci. I ta mysl byla dla niego bolesna, tak bole-
sna, ze jeszcze przez kilka dni o tym myslal, a potem rzeczywistos¢
zepchnela te jego mysl na boczny tor, na $lepy tor, na tor bez zad-
nych szans na ucieczke.

Kozyra miat kilka kobiet, ktore wiecej lub mniej co$ dla niego
znaczyly. Prébowat je kochaé, wierzyl, ze w zyciu licza si¢ tylko
mate chwile szczeécia ukryte pomigedzy zakochaniem a kidtniami,
ktore kiedys si¢ musza pojawié. I zawsze si¢ kiedys$ pojawialy. Zaw-
sze dochodzil do miejsca, gdy kobieta, kolejna kobieta jego zycia
moéwita mu prosto w twarz — do$¢. I to dos¢ zawsze dotyczylo ha-
zardu. Nie mogty znie$¢, ze on kocha mocniej swoje stabosci niz je.
I w koncu zawsze zostawat sam.

Gdy spotykat si¢ z kolejng kobieta, wierzyl, ze teraz bedzie ina-
czej, chodzit z nig do restauracji, do kawiarni, do teatru, do kina.
Potem wracali krgtymi ulicami, zapomnianymi ulicami do jego
mieszkania. Czasami jechali za Krakow. Znat takie miejsce, wyjat-
kowe miejsce, gdzie czas si¢ dla nich zatrzymywatl. Sad, duzo
drzew, biate kwiaty na galeziach, trawa zielona, soczysta, stonce na
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niebie, cichy wiatr nad nimi, koc na trawie, na nim wino, sery, wg-
dlina, bagietka, mate pomidorki i $§miech, ktéry wcigz byl migdzy
nimi, ktory nieustannie byt w nich, ktory zacierat roznice jakie dzie-
la mezezyzne od kobiety. I byli wtedy szczesliwi, i byli wtedy ra-
zem. Tak naprawdg, tak dostownie.

Czasami wchodzili na dach kamienicy, tuz przy rynku. Wchodzili
tam przez stary strych, przedzierali si¢ przez kurz, ktory samotnie
mieszkat na strychu od zawsze. Rozktadali koc na dachu, otwierali
wino i siedzieli zamysleni posrod gwiazd, posrod zottej barwy ksie-
zyca mienigcej si¢ nad ich gtowami. I te $wiatta w oknach, $wiatta
z6lte, zamyslone, nieobecne, i te latarnie na dole, na Plantach, uto-
zone niczym zolnierze na warcie, i ta cisza na dole, cisza odlegta,
jakby obca, i ta $wiadomos¢, ze co$ czuja teraz, czuja tak mocno, tak
intensywnie, i ta §wiadomo$¢, ze to co czuja teraz kiedy$ zniknie, 1
by¢ moze juz nigdy do nich nie wroci. A jak juz wréci to w innym
ksztalcie, w innym wymiarze. I tak przewaznie bylto. Nic z tych wie-
czoréw do nich nigdy nie wracato. Nie wracalo, bo nie miato do
czego wracac.

Czasami, nad ranem, Kozyra budzit si¢ spocony. Jego czoto, cate
jego ciato byto przesigknigte potem. W gltowie mial sen, resztki snu
ktore do niego co jaki$ czas wracaly.

Rzeka, rzeka, ktora znal z dziecinstwa, rzeka kreta, granatowa,
metna, niekiedy niebezpieczna. W oddali nad jej brzegiem widzi
postaé, postac zbliza si¢ do niego, on zbliza si¢ do niej. Rozpoznaje
twarz, to twarz znajoma, twarz, ktora bedzie juz z nim az do konca.
To Katarzyna. Jej niebieskie oczy I$nig w stoncu. Katarzyna nic nie
mowi, tylko si¢ na niego patrzy. Potem w jej oczach pojawiajg si¢
1zy, pojawia si¢ rozczarowanie. Katarzyna wyciaga w jego kierunku
reke. On si¢ cofa, cofa do tytu. Chce uciec, ale nie moze. Nie moze
wykona¢ zadnego ruchu. I wtedy w jego glowie pojawia sie mysl.
Jak moge dalej 1§¢ do przodu, skoro nawet nie mogg 1$¢ do tytu. Ka-
tarzyna wciaz si¢ patrzy na niego, potem cofa swoja r¢ke do tyhu.
Niepewnos¢ to taka udreka, w koncu méwi do niego, a potem znika.
Unosi si¢ niczym mgla nad rzeka.

I wtedy, wtasnie wtedy, gdy ona znika, Kozyra budzi si¢ spoco-
ny. Potem juz nie $pi az do rana, do pierwszych promieni stofica na
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niebie. Gdy ma juz do$¢ sity w sobie, gdy co$ w srodku mu podpo-
wiada wstaf, idz dalej do przodu, Kozyra wstaje, myje si¢ powoli,
zjada $niadanie i idzie do pracy. Ale nie czuje si¢ dobrze, nie czuje
si¢ szczes$liwy w swoim zyciu.

Kino, kino zawsze go fascynowato. Ten klimat, ta ciemnos¢, ta
cisza tuz przed rozpoczeciem filmu. Tak, Kozyra kochat kino, ko-
chat filmy. Filmy byly dla niego ucieczka, ucieczka od siebie,
ucieczkg od $wiata. Jednak Kozyra kochat tylko te filmy, ktore zo-
stawiaty jaki$ §lad w jego sercu. Ktore w jaki$ sposob zaznaczaty
swo0jg obecnos$¢ w jego przysztym zyciu.

Kozyra lekko chwiejnym krokiem zblizat si¢ do kina Kijow. Jego
krok byl chwiejny nie z powodu alkoholu, nie z powodu otgpienia
catego jego ciala zbyt duzg iloscig wodki, lecz z o wiele btahszego
powodu. Upadt na kolano, tuz przy Jubilacie, upadt dostownie przed
chwilg, upadt gdy przechodzit przez droge, gdy nagle pojawito sie
zoOMe swiatlo 1 on chciat tylko zdazy¢. Zdazyl, ale si¢ potknal. Teraz
bolato go kolano, bolata go prawa reka, ktora si¢ podpart, zeby nie
upas¢ na twarz.

Wszedl do kina, kupit bilet, usiadt na sali. Potem ciemno$¢, po-
tem cisza, potem jasne Swiatto na ekranie. Potem...

Aleksander wracat statkiem do domu. Juz widziat brzeg, juz wi-
dzial zarysy ojczystego miasta. P6t roku za domem to duzo dla ko-
go$ kto zostawil zon¢ 1 corke w domu.

Aleksander byt kupcem, bogatym kupcem. Teraz przywozil skar-
by ze soba, prawdziwe skarby. W skrzyniach, teraz szczelnie za-
mknietych, miat wyroby ze ztota, bizuteri¢ ze zlota, wyroby ze szkta
i ko$ci stoniowej, drogie metale do wyrobu broni, tkaniny, kolorowe
dywany, przyprawy rzadkie, drogie, bardzo drogie i szaty bogato
zdobione. Tak, Aleksander byt szczesciarzem. Szczgsliwie wracat
bogaty do domu.

Gdy doptyngli do brzegu, gdy zaczeli roztadowywac statek, nagle
z tyhu, tuz przy zaglach pojawit si¢ pozar. Ludzie zaczeli gasi¢ ogien
wodg z morza, drewnianymi wiadrami. Krzyki, panika, zimny glos
Aleksandra zmuszajacego ludzi do szybkiego wyladunku skrzyn,
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zeby nie straci¢ towaru. To wszystko byto jakim$ snem, zlym snem.
Statek uratowano, towar uratowano.

To zly znak, pomys$lat Aleksander. Jednak widok zony i corki,
ogrodu, picknego ogrodu z fontannami, rozwiat zte mysli z glowy
Aleksandra.

Jego zona Macedonia byla pigkng kobietg. Czarna, bardziej bra-
zowa niz czarna skora, mahoniowe dtugie wlosy, czerwone oczy i
ten usmiech, u§miech w ktérym byto wszystko, wszystkie jego ma-
rzenia 1 Igki, zte leki, ze kiedys te marzenia moze stracic.

Oktawia, jego corka miala trzynascie lat, a juz byta tak pickna jak
jej matka. Byla wierng kopig matki, ale mtodsza. Nawet charakter
miata podobny, tak samo dobry i wrazliwy.

Jedli na tarasie. Slofice byto wysoko, bardzo wysoko na niebie.
W oddali byto wida¢ morze, bi¢kitne, krystaliczne morze.

Jedli na lezaco, tak jedli tylko bogaci ludzie. Lezeli na lezankach,
opierali si¢ na lewym boku, a prawg rgka wsadzali sobie jedzenie do
ust.

Na stole lezato wotowe migso w sosie z wina 1 miodu. Obok wa-
trobka z gesi w sosie z najrzadszych ziot, jakie mozna bylo dosta¢ w
miescie. Solone ryby, wedliny, jaja faszerowane ziotami, oliwki,
szparagi, owoce 1 wino, duzo wina.

Aleksander jadt ze smakiem. Brakowato mu od pét roku takiego
jedzenia, brakowato mu zony i corki.

W oddali Aleksander ustyszat dziwne odgtosy. Mroczne dzwigki
unosily si¢ nad miastem.

- Skad dochodza te odgtosy? — spytat Aleksander.

- Wulkan znoéw wzywa Bogoéw — stwierdzita Macedonia i poca-
lowata go w policzek. — Trwa to juz kilka dni.

- Moze powinnismy wyjechac?

- Czasami to si¢ zdarza, co jaki§ czas. Ty czesto podrozujesz,
wigc tego nie zauwazasz. My nauczylisSmy si¢ z tym zy¢. To modli-
twa gory do Bogéw. Bogowie nas chronig.

- Nie boisz si¢ gniewu Bogdéw? Mam zle przeczucia — zamyslit
si¢ Aleksander. — Ten pozar statku w porcie. To zly znak.

- Nic ztego si¢ nie zdarzy — cicho szepneta Oktawia. — Gdy ty je-
ste§ z nami jesteSmy bezpieczni.
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I wtedy wulkan zaczal wydawa¢ odglosy jeszcze mocniejsze,
bardziej surowe.

Aleksander wstal 1 wtedy zobaczyt jak wulkan wybucha. Z jego
krateru wydobyt si¢ dym, szybko pojawit si¢ nad miastem.

- Schowajcie si¢ w domu — rzekl ponurym glosem Aleksander.

Macedonia z Oktawa weszty do domu. W miesécie zapanowata
ciemnos$¢. Stonce byto tylko jasnym zgaszonym punktem na niebie.

Aleksander wyszedt na ulicg. Ludzie jak cienie, jak duchy ucie-
kali do swoich domow. W ich oczach pojawil si¢ pierwszy strach.
Kto§ w lektyce krzyczal w gniewie na swoich niewolnikow, kto$
zaczynal ptakac¢, kto$ inny modlit si¢ na gltos, w kierunku nieba. Ja-
ki$ rozpedzony kon biegt samotnie ulica w przerazeniu. Wygladat
jak zjawa z innego $wiata. Ptaki tracily orientacje, uderzaly w $ciany
domoéw, umieraty. Psy zaczety szczekaé przerazliwie, niektore wyty
poprzez ciemno$¢ w kierunku teraz juz catkowicie zgaszonego ston-
ca.

Wulkan ponownie wybuchnat. Chmura, ogromna chmura popio-
tow przenikneta miasto. Ludzie zacze¢li szuka¢ w panice zamknig-
tych pomieszczen. W powietrzu wyczuwalny byl zapach siarki. W
miescie zapanowatla taka ciemno$¢, ze nic nie bylo juz widaé. To
byta noc, noc w ciggu dnia. Ale taka noc, gdy $wiat nagle staje si¢
inny, gdy $wiat nagle staje si¢ obcy, nawet dla zwierzat zyjacych
tylko w nocy.

Ludzie zakrywali twarze chustami. Popiot zabieral oddech
wszystkim ludziom. Aleksander schowat si¢ w domu. Pozamykat
okna. Jednak popidt zaczal si¢ wdziera¢ do domu poprzez szpary.
Swieczka zaczynata gasna¢. Brakowato jej tlenu, powietrza.

- Udusimy si¢ — Macedonia zaczeta ptakac. — Udusimy si¢ we
wlasnym domu.

Oktawia przytulita si¢ do matki. Cicho ptakata. Czuta strach, taki
strach, ktory nie pozwala oddycha¢, nie pozwala mowic.

Aleksander objal corke 1 zong. Teraz juz wiedzial, ze pozar na
statku to byto ostrzezenie dla niego, dla catlego miasta. A on je zlek-
cewazyl, 1 teraz czut si¢ winny wobec siebie, wobec rodziny.

Popidt zgasit §wieczke. W domu zapanowala ciemno$¢. Coraz
ciezej bylo im oddychaé. Powietrze bylo cieple, prawie gorace.
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Aleksander podszedt do okna. Poprzez drewniane zamknigcie chciat
ustysze¢ co dzieje si¢ na zewnatrz.

I wtedy ustyszat jak wulkan znéw wybuchnat. Na miasto posypa-
ty si¢ kamienie, glazy, poszarpane odlamki gory. I wtedy w ludziach
pojawit si¢ drugi strach. I ten strach Aleksander tez poczut w sobie.
Styszat go na ulicy, gdy ludzie, ktorzy nie zdazyli uciec do swoich
domoéw umierali od uderzen z nieba. Kamienie niszczyly resztki
zycia w miescie.

Aleksander wrécit do zony i1 corki. Juz wiedzial, ze to koniec.
Gorace powietrze dusito ich prawie niewidoczne oddechy.

Aleksander pocatowat zonge i1 corke.

- Spotkamy si¢ na tamtym $wiecie — wyszeptal. — Pojdziemy tam
razem. — To razem powiedziat juz drzacym glosem, bo cala trojka
nie miata juz sity siedzie¢, teraz juz tylko lezeli i czekali co przynie-
sie im przeznaczenie.

I wulkan ponownie wybuchnal. Z jego krateru wylala si¢ lawa. I
wtedy Aleksander poczut trzeci strach, ostatni strach w sobie. Jego
oddech zaczat zamieraé, jego oczy widziaty juz tylko ciemnoéé. Zo-
na i corka przestaly oddycha¢. Po chwili jego oddech tez uwolnit si¢
od jego ciata.

Lawa pochtongla cale miasto. Ludzie umierali tak jak stali, tak
jak pracowali, tak jak zyli. Zastygte postacie, niczym pomniki, mar-
twe pomniki, pozerata gorgca lawa. Popiot zaczat przykrywaé mia-
sto kolejnymi warstwami sadzy. Budynki, ogrody, ludzie, zwierzeta
zniknety pod gruba warstwg popioldw. Miasto catkowicie znikngto
ze $wiata. Bylo, trwato, istnialo, odeszto. Na wieki, na wiecznos¢.
Miasto w milczeniu odeszto w kierunku niewidzialnosci.

Kozyra wyszedt z kina. Film go poruszyl. Zostawil w nim jaki$
$lad.

- Bliskos¢ jest jakas$ nadzieja, gdy cztowiek juz musi odejs¢ z te-
go $swiata — rzekt Kozyra, spojrzat na niebo, ktore zostato przykryte
przez ciemne chmury, spopielone chmury.

Dzien nie zapowiada si¢ dobrze. Ciemne chmury, chore chmury,
chmury niosgce niepewnos$¢, jakie§ okrucienstwo w sobie. Jakis$
obted.
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Siedz¢ przy maszynie do pisania. Jestem uparty. Nie poddaje sie.
Wciaz pisz¢ swoja ksigzke. Zta pogoda, przeciwnosci losu we mnie,
poza mng nie zniechg¢cajg mnie. Czas jest moim sprzymierzencem,
czas jest moim wrogiem.

Kolejna strona, obca strona, moze bliska mi strona. Patrze si¢ za
okno. Jest ciemno, duszno, niebo popgkane jest jaka$ dziwng szaro-
scig. Moje palce wciaz pisza 1 piszag. Wpadam w dziwny trans, je-
stem kim$ obcym, jestem sobg.

Okno si¢ otwiera, mrozny wiatr wypetnia pokéj. A wraz z wia-
trem do mojego pokoju wpadaja zotte liscie. Na poczatku sg nie-
$miate, troche zalgknione, ale po chwili wiatr daje im swojg sile 1
liscie coraz mocniej wdzierajg si¢ do mojego pokoju.

A ja pisze i pisz¢. Nie pozwalam sobie na odpoczynek. Czuje, ze
to co teraz pisze jest wazne 1 gdy przestang pisa¢ to moje stowa
znikng, uciekng i nigdy ich wigcej nie odnajde.

Liscie wypelniaja pokdj coraz bardziej. Jest ich wigcej 1 wigce;.
Czerwone, zolte, ztote, bragzowe liscie, liscie w kolorach jesiennej
teczy kraza nad moja glowa. Przylepiaja sie¢ do $cian, do mebli, do
podlogi. Czasami ocieraja si¢ 0 maszyn¢ do pisania. W pokoju za-
czyna brakowa¢ powietrza, trace powoli oddech, ale wcigz pisze.
Liscie przyklejaja mi si¢ do twarzy, dusze si¢. Wstaje od maszyny
do pisania. Id¢ posrod lisci na podiodze do przodu. Upadam. Na
kolanach zblizam si¢ do t6zka. Liscie tworza koron¢ na mojej gto-
wie.

Leze w koncu na t6zku. Jest mi ciagle stabo. Oddech mam zdu-
szony, nierowny. Lapczywie tapi¢ kazdy tyk powietrza.

I wtedy pojawia si¢ we mnie strach. Juz nigdy nie skoncze tej
ksigzki. Juz nigdy historia nie ujrzy §wiatta dziennego. Liscie tworzg
trgbe powietrzng w moim pokoju. Trace swiadomos¢. Czuje strach
w sobie. I tylko licie wokot mnie, i tylko strach, i tylko resztki od-
dechu migdzy ustami. Tracg przytomnosc.

Budzg si¢. Cela jest czysta, 1$nigca. Pokdj jest czysty, 1$niacy. Li-
scie zniknety. Jednak strach w mojej glowie wciaz jest 1 nie moze
znikna¢ jak te liscie.

Patrze si¢ na zegarek, jest poranek. Nowy dzien. Usmiecham si¢
do siebie. Za oknem pojawia si¢ czarny ptak. Kruk. Odlatuje. Widz¢
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na niebie chmur¢ w ksztatcie orta. Potem zaczyna pada¢. Na $cianie
pod oknem pojawia si¢ strumien wody. Tworzy katuzg. Podchodze
do katuzy. To jaki$ ksztalt. Klegkam. To kon. Kon biegnacy w jakims
szalenstwie przed siebie. Za drzwiami stysz¢ krzyki ludzi. Zaczy-
nam pisac. Pisze 1 pisze.

Pod wieczér swiatlo mruga kilka razy, gasnie. Potem znow $wie-
ci. Wcigz mam strach w sobie. Strach przed niemoca tworczg. Zasy-
piam.

Kolejny dzien. Co$ mnie niepokoi. Za oknem pojawia si¢ czarny
ptak. Kruk. Odlatuje. Widz¢ na niebie chmure¢ w ksztalcie orta. Po-
tem zaczyna pada¢. Na $cianie pod oknem pojawia si¢ strumien wo-
dy. Tworzy katuze. Podchodze do katuzy. To jaki$ ksztatt. Klekam.
To kon. Kon biegnagcy w jakim$ szalenstwie przed siebie. Za
drzwiami stysz¢ krzyki ludzi. Zaczynam pisaé. Pisz¢ i pisze. Pod
wieczor $wiatlo mruga kilka razy, gasnie. Potem znéw S$wieci.
Wcigz mam strach w sobie. Strach przed niemocg twodrcza. Zasy-
piam.

Kolejny dzien si¢ toczy 1 kolejny. Kazdy dzien jest taki sam. Gu-
bi¢ sie. Stoje w miejscu. Wcigz ten sam ptak, kruk, ta sama chmura
w ksztalcie orla, ten sam kon biegnacy na podltodze, te same krzyki
ludzi za drzwiami, pod wieczor swiatto weigz tak samo mruga, ga-
snie. I to, co piszg, co powstaje w mojej ksigzce, nastgpnego dnia
znika, 1 zndw musze pisa¢ to samo od nowa, od poczatku. Wcigz
mam strach w sobie. Nie wiem co si¢ dzieje. Dni sg takie same. Te
same zdarzenia, leki, sytuacje. Stoje w miejscu, w martwym punk-
cie. Wierze, ze kolejny dzien w koncu poprowadzi mnie do przodu.
Skieruje moje kroki we wlasciwym kierunku. Ale tak si¢ nie dzieje.
Trwa to juz kilka dni. Kilka dtugich, obcych dni. A moze ja po pro-
stu zaczynam powoli umiera¢. I te rzeczy, powtarzajace si¢ nie-
ustannie te same rzeczy, prowadzg mnie poprzez jeszcze nie rozpo-
czeta do konca moja $mieré. Przygotowuja mnie na nowe zycie.
Inne zycie. Pojawia si¢ we mnie mysl. Jesli cztowiek umierajac cze-
go$ zaluje, oznacza to, ze ten czlowiek zmarnowal swoje Zycie.
Niepotrzebnie je roztrwonit na rzeczy blahe, nieistotne.
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Czuje, ze jestem na karuzeli, krece si¢ w niewtasciwym kierunku.
Patrz¢ si¢ na maszyn¢ do pisania, patrz¢ si¢ na zapisane kartki
ksigzki. Czy ja tak mocno przeniknglem sztuke, czy to sztuka tak
mocno przenikneta mnie?

Znéw pojawia si¢ we mnie strach, nie skoncze juz ksigzki. Stoje
w miejscu i jest to dla mnie miejsce tragiczne, obce. Ostateczne.
Boje si¢ tej ostatecznosci. Ostatecznos$ci, ktéra zabije we mnie
wszystko. Zniszczy moje wspomnienia, leki, pragnienia. Zniszczy
cate zto 1 dobro, ktore tak doktadnie kto§ wtozyt we mnie.

- Mam tego dos$¢! — krzycze. — Nie musze napisac tej ksigzki! Nie
musz¢ niczego robi¢! Nie musz¢ istnie¢! Nie musz¢ trwac na site w
tym miejscu, w tym czasie!

| strach nagle znika. Ucieka ode mnie. Zasypiam.

Budze si¢ nastgpnego dnia. Nie ma ptaka, konia na podtodze,
krzykoéw ludzi za drzwiami, nie ma mrugania $wiatta. Znow tworze
na nowo swoj dzien. Zaczynam pisac, ale juz bez zadnego strachu,
leku. Teraz juz wiem, ze kazdy dzien bedzie inny, musi by¢ inny. Ze
kazdy dzien begdzie wyjatkowy, jasny.

Patrze si¢ na niebo. Widzg¢ dym. Jeden jasny, szeroki, prawie
bezkresny, a w nim, w tym dymie jasnym, szerokim, prawie bez-
kresnym widz¢ drugi dym, i ten drugi dym jest szary, ciemny, pra-
wie weglowy, jest on czgécig tego jasnego dymu, jest w nim, a jed-
nak pomimo wszystkiego jest poza nim.

Sledze Kozyre juz od kilku miesigcy. Znam go coraz lepiej. Ale
Czy go rozumiem przez to lepiej, tego nie wiem. Znam jego nawyki,
przyzwyczajenia 1 mysle, ze coraz blizej jestem jego lekow, demo-
néw ktoére sg w nim, ktére muszg by¢ w nim.

Kozyra pracuje w korporacji. Co$ robi na komputerze. Uczestni-
czy w wyscigu szczurdow, ktory go kiedy$ zniszczy. Ale czy on to
wie, mysle, ze nie. Na razie mysli, ze jest krolem zycia. Zarabia,
wydaje, za duzo nie mysli. Za duzo tez nie ma czasu. Siedzi w pracy
do p6zna, jak inni.

Czasami widz¢ go w szklanym budynku wyrazniej, gdy zbliza si¢
noc. Widze¢ ich wszystkich poprzez $wiatlo, ktére coraz jasniej, co-
raz bolesniej roz§wietla ich twarze. Twarze skupione, twarze obce,

42



twarze nieobecne. Korporacja to nieustajagca nieobecnos¢, nieobec-
no$¢ w stosunku do siebie, nieobecno$¢ w stosunku do innych.

A ja stoj¢ na ulicy 1 patrz¢ si¢ na nich, na to napi¢cie, ktore jest w
nich ciagle, nieustannie. Wciaz musza walczy¢ o siebie, o to cos, co
nazywa si¢ karierg. I ta kariera wcigz trwa i trwa, az w koncu kazdy
z nich wypada z tej karuzeli na bok, wypada bo musi wypas¢. Wy-
pada poprzez strach.

W strachu mozna zy¢ przez jakis czas, ale nie przez cale zycie.

A ja stoj¢ 1 patrze si¢ na nich. Az w koncu zmeczenie ich pokona,
az w koncu ruszg w miasto, razem, zeby odpoczaé, zeby odreago-
waé. Zyja w firmie, Zyja poza firma, razem. I to razem ich jako$
taczy, choé czgsto w pracy sa wrogami, cichymi, niewidzialnymi
wrogami, Ktorzy daza do tego samego celu.

Potem siedz¢ gdzie§ w kacie 1 wciaz patrzg si¢ na nich. Jak na-
pigcie powoli z nich ustepuje, ustepuje przez alkohol. Ustepuje, bo
kiedy$ musi ustapi¢. Potem oni krzycza, krzycza poprzez muzyke,
potem tancza, tancza w rytmie muzyki, potem si¢ obejmuja, obejmu-
je przez muzyke, bo muzyka wciaz jeszcze ich wzrusza.

Bytem juz kilka razy z Kozyrg na wyscigach. Siedziatem, obser-
wowatem go. Chciatem go zrozumie¢, chciatem tez zrozumie¢ tych
ludzi obok niego. Nie zrozumiatem. Kazdy ma inny naldg, ja tez.
Ciezko okresli¢ jeden naldg, gdy samemu ma si¢ inny nalég w sobie.
Nigdy nie wiadomo, ktory natog jest lepszy, ktory naldg jest blizszy
naszemu Sercu.

Widziatlem jak ptakal, jak targal kupony, widziatem jak krzyczat,
gdy wygrywat. Widziatem strach w jego oczach, gdy co$ szlo nie
tak. I to nie tak zmieniato jego oczy w co$ przerazajacego, w co$
obcego. A potem Kozyra tagodnial, a potem jego oczy odzyskiwaty
dawny blask.

Czasami chodzit na Plac Szczepanski do sklepu filatelistycznego.
Kupowal tam znaczki. Sprzedawca go znal, rozmawiali ze sobg jak
przyjaciele. Odnioslem wrazenie, ze to moze by¢ jedyny jego przy-
jaciel. Jedyny obcy przyjaciel w jego zyciu.

Pod Halg Targowa, w niedzielg, gdy ttum ludzi przemieszczat si¢
powoli posrdod stoisk, stragandw, Kozyra kupowat znaczki od ko-
lekcjonerow. Dotykat klaserow delikatnie, z jaka$ dziwng czutoscia
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przewracat kolejne strony, potem si¢ targowat 1 kupowat znaczki.
Byl wtedy szczgsliwy. Gdy patrzyt si¢ na te znaczki, gdy je dotykat
wzrokiem, spojrzeniem, w jego oczach na kilka sekund gos$cito ston-
ce. A potem wszystko znikato. Znikatlo w nim, znikato poza nim.
Znikato, gdy wracat powoli do domu.

Kobiety, c6z, kobiety mial przelotne, krotkotrwale. Kobiety
szybko orientowaty si¢, ze on nie moze im za duzo da¢, ze one tez
nie mogg mu za duzo ofiarowac. On miat inne oczekiwania od zycia,
one mialy inne oczekiwania od zycia. A do tego kobiety wyczuwaty,
ze wyscigi konne kiedy$ zaprowadzg ich razem pod $ciang i wtedy
moze by¢ za pdzno dla nich, dla niego. Dla przysztosci, ktora na
dobre si¢ jeszcze nie rozpoczeta. 1 dlatego kobiety szybko rezygno-
waty, dla dobra jego, dla dobra siebie.

Dotartem do jego informatora. Dotarlem nie bez trudu. Znalem
kogo$ w Warszawie, ten kto§ znat kogo$ innego i ten inny dopiero
znal kogos, kto jezdzil na wyscigi na Stuzewiec. Ten kto§ pokazat
mi Buczkowskiego. Maty, krepy mezczyzna, lekka nadwaga, mato
wloséw 1 chyba mato rozumu. Kto$ kto sprzedaje takie informacje
nie moze skonczy¢ dobrze. Faktycznie pracowat przy koniach, znat
dzokejow, znat ten Swiat od srodka. Miat kochanke, a kochanka jak
wiadomo kosztuje 1 dlatego sprzedawal za pieniadze informacje Ko-
zyrze.

Powoli uktadatem sobie plan w glowie. Kozyra byt pierwszy na
mojej liScie. Pierwszy z trojki. Kozyra kiedy$ zmienil moje zycie,
teraz ja postanowitem zmieni¢ jego zycie. Tak naprawdg nie intere-
sowato mnie to, co teraz robi, interesowato mnie to, co kiedys zrobit.
I to kiedy$ miato by¢ jego kara, kara, ktorej nigdy on tak naprawde
nie bedzie w stanie zrozumie¢. Bo chce w swojej zems$cie pozostaé
anonimowy. Anonimowy na tyle, na ile si¢ da.

A wigc chodz¢ za nim, oceniam swoje szanse, planuje. Planuje
jego zycie, planuje swoje zycie, poprzez jego zycie. Czasami cier-
pienie laczy, czasami cierpienie niszczy. A mnie cierpienie powoli
zbliza do obojetnosci, do obojetnosci rzeczy, ktore kiedys si¢ staty,
do obojetnosci rzeczy, ktore by¢ moze nigdy si¢ nie staly. I to nigdy,
nigdy powtarzane w nieskonczono$¢ bedzie moim wyzwoleniem.
Musi sta¢ si¢ moim wyzwoleniem.
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Odchodzaca boczna ulica przy ulicy Grodzkiej, tuz przed koscio-
tem, tuz przed placem. Mata kawiarnia z ogrodkiem na zakrgcie, na
zakrecie po ktorym czasami jezdzg dorozki z turystami.

Siedzimy, patrzymy si¢ na siebie. Dlugo si¢ nie widzieliSmy.
Oleg ma swoje zycie, ja mam swoje zycie. Oboje czasami ocieramy
si¢ o niebezpieczenstwo. Niebezpieczenstwo zawarte w naszych
pracach.

Dobrze si¢ znamy, od lat. Mozemy na siebie liczy¢, cho¢ nie je-
steSmy przyjaciotmi. Ja tropi¢ przestepcow, Oleg tropi ciekawe, nie-
bezpieczne sytuacje.

Oleg jest dziennikarzem, dobrym dziennikarzem. Pisze o rze-
czach niebezpiecznych i to niebezpieczenstwo czasami wida¢ w jego
oczach. W czerwonych, krwisto czerwonych oczach.

- O czym teraz piszesz? — pytam po chwili, po gl¢bszej chwili za-
dumy.

- O szamanach.

- O kim? — dziwig sig.

- O szamanach.

- Dlaczego akurat o nich?

- Bo potrafig zmienia¢ Zycie innych ludzi. Niewiele osob to po-
trafi.

- Przeciez to bzdury — dziwi¢ si¢. — To oszusci, tak jak wrozki.
Moéwig nam to, co chcemy ustysze¢, za pieniadze, ktore im ptacimy.

- Gdy zaczynalem o nich pisa¢, tez bylem sceptykiem. Bylem
tylko ciekawy, co z tego wyniknie, myslatem, ze nic. Ale teraz je-
stem inny, inny poprzez to co zobaczylem.

- Wigc to prawda, co o nich mowia?

- Wich $wiecie prawda, iluzja, fatsz, Bog, rozmowy z nim, to
wszystko ma smak i1 zapach niepewno$ci, czgsto smak niebezpie-
czenstwa.

- Sa niebezpieczni?

- Gdy kto$ ich obrazi, gdy kto$ im zaszkodzi lub chce zaszkodzic,
potrafig zabijac.

- Tak zwyczajnie, jak kazdy?

- Nie kazdy zabija — stwierdzil Oleg. — Czasami zabijajg okolicz-
nos$ci, emocje. Czasami zabijamy z nienawisci. Oni zazwyczaj zabi-
jaja z nienawisci.
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- Spotkates$ kogos, kto zabit z nienawisci? Kogo$ z nich?

- Tak. Rozmawiatem z takim czlowiekiem. Dowiedzialem si¢ od
ludzi, ze zabit dziennikarza. Zabil go za to, ze chciat napisa¢ co$
ztego o nim, co$ zlego o wszystkich szamanach. T¢ osobg¢ zabit po-
cigg. Pociag jechal w kierunku miasta, gdzie mieszkat ten szaman.
Wszyscy wiedzieli, Ze to on go zabit. Oni — Oleg mocniej rozszerzyt
Swoje oczy — oni potrafig zabija¢ na odleglo$¢.

- Co byto potem?

- Ten szaman pdzniej umarl. P61 roku po nim. Ludzie mowiag, ze
zto, tak jak dobro, wraca do cztowieka po czasie. Wraca i prosi o
zaptate.

- To dziwne, bardzo dziwne.

Koto ogrédka przejechata biata kareta zaprzezona w dwa biate
konie. Turysci byli usmiechnigci, w dtoniach trzymali aparaty foto-
graficzne.

- Inny szaman sprawit, ze kto$ si¢ utopil w wannie. Ktos, kto
skrzywdzil mate dziecko. Szaman zabit tego cztowieka na prosbe
kogos bliskiego tego dziecka.

- I on tez umart? Ten szaman?

- Nie, on nie. Moze zto wyrzadzone w dobrej wierze ma inny
wymiar 1 znaczenie. Inny ksztalt. Tego do konca nikt nie wie.

- Brates$ udziat w ceremoniach?

- Tak — Oleg si¢ zamyslil, a jego oczy staty si¢ niepewne, zagu-
bione. — Tak, bratem.

- Jak to wygladato?

- Las, polana. Noc. Jakie$ zaklecia, dym z ogniska, okrag zrobio-
ny z kwiatéw. Szaman rozmawiat z Bogiem. Tak mi powiedziat.
Szukat odpowiedzi dla siebie.

- Znalazlt ja?

- Tak. To dziwne, ale ja tez czulem obecnos¢ Boga koto siebie.
Czutem te obecno$¢ poprzez niego.

- Bates sig?

- Tak. Balem si¢. Ale cickawos$¢ byla wieksza niz strach. Nie za-
luje. Teraz wiem, ze rzeczywisto$¢ moze kltama¢, teraz wiem, ze
rzeczywisto$¢ zaciera nam ksztatt tego co jest widzialne, a zbliza nas
czesto do tego co jest niewidzialne, pozornie nieistotne, btahe.

- Jacy sg ci ludzie?
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- Dziwni. Bardzo dziwni. Majag w sobie jakie$ skupienie. Jakas$
prawde¢. Budza szacunek innych. Ludzie do nich przychodza po po-
rade, po nadzieje¢. Chcg wiedzie¢ co bedzie, co mogg zmieni¢ w so-
bie, koto siebie, zeby swoje zycie uczyni¢ innym, lepszym. [ zazwy-
czaj te prawdy dostaja.

- To Zli ludzie?

- 7li nie, niebezpieczni. Moga rzuca¢ klatwy na innych. I te kla-
twy si¢ sprawdzaja. Moga kara¢ na odleglos¢ i te kary sg bolesne,
dtugie, trwaja w nieskonczonos¢. Moga wypedza¢ zte duchy z
miejsc w ktorych zyjemy.

- Wypedzaé duchy?

- Tak. Sam bylem $wiadkiem takiej sytuacji.

- Opowiedz co$ o tym.

- Kto$ zadzwonit do szamana, ze potrzebuje pomocy. Bylem przy
tej rozmowie. Ten kto$ prosit o pomoc. Kupit dom i w tym domu
zaczely si¢ wszystkie nieszczescia caltej jego rodziny. Szaman po-
wiedziat mu przez telefon, ze to zty duch. Juz go czuje na odlegtosc.
Pojechalem z nim do tego domu. Szaman zaczat rozmawiaé z tym
duchem. Tez czulem jego obecno$¢. Widzialem jego rozmazang
poswiate. Widzialem jak si¢ zapierat rgkami, nogami przy drzwiach,
jak si¢ bronit. To dziwne, ale go czulem, widzialem, czutem strach
przed nim. Potem wszystko si¢ zmienito w tym domu. Normalne
zycie, normalne problemy.

- Kiedy ukaze si¢ artykui?

- Juz niedtugo — Oleg napil si¢ piwa, spojrzat w niebo. Byta juz
noc. Latarnie $wiecity dzisiaj jasniej niz zazwyczaj. — A €O U ciebie?

- Praca. Muszg¢ zmierzy¢ si¢ z przeszto$cia.

- Bolesng przesztoscig?

- Tak. Bardzo bolesna.

- Czasami takie powroty sg niebezpieczne. Zmieniajg wszystko w
cztowieku. Jeste$ gotowy na te zmiany?

- Tak. Od dtuzszego czasu czuje, ze musze zblizy¢ si¢ do tych
zmian jak najbliZej. Ze poprzez te zmiany stane sie innym, lepszym
cztowiekiem.

- Przeszto§¢ nie zawsze zaciera obrazy w czlowieku, czasami
przeszto$¢ sprawia, ze te obrazy sg bardziej wyrazne, ostre, koloro-
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we. Uwazaj, kolory, zwlaszcza ostre kolory z przeszto$ci moga nisz-
czy¢. Niszezy¢ to, co jeszcze nam zostato dobrego w terazniejszosci.

Oleg wstat, podal mi reke, wyszedt z ogrodka. Jeszcze na koniec
si¢ odwrocit 1 rzekt:

- Do zobaczenia. S zukaj artykutu w gazecie. Na pewno ci¢ zacie-
kawi.

Potem znikngt w ciemnosci, w ttumie coraz bardziej pijanych tu-
rystow. Przez chwilg jeszcze siedzialem, potem zaptacitlem rachunek
1 poszedtem ulicg Grodzka w kierunku rynku.

Bylta noc, bytem ja, byla ciemnos¢. Byt zgietk koto mnie, zgietk
gdzie$ obok. A ja w tym zgietku szedtem powoli przed siebie. Ja i
zgielk. Para przyjaciot, para wrogow. Krok w krok...

Ulica Wroctawska, szpital wojskowy, rzad starych zniszczonych
budynkow, czas si¢ zatrzymat, niezmiennie milczy tutaj od lat. Kre-
c¢ si¢, gubie, mijam rzad duzych korytarzy, jasnych korytarzy,
schody, zimna podtoga, pierwsze pigtro, drugie pigtro 1 juz patrze si¢
na jego twarz. A twarz ma zmeczong, strudzong, a oczy ma obojet-
ne, lekko u$pione boélem.

- Jak operacja? — pytam go z trwogg w oczach.

- Udana — odpowiada cicho, prawie szeptem.

- Operacja byta konieczna?

- Gdyby jej nie byto, umarlbym, moze nawet w $nie.

- Udatla si¢ — zamys$lam si¢ na chwile — to dobrze. Znéw wrocisz
do tego, co kochasz.

- Wroce — on si¢ usmiecha oczami. — Cieszg si¢, ze przyszedtes.

- Znamy si¢ od tylu lat. Przyjaznimy si¢. Poza tym lubig stucha¢
jak opowiadasz o przesztosci.

- Mam ciekawg prace, tak jak ty.

- Ale ty zyjesz przeszlo$cia, jeste§ przeszloscia, czujesz prze-
szto$¢ tak dostownie. Tak doktadnie.

- To prawda. Jestem historykiem, ktory zglebia tajemnice starego
Krakowa.

- Kochasz czyta¢ stare ksiegi.

- Gdy wchodzg do archiwum miasta, wchodzg tam, gdzie nie ta-
two si¢ dosta¢ normalnemu cztowiekowi, gdy otwieram ksiegi, a w
nich zawarte jest cate zycie starego Krakowa, gdy zaczynam czyta¢
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dokumenty, a w nich jest wszystko, czuje, ze tam jestem, wsrod tych
ludzi, wsérdd ich skarg, ptaczu, wsérdd ich codziennego zycia. A po-
tem wychodz¢ z archiwum 1 jestem tutaj, znowu, w terazniejszosci.
To dziwne.

- Co jest takie dziwne?

- Czasami lepiej si¢ czuje tam, niz tutaj. Ostatnio czytalem o ryn-
ku, o zyciu ludzi wérod straganow. Czutem to zycie w sobie. Tkani-
ny, garnki, szewcy sprzedajacy swoje towary, krzyk kowala, cudzo-
ziemcy w bogatych szatach, Zydzi z Kazimierza, tacy inni niz wszy-
scy, duchowni i karczmy, a w nich ludzie, a w nich inny, glo$ny
Swiat.

- Jak wyjdziesz ze szpitala, to znoéw tam wrocisz.

- Wréce do tych rozmow, spordw, do tego nieSwiezego zapachu
miasta. Ludzie w dawnych czasach wyrzucali $§mieci na ulice, przez
okno. To nie sprzyjato zapachom miasta — u§miecha si¢ on.

- Znalazte§ wsrod tych ksigg informacje o famaniu prawa w mie-
scie?

- Jaki§ cudzoziemiec zabit kupca z ulicy Stawkowskiej. Zabral
mu pienigdze. Ukryl si¢ na Kazimierzu. Gdy go ztapali sad skazat go
na $mier¢. Kat zrobil swoje. Czytalem to wszystko w milczeniu.
Obok mnie byt tylko kurz, zapach starych ksiag i cisza, cisza ktdra
brzmiata glosniej niz wszystko wokot na zewnatrz. Cudzoziemiec
prosit o litos¢, ale kat byt bezlitosny.

- Ludzie zawsze byli tacy sami. Kiedys, teraz. Zawsze mieli te
same sktonno$ci do ulatwiania sobie Zycia kosztem innych.

- Dwéch chiopow w Bronowicach walczylo o ziemig. W sadzie.
Obaj twierdzili, ze im si¢ ta ziemia nalezy. Trwalo to i trwato, az w
koncu jednego z nich znalezli w Wisle. Drugiemu nic nie udowod-
niono. Ale po roku bylo wesele w Bronowicach jego corki. Kto$
dzgnal go nozem. Nikt nic nie widzial. Podobno zabit go brat zmar-
tego wczesniej chiopa. Nienawis¢ teraz, bardzo podobna jest do nie-
nawis$ci z kiedys.

- Moja praca ciagle ociera si¢ o czyja$ nienawis¢. Nienawi$¢ do
kogos bo jest inny, bo jest bogaty, bo jest bardziej szczgsliwy niz
my, bo jest mniej samotny niz my. Nienawi$¢ to dotykanie obcej
duszy przez nasz bol.
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- W zyciu najbardziej przerazajace jest to, jaki nosi w sobie po-
tencjat.

- Gdy wydaje si¢ nam, ze mozemy duzo, po czasie okazuje si¢, ze
tak naprawdg¢ nie mozemy nic.

- Czytatem tez o kradziezy obrazéw znanego krakowskiego mala-
rza. Mial kamienic¢ przy placu Szczepanskim. Pit nawet z tym zto-
dziejem w karczmie. Potem pili u niego. Rano obrazow juz nie byto.
Nigdy nie znalezli ztodzieja. Obrazy si¢ znalazty, ale po czasie.

- Czesto czytasz te ksiegi?

- Dwa, trzy razy w tygodniu. Czuj¢ smak tamtego $wiata, czuj¢
zapach stragandéw, ulic, czuje zapach kobiet robigcych zakupy na
rynku. Stysz¢ odgtosy kuzni, zaktadow garncarskich, stysze rozmo-
wy ludzi, jak si¢ targuja, $mieja, ktéca. Widze spojrzenia kobiet,
ktére podrywaja mezczyzn, ale robig to niewinnie, niesmiato, prawie
niezauwazalnie. Ten $wiat jest mi tak bliski, a jednak tak daleki. To
mnie uszczgsliwia. Przebywanie w $wiecie, ktorego juz nie ma.

- Ludzie czgsto przebywaja w $wiatach ktorych juz nie ma. Prze-
bywaja w nich, cho¢ juz od dawna powinni stworzy¢ sobie §wiaty
nowe, lepsze.

- Ty tez przebywasz w takim Swiecie?

- Czasami tak, czasami nie. M9j $wiat, do Ktorego dazg, jest
gdzies§ daleko, czuje go, ale go nie widze. A $§wiat, w ktorym teraz
jestem, to §wiat wspomnien, $wiat smutku, $wiat rzeczy, ktdre robie,
zeby zaghuszy¢ ten smutek w sobie.

- Zmien prac¢ —mowi on. — Praca jest tylko dodatkiem do zycia,
nigdy nie jest calym naszym zyciem, Komisarzu Koziot.

- Musze i8¢. Jeszcze cie odwiedze.

- Niedlugo wychodze.

- A wigc odwiedze ci¢ w domu, a moze nawet w archiwum.

- Archiwum to tez mo6j dom, drugi.

- Wracaj do zdrowia.

Wychodze ze szpitala. Skrgcam w lewo, Wroctawska, w prawo,
aleje, a potem id¢ na Kleparz. A tam Zycie, a tam halas, a tam szum.
Cisza nigdy nie jest obecna w tym miejscu. Nigdy za dnia.

Wchodze¢ na Rynek, widz¢ Sukiennice, widz¢ tlum ludzi, golebie
cicho zaczepiajg ludzi, prosza ich o pokarm, proszg ich o zauwazal-
no$¢, o che¢ bycia z nimi, cheé bycia poza nimi.
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Mijam Feniksa, widz¢ $wiatla na pigtrze, widze duze lampy, lam-
py btyszczace, lampy ztozone z kamieni, srebrnych kamieni, szkla-
nych kamieni, i ten blask ktory od nich bije, blask znany zbyt dobrze
z przesztosci, blask juz prawie zapomniany.

Zblizam si¢ do Hawelka, wchodze ztotym korytarzem do $rodka,
mijam schody po prawej, schody zdobione, schody pickne, schody
prowadzace do Tetmajeréwki, ale ide dalej, na wprost, do duzej sali,
i tam go zauwazam, siedzi, czeka na mnie, w tym miejscu, w miej-
scu gdzie chciat si¢ spotka¢, w miejscu, gdzie dobrze si¢ czuje zaw-
sze, bo to mi powiedzial podczas krotkiej rozmowy przez telefon.
To miejsce to jego propozycja, ktdra z checig przyjatem.

Witam si¢ z nim, podaje¢ reke. Mowie:

- Marek Koziot.

- Krzysztof Glebiowski — przedstawia si¢ z dziwnym u$miechem.

Zamawiamy wino. W koncu jestem po stuzbie, a moze jeszcze je-
stem na stuzbie, ale ja zaraz konczg, bo tak chce, bo tak musze.

Rozgladam si¢ po pigknej sali. Obrazy na $cianach, duzo obra-
zO6w, ozdobny sufit, biate kolumny, zielony dywan, okragle stoty,
biale obrusy, pigkne, btyszczace lampy. Inny §wiat, inne Zycie.

- Co pana ciekawi? Co chce pan wiedzie¢? — pyta Glebiowski.

- Ginder nie zyje. To pan wie. Zginal wczoraj. Pan byl ostatnig
osoba, z ktorg si¢ widziat wczoraj.

- Tak. Bytem z nim.

- Wszystko wyglada na $mier¢ naturalng, cho¢ przypadkowa. Ale
sa watpliwo$ci, male watpliwosci. W kazdej przypadkowej $mierci
jest jakas tajemnica. I ta tajemnica mnie tutaj sprowadza.

- Jak zginat?

- Utopit si¢ w wannie. Nie ma zadnych $ladow przemocy. Cho¢
glowe mial lekko obitg. Ale we krwi miat duzo alkoholu. Mdégt sig
potkna¢, gdy wracat do domu. Takie rzeczy si¢ zdarzajg. Szczegol-
nie ludziom, ktorzy pija wigcej niz moga.

- Wigc umart naturalnie?

- Raczej tak. Mogt zasng¢ 1 umart pod woda. Moglo mu si¢ zrobic¢
stabo 1 umart pod woda. Mogt si¢ zakrztusi¢ 1 umart pod woda.
Ale... — zamy$lam si¢, patrz¢ si¢ na obrazy na $cianach, sa pigkne,
takie inne, a potem méwie — musze wyjasni¢ wszystko. Taka praca.
Taki zawod. Co robiliscie wezoraj wieczorem?
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- ByliSmy na planie caly dzien. Serial. Wiadomo. Praca od rana
do wieczora. Potem byli$my wlasnie tutaj. ByliSmy zmeczeni. Tro-
che pilisSmy, rozmawiali$my, przewaznie o nim. Byl zme¢czony, miat
jakas depresje od pewnego czasu. Byt zniechecony praca, soba.

- Co byto dalej?

- Potem si¢ rozstali$my. On zamowit sobie taksowke. Ja zamowi-
fem sobie taksowke.

- To wszystko?

- Tak.

- Rozumiem. Begdziemy to oceniaé pdznie;.

- Mysli pan, ze zginat, bo komus podpadt?

- Nie. Mysle, ze mial pecha. Za duzo alkoholu, za duzo zmecze-
nia. Za duzo smutku.

- Byl moim przyjacielem. Nakrecitem z nim duzo filmow.

- Wiem — napitem si¢ wina, byto dobre, stodkie, mito dotykato
mojej duszy. — Jakim byt cztowiekiem Ginder?

- Byl znany. Sam wszystko osiagnat, dzieki sobie, dzieki szcze-
sciu. Lubitem z nim pracowac. Byt zawodowcem. Kochat kino, jak
ja. To nas do siebie zblizyto. Mitos¢ do kina, do kobiet — usmiechnat
si¢ tak lekko, z takg swoboda, gdy wymowil szeptem stowo kobiet.

- Do kobiet?

- Tak. Kochalismy kobiety. KochaliSmy w nich tajemnice, jaka
wcigz nosza w sobie. MieliSmy podobny gust, brunetki.

- Tak, kobiety to tajemnica, nieustajgca, niezglebiona, cho¢ prze-
waznie niepewna tajemnica.

- Bedzie mi go brakowac.

- Widzialem wiele pana filméw. Sg dobre, za dobre na ten kraj.

- Ten kraj, ci ludzie, ktorzy tutaj zyja, ksztaltuja mnie, dajg mi
nieustannie tematy, nowe tematy. Kraj jest dziwny, ludzie sg dziwni,
czasy tutaj tez sg dziwne. Zwtaszcza w polityce, ale — tutaj Glebiow-
ski sie¢ zamyslil — polityka mnie nie interesuje. W polityce ludzie sg
prosci, zbyt prosci, zeby kreci¢ o nich filmy. Wydaje im sie, ze s3
niezwykli, a tak naprawdg politycy sa biali, ich dusze sg biate, mysli
maja biale, ale zadze maja czarne, niebezpieczne. O zadzach nie
chee kreci¢ filmow, zwlaszcza o zadzach politykow. A o ich du-
szach tez nic nie nakrece, bo sg zbyt proste, zbyt ciche, zbyt ptaskie.

52



- Jak pan zaczat krecié filmy? Jak to si¢ wszystko zaczelo? Ta
mitos¢ do kina, do ludzi?

- Gdy bylem maty czgsto chodzilem do kina. Tam poznatem ko-
gos, kto byl operatorem w tym kinie. Zaprzyjaznili§my si¢. Do dzi-
siaj pamigtam ten szum projektora, gdy siedziatem z nim i patrzylem
si¢ jak puszcza kolejny film. On kochat kino, potem t¢ mito$¢ do
kina przekazal mnie. Nauczyl mnie zauwaza¢ w kinie rzeczy dobre,
niezwykte. Niezwyklos¢ kina, to niezwyktos¢ rzeczy, ktore ukryte sg
pomiedzy muzyka, §wiattem, cisza, gra. Ukryte sg tak gleboko, ze az
prawie niezauwazalnie. Tak moéwil do mnie, gdy ptakal na koncu
kazdego filmu, na koncu kazdego dobrego filmu. Te tzy sprawity, ze
zaczatem kreci¢ filmy. Potem on umart. Ja wyjechalem z miasta. I —
Glegbiowski zamilkt — zostatem rezyserem.

- Co musi mie¢ w sobie dobry rezyser?

- Artysta musi mie¢ w sobie wrazliwo$¢. Bez wrazliwosci nie ma
duszy, nie ma niczego. Artysta musi mie¢ jaka$ skaz¢ w sobie, bez
skazy nie ma tego, co jest niewidoczne w kinie, a co jest tak wazne,
tak cenne. Artysta musi mie¢ jakie§ nieuporzadkowanie w sobie.
Nieuporzadkowanie, ktore prowadzi go do wlasciwego celu, do je-
dynego wilasciwego celu. Do siebie. Bo artysta, tak naprawde, pro-
wadzi wszystko to co robi, to, co chce robi¢, do siebie. Do tego co
jest w nim niewidoczne, do tego co jest w nim niebezpieczne.

- Czgsto pan tutaj przychodzi?

- To niezwykle miejsce. Ta restauracja ma ponad sto lat. Na po-
czatku Hawetek miescit si¢ w Krzysztoforach, dopiero potem si¢
tutaj przeniost, do Patacu Spiskiego. Bywal tutaj Sienkiewicz, gdy
byl przejazdem w Krakowie, bywali tutaj artysci, literaci, dziennika-
rze. Po spektaklach przychodzili tutaj aktorzy, znani aktorzy. Na
pierwszym pigtrze, w sali bankietowej zwanej Tetmajeréwka, Tet-
majer namalowal dekoracyjny fryz przedstawiajacy legende o mi-
strzu Twardowskim. To wyjatkowe, pelne tajemnic miejsce.

- Tak — odpartem. — To niezwykte miejsce. Mito byto pana po-
znaé, cho¢ okoliczno$ci sg raczej przykre.

- Zycie sklada sie z rzeczy, ktére zmieniaja w nas co$ na dobre,
co$ na zte. A rzeczy przykre zmieniaja w nas wszystko, zmieniaja
tak, ze pozniej trudno pouktadac to wszystko w jedna catos¢.

- Do zobaczenia — podatem mu reke i wyszedtem.
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Rynek przywitat mnie noca, gwiazdami, hejnalem z Wiezy Ma-
riackiej. Przywitat mnie cisza, taka cisza, ktora dociera czasami do
duszy, dociera czasami do ciata.

Przescieradto pomarszczone, §lady potu lekko zaznaczaja swoja
obecnos¢ w pokoju. Krawedz t6zka milczaca, obok kobieta, lekko
zniecierpliwiona, lekko rozdrazniona rozmowg. Jej oczy maja w
sobie niepokoj, lekka nienawi$¢ do tego, jak uktada si¢ jej zycie,
dokad zmierza jej przysztos¢.

- Jesli mnie kochasz, a wcigz mi to powtarzasz, gdy jesteSmy ra-
zem, musisz by¢ obecny w moim zyciu. Mito$¢ to nieustajaca obec-
no$¢ kogos bliskiego koto nas. Nieustajgca — Samanta lekko zmru-
zyla swoje granatowe oczy. — Rozumiesz co znaczy stowo nieustajg-
ca? Rozumiesz co znaczy stowo obecnos¢?

- Rozumiem — Buczkowski lekko spuscit wzrok. — Rozumiem —
powtdrzyt to stowo ciszej, prawie szeptem.

- Wciaz siedzisz na Shuzewcu, wciaz spedzasz czas przy koniach,
zona nie zajmuje ci duzo czasu, ale wcigz z nig jeste§, mowisz, ze
dla pieniedzy. Przeciez wiesz, kobiety czuja, jak m¢zczyzna je zdra-
dza. Ona predzej czy pdzniej zrozumie, ze jeste$ gdzie§ obok niej, ze
juz nie idziecie razem wspdlng droga, nie idziecie ta droga juz od
dtuzszego czasu. Gdy to zrozumie poczuje si¢ zdradzona, oszukana.
A kobiety zdradzone, oszukane, a do tego zranione sg niebezpiecz-
ne. Nie boisz si¢ gniewu kobiety?

- Nie wiem.

- Kobiety zranione zrobig wszystko zeby zniszczy¢ mezczyzng.
Wszystko to stowo, ktérego teraz nie rozumiesz, boje sie, ze gdy
wlasciwie zrozumiesz to stowo, bedzie dla ciebie za pdzno.

- Na co za p6zno?

- Na wszystko. Za pdzno na nig, za pézno na mnie, za pdzno na
ciebie. Nie boisz si¢ tego stowa za p6zno w przysztosci?

- Boje sig, ze ciebie stracg.

Samanta wstala z t6zka, podeszta do Buczkowskiego, wtulila si¢
w jego wlosy swojg twarzg. Rgkami obje¢ta jego cialo.

- Musisz by¢ obecny w moim zyciu. Choéby czasami. Musze
czu¢ t¢ obecnos¢ koto siebie. Kocham cie, kocham chwile gdy jeste-
$my razem, ale ty nie moéwisz mi tak naprawd¢ nic o swoim zyciu, o
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koniach, o marzeniach, o naszej przysztosci. Nie wiem dlaczego
tego nie robisz. Nie mowisz mi o tych rzeczach, bo si¢ moze czego$
boisz, a moze nie moéwisz mi o tych rzeczach, bo si¢ niczego juz nie
boisz. Nie boisz si¢ mojego gniewu, jej gniewu, Swojego gniewu.
Tak naprawd¢ — Samanta si¢ zamysla, a jej granatowe oczy stajg si¢
smutne, nieobecne — tak naprawdg, nawet nie wiem, jak do konca
wyglada twoj gniew.

- Rzuce ja kiedys. Ale nie teraz.

- Kiedys$ — Samanta si¢ usmiecha. — Kiedys, to czas, ktory byc¢
moze nigdy do ciebie nie dotrze, nie dotrze nigdy do mnie. Kiedy$
to czas, do ktérego w pewnym momencie nie bede chciata doj$¢. Nie
bede go chceiata zrozumied.

- Obecnosé, to tez czekanie na kogos, kogo si¢ kocha.

- Moze dla ciebie. Czekanie to tgsknota. Obecno$c to przezywa-
nie razem pewnych uczu¢, pewnych pragnien. A ja z toba coraz
mniej przezywam pewne rzeczy. Najbardziej przezywam z toba two-
ja nieobecnos¢.

- Zmieni¢ si¢ — Buczkowski klamie, wie, ze Samanta to wy-
czuwa, nie jest tego do konca pewna, ale to wyczuwa, w jego glosie,
w drzeniu glosu gdy konczy kazde swoje zdanie.

- Obecnos$¢ — Samanta podnosi swoj glos. — Obecnos¢ to jest to,
czego od ciebie oczekuje. Nie oczekuje, zadam. Jesli nie bedziesz
obecny w moim zyciu, zostawi¢ cig.

Samanta si¢ ubiera i wychodzi z pokoju. Buczkowski siedzi, mil-
czy, patrzy si¢ zimnym wzrokiem w lustro. Po chwili tez si¢ ubiera,
zamyka drzwi na klucz 1 wychodzi z mieszkania. Wraca do Zony.

- Dobre zdjecia. Bardzo dobre. Myslates, ze pewne rzeczy mozna
ciggna¢ w nieskonczono$¢ bez zadnych konsekwencji — Komisarz
Koziot spojrzal na Buczkowskiego tagodniej, a potem w jego oczach
pojawit si¢ btysk, jaki$ ogien. — Masz szczgscie, jesli zrobisz to, o co
ci¢ poproszg, bedziesz mogt nadal zy¢ tak jak chcesz.

- A jak si¢ nie zgodz¢ — Buczkowski wcigz patrzyt si¢ na stol, na
zdjecia, ktore lezaty bez zadnego okreslonego tadu na krawedzi sto-
hu.

- Przeciez nie jeste§ mezczyzng, ktory zaryzykuje swoja przy-
sztos¢, tylko dlatego, zeby sobie co$ udowodnié. Zyjesz, jak zyjesz.
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Kochasz, jak kochasz. Grzeszysz, jak grzeszysz. Twoje zycie, twoje
stabos$ci, twoje ucieczki w nieznane. Pamigtaj — Komisarz Koziot
spojrzat glgboko w oczy Buczkowskiego. — Ucieczki w nieznane, to
ucieczki niebezpieczne. Ucieczki w nieznane z kobieta, ktorg si¢
kocha, a z ktorg si¢ na co dzien nie zyje, to ucieczki bezpowrotne.

- Co mam zrobi¢?

- Ciesze¢ sig, ze co$ z tej rozmowy zrozumiate$. Twoja zona to
kobieta z pieniedzmi, mozna powiedzie¢ kobieta niezalezna, zrobil-
by$ duzy btad, gdyby cie¢ rzucita. A to mogg ci obiecac, gdy ujrzy te
zdjecia z twoja kochanka. A ty, bez pieniedzy, upokorzony, daleko
nie zajdziesz do przodu. I te natogi, hazard, i to, ze ludzie moga si¢
dowiedzie¢, ze za duzo méwisz o wyscigach, to ci¢ zniszczy, nawet
nie upokorzy, zniszczy.

- Co mam zrobi¢? — powtorzyt pytanie Buczkowski.

- Powiesz Kozyrze, ze szykuje sie numer zycia. Ze styszale$ jak
rozmawiali dZzokeje. Ze wygra kon, na ktorego nikt nie chce nic po-
stawi¢. Powiesz, ze to pewne, Zze sam postawile§ wszystko na ten
wyscig.

- Nie wiem, czy mi uwierzy.

- Tobie nie uwierzy. Wcigz mu pomagasz.

- To sa tylko male sugestie, ktore czesto si¢ sprawdzaja.

- Masz jego zaufanie. P6jdziecie razem do knajpy, upijecie si¢ ra-
zem, porozmawiacie ze sobg jak ludzie, ktorzy jeszcze co§ moga w
zyciu zdoby¢, osiggnac, ale do tego potrzebne sg duze pieniadze, i
gdy on, po alkoholu zobaczy w twoich oczach to, co sam nosi w
sobie, uwierzy ci. Przekonaj go tylko. Kozyra to hazardzista, a tacy
ludzie potrafig postawi¢ wszystko na jedng kartg, gdy zobacza cien
szansy na zmian¢ swojego losu.

- Zrobig to.

- Wiem. Kochasz przeciez swoja zone. Kochasz tez kochanke.
Taki wybrate$ sobie los. Dwie mito$ci, dwa zycia. Nie sta¢ ci¢ teraz
na jakiekolwiek zmiany. Na zmiany, ktore zniszczytyby twoje zycie
bezpowrotnie.

- Moge wzia¢ te zdjecia?

- Wez — usSmiechnat si¢ Komisarz Koziot. — Samanta to pigkna
kobieta. A w twoich ramionach rozkwita. Wida¢ to na zdjeciach.
Bedziesz miat pigkng pamiatke.
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- Oczywiscie masz inne zdjecia.

- Oczywiscie — Komisarz Koziot wstal z krzesta. — Oddam ci je,
gdy zrobisz to, o co ci¢ prosze.

- I nigdy wigcej ci¢ nie zobaczg.

- Tego nie moge ci obieca¢. Nie dlatego, ze tego nie chce, bo
chee, ale dlatego, ze wiem z doswiadczenia, ze takie obietnice prze-
waznie si¢ nie sprawdzaja. Swiat nas czesto zaskakuje, ludzie czgsto
nas zaskakuja, sami siebie tez czgsto zaskakujemy. A wigc, do nie
zobaczenia — Komisarz Koziot cicho wyszedt z pokoju. Zostawit za
sobg cisze, spokdj, obojetnos¢ w oczach Buczkowskiego. Nostalgie.

Chodzg za mng. Od pewnego czasu chodza za mna nieustannie.
Czuje¢ ich oddech za soba, wcigz. Czuje ich oddech za moimi pleca-
mi, wcigz. Niepotrzebnie na nich nakrzyczatem. Niepotrzebnie sig¢
uniostem. To byl btad, duzy btad. A oni si¢ tylko patrzyli, nic nie
moéwili, lecz ich milczenie byto znaczace. Bylo nawet gorsze niz ich
gniew, ktoéry mégt si¢ po tym milczeniu pojawié, ale si¢ nie pojawil.
Potem on wstal, popatrzyt mi si¢ w oczy 1 to spojrzenie byto wy-
mowne. W jego oczach bylo zrozumienie. Nie zrozumienie mnie,
mojego bolu, mojej rezygnacji, lecz zrozumienie sytuacji, ktora si¢
przed nim pojawita, ktora si¢ pojawita przede mna, zrozumienie tak
bolesne, ze az nieprawdziwe, niebezpieczne.

Potem wyszedlem, a oni si¢ tylko na mnie patrzyli. Wtedy zro-
zumiatem, ze podjeli jakas decyzje 1 ze z tej decyzji nie bedg mogli
si¢ juz pozniej wycofaé.

I teraz chodza za mng. Sg niewidoczni, ale wiem, ze gdzies$ sa,
gdzie$ obserwuja moje ruchy, moje teraz tak poplatane zycie.

Przeciez zawsze im placitem. Spdzniatem sig, ale ptacitem. Teraz
potrzebuje wigcej czasu, ale prawda jest taka, Ze czas mi nie pomo-
ze. Nie zdobede tych pieniedzy. Suma mnie przerasta, tak samo jak
przerasta mnie moje zycie, tak samo jak przerastaja mnie moje
wspomnienia, moja przesztos¢. | oni tez to wiedzg, ze nie zdobede
tych pieniedzy. A przynajmniej, ze nie zdobede ich legalnie. Zary-
zykowatem, przegratem.
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Poszedtem dzisiaj do Teatru Starego. Na ,,Zbrodni¢ 1 Kar¢” Do-
stojewskiego. Sztuka adekwatna do mojej sytuacji. Jest zbrodnia,
wiec kiedy$ musi pojawi¢ si¢ kara.

Chciatem odpoczaé, co$ zobaczy¢, co$ przezy¢, a tylko na dzisiaj
byly bilety. Siedz¢ na sali, obserwuje¢ sztuke. Znany aktor, aktor z
telewizji, z dobrych filmow, jednak tak naprawde aktor teatralny gra
te rolg doskonale. Zapominam o problemach, zapominam na krétki
czas o sobie. To sztuka, prawdziwa sztuka, cho¢ na chwile potrafi¢
zapominac¢ o sobie.

Raskolnikow lezy w t6zku, w swoim pokoju, majaczy. Sen to ja-
wa, jawa to sen. Jak moje zycie, nie wiem czy $ni¢, nie wiem czy
zyje. Wszystko si¢ zaciera, taczy, rozpada na male czastki snu, moze
mate czastki zycia. Raskolnikow wcigz majaczy, ma wysoka go-
raczke. Dobry aktor, doskonaty, mysle.

I nagle aktor przestaje mowi¢, nastepuje cisza, zbyt dluga cisza.
Na scenie nic si¢ nie dzieje. Potem jest krzyk pierwszy, rozpaczliwy,
potem jest krzyk drugi, bolesny, potem jest krzyk trzeci, obojetny.
Aktor nie zyje. Umarl na scenie. Umart tak, jak zyt. Tak jak chciat
zy¢ zawsze. Kto$ krzyczy ,,Karetka!”. Kto$ krzyczy ,,Wezwac leka-
rza!”. Te krzyki, tyle krzykow jest wokot sceny. Tyle krzykow jest
wokol zycia, ktore nagle si¢ skonczylo, urwato. Odeszlo w ciem-
nos¢.

Ludzie stloczeni sa wokol sceny. Wychodzg. Ide do toalety. Je-
stem sam. Przy scenie zgietk, w zyciu cisza. Jak w kinie. Swiatla,
blask, §wiatla gasng, Zycie gasnie, jednak ga$nie gdzie§ z boku,
gdzie$ na poboczu. Gasnie obok rzeczy najwazniejszych, obok rze-
czy, ktore sa niewidoczne, prawie niezauwazalne.

W toalecie wchodze do kabiny. Przed wejsciem patrzg si¢ w 1u-
stro nad umywalka. Widzg swoja twarz. Jest taka obca, niewidoczna,
rozmazana. Niewidoczna dla mnie, dla zycia.

Zamykam drzwi kabiny. Moze kiedy$ bgdzie dobrze, musi by¢
dobrze. Moze wspomnienia kiedy$ znikng, moje problemy znikna,
tudze si¢. Za soba czuje czyj$ oddech. Odwracam si¢. Widze cien.
Duzy cien m¢zczyzny. Czuje uktucie w szyje. Nawet nie boli. Nawet
krew nie pojawia si¢ na mojej szyi. Zaczynam odplywacé. Wszystko
si¢ rozmazuje. Znika. Jestem sam, sam ze swojg ciemnoscia.
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Cien znika. Tylko stowa, rozmazane, pop¢kane przetamuja ciem-
no$¢, przetamuja coraz wigkszy mrok koto mnie. D-t-u-g-i n-a-l-e-
z-y 0-d-d-a-w-a-¢. To ostatnie stowa, ktore dotykaja moich mysli,
dotykaja mnie calego, zanim ciemno$¢ zaczg¢ta zamykacé wszystko
wokol mnie. Swiat znika. Ja znikam. Ksztatty ludzi, rzeczy, ktore sa
koto mnie, ktore byty czasem koto mnie tez znikajg. Przestaje oddy-
chac¢, tak jak...

Wyjechatem 1 nigdy do miasta mojego dziecinstwa nie wréocitem.
Tak byto, tak miato by¢ az do pogrzebu Kozyry. Myslalem, ze juz
nigdy nie zobaczg jeziora, nie zobacz¢ wyspy na jeziorze, do ktorej
kiedy$ ptynatem z Katarzyna, nie raz, nie dwa, lecz kilka razy. My-
Slatem, ze juz nigdy nie zobacz¢ twarzy z przesztosci, nie zobaczg
miejsc, ktore wigcej lub mniej co$ dla mnie znaczyly. Mylilem sig,
wrocitem tam, cho¢ nie chciatem, wrocitem tam, bo zaprowadzit
mnie do miasta mojego dziecinstwa los, zaprowadzito mnie tam
przeznaczenie.

Dzien byl pochmurny, ciemny, siny. Czarne chmury, chmury
spopielone szaroscia, chmury cigzko poruszajace si¢ po niebie nad
cmentarzem.

Pogrzeb, ilo$¢ twarzy, ilo$¢ cial, ilo$¢ ludzi, ktorzy tutaj byli, du-
za. Ojciec Kozyry to Burmistrz tego miasta, wigc wypadato byc,
wypadato si¢ pokaza¢, chocby w chwili tak tragicznej dla niego.

Statem z boku, w bezstonecznym cieniu drzew. Patrzytem si¢ na
twarze z przesztosci. Jednych poznawatem od razu, innych nie mo-
glem sobie przypomnie¢, cho¢ wiedziatem, ze ich znam, znatem, a
moze tylko si¢ mylilem, a moze pamig¢ mnie po prostu zawodzita.

Walczak i jego ojciec Komendant Policji stali prawie przy sa-
mym grobie. Walczak si¢ postarzal. Zycie go zniszczylo, czas go
zniszczyl, a moze to on sam siebie najbardziej zniszczyt, niszczyt
siebie juz od dtuzszego czasu. Czarne wlosy miaty duzo jasnych
odcieni, zapus$cil brodg, tez byta jasna, jak jego wasy. Oczy miat
zmeczone, niespokojne. Widaé bylo, ze nie zyt tak jak chcial zy¢.
Przez siebie, moze przez innych.

Obok Walczaka, troch¢ z boku, stat Pikero. Od razu go poznatem.
Stat ze swoim ojcem, adwokatem. Byli smutni, jacy$ nieobecni. Sty-
szalem, ze ojciec Pikera nie jest juz tak wzigtym adwokatem. Od
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$mierci Katarzyny ludzie przestali mu ufa¢. Kiedys$ byt drogim ad-
wokatem, teraz byl tanszy, bardziej dostepny dla innych.

Pikero przytyt. Styszatem, ze zostat architektem. Podobno byt
dobry. Mial pieniadze, wida¢ to bylo po jego ubraniu, po zegarku,
ktory nosit na lewej rece.

Wyszedtem z cmentarza zanim skonczyt si¢ pogrzeb, zanim ciato
Kozyry znikto pod ziemig. Pochodzitem po rynku miasta. Stare ka-
mienice, stare wspomnienia. Kiedy$ kochatem to miasto, wierzytem,
ze mitos¢ moze kiedy$ wrdci, po czasie. Na razie nie wracata.

Poszedlem nad jezioro. Stanglem nad brzegiem. W szuwarach
zobaczytem nasza 16dke. Moja 1 Katarzyny. Byla zniszczona, dziu-
rawa. Czas zatrzymat si¢ dla niej po moim wyjezdzie z miasta.

Przypomniatem sobie wyprawy ta todzig na wyspe. Jak ptywali-
$my po jeziorze, za dnia, czasami w nocy. Kochatem Katarzyne,
byta milo$cig mojego zycia. Po jej $mierci nic juz nie byto takie sa-
me, nic nie byto proste i fatwe. Ani noce, ani dnie.

Poszedlem na jej grob. Na cmentarz, na ktorym bytem dzisiaj ra-
no, gdy chowali Kozyr¢. Na jego grobie widziatem duzo kwiatow.
Teraz nie bylo juz tam nikogo. Katarzyna lezata z tylu cmentarza,
przy samym ogrodzeniu. Zapalitlem znicz. Dotknalem reka jej zdje-
cia. Kiedy$ bedziemy razem, pomyslalem. Odnajd¢ ci¢ kiedys, nie
wazne gdzie jeste$, odnajde ci¢. To, ze cig stracitem tutaj, nie ozna-
cza wcale, zZe strace ci¢ pozniej, po $mierci. Odnajde ci¢ nawet w
ciemnosci. I gdy pomyslatem w ciemnosci, na moim policzku poja-
wita si¢ pierwsza tza. A potem byla druga tza i kolejna. Przesztosé
boli, najbardziej boli wtedy, gdy jesteSmy sami na $wiecie. Sami
tylko ze soba. Gdy otaczaja nas tylko cienie ludzi, ktorzy nic dla nas
nie znaczg. Cienie ludzi, ktérzy nic nowego nie wnoszg do naszego
zycia.

Pozegnatem si¢ z Katarzyng i wyszedtem z cmentarza. Do rodzi-
céw nie poszedtem. Nie chciatem, Zeby kto§ wiedzial, Zze dzisiaj
tutaj bylem. Wsiadlem do samochodu i wyjechatem z miasta. Z mia-
sta do ktorego nigdy juz nie miatem wracac, tak kiedy$ myslatem.

Plany sg jak mate dzieci, nigdy nie wiadomo co zrobig, nigdy nie
wiadomo gdzie si¢ ukryja. A juz na pewno nigdy nie wiadomo gdzie
si¢ odnajda. Daleko, blisko, gdzie$ obok. Odnajdg si¢ tam, gdzie si¢
ich najmniej spodziewamy.
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Od pewnego czasu mam dziwne Igki, leki, ktore mnie niepokoja.
Pojawily si¢ i nie chcg zniknag¢. Nie chcg znikngé pomimo czasu,
pomimo trudu jaki sobie zadaje, zeby o nich nie mysle¢. Nie mys$lec
wciaz.

Zawsze kochatem wode, morze, ptywanie. Ptywanie mnie zawsze
uwalniato, uwalnialo od rzeczy ztych, od rzeczy ktopotliwych, ktore
czynily moje zycie gorszym. Plywanie uwalniato moj umyst od rze-
czy ciemnych, mrocznych. Oczyszczato mnie nieSwiadomie.

Wskakiwatem do wody 1 ptynagtem. Ptynglem tak bezmyslnie do
przodu. I to bezmyslnie mnie tak najbardziej pociaggato w tym moim
ptywaniu.

I nagle, nawet nie jestem w stanie okresli¢ doktadnie tego nagle,
pojawily si¢ te dziwne lgki. Pojawily sie nagle, niespodziewanie.
Zaczatem si¢ bac, bardziej obawia¢ niz ba¢ wody. Niby ptynalem,
niby pokonywalem kolejne baseny ré6znymi stylami ptywackimi, ale
w moje glowie rodzil si¢ coraz wigkszy niepokoj. Niepokoj, gdy
zanurzalem swojg glowe pod woda. Najpierw byt to niepokoj przed
zanurzeniem, potem byl to niepokdj przed skokiem do wody, do
basenu.

Gdy miatem 1§¢ na basen czutem strach. I gdy ten strach zaczat
si¢ pojawia¢ w mojej glowie, w moich mys$lach coraz czesciej po-
stanowitem sobie pomoc.

Znalaztem w gazecie ogtoszenie. Psychoanaliza, leczenie poprzez
hipnoze. Poszedtem pod wskazany adres. Kamienica, tuz przy ryn-
ku, tuz przy Placu Szczepanskim, duza klatka schodowa, skrzypiace
schody, stare, troche zniszczone, lampy lekko pulsujace nad moja
glowa, trzecie pigtro. Zapukatem. Wszedlem do $rodka. Duze
mieszkanie, jak to w kamienicy.

Mezczyzna w granatowej kamizelce, z krotka brodg zakrgcong na
koncu, w granatowych okularach, o oczach fioletowych, usmiechnat
si¢ do mnie, podat mi reke na powitanie.

- Zygmunt Frejd.

- Marek Koziot.

- Prosze usigs¢.

Usiadtem. Popatrzytem si¢ za okno na drzewa, na ptaki latajace
na niebie posréd chmur.

- Co pana drgczy?
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Opowiedziatem mu wszystko, opowiedziatem tak jak umiatem,
bez oszukiwania siebie, bez oszukiwania jego. Gdy skonczytem, on
zaczat mowic:

- W kazdym leczeniu najwazniejsza jest rozmowa, najwazniejsza
jest prawda. Bez prawdy nie ma leczenia. Mozemy szukaé rozwia-
zan, i8¢ do przodu, ale to bedzie droga bez celu. Gdy pacjent nie
mowi prawdy, kazda droga jest jatowa, kazda droga jest bezcelowa.

- Mowig prawde, swoja prawde.

- Wiem — uSmiechnat si¢ Zygmunt Frejd. — Mowi pan to, co wy-
daje si¢ panu stuszne. Ale ja chee ustyszec¢ to, czego pan nie chce mi
powiedzie¢, albo to, czego nie moze mi pan powiedzie¢, bo to co$
jest ukryte w panu, w §rodku, we wspomnieniach, w pana podswia-
domosci. I to nie w pod§wiadomosci o ktorej pan co§ wie, lecz w
pod$wiadomosci o ktorej pan nie ma zadnego pojecia.

- Czyli wszystko to co nas okre$la teraz, znajduje si¢ w naszej
przesztosci. Wszystkie nasze Igki, obsesje, nerwice, psychozy to §lad
przesztosci odbijajacy si¢ w terazniejszosci.

- Nic nie dzieje si¢ bez przyczyny. A przyczyng wszystkich na-
szych stabo$ci w terazniejszos$ci jest przesztosc.

- Jak bedzie wygladato leczenie?

- Bedziemy pana leczy¢ hipnoza. Wprowadz¢ pana w hipnozg i
bede powoli docierat do miejsc, gdzie znajduja si¢ pana leki.

- Obawiam si¢ wody. Wczesniej jej si¢ nie batem, mowitem to
panu przez telefon. Nie wiem kiedy doktadnie si¢ to zaczgto, nie
wiem kiedy doktadnie si¢ to skonczy, jesli si¢ skonczy.

- Psychoanaliza pomaga, jesli dotrzemy do zrodta. Wprowadze
pana w hipnozg¢, bede panu zadawat pytania. Niech pan mowi, niech
pan tylko mowi, to co chce pan powiedzie¢. Niech pan nie prowadzi
analizy swoich odpowiedzi. Kazda odpowiedz jest dobra, jesli jest
prawdziwa. Jesli prowadzi nas do celu.

- lle bedzie tych seansow?

- Mysle, ze kilka. Czas, jego sita, zmieni pana w innego cztowie-
ka.

Potozylem si¢ na t6zku. Po chwili mnie nie byto. Nie byto mnie
tu, nie bylo mnie tam, nie bylo mnie nigdzie. Tak si¢ czutem, jak
cztowiek ocierajacy si¢ o jaki$ niebyt, jak czlowiek ocierajacy si¢ o
jakas nieokreslonos¢. Nieokreslonos¢ rzeczy, zmystow, mysli.

62



Bytem u niego raz, bylem dwa razy, bylem trzy razy i jeszcze
kilka razy. Przychodzilem, wracalem do siebie. A potem znow zasy-
piatem w jego gabinecie, w 16zku, ktore nawet polubitem. Mowitem
mu w hipnozie rzeczy ktére zapomniatem, ktére gdzie§ we mnie
byly, zaznaczyty jaki$ slad we mnie, ale nie zniknetly. Ja o nich za-
pomnialem, ale one o mnie nie zapomniaty.

Z kazdym dniem czutem si¢ lepiej. Strach powoli mijat. Az w
koncu strach zniknat catkowicie. Gdy wychodzitem z gabinetu po
raz ostatni, spytatem Zygmunta Frejda co byto przyczyng mojej cho-
roby.

- Przesztos¢ — odpowiedzial. — Wspomnienia z przesztosci.

- Jakie wspomnienia?

- Gdy miat pan dwa lata, ptynat pan todzig po morzu. Z rodzica-
mi. Byly wtedy wigksze fale niz zazwyczaj, 16dka si¢ kolysata na
boki. Czul pan strach, taki strach, ze nawet pan nie potrafil zaptakac.
Gdy wrdciliscie do brzegu, serce panu tak bito, jakby chciato uciec
gdzies daleko. I to w panu zostato az do dzisiaj.

- Nie pamigtam, zebym ptywal t6dka po morzu. Nigdy tak nie by-
fo.

- Nigdy — usmiechnat si¢ Zygmunt Frejd. — Stowo nigdy, tak na-
prawde nigdy nie powinno wystepowa¢ w psychiatrii. Nigdy to za-
przeczenie prawdy, ktora predzej czy pozniej musi si¢ pojawic przy
kazdym leczeniu.

- Nigdy nie ptywatem 16dka po morzu — zamyslitem sig.

- Najbardziej rania nas wspomnienia niewidoczne, prawie za-
pomniane. Ukryte — u$miechnat si¢ tajemniczo Zygmunt Frejd. —
Niech pan zapyta rodzicow o przesztos¢.

Podzigkowalem, wyszedlem. Znow mogtem ptywac bez zadnych
lekow na basenie. Znéw woda byta wyzwoleniem, nie kara. Jednak
co$ mnie niepokoito. Co$ w srodku wcigz chciato zna¢ odpowiedz.
Zadzwonitem do rodzicéw. Byli zaskoczeni, ze to pamigtam. Przy-
pomnieli sobie chwile, gdy byli ze mng nad morzem. Przypomnieli
sobie chwile, gdy byli mtodzi, szczesliwi, zdrowi. Przypomnieli
sobie pickny dzien, ale wietrzny i my razem ptynacy t6dka po mo-
rzu. Bylem maty, zbyt maly Zeby to zapamigta€. I nie zapamigtatem.
Zapamigtata to moja pod$§wiadomos¢, podswiadomosé, ktéra do
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mnie tak nagle, niespodziewanie wrocita. Wrécita bez zadnego po-
wodu, bez zadnego celu.

Gdy ktadtem si¢ spa¢ wieczorem do snu, do snu ostatecznego,
pomyslatem ,.Ile jeszcze takich wspomnien mam w sobie? Wspo-
mnien, ktore beda chcialy mnie zniszczy¢ w przysztosci. Ktore beda
chciaty mnie zaskoczy¢, zanim ja sam siebie zaskoczg”.

Juz sam nie wiem kim jestem. Jestem, kim jestem. Ja cztowiek.
Ja pisarz naznaczony niepamigcig. Budze si¢, otwieram oczy, zni-
kam. Znikam w ciggu dnia, na kilka sekund, znikam wieczorem, na
dluzszy czas. Na sen. I potem zndéw si¢ budze. Karuzela uczué, ka-
ruzela tych samych, ciagle si¢ powtarzajacych pragnien. Miliony
czynnosci, ktoére prowadza mnie donikad. Miliony czynnosci powta-
rzalnych, miliony czynnosci, ktore tak dobrze znam. Ktore tak do-
brze nienawidzg. Tylko pisanie jest jaka$ ucieczka, tylko pisanie jest
jakas nadzieja. Ulga.

Kolejne strony tekstu pojawiaja si¢ kazdego dnia. Stukam w ma-
szyn¢ do pisania palcami, stukam delikatnie, stukam drapieznie.
Stukam niebezpiecznie. Stukam i stukam. Kolejne zdania, kolejne
historie rodza si¢ w mojej wyobrazni. Czasami kocham te historie,
czasami je nienawidze. Pisanie to ucieczka od siebie, od innych. I ja,
tak naprawde, wcigz uciekam. Ale dokad? Tego nie wiem, 1 z pew-
no$cig nigdy si¢ nie dowiem. Chce tylko skonczy¢ te ksigzke, skon-
czy¢ ja za wszelka ceng. Skonczy¢ ja, jesli moja wyobraznia mnie
nie zawiedzie, jesli ja sam siebie nie zawiodg.

Dzisiaj patrzytem si¢ przez okno na niebo, na chmury. Ich ksztat-
ty, ich niepokdj, ich wieczna ucieczka do miejsc, ktdre nie znam i z
pewnoscig nigdy nie poznam. I gdy patrzylem si¢ na te chmury, gdy
czasami mi co$ one przypominaty, a czasami nie, zrozumiatem, ze
wyobraznia to co$ picknego, to co$ co moge sam ksztaltowacé jak
jaki$ migsien, ktory moge sobie latami wyéwiczy¢, az bedzie dosko-
naty, az bedzie wyjatkowy. Jesli migsnie mozna ksztaltowac, jesli
moézg mozna rozwijaé, dlaczego wyobrazni nie mozna wycéwiczyc,
jak kazdy kawalek naszego ciata. Zrozumiatem to, gdy tak patrzy-
fem si¢ obojetnie na chmury, na niebo.

Odkad pisatem ksigzki na maszynie, moze tylko jedna, jeszcze
nie skonczong ksiazke, zaczalem w swojej wyobrazni tworzy¢ histo-
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ri¢, setki historii, ktore si¢ ze sobg niewidzialnie taczyty. 1 poprzez
to pisanie moja wyobraznia zaczeta ucieka¢ wraz ze mng na niewi-
dzialne drogi, ktére nie znam, jeszcze nie znam. I poprzez to pisanie
sny si¢ we mnie zmienity. Kiedy§ mialem sny rozmazane, ulotne,
poplatane, prawie niewidoczne. Tak bylo przed pisaniem. Odkad
pisze sny mam tak realne, tak rzeczywiste, tak prawdziwe. Gdy si¢
budze, sny budza si¢ wraz ze mna. Przez chwilg sg jeszcze we mnie,
pamigtam je dokladnie. Pamigtam nie jeden sen, nie ostatni sen, lecz
pamigtam wszystkie sny z nocy. Wszystkie sny, ktore si¢ ze sobg w
jaki$ niewidzialny sposob taczyty. Przenikaly. I wtedy zrozumiatem,
ze to moja wyobraznia tak rozwineta te sny, sprawita to przez moje
pisanie.

Gdybym nie pisal, $nilbym ulotnie, niewidocznie, krucho. Gdy
pisze $ni¢ prawdziwie, $ni¢ bolesnie, $ni¢ doktadnie. I ta doktadnos¢
tak bolesnie co$§ czasami niszczy, tak bolesnie co§ czasami rani. Bo
sen tez moze czasami rani¢, a nawet mysle, ze czasami sny bardziej
ranig czlowieka niz samo zycie.

Podchodze do maszyny do pisania, jestem odwrocony plecami do
okna, do chmur, do nieba. Siadam tylem do okna i zaczynam pisac.
Nie potrzebuje swiatta dziennego zza okna, w pokoju, moze celi jest
jasno, na tyle jasno, ze palce $miato wystukuja kolejng historig.
Zresztg klawisze maszyny znam dobrze, zbyt dobrze, prawie na pa-
migé, wiec mogtbym pisa¢ swoja historie¢ nawet wtedy jakbym byt
niewidoczny. Niewidoczny dla §wiata, niewidoczny dla siebie.

Pisz¢ przez kilka godzin. Znéw jestem Komisarzem Markiem
Koziotem. Komisarz Marek Koziol znow jest mng. JesteSmy ze sobg
zlaczeni jaka$ niewidzialng nicig. Nicig, ktoéra kiedy$ si¢ zerwie i
zniszczy wszystko to co nas teraz tgczy. Ale to bedzie kiedys, ale to
bedzie jutro, pojutrze, w przysztosci, moze nigdy. Tego nigdy si¢
tak naprawde boje¢. Nigdy, ktére moze mnie kiedy$ zaprowadzié¢
donikad.

Konczg pisac ostatnie zdanie. Ostatnie zdanie dzisiaj. Jutro znow
bede pisat. Ale przede mna noc, przede mng sny, przede mng niepo-
koj. Niepokdj, ktory rozbudza moja wyobrazni¢, niepokoj, ktory
rozbudza moje sny.
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Zanurzam si¢, wynurzam si¢. Woda oczyszcza moje ciato, woda
oczyszcza moja duszg. Znéw ptywam. Znéw ptywam z rado$cia.
Leki przed woda gdzie$ znikly, ucieklty. Znéw wszystko ma sens,
znéw wszystko ma znaczenie. Jakie to szczescie, robi¢ w zyciu rze-
czy wazne, robi¢ je z radoscig. Gdy nie ma rado$ci w rzeczach waz-
nych, trudno znalez¢ rado$¢ w rzeczach blahych.

Wychodze z basenu, zauwazam na swojej nodze jakis$ §lad. Rana,
dziwna rana. Wczes$niej jej nie miatem. Nic nie bolalo, nic nie dawa-
to mi sygnatu, Ze ta rana moze mie¢ jakie$ znaczenie. Ze ta rana
moze sprawi€, ze moje zycie nabierze innego ksztaltu, innego wy-
miaru.

Po kilku dniach pojawit si¢ bol. Nie taki bol, ktory zabija, lecz
taki bol, ktéry niszczy w nas wszystko po trochu, kazdego dnia,
kazdej nocy. Czuje¢, ze rana wcigz ze mng jest, czuj¢ ja w sobie gdy
si¢ budze, czuje¢ ja w sobie gdy zasypiam.

Do tego, ta dziwna rana, to moje znamig, prawie niewidoczne,
prawie nieokreslone dla mnie, dla moich mysli, do tego, ta dziwna
rana nie chce si¢ goi¢. Masci, ogdlno dostepne lekarstwa nie poma-
gajg.

Kolejny lekarz, kolejna recepta, kolejne niezrozumienie w ich
oczach. Wszystko trwa, wszystko stoi w miejscu. Wciaz widze nie-
zrozumienie w ich oczach, co jest dla mnie niedobrym znakiem.
Nigdy nie zwracalem uwagi na znaki, na symbole, jednak gdy patrze
si¢ ukradkiem na t¢ rang, na to znamig, czuj¢, ze ich niezrozumienie,
ich bezradno§¢ w oczach to znak, to zty znak, dla mnie, dla mojej
przysziosci.

Chodzg, pracuje, zyje. Niby nic si¢ nie dzieje. Czas ucieka, ja
uciekam, zycie ucieka. Niby juz przyzwyczailem si¢ do obecnosci
rany w moim zyciu, ale wiem, ze nie mozna tak zy¢ stale. Z niekto-
rymi ztymi rzeczami mozna zy¢ jaki$ czas, ale nie cale zycie.

To juz trwa trzeci miesigc. Bezradnos$¢ zaczyna dociera¢ do mo-
ich mysli. Do tej pory gtowa byla zdrowa. Ale wszystko si¢ zmienia,
glowa, odruchy, nawyki tez.

Kiedy to si¢ stato, zastanawiam si¢. Kiedy rana zaczeta odgrywacé
znaczace miejsce w moim zyciu. Nie pamig¢tam, nie wiem, nie chce
pamigtac.
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Siedz¢ w Sukiennicach w ogrodku, pije piwo. Patrze si¢ na Ko-
$ciol Mariacki, na Pomnik Mickiewicza. Kto$ podchodzi, zauwazam
cien za plecami. Odwracam sig.

- Przepraszam za spdznienie — moéwi Borewicz. — Korki, stres,
korki.

- Nic sie nie stato — mowi¢ powoli, sennie, tak sennie jak senny
jest ten dzien dzisiaj.

- Jak noga? — pyta Borewicz.

- Nic nie pomaga. Niby nic si¢ nie dzieje, smaruj¢ rang, a ona
wcigz sie jatrzy.

- Lekarze, oni potrafig tylko bra¢ tapowki.

- Stoj¢ w miejscu — zamyslam si¢. — Najgorsze jest to, ze zaczy-
nam si¢ do niej przyzwyczajac.

- Czlowiek nie powinien przyzwyczajac¢ si¢ do rzeczy ztych. Zte
rzeczy predzej czy pozniej cztowieka zabijaja.

- Koniczg mi si¢ pomysty — wypijam kolejny tyk piwa, tyk zimne-
go, chlodnego, ztotego piwa.

- Mam dla ciebie nowing. Moze dobra, moze ztg. Na pewno wy-
magajaca odwagi — mowi Borewicz, a jego oczy maja w sobie dziw-
ny niepokoj.

- Stucham — zaciekawiam sig.

- A wiec, Komisarzu Koziol, znalaztem kogo$, kto moze ci po-
moc.

- Gdzie znajduje si¢ putapka?

- To znachor. Leczy ludzi ziotami.

- Znachor — otwieram szerzej oczy, potem je gasze, ale powoli,
ale sennie.

- Tak, znachor. Mieszka koto Chrzanowa, nad jeziorem, pod la-
sem. Ttumy przychodza do niego po porade, po nadzieje.

- Pomaga?

- Znam dwie osoby, ktorym pomogt. A co wazne, znam kogos,
kto go zna dobrze. Ten kto$ jest mi winien przystuge.

- Mam i$¢ do znachora. Ja policjant. Ja cztowiek rozumny, roz-
sadny. Ja Komisarz Marek Koziot.

- Tak. Ty cztowiek szukajacy ratunku.

- Jak pomaga tym ludziom?
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- Ludzie stoja do niego od rana. Przyjezdzaja z calej Polski. Kaz-
dy ma ze sobg przezroczysta butelke z moczem. On patrzy si¢ na ten
mocz przez $wiatto 1 wszystko wie. Ten cztowiek posiada ogromnag
wiedze¢ o ziotach. Ten czlowiek ma dar, wigcej widzi niz inni. Jego
rece sg wcigz gorgce, tak mowig ludzie. A ludzie, jak sam wiesz,
szczegolnie ci na krawedzi, zawsze mowig prawde.

- Mam do niego i§¢? — pytam z niedowierzaniem, z Igkiem.

- Chcesz czekaé, az noga zacznie by¢ zakazona, chcesz czekad, az
w koncu odwaga pokona rozsadek, chcesz czekac, az czas nie bedzie
dla ciebie juz tak taskawy.

- Dobrze. Przekonate§ mnie. Umow mnie z nim.

- Dobrze — Borewicz wstaje. — I nie martw si¢, w pracy nikt si¢
0 tym nie dowie.

- Ludzie oceniaja innych tak jak chca, nie tak jak moga.

- Ludzie zawsze widza wigcej niz sami widzimy. Wiecej widzg w
nas zla, wigcej pogardy, wiecej niecheci. Dobra nie zauwazajg w nas
tak czesto jak zla. Pamigtaj, ludzie ci nie pomoga, gdy bedziesz sam,
gdy bedziesz sam walczyt ze swoimi stabo$ciami.

- Ty mi pomozesz — stwierdzam.

- Tak, ja ci pomoge, bo ja znam ciebie lepiej niz inni, bo ja po-
przez prac¢ poznalem ciebie z innej strony, lepszej strony, bo ja
wiem, ze ty mi tez kiedy$ pomozesz, gdy bede stat nad krawedzia.

Przyjechali rano, wczesnie. Nad jeziorem unosita si¢ lekka biata
mgta. Drzewa na wyspie wygladaty jak Zotnierze przed bitwa, Zot-
nierze schowani za niewidzialng zastona.

Zaparkowali samochdod wzdtuz drogi, na poboczu. Wysiedli. Cie-
nie czekajacych ludzi staly w milczeniu, w bialym milczeniu. Kazdy
z tych cieni trzymat w r¢ce szklany pojemnik, a w nim mocz.

Spojrzatem na jezioro, na wyspe. Mgta powoli unosita si¢ do go-
ry. Uciekala.

- Co teraz robimy? — spytalem Borewicza.

- Idziemy.

- Tak bez kolejki?

- Tak. Jestesmy umowieni.

Mijali$my w milczeniu twarze, bezradne twarze. W oczach ludzi
bylo wida¢ nadziej¢. Cos, co juz dawno kiedys od nich uciekto. Wi-
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da¢ bylo, ze chca w tej nadziei, moze zludzeniu, uczestniczy¢ jak
najdtuze;.

Szlismy powoli, sennie, z lekkg obawa. Pod naszymi nogami pia-
sek lekko szelescil. Tak to czutem, tak to czutem teraz.

Zatrzymalismy si¢ przed metalowa rzezbiong furtkg. Borewicz
zadzwonit. Starszy mezczyzna podszedt do furtki, rozpoznat Bore-
wicza, usmiechnat si¢, weszliSmy do srodka domu.

W duzym salonie, przy starym drewnianym biurku, pos$rdéd sta-
rych szaf, starych mebli, przykurzonych obrazow siedziat siwy me¢z-
czyzna, lekko otyly, w okularach. Jego oczy byly zywe, jakby co$
sie¢ w nich caly czas dziato, musiato dzia¢.

Podatem mu reke. On wstal, przywital si¢ ze mng. Jego rgce byly
gorgce, wyczutem to podczas powitania.

- Co panu dolega? — spytat.

Zanim odpowiedziatem spojrzatem na obrazy. Znam tego mala-
rza, pomyslatem.

- Noga, rana nie chce si¢ goi¢ — odpowiedziatem.

- Prosz¢ mi jg pokazac.

Jego asystent, ten co nas wprowadzit, siedziat z boku, w kacie sa-
lonu, przy biurku, mniejszym biurku niz biurko znachora i co$ no-
towat.

Znachor przyjrzat si¢ uwaznie ranie. Dotknat rekami opuchnigta
juz teraz ran¢. Czerwona ran¢. Poczulem ciepto, przyjemne ciepto.
Cieplo jakiego wczesniej nigdy nie doswiadczytem.

- Prosze¢ pokaza¢ mi mocz.

Datem mu mocz z rana, w szklanej przezroczystej butelce. Zna-
chor podszedt do okna. Przy oknie stata lampa z jaskrawym $wia-
tlem. Byla caty czas wlaczona. Znachor zblizyl pojemnik z moczem
do $wiatta. Najpierw pojemnik zamieszal a potem si¢ mu przygladal.
Trwalo to chwilg.

Potem podszedt do biurka, usiadt i powiedziat:

- Jeszcze nie jest za pozno. Dobrze, Ze pan przyszedt.

- Za pdzno — zdziwitem sig.

- Tak. Za p6zno. Gdyby pan zwlekal, stracitlby pan nogg, moze
zycie.

- Taka mata rana — zdziwitem si¢ po raz kolejny. — A taka strata.

- Mate rzeczy moga wyrzadza¢ wigcej szkdd niz duze rzeczy.
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- Co mam robic¢?

Znachor podszedt do debowej komody. Otworzyl ja, co$ z niej
wyciagnal. Podat mi nieduzy stoik.

- Prosze smarowa¢ dwa razy dziennie, rano i wieczorem.

- Pomoze?

- Tak. Po dwoch tygodniach bedzie lepie;.

- lle ptacg?

- Nic —rzekl znachor. — Panski kolega kiedys pomogt pewnej
osobie zmieni¢ cate zycie. Gdyby nie on, ta osoba by dawno nie
zyla. Pomogt tej osobie bo mogt, bo chcial, bo wiedziat, ze kazdy
ma prawo do kolejnej szansy. I teraz ja daj¢ panu szans¢ na nowe
zycie.

- Dziekuje.

Znachor popatrzyt si¢ w oczy Borewicza. Podszedl do niego, do-
tknal jego reki, na chwilg¢ zamknal swoje oczy, potem je otworzyt,
chwile milczat, a potem rzekt:

- Panu dzigkuj¢ za pomoc przyjacielowi. Dzigkuje, Zze pan go w
pore przyprowadzit. Prosz¢ poczeka¢ na zewnatrz, ja jeszcze chce z
nim chwilg porozmawiac.

Borewicz wyszedt. Znachor wrocit do biurka, usiadl na drewnia-
nym duzym krzesle.

- To panski przyjaciel? — spytat.

- Tak. Wiele razem przezylismy.

- Musi pan co$ dla niego zrobi¢.

- Co?

- On umrze za dwa tygodnie.

- Umrze — poczulem w sobie gniew, zdziwienie, bardziej zdzi-
wienie niz gniew.

- Onumrze za dwa tygodnie — powtorzyt znachor. — Poprosi go
pan, zeby wziat sobie urlop 1 nadrobit swoje relacje z rodzing.

- Jak umrze, jaki urlop — usiadtem na krzesle. — To mtody czto-
wiek, tak miody jak ja. Ma przed sobg wszystko. Jeszcze wszystko
moze — glos mi si¢ ztamat, zaniemégt na kilka sekund.

- On juz nic nie moze.

- Nie moze mu pan pomoc?
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- Czasami jestem bezradny wobec tego co widze w ludziach. I ta
bezradno$¢ pozniej mnie me¢czy nocami, zabija kazdego dnia. I mu-
sze z tym zy¢ pdzniej, zy¢ tak jak najlepiej potrafig.

- Jest pan pewien?

- Tak. Prosze¢ mu nie mowi¢ o naszej rozmowie. Prosze go tylko
zmusi¢, zeby wziat ten urlop i spedzit go dobrze z rodzing. Przeciez
pan wie, ze praca niszczy jego relacje z zona, z corka.

- Skad pan to wie?

- Wiem — znachor wstat, podat mi r¢ke. — Prosze mu pomoc. Jesli
chce pan da¢ mu szans¢ na odejScie z tego Swiata w miarg szczesli-
wym.

Wyszedtem przed dom. Borewicz czekat przy furtce. Palit papie-
rosa. Obok mnie przeszedl kolejny pacjent z rozpacza w oczach,
wszedt do domu duzymi drewnianymi drzwiami.

- O czym rozmawiali$cie? — spytat Borewicz.

- O niczym.

- O niczym — zdziwit si¢ Borewicz. — Czasami rozmowy o ni-
czym s3 bardziej ciekawe niz rozmowy o czyms$ waznym.

Szli§my do samochodu. Milczalem. Widziatem koto siebie twa-
rze ludzi czekajacych na swojg szansg.

Doszlismy do samochodu. Ja prowadzitem. Borewicz obojetnie
patrzyl si¢ za okno. Jezioro powoli znikato za horyzontem. Oddalali-
$my si¢ od niego sennie.

- Mam do ciebie prosbe — rzeklem cicho.

- Jakg prosbe? — zaciekawit si¢ Borewicz.

- Najpierw musisz mi obiecac, ze jg spetnisz.

- Obiecac¢ — zdziwil si¢ Borewicz.

- Wiem, Ze jestes cztowiekiem stownym. Jesli co$ komus obie-
casz, a juz na pewno jak co$ obiecasz przyjacielowi, to dotrzymasz
stowa.

- Zgadza sig.

- Ostatnio miatem urodziny, nie dostatem od ciebie zadnego pre-
zentu, powiedziates mi wtedy, ze jak co$§ wymysle to mam ci powie-
dzie¢.

- Zgadza sig.

- Wiec przyrzeknij mi teraz, ze spetnisz moja prosbe. To bedzie
twoj prezent dla mnie, na moje urodziny.
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- Przyrzekam — twarz Borewicza byta lekko zdziwiona, oczy tez.

- Od jutra bierzesz zalegty urlop, dwa tygodnie. Spedzisz ten czas
z rodzing.

- Urlop? Teraz? Po co mi teraz urlop? To nie sag wakacje. Do wa-
kacji zostalo jeszcze dwa miesigce.

- Obiecates.

- Obiecalem. Ale po co mi teraz urlop?

- Ciggle duzo pracujesz. Ciagle cic nie ma w domu. Zona, cor-
ka potrzebuja ci¢ czasami. To dobry moment zebys si¢ znowu z nimi
zaprzyjaznil. Wyjedz gdzie$s. Kiedy§ mowites, ze w gorach si¢
Swietnie bawili$cie razem, ze to byt dobry czas dla was, dla ciebie.
Wyjedz w gory. Niech wspomnienia znéw wrdca do was. Dobre
wspomnienia potrafig wiele naprawi¢ w zyciu kazdego cztowieka.

- Moze masz racj¢. Ostatnio co§ czulem si¢ bardziej zmeczony
niz zazwyczaj. Gorzej spatem, gorzej jadtem, gorzej zytem. Wyjazd
z rodzing moze naprawi te rzeczy we mnie. A przynajmniej uczyni
te rzeczy bardziej znosnymi.

- Dzigkuje — rzektem cicho, a co§ w srodku mi mowito, Zze to mo-
zZe jest moja ostatnia rozmowa z Borewiczem.

Wypetniatem dokumenty przy biurku. Papierkowa robota, nikt
tego nie lubi. Kto§ do mnie podszedi, stangt tuz obok w milczeniu.
Ta cisza, ten bezruch koto mnie, zaniepokoil co§ we mnie w $rodku.
Odwrdcitem glowe.

- Co sig stalo? — spytatem, gdy spojrzatem na Marka.

- Borewicz nie zyje — rzekl cicho Marek.

- Jak nie zyje? — zaniemowitem.

- Jego zona dzwonita przed chwilg. Rozmawiata z Komendantem
Wilczkiem. Ptakata.

- Jak umart? — oddech, raczej brak oddechu zamart we mnie w
srodku.

- Nagle. Niespodziewanie. Wczoraj wrocit z gor. Dzisiaj rano
mial byé w pracy. W nocy zaczat dziwnie oddychaé. Zona wezwata
karetke. Umart zanim przyjechata.

- Wylew?
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- Moze... — Marek zaklopotany stal tuz obok mnie. — Jakie to te-
raz ma znaczenie. Umart i jest teraz gdzie$ indziej. Umart i zostato
tylko jego puste biurko. Ostatni $lad jego zycia w pracy.

Wstatem. Nic nie méwitem. Wyszedtem z budynku. Chwile mil-
czatem na ulicy. Swiat wokot mnie szedt do przodu, ja statem, §wiat
wokot mnie walczyt o rzeczy wazne, ja statem, Swiat wokot mnie
milczal, ja milczalem wraz z nim.

Podszedlem do budki z telefonem. Wykrecitem numer. Przez
chwile dzwonek, moze sygnat, moze jakis dzwick milczat w srodku
a potem ustyszatem glos:

- Stucham.

- To ja, Marek Koziot.

- Umart. Odszedl. Nie ma go juz z nami — glos Marioli byl staby,
kruchy, potamany.

- Jak odszedt?

- Nagle. Niespodziewanie. Odszedt — gtos Marioli na chwile si¢
urwat. — Odszedl, gdy si¢ zndw na nowo, jako rodzina do siebie
zblizylismy.

- Ten urlop byl wam potrzebny — co ja mowig, co mam mowic,
jak ja pocieszy¢. — Ten urlop to byt wasz czas. Wasza szansa.

- Wiem, ze to ty go do tego urlopu namowites. Wiem, Ze on tego
nie chcial. Zawsze byte§ od niego madrzejszy. Wiecej widziales niz
inni koto niego. Dzigkuje ci za to.

- Za co?

- Ze go zmusile$ do tego urlopu. Na poczatku byto dziwnie. Od-
zwyczailiSmy si¢ od niego. Od przebywania z nim przez dhugi czas.
Ale gory, ich spokdj, ich cisza nas uzdrowity. Ja, corka, on znow
byli$my jedno$cig, znéw byliSmy rodzing. On zndéw zaczal si¢
$mia¢ z rzeczy btahych. On — tu gltos Marioli si¢ urwal — on zapo-
mniat, co to znaczy $miech.

- Juz ci go brakuje — stwierdzitem nagle. — Juz mi go zaczyna
brakowa¢ — szybko si¢ poprawiltem.

- Byl taki jak kiedys, gdy si¢ poznaliSmy. Znéw w gorach byt taki
jak kiedys.

- Jak cérka? Jak to znosi?

- Tak jak ja. Milczy 1 patrzy si¢ tylko w okno. Wspomina.

- Kiedy pogrzeb?
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- W czwartek.

- Bedg.

- Wiem — Mariola si¢ nagle ozywita. — Nocowali$my w schroni-
skach. Rano, przed wschodem stonca wychodzilismy w gory. Byto
wtedy jeszcze zimno, jeszcze ciemno. Tylko cisza, tylko my, tylko
nasza milo$¢ schowana w ciemnosci, ukryta gdzie§ pomiedzy gora-
mi. Widziatam jak jego twarz z kazdym dniem si¢ zmienia. Staje si¢
inna. Odzyskuje dawny blask, dawng swiezo$¢. Wiesz, na pewno
wiesz, ze wasza praca was niszczy. Ciebie, jego, innych. Dla niego
juz jest za p6zno, dla ciebie jeszcze nie.

- Wiem to, czuj¢ to kazdego dnia bolesnie. Ale czasami nie ma-
my wyboru. Mozemy tylko i§¢ drogg, ktorg wyznaczyt nam los, kto-
ra wyznaczylto nam zycie.

- WidzieliSmy stado kozic, gdy szlisSmy od Doliny Koscieliskiej
na Czerwone Wierchy. Byta wtedy gesta mgla. Kozice pojawily si¢
na szlaku nagle, jak duchy. Najpierw kilka dorostych kozic stan¢to
na szlaku, potem przebiegly mtode kozice, a na koncu przebiegta
straz tylnia, stare kozice. Potem kozice znikty jak duchy. Bylo ich ze
trzydziesci. To niezwykle, ciemno$¢, mgta i one, wsrdd nas, one,
wyznaczniki prawdziwego zycia w gorach.

- Masz dobre wspomnienia. To dobrze. Bedziesz mogta do nich
wracac, gdy bedzie ci kiedys Zle.

- Ktorego$ dnia Zle oceniliSmy czas 1 wracaliSmy w ciemnosciach
do domu. Moze szliSmy zbyt wolno i1 gdy byliSmy juz prawie w
Kuznicach, ale jeszcze na szlaku, co$ za nami szto, niedzwiedz, mo-
ze wilk. Jak wtedy si¢ batam, ale on byl spokojny, corka tez, wiec
uwierzytam, ze mito$¢, prawdziwa mitos¢ to tez bron, tarcza prze-
ciwko zhu tego $§wiata.

- Mitos¢ daje site, gdy jest nam Zle, mitos¢ daje site, gdy musimy
1$¢ do przodu wbrew sobie, wbrew §wiatu.

- Innym razem widzieliSmy niedZwiedzia z mtodymi koto Czar-
nego Stawu Gagsienicowego, szedl w kierunku strumienia. To nie-
zwykty widok. Pamigtam, jak si¢ wtedy do meza przytulitam, pa-
migtam jak si¢ corka do nas przytulita. Pamigtam jak trwaliSmy w
tym wspdlnym uscisku przez jaki§ czas. I bylo w tym uscisku
wszystko, byto zycie, byta nienawis¢ do zycia, byta milos$¢, byt
gniew, ze mitos$¢ tak szybko si¢ konczy, tak szybko ucieka z nas
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wtedy, gdy jej najbardziej potrzebujemy. Potem niedzwiedz zniknat
wraz z mtodymi.

- Ciesze sig¢, ze byliscie razem w tym ostatnim okresie.

- Dzigkuje ci za to. Dzigkuje ci za to, ze go przekonales.

- Bedg¢ na pogrzebie — odtozytem stuchawke. L.zy zaczety mi pty-
na¢ po policzkach. Nie §cieratem ich reka, nie mogltem, nie chcia-
tem. Czasami tzy niszcza, czasami oczyszczajg nasza dusze¢. Dzisiaj
tzy byly moim przyjacielem, moja dusza, ktéra chciala ode mnie
uciec i polecie¢ do nieba.

Ona chciala tylko ze mng porozmawiaé, pomyslatem. Chciata
zrozumie¢, dlaczego dobre rzeczy tak szybko uciekaja.

Niebo tuz przed burza, chmury tuz przed burza, caly §wiat tuz
przed burza skupiony w jednym miejscu, na jednym matym punkcie
w tym miejscu — na grobie. Policjanci ubrani w od$wigtne mundury,
glos ksiedza i oczy Marioli, i oczy jej corki, oczy, ktdre przez chwilg
co$ miatly, co$ odzyskaly po jakim$ czasie, a potem to stracity.

Honorowa salwa z broni w niebo, a potem kondolencje.

Stalem z boku. Milczatem. Co miatem powiedzie¢. Byl moim
przyjacielem, co$ znaczyl dla mnie a teraz odszedt. Odszedt tam,
gdzie ja nie moge i$¢. A juz na pewno nie moge tam iS¢ teraz.

Podszedtem jako ostatni do Marioli i do jej corki. Popatrzytem jej
tylko w oczy, nic nie powiedzialem. Rece mi drzaty gdy ja Sciska-
tem. Gdy odchodzitem chwycita mnie za prawa r¢ke jeszcze raz i
byto w tym uscisku co$ dziwnego, rozpacz wymieszana z jaka$ na-
dzieja. Popatrzyta mi si¢ gleboko w oczy 1 rzekta:

- Odzyskatam go dzigki tobie. Odzyskatam go dzigki tobie na
krotki czas. Na chwile.

Potem Mariola z corka poszty w kierunku brazowego samochodu
zaparkowanego na parkingu.

Zostatem sam. Wrocitem do domu. W nocy nie mogtem zasnac.
Rzucalem si¢ na 16zku w prawo, w lewo. O drugiej w nocy wstatem,
spojrzatem za okno. W kamienicy naprzeciwko dwa okna byty zapa-
lone. Nie tylko ja walcze z bezsennoscig w tym miescie, pomysla-
tem. Znéw poszedlem do t6zka. Drzemanie do rana i czekanie na
$wit, na pierwsze sygnaty poranka.
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Rano pojechalem do znachora. Chcialem z nim porozmawiac.
Znow dhuga kolejka, znow mocz w szklanych butelkach, w rekach
ktore wcigz w co$§ wierzg.

Gdy juz bylem w jego gabinecie, gdy siedziatem na krzesle przy
jego biurku, znachor rzekt:

- Nie mogltem mu pomoc, méwitem panu o tym.

- Skad pan wiedziat? Skad ta pewno$¢ w pana glosie?

- Czasami po prostu wiecej wiem niz inni. Czasami czuj¢ to tak
mocno, ze nie moge si¢ pomyli¢. Cho¢ chce. Chciatbym si¢ myli¢ w
niektorych sprawach. Ale nigdy si¢ nie myle. Gdy to juz czuje, to
wiem, ze ten kto$ przede mng musi umrze¢ 1 ja nie mogg¢ nic Z tym
zrobi¢. Nikt nie moze nic z tym zrobi¢.

- Zyt na konicu tak jak chcial. To dzieki panu.

- To dzigki tobie, ty go do tego zmusites. Umart jako szczesliwy
cztowiek. Niewielu ludziom si¢ to udaje.

Spojrzatlem na obrazy na $cianach.

- Znam te obrazy. Znam tego malarza — rzektem cicho.

- To Zbigniew Czewski. Kilka razy mu pomogtem. Nie chciatem
pienigdzy, wigc dal mi swoje obrazy. Sg dziwne, ale dobre.

- Samotny cztowiek na wzgorzu, patrzacy si¢ na morze, na statek
walczacy z burza. Te kolory, te barwy, to napigcie na jego twarzy.
To dobry malarz.

- Bardzo dobry —u$miechnat si¢ znachor. — Ale jego zycie do
konca nie jest pouktadane.

- Kogo zycie jest do konca pouktadane? Niektorym tylko wydaje
sig¢, ze ich zycie zmierza w dobrym kierunku, ale wystarczy pierw-
szy ostry zakret 1 wszystko si¢ zmienia. Zakrety zmieniajg w czio-
wieku wszystko. Wszystko na state.

Znachor popatrzyl mi si¢ w oczy. Chwile milczal, potem rzekt:

- Ty tez zmierzasz w ztym kierunku. Wiesz o tym. Najgorsze jest
to, ze pomimo tej wiedzy bedziesz szedt ta droga az do konca. Lu-
dzisz sie, ze na koncu tej drogi bedzie jakas odpowiedz. Ale musisz
wiedzie¢, ze na koncu tej drogi na pewno nie dostaniesz zadnej od-
powiedzi na przesztos¢, ktora wceigz jest w twojej glowie.

Co$ we mnie zadrzalo w $rodku. Co$ mnie sparalizowato w glo-
wie.

- Muszg juz i$¢.
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- Zto wymieszane z przesztoscig nikomu nie daje ukojenia. A zto
niszczone przez inne zto, zabija w czlowieku wszystko, nawet nie-
nawis$¢, nawet resztki wspomnien schowane gdzie$ gleboko w tej
nienawisci.

Jest popotudnie, bardziej wieczor niz popotudnie. Lekki skwar z
nieba, ciepto powoli zastygajagce nad miastem, takie ciepto ktore nie
zabija, lecz daje jaka$ nadzieje, otuche.

Ide ulicg Wislng. Mijam ludzi, ludzie mijaja mnie, mijam czas,
czas bliski, czas daleki, czas mija mnie blisko, z oddali, widzg twa-
rze, twarze widza mnie, co$ dla siebie znaczymy przez sekunde gdy
si¢ anonimowo mijamy na ulicy, nic dla siebie nie znaczymy, bo si¢
nawet nie zauwazamy, jesteSmy dla siebie obcy, bezimienni. Po pro-
stu id¢ powoli, sennie ulica Wislng. Dochodze do rynku. Po prawej
stronie widz¢ Wieze Ratuszowg i Sukiennice, i wtedy ich dostrze-
gam, w ogrodku, przy stoliku, przy butelce zimnej wodki chtodzonej
metalowym pojemnikiem z lodem.

Siedza koto wejscia, koto bramy prowadzacej do Piwnicy Pod
Baranami, kolo nich inne stoliki, tez zapelnione bezimiennymi twa-
rzami, ciatami.

Plecami skierowanymi do rynku siedzi Jerzy Pilch, obok niego
Grabowski, znany aktor, Nowicki, tez go znam z ekranu, z teatru, z
telewizji, 1 jeden dziennikarz, znam t¢ twarz, to dziennikarz Tygo-
dnika Powszechnego.

Stoje, patrze si¢ na nich. Co jaki$ czas ich rgce wyjmuja wodke,
nalewajg ja do kieliszkdéw, a potem wodka znika w ich ustach, w ich
ciatach. Potem nastepuje w ich oczach jaka$ ulga, pojawia si¢ jakas
nadzieja, na kilka sekund, a potem ta nadzieja znika, gasnie, rozpty-
wa si¢ w $wietle dnia.

Gdy gestykuluja jest w nich jaki$ zar, jakie§ napigcie. Ich rece,
gesty tych rak w powietrzu chwytaja mocniej zycie niz rece innych
ludzi siedzacych obok nich.

Pilch jest jaki$ nieobecny, jego twarz, oczy o czyms$ mysla, o
czym$ odleglym ale waznym. Moze tworzy nowa histori¢ do ksigz-
ki, nowa postac i juz teraz ta posta¢ zaczyna powoli zy¢ w jego glo-
wie, tutaj, teraz.
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Stoje i obserwuje ich. Nagle dziennikarz wstaje, odchodzi, potem
Grabowski 1 Nowicki tez wstaja, odchodza. Pilch zostaje sam, wciaz
jest zamyslony.

Podchodze do niego. Stoje nad nim, nad tym jego zamys$leniem i
czekam, az on, w koncu, w tym swoim zamysleniu mnie zauwazy,
dostrzeze, az on, w koncu, z tego swojego zamyslenia si¢ sam wy-
rwie. I w koncu si¢ wyrywa.

- Mogge si¢ dosia$c? — pytam.

- Prosze — moéwi cicho, senne Pilch. — Znamy si¢?

- Nie. Marek Koziot — przedstawiam sig.

- Jerzy Pilch — méwi cicho, za cicho na ten hatas obok nich. —
Napijesz sie? — pyta a jego prawa reka sigga po wodke 1 po chwili
pijemy ja juz razem.

- Todla mnie zaszczyt poznaé ciebie. Odwazylem si¢ do ciebie
podejs¢, zeby potem w przysztosci tego nie zatowac.

- Zatowaé czego? W sensie $cistym.

- Zalowac tego, Ze strach nie pozwala nam realizowaé wtasnych
marzen.

- Jestem twoim marzeniem? — usmiecha si¢ Pilch.

- Rozmowa z tobg jest moim marzeniem.

- Rozumiem.

- Czy wszystko o czym piszesz, to jakas prawda o tobie, o twoim
zyciu?

- O co konkretnie pytasz, w sensie §cistym?

- O kobiety, alkohol, samotno$¢.

- Znasz te rzeczy?

- Znam 1 czesto si¢ ich boje. Nie dlatego, ze jestem tchorzem,
lecz dlatego, ze czesto niszczg moje zycie w sensie nieodwracalnym.
Niszcza powoli, konsekwentnie.

- Powiedzie¢, ze pije, to znaczy nic nie powiedzie¢. Pije¢ gdy mu-
sz¢, pij¢ gdy chce, a najmocniej pij¢ gdy dopada mnie samotnos$¢,
brak kobiet obok. Alkohol najskuteczniej niszczy we mnie samot-
no$¢. Skuteczniej niz kobiety.

- A kobiety? W twoich ksigzkach wida¢, ze wcigz sg obecne w
twoim zyciu. Lecz czgsto obecne sg tylko na jaki$ czas.

- My si¢ zmieniamy, zycie wokot nas si¢ zmienia, kobiety tez
czgsto nas zmieniaja i my poprzez te zmiany czesto uciekamy od
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kobiet, albo to kobiety uciekajg od nas. W sumie, w sensie $cistym,
to bez znaczenia. Czy my odchodzimy pierwsi, czy kobiety od nas
odchodzg pierwsze. Wyrok jest ten sam. Samotno$¢. Samotno$¢
tymczasowa, samotno$¢ wieczna.

- Wierzysz w mitos¢? — zaciekawiam sig.

Jerzy Pilch nalewa nam wodke do kieliszkow. Noc nad nami za-
ciera ksztatty chmur na niebie. W oddali stycha¢ dorozke i hejnat
Mariacki. Krakow utracony, Krakéw nieobecny.

- Kocham kobiety. Sg dla mnie jakim§ sensem. Sensem tymcza-
sowym. Milos¢ do kobiet sprawia, ze pisz¢, mitos¢ do kobiet spra-
wia, ze wcigz zyje, mitos¢ do kobiet sprawia, ze moja samotno$¢ nie
jest tak dotkliwa. W dzien, w nocy.

- Kobiety — u$miecham si¢. — Kobiety to cudowny wynalazek pa-
na Boga. One dajg nam jaka$ nadziej¢, nawet wtedy, gdy tej nadziei
nie ma wecale, albo jest jej niewiele, prawie nic.

- Tak. W zyciu liczy si¢ pasja i mitos¢.

- | kobiety.

- Kobiety, ktore majg pasj¢ w sobie, choc¢by tylko pasje¢ do zycia.

- Podobno kochasz pitke nozna?

I znéw przerwa i znéow kolejny kieliszek wodki. Oczy Pilcha
wciaz sa zywe, wciagz graja jakas melodi¢ w §rodku, jego melodig.

- Kocham Cracovi¢. To m6j ukochany klub. Ten klub jest taki jak
ja. Nigdy nie osiggamy celow do ktérych dazymy, choéby$smy sig
nie wiem jak mocno starali.

- Dlaczego?

- Mamy pecha. Nawet jesli kto§ ma talent, ale ma pecha, to talent
nie jest mu do niczego potrzebny. I tak na koncu umrzemy bez zad-
nych szans na sukces. I taka jest Cracovia. To klub bez zadnych wi-
dokow na sukces, jak ja.

- Jestes pisarzem. Mozesz wszystko. W ksigzkach mozesz zrobié¢
wszystko.

- W ksigzkach tak, w zyciu nie. Pisarze to ludzie nudni, ludzie
bez polotu. Wszyscy mysla, ze to wyjatkowi ludzie. Znam wielu
pisarzy, zyje koto nich, oni zyja koto mnie i powiem ci, tak w sekre-
cie, nie sg wcale tak wyjatkowi jak o nich wszyscy mysla. Ich ksigz-
ki moga by¢ wyjatkowe, ciekawe, lecz ich zycie czgsto nie jest ani
wyjatkowe, ani ciekawe.
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- Ciesze sig, ze ci¢ poznalem.

- Muszg juz i8¢ — Pilch wstaje. — Jutro zndéw musz¢ co$ napisac.
Krotki felieton do Tygodnika Powszechnego 1 kilka kartek do nowe;j
ksigzki.

- O czym bedzie ta ksigzka?

- O piciu, o piciu w Krakowie. O samotnosci, ktora ukrywamy
poprzez picie. Ta ksigzka jest o mnie, o tobie, o calym tym kraju
schowanym w oparach wodki.

- Do zobaczenia.

- Kto wie, kto wie w sensie Scistym, czy znow si¢ kiedy$ spotka-
my — mowi Pilch 1 odchodzi.

Chwile patrze si¢ na niego, jak idzie w ciemnosci poprzez rynek.
Jest lekko zgarbiony, troche jego kroki sa popekane, ale idzie do
przodu, swoja wlasng droga. Jego droga.

Wstaje, tez id¢ poprzez ciemno$¢ do domu.

Przechodze koto dworca, widze plakaty, duzo plakatéw, i wsrdd
tych plakatow, wérod tego niemego szumu wiszacego tak bezradnie
na $cianie, jeden plakat zwraca moja uwagg ,,Nukowski, poeta, dzi-
siaj w Klubie Pod Jaszczurami” i to dzisiaj sprawia, ze co$ ma sens,
co$ ma znaczenie, co$ innego wydarzy si¢ u mnie wtedy, gdy nic
przewaznie si¢ nie zdarza — wieczorem.

Patrze si¢ na zegarek, dochodzi dziewigtnasta, zdazytem, mysle,
otwieram drzwi Klubu Pod Jaszczurami i wchodze. Podchodze do
baru, zamawiam whisky z colg, siadam z tylu przy stoliku. Sala jest
prawie petna. W tle leci muzyka, chyba Grechuta, potem puszczaja
Wysockiego, a potem rozpoznaj¢ Dyjaka, ten glos, ta charyzma,
tego nie mozna nie lubié, jesli cho¢ troche cztowiek chcee si¢ zblizy¢
do ciemnosci, cho¢ troche chce si¢ zblizy¢ do swoich lekow.

Whisky smakuje dobrze, zbyt dobrze. Odpr¢zam si¢. Lubi¢ to
odprezenie w sobie, gdy alkohol na chwile gasi moje leki, moje
obawy wobec zycia, wobec siebie.

Muzyka przestaje gra¢, milknie. Widz¢ go jak wchodzi chwiej-
nym krokiem na sceng, jak siada na krzesle, jak trzyma w r¢ce tomik
swojej poezji. USmiecha si¢, oczy Nukowskiego sg blyszczace, maja
w sobie ogien, nienawis¢.
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Podchodzi do niego barman, na malym stoliku tuz koto niego
ktadzie whisky z lodem. Nukowski si¢ u$miecha, otwiera tomik
swojej poezji, zaczyna czyta¢. Co chwile robi sobie przerwe, zbliza
szklanke z whisky do swoich ust, potem ja odstawia i czyta dale;j.
Stowa, dzwieki stow wychodza z niego prawie niezauwazalnie...

Kolejny odczyt mojej poezji, mysli Nukowski, inne miasto, inni
ludzie, to samo zmeczenie. Po co to robie? Dla pienigdzy. Dla sie-
bie. Dla zaspokojenia swoich potrzeb. Ztych potrzeb. Potrzeb, ktore
mnie niszcza, potrzeb, ktore mnie zabijaja.

Ludzie przychodza na moje wieczory autorskie, bo wiedza, ze je-
stem pijakiem, bo wiedza, ze mi na niczym juz nie zalezy. Kiedy$
byto inaczej. Teraz jest, jak jest. W zyciu zawsze gra si¢ kartami
jakie si¢ ma. Ja zawsze miatem stabe, a teraz mam bardzo stabe.
Chodzi o to, zeby potrafi¢ cale zto tego $wiata jako$ przetrwac.

Jako$ — stowo, ktore wszystko niszczy, stowo, ktore wszystko za-
bija. Czasami daje nadziejg, ale rzadko.

W mojej poezji podobno jest duzo mitosci, duzo szalenstwa,
odrobina sexu, a tak naprawd¢ najwigcej w mojej poezji jest pogardy
wobec §wiata, wobec innych. Czasami wobec siebie.

Kiedy$ chciatem upozorowaé swoja $mieré, chcialem uciec,
znikng¢. Chciatem, zeby ludzie o mnie zapomnieli. Zyskatbym sie-
bie na nowo. Zyskalbym nowe zycie, nowe mozliwosci. Prawie mi
si¢ udato. Plan byl dobry, jednak okazat si¢ niedoskonaty. Niedo-
skonaty tak jak ja, niedoskonaly jak cale moje zycie.

Myslatem, tudzitem sig, ze poprzez moja $mieré¢ zyskam nie-
Smiertelno$¢. Moja poezja zyska niesmiertelnos¢. A przy okazji wy-
smiatbym tych krytykow, ktorzy swiecie wierza, ze martwy artysta
to dobry artysta.

Prawie mi si¢ udato. Pilem w tym dniu za duzo, o wiele za duzo.
Weczesniej wystatem list do gazety, podatem jakie§ bzdury, dlaczego
odbieram sobie zycie. Byly na tyle sensowne, ze mogli w nie uwie-
rzy¢. Dziennikarze zawsze wierzg w to, w co chcg uwierzy¢. Napisa-
fem na koncu tego listu, ze czuje si¢ od dtuzszego czasu tak bardzo
bezradny wobec siebie, wobec innych.
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Przy Wisle, na tawce, kolo Ronda Grzegorzeckiego, zostawilem
swoje rzeczy, zeby mnie rozpoznali, zeby uwierzyli w moja odwagg,
w moja determinacjg.

A potem miatem wyjecha¢ z tego miasta, do ktorego dzisiaj wro-
citem, miatem wyjechac 1 nigdy tutaj nie wrocic.

Jednak przed wyjazdem chciatem si¢ jeszcze napié. I tak pilem i
pitem. Az w koncu zasngtem na Plantach. Az w koncu umartem, ale
w inny sposob. Umarlem na chwilg.

Przez chwil¢ wszyscy uwierzyli, ale nastepnego dnia, pod wie-
czor, kto§ mnie zauwazyl 1 wszystko si¢ wydato.

Zyskalem przez to wigksza stawe, ale juz nie mogtem umrze¢.

A teraz siedz¢ w Klubie Pod Jaszczurami, pij¢ whisky, czytam
SW0jg poezje, czytam jg coraz gorzej, bo jestem coraz bardziej pija-
ny, a ludzie si¢ na mnie patrza, w co§ wierza. Wierzg w cos, co kie-
dy$ napisalem, a teraz to co$ juz nie ma dla mnie najmniejszego
znaczenia.

Zawsze mam pelne sale. Ludzie mi wierza. Nikogo nie udaje. Je-
stem poetg pijakiem, jestem kims, kto idzie swojg droga peten obo-
jetnos$ci, obojetnosci wobec siebie, wobec innych. Los, moj los, jest
mi catkowicie obojetny. Nie interesuje mnie moja przysztos¢, ja nie
mam zadnej przysztosci. Nie mam zadnej przysztosci juz od dhuz-
szego czasu. | to ludzi do mnie przycigga. Chca zobaczy¢ kogos, kto
nie ma zadnej przysztosci i si¢ tym calkowicie nie przejmuje. Na-
wet nie chodzi o to, Ze si¢ nie przejmuje, on catkowicie ignoruje
swojg przyszto$¢, ignoruje to co bedzie, to czego nie bedzie, to co
moglby kiedys$ zmienié, ale tego nie zrobi, bo nie chce, bo nie moze,
bo mu nie zalezy, bo ma to wszystko gdzies.

Koncze czyta¢, oklaski. Jakie$ autografy. Jestem juz mocno
wstawiony. Dostaje pieniadze od menadzera. Jego uscisk dloni, moj
uscisk dioni, wychodze.

Noc, rynek, Krakow, ciemno$¢, gwar dochodzacy z ogrodkow.
Ludzie pija, tancza, Spiewaja, zyja. Dlaczego szczescie zawsze musi
ociera¢ si¢ o jakie$ natogi? Dlaczego szczescie, zeby byto doskona-
e, musi zanurzac si¢ w jakas$ ciemnos¢?

Ide do pobliskiego ogrodka. Zanurzam si¢ w ciemno$¢. Zanurzam
si¢ w ciemnos$¢ poprzez kolejny natog.
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Lezata na dziedzincu szkoty. Krew. Oczy miata zamkniete. Krew.
Jej oddech byl juz daleko. Krew. Wszystko wokot niej zamarto na
zawsze. Krew.

Dlaczego nikt niczego nie zauwazyt? Dlaczego nikt nie zwrocit
uwagi na nieobecnos¢ w jej oczach?

Komisarz Koziot kleczal koto martwej dziewczyny przykrytej
biatym fartuchem. Lezata na dziedzincu szkoty. Oczy, tysigce oczu
patrzylo si¢ w milczeniu w ten jeden punkt. Oczy zaklopotane. Oczy
zdziwione.

Komisarz Koziot wstat. Spojrzat niepewnym wzrokiem w niebo,
jakby watpil w jego istnienie, w jego site i kazat gestem prawe;j reki
zabra¢ dziewczyng do karetki.

Szedt korytarzem szkoty w milczeniu. W koncu dotart do pokoju
nauczycielskiego. Kilka pytan, ktore nie daly mu zadnej jasnej od-
powiedzi.

Dziewczyna zawsze byta zamknigta, nieobecna, zawsze stata
gdzies z boku. Jakby $§wiat dla niej nie istnial, ten Swiat. Gdy ktos ja
0 co$ poprosit byla mila, uczynna. Czy kto$ jej dokuczat, moze tak,
moze nie, Komisarz Koziot nie dostat zadnej jasnej odpowiedzi. I z
tej niejasno$ci zrozumial, ze dziewczyna byla inna, a inni zawsze
majg zle w zyciu.

Pojawili si¢ rodzice. Wérdd ptaczu pojawitly sig¢ tez pytania i od-
powiedzi, ktore cos$ nakreslity Komisarzowi Koziotowi.

Rodzice duzo pracowali, nie mieli czasu dla niej, dla siebie. Lu-
dzili si¢, byto to wida¢ w ich oczach, ze pienigdze rozwiazuja
wszystkie problemy. Mylili si¢. Tak naprawd¢ dziewczyna wcigz
byla sama, w domu, w szkole. Chciata tylko troche zauwazalnosci,
troch¢ ciepta. Nie dostata tego, nie zdazyla si¢ nawet do tych uczué
zblizy¢ cho¢ odrobing, nie starczyto jej na to juz czasu.

Komisarz Koziot patrzy si¢ na rodzicow. Nie rozumie ich. Tak
naprawde¢ przez swojg prac¢ coraz mniej rozumie rzeczy oczywi-
stych w zyciu.

Rodzice wcigz co$ méwig do niego. Docierajg do niego strzepki
stow. Praca. Zmeczenia praca, zyciem. Brak czasu dla siebie, dla
innych. Czas tak szybko ucieka, gdy gonimy tak uparcie, bez opa-
migtania za pienigdzmi.
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Czas. Zarabianie pieniedzy. Czas. Rozmowy o niczym. Czas. Py-
tania bez zadnych szans na odpowiedz. Czas. Szukanie siebie kosz-
tem innych. Czas. Szukanie siebie poprzez brak czasu dla innych.

Komisarz Koziot rozglada si¢ po gabinecie. Przedmioty, ksztalty
tych przedmiotow wokot niego milczg. Czas milczy. Milczy wraz z
nim. Milczy wraz z przedmiotami. Czas niedokonczony. Czas zasty-
gty w martwych przedmiotach. Nieistotnych przedmiotach.

- Prosze wroci¢ do domu — Komisarz Koziot wstaje, rodzice wy-
chodza.

Komisarz Koziot jeszcze przez chwilg patrzy si¢ w 0Czy nhauczy-
cieli z wyrzutem, patrzy si¢ na tyle dlugo, ze w koncu nauczyciele
spuszczaja wzrok i wychodzi. Jednak na chwile si¢ jeszcze zatrzy-
muje i mowi:

- Kto$ si¢ jeszcze z panstwem skontaktuje. Wtedy spiszemy do-
ktadne zeznania.

Komisarz Koziol wychodzi. Dtugie korytarze. Zimne korytarze. I
cisza. Taka cisza, ktora krzyczy. Taka cisza, ktéra co§ mowi, lecz
znaczenie tych stow, zdan jest rozmazane. Na tyle nieokreslone, ze
brzmienie tych stéw, zdan dociera tylko do duszy. A dusza, jak wia-
domo rozumie wigcej, zapamietuje wiecej, krzyczy wiecej. Najcze-
sciej w nocy.

Jest noc, sucha, goraca noc wypetniona coraz jasniej S$wiecacymi
gwiazdami. Gwiazdy s3 coraz wigksze, wydaje si¢, jakby ich blask
powoli zblizal si¢ coraz bardziej w kierunku ziemi.

Wejscie do grobowca w skale jest zamkniete, potezny glaz 1 pie-
cze¢¢ wladz rzymskich bronig wejscia do groty. Obok stoja Zotnierze
wystani przez Pilata. Twarze maja znudzone, zmeczone.

Nad ranem stycha¢ krzyki ludzi, gtaz do grobowca jest odstonig-
ty, piecze¢ rzymska jest ztamana, zolierzy nie ma, uciekli w prze-
razeniu, w grobie nie ma ciata, zniknelo, zostalo tylko ptdtno gro-
bowe, ktére wcigz jest nienaruszone, ale ptotno jest puste w srodku.
Na ptotnie wida¢ odbicie ciata Jezusa.

Ludzie stoja, patrza si¢ w milczeniu na zmartwychwstanie, ktore
si¢ wlasnie dokonato. Ja to tez widze, stoje posrod tych ludzi w mil-
czeniu, a potem klecze jak inni, modlg si¢ do niego o taske, o wy-
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bawienie, prosze go, zeby mi wybaczyt moja niewiare, moje stabo-
$ci do zycia, do ciemnosci.

Zbliza si¢ noc, id¢ w kierunku rzeki. Whasciwie nie wiem dlacze-
go tam ide, co§ mnie tam prowadzi, jakas sita, jakas niewidzialna
moc zmusza moje cialo zebym szedt do przodu, w powoli zapadaja-
cg ciemno$¢ nad $wiatem.

Nad rzekg widze swiatto, id¢ w jego kierunku. Nad brzegiem rze-
ki, przy ognisku siedzi m¢zczyzna. Podchodz¢ do niego, zatrzymuje
si¢ za jego plecami. Milcze.

- Usiadz, przyjacielu — méwi mezczyzna.

Siadam, patrz¢ si¢ mu w oczy. Te oczy, to co z nich wychodzi,
ten blask, ta rado§¢ obcowania z innymi oczami, te bdle, te Igki, kto-
re nosz¢ w sobie znikajg przez te jego oczy, staja si¢ nieistotne, od-
legte.

Nieznajomy podaje mi dzban z winem.

- Poczestuj sig — mowi tagodnym, cieptym glosem.

Pije, jestem spragniony, spragniony zycia, spragniony jego stow.

- Skad przybywasz? — pyta nieznajomy me¢zczyzna w bialej dtu-
giej szacie, a jego broda, dtugie wlosy I$nig w blasku ksi¢zyca.

- Z daleka — mowie. — Whasciwie to nie wiem dokad zmierzam,
nie wiem dokad ide.

- Musisz i$¢ tam, gdzie serce ci¢ prowadzi. A serce zawsze pro-
wadzi ci¢ do dobra, do Boga.

Przygladam si¢ me¢zczyznie uwazniej. Co$ z niego bije przez caly
czas, jaka$ taska, jaka$ moc, jaka$ nadzieja. A przeciez ja nie mam
juz w sobie zadnej nadziei, nie nosz¢ juz zadnej nadziei w sobie od
dtuzszego czasu.

- Szukasz nadziei? — pyta me¢zczyzna. — Szukasz siebie poprzez te
nadziej¢?

- Nie wiem czego szukam, jednak wiem, ze bed¢ potepiony za to
jak zyje, za to, Ze moje zycie zbyt mocno ociera si¢ o nienawis¢ do
tego co byto, do tego co zmienito moje zycie kiedy$. Zmienito bez-
powrotnie.

- Boisz si¢ zemsty?

- Boje si¢, ze zemsta nic we mnie nie zmieni, nie oczy$ci moich
wspomnien, nie oczysci ich na tyle mocno, ze znikna, ze uciekng
gdzies daleko.
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- Zemsta — mowi cieptym glosem mezczyzna. — Ci, ktérzy zanie-
chaja zemsty beda wyzwoleni.

- Jesli zemsta jest jedyng Sciezka, ktora nas do czego$ prowadzi,
to ciezko znalez¢ inng droge, inng motywacj¢ do zycia.

- Cztowiek sam decyduje jak zyje, jak chce zy¢, lecz czas tutaj
niewiele znaczy wobec czasu tam. Czasami warto si¢ poswigcic.

- Ten bol, ktéry nosze w sobie, to wspomnienie ocierajgce si¢
nieustannie o ten bol wyznaczajag mi wcigz droge. Nie wiem czy
sobie poradze, gdy wszystko juz si¢ spetni w moim zyciu. Wszystko
zte.

- Jeszcze masz szans¢ — mg¢zczyzna podaje mi rybe usmazong na
ognisku. — Jeszcze masz czas zeby wszystko zmienié.

- Nie jestem silnym cztowiekiem, nigdy nie bylem.

- Masz silng dusze, czuje ja, ona ci pomoze, zaufaj sobie, zaufaj
swojemu przeznaczeniu, nikt nie jest doskonaty, nikt nie jest na tyle
mocny, zeby przez cate zycie zy¢ bez grzechu.

- Mam ci zaufac¢?

- Najpierw zaufaj sobie, potem zaufaj temu co czujesz w sobie, a
potem postaraj si¢ zblizy¢ do Boga na jak najblizsza odlegtos¢. Na
takg odlegtos¢, zebys po $mierci miat szans¢ na nowe zycie.

W ciemnosci, w rzece stysze gltosny plusk, odwracam glowe, nic
nie widzg, moja twarz wedruje znow w kierunku ogniska. Moje oczy
sa zdziwione, mg¢zczyzna zniknat, na piasku zauwazam maty przed-
miot. Podnosz¢ go. W rgkach trzymam maty drewniany krzyz, zro-
biony z drzewa, ktdre rosto koto nas.

Budzg sie. Jestem caty spocony. Stoje przy oknie, z moich oczu
lecg tzy. Lzy oczyszczaja moje wspomnienia. Patrze si¢ na ksigzyc,
na jego jasnos¢, na jego blask. Na §wiatto, ktore z niego bije 1 oswie-
tla coraz intensywniej moja twarz. Swiatlo jest dzisiaj bardziej jasne
niz zazwyczaj, mysle, 1 nagle wsrdd tego swiatla pojawiajg sie ptaki,
duzo ptakéw. Zblizaja si¢ do mnie a potem nagle znikaja.

Dziwny sen, mysle, taki prawdziwy, taki realny. Id¢ do tozka.
Zasypiam. Ja Komisarz Marek Koziot zasypiam. Ja Komisarz Marek
Koziot zasypiam w ciszy. Ja Komisarz Marek Koziot zasypiam w
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milczeniu. W ciemnosci, ktora wcigz jeszcze byta we mnie pomimo
tak jasnego snu.

Czasami sobie co$ wyobrazam, pozwalam wyobrazni i$¢ dalej niz
sam mogtbym doj$¢ w realnym zyciu. Wyobraznia mnie wtedy po-
chlania, pochiania catkowicie, sprawia, ze staj¢ si¢ innym czlowie-
kiem, lepszym cztowiekiem.

Id¢ przez Kazimierz, zbliza si¢ wieczor. Ide przez Kazimierz,
zbliza si¢ noc. Id¢ przez Kazimierz, zbliza si¢ moja wyobraznia. W
koncu...

Paryz, Dzielnica Lacinska, Kawiarnia Les Deux Magots, deszcz
zaczyna lekko padaé. Stoje przed kawiarnig. Lampy na ulicy zaczy-
najg budzi¢ si¢ do zycia. Rozjasniajg ulicg powoli, sennie, bez zbed-
nego pospiechu.

Stoje 1 patrzg. Patrze i stoje. W kawiarni zauwazam znajomg
twarz, nie moge¢ uwierzy¢, to on, Ernest Hemingway, siedzi i co$
pisze, tworzy nowe opowiadanie, moze nowg ksigzke, albo pisze cos$
do gazety, co chwilg jego reka sigga po absynt.

Wchodzg niesmiato do kawiarni, cienie ludzi rozmawiajg ze soba,
patrza si¢ na siebie, uciekaja od siebie. Przygladam si¢ kawiarni,
dlugie lustra, kolumny, miedziane ozdobne elementy i on, Ernest
Hemingway, skupiony, nieobecny, zamys$lony. Biala koszula, bra-
zowa kurtka, czarny was, lekko zwichrzone czarne wtosy.

Podchodze do niego, on patrzy si¢ na mnie nieobecnym wzro-
kiem.

- Moge si¢ dosias$c?

- Skoro musisz — Hemingway zamyka zeszyt, bierze absynt i pije
go z lekka nonszalancja.

Chwile milczymy, w tle stycha¢ jazzowa muzyke.

- Znamy si¢? — zaciekawia si¢ Hemingway.

- Nie. Marek Koziot.

- Z daleka?

- Tak, z daleka.

- To tak, jak ja. Paryz jest nadziejg dla wszystkich straconych
dusz, nie tylko dla artystow.
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Patrze si¢ na rekopisy, Hemingway to zauwaza. USmiecha si¢ ta-
jemniczo.

- Kolejna ksigzka?

- Moze.

- O czym?

- O wojnie, o tym co wojna robi z cztowiekiem.

- Byl pan na wojnie?

- Tak. Wojna nie ma w sobie nic ludzkiego. Niszczy wiarg, na-
dzieje, litos¢. Sprawia, ze stajemy si¢ kims$ innym. Kims, kogo p6z-
niej nie bedziemy w stanie rozpozna¢, gdy to si¢ kiedys wszystko
skonczy.

- Jesli o co$ walczymy, w co§ wierzymy, to wojna moze mie¢ ja-
ki$ sens.

- Wojna nie ma zadnego sensu. Wojna nauczyta mnie jednego,
cztowieka mozna zniszczy¢, ale nie pokona¢ — Hemingway si¢ za-
mysla, jeden gest reki i kelner przynosi mu kolejny absynt. — Gdy
cztowiek walczy, nie poddaje si¢, moze wszystko. Ale nie na woj-
nie. Wojna zmienia wszystko. Wszystko w cztowieku, wszystko w
jego duszy.

- A jednak pan walczyl.

- Tak. Zawsze begde walczyl o rzeczy wazne dla mnie, dla innych.
Wierzg, ze §wiat mozna zmieni¢, ze ludzi mozna zmieni¢, ale do
tego potrzebne sa wojny, rewolucje. I dlatego w tym wszystkim
uczestnicze¢, poniewaz jeszcze wierz¢ w nowy, lepszy $wiat. Dla
ludzi. Nie dla bogaczy.

- Wolno$¢ jest najwazniejsza. Lecz dla kazdego wolno$¢ moze
oznaczac¢ co$ innego.

- Na wojnie cztowiekowi mozna zabra¢ zycie, nigdy wolnos¢. W
Zyciu przewaznie przegrywamy, ale przez to, ze probujemy jesteSmy
niepokonani. I ludzie na wojnie tez chcg by¢ niepokonani. Pokonaé
moze ich tylko $mier¢, ale to juz jest calkowicie co$ innego.

Kto$ do nas podchodzi. Przysiada sie.

- Cze$¢ Pablo — moéwi Hemingway. — Najlepszy malarz naszych
czasOw, Picasso — $mieje si¢ Hemingway cicho.

- Najwigkszy pisarz naszych czaséw, Hemingway — mowi Picas-
SO.

- Co cig tutaj, do nas sprowadza?
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- Szukam Fitzgeralda, miat tutaj by¢.

- Pewnie z Zelda poszli postucha¢ jazzu.

- Stracone pokolenie zawsze bedzie stuchac jazzu — usmiecha si¢
Picasso. — Stracone pokolenie zawsze bedzie ucieka¢ w jazz, kiedy
bedzie mu Zle.

- | w absynt.

- | w czerwone wino — Picasso podnosi lampke do gory.

- Kogo tym razem malujesz?

- Nowa modelka. Pigkna. Zmystowa. Madra. Juz si¢ w niej pew-
nie zakochatem.

- Kolejna zona? Kolejna kochanka? Kolejne natchnienie?

- Nie mogg zy¢ bez kobiet. S3 moim natchnieniem. Gdy mam ko-
fo siebie odpowiednig kobiet¢ moge tworzy¢. Bez kobiet, bez ich
zaru, moja sztuka umiera. Umiera czas, ktory trace nic nie robiac,
nic nie malujac.

Picasso wstaje i mowi:

- Ide do Hotelu Ritz, moze tam bedzie Fitzgerald.

- I Zelda. Oni sg zawsze nieroztgczni.

- Ona sprawi, ze Fitzgerald przestanie pisa¢ — mowi Picasso. —
Wspomnisz moje stowa.

- Moze tak by¢ — Hemingway sie chmurzy, jego oczy staja si¢
zimne, mroczne. — Zte kobiety zabierajg pisarzowi wszystko, nawet
dusze. Przede wszystkim duszg. I talent.

Picasso wychodzi. Hemingway milczy, potem mowi:

- Zelda i te jej ambicje literackie. Nie moze po prostu by¢ tylko
Z0ng znanego pisarza.

- Jestescie straconym pokoleniem?

- Tak, wszyscy pisarze, ktorzy dorastali podczas pierwszej wojny
$wiatowe] to stracone pokolenie.

- Jak zyje si¢ teraz w Paryzu?

- Paryz to $wigto ruchome. Tutaj wiele rzeczy dzieje si¢ naraz,
tak wiele, ze cztowiek sam nie wie czasami kim jest i dokad zmie-
rza. Alkohol pomaga lepiej te sprawy zrozumie¢, ale tylko na krotki
Czas.

- Pisze pan co$ nowego o corridzie?

- Walki bykéw — usmiecha si¢ Hemingway. — To najprawdziwszy
obraz zycia 1 $mierci. Tam wszystko ma znaczenie, strach, krew,
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odwaga, cierpienie i umieranie. Umieranie na arenie jest najbardziej
zblizone do umierania na wojnie, podczas walki.

Hemingway wstaje, zegna si¢ ze mng 1 wychodzi. Jednak przed
wyjsciem z kawiarni odwraca si¢ i mowi:

- Jutro wyjezdzam do Afryki, do Nairobi i Kenii na safari. Musze
odpoczac.

- Do zobaczenia.

Hemingway wychodzi. Za oknem widz¢ noc, gwiazdy nad Pary-
zem. Wychodze¢ z kawiarni. Id¢ posrod kamienic w Dzielnicy Lacin-
skiej. Ludzie pija, zyja, krzycza; faktycznie, Paryz to $wigto rucho-
me, myslg. Dochodz¢ do Sekwany, id¢ wzdluz rzeki. Statki niczym
duchy ptywaja po Sekwanie, stychaé¢ na nich krzyki, $miechy, cza-
sami placz. Ludzie zyja, wcigz chca zy¢ w tym straconym miescie.
Artysci tutaj mogg straci¢ wszystko, moga znalez¢ wszystko. Paryz
nigdy nie bedzie obojetny dla ludzi, ktoérzy chcg siebie odnalezé po-
przez sztuke, poprzez bodl tej sztuki w realnym zyciu.

Zblizam si¢ do lasu, a moze to las zbliza si¢ do mnie. Coraz in-
tensywniej widzg¢ ksztalty drzew przed soba. Wchodz¢ miedzy
drzewa, zaczynam coraz mocniej odczuwa¢ zapach lasu w sobie.
Czuje jego wilgo¢, intensywnos¢, jego leki 1 kolory. Tak, kolory
zaczynam czu¢ najmocniej, najlepiej przemawiajg do catego mojego
ciata, duszy.

I nagle, gdy tak btadze posrod tych drzew, posrod teraz zastygtej
ciszy, gdy moje nogi, a nawet cate ciato, bo ciato tez zapada si¢ cza-
sami z nogami, gdy moje nogi grzezng w ziemi, w mchu, w trawie,
ktéra znajduje si¢ tuz koto strumienia, ktory ptynie przez ten las,
nagle, wsrdd tej ciszy zauwazam co$, co$ co wczesniej nie potrafi-
tem zauwazy¢, co§ co mi wezesniej umykato, uciekalo jak woda w
strumieniu przez palce, gdy si¢ juz kiedys odwazymy wiozy¢ reke
do tego strumienia.

I tak stoje posrdd tego lasu 1 tak milcze wraz z tym lasem i tak
patrze¢ si¢ na te drzewa. Patrz¢ si¢ intensywniej i mocniej niz zazwy-
czaj.

Widze potamane drzewa, popgkane drzewa, widz¢ drzewa chyla-
ce si¢ powoli ku ziemi, widz¢ puste drzewa w $rodku, tak puste jak-
by kto§, moze co$ zabralo im dusze, nie cialo, dusze, zabrato i nie
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chciato odda¢, bo gdy komus zabierze si¢ duszg, to tak jakby temu
komus zabrato si¢ caly $wiat, Swiat z rado$ciami, lekami, z marze-
niami, a jak komus zabierze si¢ marzenia, to tez temu komu$ zabiera
si¢ sny, a bez marzen i snéw nie da si¢ zy¢, nie da si¢ i$¢ zbyt dhugo
do przodu przed siebie.

I gdy tak patrze si¢ na te drzewa, gdy moje oczy czasami mruzg,
bo stonce jest dzisiaj mocne, intensywne, zbyt jasne dla mnie, i gdy
tak patrze si¢ na te drzewa, zauwazam, ze las, drzewa, caty ten §wiat
na pozor idealny, pigkny to powolne umieranie na moich oczach.
Widzg $mier¢ lasu przed soba. Powolna, ale $§mier¢. Las cicho umie-
ra przed moimi oczami. Drzewa chyla si¢ ku swojemu upadkowi, a
cztowiek wycinajac je czgsto bez sensu sprawia, ze $Smier¢ drzew
jest zbyt nagta, zbyt nie§wiadoma, zbyt nieoczywista.

Dotykam r¢kami pustego drzewa, drzewa ktore juz nic nie ma w
srodku, ale wcigz zyje, jeszcze co$ znaczy tu, znaczy wigcej niz mo-
ze znaczy¢ tam, tam do ktérego coraz bardziej si¢ zbliza. Odczuwam
drzenie tego drzewa, czuj¢ prawie jego oddech, oddech ptytki, nie-
rowny, ale jednak oddech, czuje ten oddech, cho¢ wiem, ze drzewa
nie oddychaja, nie oddychajg jak my, jak ludzie. Czuje jak ten od-
dech si¢ rwie czasami, jak si¢ urywa, ale potem zndw jest cichy,
réwny, spojny.

Stysze strzal z broni koto siebie. Budze si¢ z mojego letargu,
otwieram szerzej oczy. Id¢ w kierunku hatasu, ktory po chwili
przemienia si¢ W CiSze€.

Widzg¢ polang, a na $rodku tej polany lezy jaki$ ksztalt, ksztatt
ktory si¢ jeszcze rusza. Podchodze blizej, widze sarne, widze jej
oczy, ktore powoli zaczynaja zanika¢, gasnaé. Po chwili oczy tej
sarny staja si¢ puste, martwe, odlegte.

Za sobg styszg kroki. Odwracam si¢. Widz¢ duzego mezczyzng z
broda, strzelbg trzyma w prawej rece. Widze jego ubranie, zielone,
to lesniczy.

- Widzial go pan? — pyta me¢zczyzna.

- Nie. Styszatem tylko strzat. Gdy przyszedlem nie byto tutaj ni-
kogo.

- Ludwig — przedstawia si¢ le$niczy.

- Marek Koziot.
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- Poluj¢ na drania od dtuzszego czasu. Dzisiaj prawie go miatem.
Wiem, czuj¢ to, ze pochodzi z tej okolicy, to miejscowy. Znajde go,
predzej czy pdzniej.

- Dhugo ktusuje?

- Od kilku lat. Ostatnio cze$ciej 1 to mnie martwi.

- Martwi? — dziwig sig.

- Tak, martwi. Zwierzeta stajg si¢ agresywne. Zwierzeta w lesie,
zwierzgta w domu, w gospodarstwie.

- Zwierzeta nie czuja takich rzeczy, nie moga zbuntowacl si¢
przeciwko cztowiekowi.

- Nie wiem co mam o tym mysle¢, i staram si¢ nie popas¢ W ja-
kie$ Igki, paranoje, ale fakty sg takie, ze zwierzgta w lesie zachowuja
si¢ inaczej niz zazwyczaj. Mysle, ze to wptyw tego ktusownika. Dla
zwierzat, przez niego, stajemy si¢ wrogami. Wyglada na to, ze zwie-
rzeta si¢ zmowily. Cztowiek stat si¢ ich wrogiem, nie przyjacielem.

- Kazdy, kto ma zwierz¢ w domu traktuje je dobrze. Kocha je jak
cztonka rodziny.

- Zwierzeta z tej okolicy zachowuja si¢ inaczej, odkad ten kiu-
sownik na nie poluje. Ostatnio wiewiorka na mnie skoczyta, gdy
przechodzitem koto drzewa, ptaki lataly nad moja gtowa, machaty
skrzydtami tak, jakby chciaty mnie przestraszy¢, gdy optukiwatem
twarz w stawie jaka$ ryba zaatakowata mnie, zdazylem wyciggnac
dlon, ale strach pozostat. W domu pies, ktory jest ze mng od urodze-
nia, rzucil si¢ na mnie, potem na niego krzyknalem to si¢ uspokoil,
ryby w akwarium inaczej ptywaja, bardziej agresywnie i stanowczo,
kot unika mnie, a jak si¢ do niego zbliz¢ wycigga pazury, to dziwne,
bardzo dziwne.

- Nigdy nie styszalem o takich rzeczach. Kiedy$ ogladatem film,
jak lwy na bagnach polowaty razem, cho¢ przewaznie poluja osob-
no.

- Mysle, ze jak zlapig tego ktusownika wszystko si¢ skonczy,
wszystko wroci do normy.

- Zwierzeta tez moga si¢ wzajemnie porozumie¢, pomimo rdznic
jakie je dziela. Gorzej z ludzmi — stwierdzitlem nagle, niespodziewa-
nie dla samego siebie.

- Zwierzeta wcigz nas czyms$ nowym zaskakujg, cho¢ nam wyda-
je sie, ze je juz dobrze znamy. Ale to nieprawda. Kazda zywa istota
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co$ znaczy 1 kazda zywa istota moze si¢ zmieni¢. Moze zrobi¢ cos,
co zmieni jej zycie, innych zycie na inne. Ale czy lepsze, kto to wie?

- Zycze sukcesu — mowie i odchodze.

- Ztapig go — mowi lesniczy. — Ale gdy go zlapig, najpierw wsa-
dz¢ go na jedng noc ze zwierze¢tami, zeby zrozumial, ze zwierzeta
tez maja co$ w tym $wiecie do powiedzenia.

Wychodze z lasu. Wsiadam do samochodu, odjezdzam od drzew,
od tego co dzisiaj widziatem. Dziwny dzien, dziwne czasy, myslg,
dziwni ludzie, ktorzy te czasy dziwne tworzg. Rysuja.

Patrzg sie na okno, za okno, przenikam okno calym swoim cia-
fem, nie tylko samym wzrokiem. Mgta wkrada si¢ powoli do celi, do
mojego pokoju, do miejsca gdzie aktualnie przebywam. Mgta spra-
wia, ze §wiat wokdét mnie na moment staje, zatrzymuje si¢ i nic nie
widze koto siebie na kilka chwil.

Nie poddaj¢ sie, zaczynam pisac, powoli pisz¢ wszystko na pa-
mig¢. Palce naciskaja klawisze maszyny do pisania, czuj¢, ze ma-
szyna drzy, cicho jeczy, ze si¢ boi, ze poprzez t¢ niewidoczno$¢
napisz¢ co$ zle, niepoprawnie, popetni¢ blad, ktoérego pdzniej nie
bede moglt w zaden sposob naprawi€. Czuje, ze poprzez t¢ mgle,
poprzez t¢ niewidoczno$¢ coraz mocniej tacze si¢ z postacig o ktore;j
piszg, coraz mocniej tacze si¢ ze soba.

Mgta nie jest Zadnym zaprzeczeniem postaci o ktorej pisze, nie
jest tez zadng przeszkoda, wrecz przeciwnie, mgla sprawia, ze coraz
fatwiej jest mi si¢ porusza¢ po mojej gtowie, po myslach, po lgkach
gleboko gdzies schowanych w srodku.

Poprzez t¢ mgle coraz lepiej rozumiem zaplatanie postaci o ktorej
pisze, lepiej rozumiem jej krzywde, to co chce ona zrobi¢ z tg
krzywda 1 to gdzie ta krzywda zaprowadzi ta moja posta¢. Cho¢ do
konca nie wiem czy to posta¢ prawdziwa, czy wymyslona tylko w
mojej glowie, czy to raczej ja sam spisuje swoj ostatni pamietnik,
ostatnig tres¢ mojego niezdecydowanego zycia.

Pod palcami czujg, jak niektore klawisze drza, wyczuwam to do-
skonale. ,,W” si¢ coraz bardziej rusza, boje¢ si¢, ze odpadnie. ,,R” jest
niestabilne, niezdecydowane, momentami pochopne. ,,I”’ najmocniej
si¢ rusza, gdy odpadnie zadne zdanie nie bedzie miato wiasciwego
sensu i znaczenia.
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Na chwilg wstaj¢, chce rozprostowac nogi. Nic nie widze przed
soba, nic nie widz¢ za soba. Rekami probuje na oslep rozgoni¢ mgte,
nic nie pomaga. Ide w tej niewidocznosci do przodu, rozpoznaje,
bardziej czuje niz rozpoznaj¢ ksztatt 16zka.

Siadam. Oddycham niespokojnie, niewidocznie, tak niewidocznie
jak mgla, ktéra mnie teraz otacza.

Cos si¢ dzieje, mysle, ja wariuje, Swiat wariuje, moje mysli coraz
bardziej dotykaja obtedu, od ktérego wcigz uciekam, wcigz chee
uciec. Nic nie wiem, nic nie rozumiem.

Znéw wstaje, ide na oslep w kierunku okna. Dotykam szyby,
bardziej ja czuj¢ niz dotykam. Okno jest lekko uchylone. Czuj¢ zim-
ne powietrze na zewnatrz. Czuje lekki wiatr za oknem. Wiatr wdzie-
ra si¢ powoli do pokoju. Mgta zaczyna si¢ ruszaé, ucieka¢. Poma-
gam jej, chee jej jakos pomdce i mgla zaczyna si¢ rozpraszaé, znikac.
Ucieka jak zlodziej za okno.

Zaczynam rozpoznawaé ksztalty, zarysy mebli w pokoju. Naj-
pierw zauwazam 16zko, stoi spokojnie na swoim miejscu, potem
widze stot 1 krzesto, a na koncu zauwazam maszyn¢ do pisania.
Czeka na mnie, milczy.

Mgta znika, znoéw jestem w realnym $wiecie, prawdziwym Swie-
cie. Siadam, zaczynam pisac.

Ja pisarz naznaczony mgla, ja pisarz naznaczony niepami¢cig. Ja
pisarz bezimienny, ja pisarz niezgtgbiony. Ja pisarz nieobecny jak ta
mgta, nieobecny w zyciu, nieobecny poza zyciem, w snach. W kon-
cu zycie to sen, sen to zycie. A my tylko uczestniczymy w czym$
pomigdzy, w czym$ co si¢ nazywa trwanie, w czyms$ co Si¢ nazywa
istnienie.

Moje miasto $pi zduszone cigzkim powietrzem nocy. Miasto
ciezko oddycha, nierowno sapie, czasami kaszle beznamigtnie. Mia-
sto nieustannie $pi zmigte zakrwawionymi snami. To moje miasto,
to miasto prawie uduszone niepotrzebnymi marzeniami, zbednymi
kolorami. Jednak wcigz kocham to miasto. Kocham je za nienawis¢
jednego cztowieka do drugiego czlowieka, kocham je za grzechy,
ktore wyrzadzaja sobie ludzie nawzajem, grzechy prawie nie do od-
puszczenia. Kocham je takze za dobro, ktore sprawia, ze czlowiek
czasami zauwaza drugiego cztowieka, zauwaza jego oddech, jego

94



cierpienie. To moje miasto i ja chce w $nie tego miasta uczestniczy¢,
musze uczestniczyc.

Chodzg za Pikerem juz od dtuzszego czasu. Widzg go, zauwazam
go, planuje jego zycie do przodu. Planuje jego przysztos$¢, choc
wiem, ze za te plany bede si¢ smazyt w piekle. Pieklo, coz, tez dla
ludzi, szczegodlnie nieszczgsliwych ludzi. A ja od dluzszego czasu
wcigz jestem nieszczesliwy. I nic tego nie moze zmienié, ani ja, ani
ludzie, ani zycie.

Pikero mieszka w apartamencie na Woli Justowskiej, tuz koto
Lasu Wolskiego, koto ulicy Krolowej Jadwigi. Brama wjazdowa na
osiedle jest zamykana, w budce zawsze siedzi straznik, ktéry pyta
gdzie, do kogo, po co? I to po co ma brzmienie, czy koniecznie dzis,
czy koniecznie teraz?

Pikero ma dobry samochéd i pigkng dziewczyne. Dziewczyna
pochodzi z bogatej kupieckiej rodziny. Z rodziny z tradycjami. Jej
rodzina ma uktady, kamienice, sklepy. Ma to, co odrdznia jednego
cztowieka od drugiego czlowieka, pienigdze 1 pogarde wobec tych
stabych, wobec tych niezaradnych w zyciu.

Pikero jest dobrym kandydatem na meza dla ich corki. Mtlody,
przystojny, dobra praca, perspektywy. Ich corka przy nim rozbly-
$nie, rozkwitnie. On wprowadzi jg na salony. Jeszcze nie teraz, ale
wkrotce.

Pikero pracuje w dobrej firmie, ktéra zajmuje si¢ projektami do-
mow, budynkow, hal. Pikero jest trochg architektem, trochg projek-
tantem, troche nikim, bo pochodzi z matego miasteczka, jak ja. I to
nikim potrafi doskonale ukrywaé, i to nikim zawsze jest gdzie$ obok
niego, zawsze jest troche gdzies daleko z boku.

Pikero jest dobry w tym co robi. Ma wyczucie, czego oczekuja od
niego ludzie, jak ma wyglada¢ ich dom, ich nowe zycie. Czyli potra-
fi spelnia¢ marzenia innych, ale czy swoje, tego Pikero jeszcze nie
wie.

A wigc, ja Komisarz Marek Koziol chodzg za nim od dtuzszego
czasu 1 go obserwuje¢. Chce zeby dostal od zycia to, na co zastuzyl,
chce zeby Katarzyna, tam z gory zobaczyla, ze jest jaka§ sprawie-
dliwos$¢ na ziemi. Sprawiedliwos$¢, ktorg wymierzajg niesprawiedli-
wi ludzie. Ludzie tacy jak ja.
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Pikero czgsto biega po Lasku Wolskim, szczego6lnie rano, rzadko
wieczorem. Las wieczorem jest niebezpieczny, smutny, a Pikero
chyba boi si¢ niebezpieczenstwa, smutku. Woli zy¢ bezpiecznie,
réwno, czasami sennie. Ta senno$¢ jego zycia go czesto odpreza,
wida¢ to w jego oczach, w jego spojrzeniu. Podczas biegania Pikero
stucha muzyki, czasami mijaja go ludzie na koniach, niedaleko jest
przeciez stadnina koni, wiec las jest doskonalym miejscem zeby
przezy¢ jakas$ przygode na koniu.

Pikero ma dobre zycie, dobre checi, dobre plany. Ma to, czego
czesto nie maja inni, nadzieje. I ta nadzieja ma go daleko zaprowa-
dzi¢ w zyciu, tudzi sie, ze tak bedzie, bo ludzie, ktoérzy maja ztudze-
nia sg bardziej szczesliwi od tych ludzi, ktorzy nie maja nic. Ani
zhudzen, ani marzen, ani pragnien.

Jest sobota, zbliza si¢ wieczor. Pod dom Pikera podjezdza czer-
wona taksowka. Pale papierosa z boku domu, stoj¢ pod drzewem i
patrz¢ co si¢ dzieje. Z domu, z klatki wychodzi Pikero, ma tadny,
drogi garnitur na sobie, obok niego idzie jego dziewczyna, Iwona,
ona ma czerwong obcistg sukienke, jaki§ znany projektant, wida¢ to
w jej oczach, wsiadajg do taksoéwki, odjezdzaja. Gasze papierosa,
jade za nimi. Chce wiedzie¢ doktadnie jak Pikero zyje, co czuje w
tym swoim zyciu, do czego dazy. Chce go znac jak siebie samego,
zanim zmieni¢ catkowicie jego Zycie.

Mijamy boisko Cracovii, mijamy Uniwersytet Jagiellonski, po-
tem sg Planty i w koncu wysiadamy przy Placu Szczepanskim. Pike-
ro ptaci, otwiera drzwi Iwonie, idg do Hotelu Starego. Znikaja w
nim jak duchy, jak ludzie ktoérzy w co$ wsigkneli, zanurzyli si¢ w
lepsze zycie, w lepsze mury, w lepsze czastki powietrza w Krako-
Wie.

Niebo ma w sobie jakie§ zamyslenie, niebo ma w sobie jaki$
mrok, mysli Pikero patrzac si¢ z tarasu Hotelu Starego na gwiazdy.
Obok niego stoja ludzie, siedza ludzie, pija ludzie. To ludzie z jego
firmy, z firmy w ktorej teraz pracuje. Firma robi projekty dla ludzi
bogatych, dla ludzi ktorzy maja pieniadze. Firma ma prestiz, firma
ma dobrg opini¢ na rynku.
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Wiasnie skonczyli projekt sali koncertowej dla znanego kompo-
zytora. Kompozytor byt zadowolony. W jego domu, tuz obok pick-
nego ogrodu w stylu wioskim ma powsta¢ ogromna sala koncerto-
wa. Za miesigc rusza budowa tej sali koncertowej. Na tej sali beda
grali mtodzi obiecujacy arty$ci. Kompozytor ma ich tam promowac.
Sala koncertowa bedzie pigkna, bedzie miata w sobie styl wtoski,
troche hiszpanski i bedzie zrobiona z najlepszych materiatow. Kom-
pozytor ma pienigdze, duze pienigdze, moze mieszka¢ wszedzie,
chce mieszkac¢ tutaj, w Polsce.

Taras Hotelu Starego 1$ni w blasku z6ttych lamp. Na stotach pala
si¢ ozdobne metalowe §wieczniki. Robig nastrdj, robig wrazenie.
Kelnerzy kraza wokot nich jak muchy, przynosza jedzenie, drinki,
desery. Sg jak duchy, ktore pojawiaja si¢ 1 znikaja w blasku $wiec na
tarasie.

Pikero jest coraz bardziej pijany. Oczy ma l$nigce od dobrych
emocji. W rekach trzyma kolejnego drinka. Drink jest kolorowy,
troche stodki, mocny. Dobrze przenika cate ciato Pikera, dobrze
przenika jego mysli.

Rzeczy, ktore zbyt dobrze przenikaja nasze mysli, przewaznie
ocierajg si¢ o jakis$ obted, o jakie$ uzaleznienie.

Podchodzi do niego Iwona, u§miecha si¢ do niego, tez jest lekko
pijana. Przytula si¢ do niego, patrzy si¢ na niebo, na dachy kamienic
schowane w ciemnosci nocy.

- Pigkne miejsce, takie miejsce gdzie czas i zycie si¢ na chwile
zatrzymuja — méwi Iwona.

- Nie przeszkadzaja ci koledzy z mojej pracy? —pyta z ulgg w
oczach Pikero.

- Sg tacy Smieszni, wydaje im si¢, ze mogg wszystko, ale si¢ my-
la. Ja to juz dawno przerobitam. W moim domu zawsze byty duze
pienigdze, wigc mam do nich stosunek obojetny, a oni dopiero za-
czynaja ociera¢ si¢ o duze pieniadze, wigc s3 nimi ol$nieni. Jeszcze
nie wiedza, ze duze pieniadze zmieniajg ludzi, jeszcze nie wiedza, ze
duze pienigdze przewaznie niosg ze soba samotnosc.

- Nie zalujesz, ze tutaj przyszliSmy?

- Nie zaluj¢ czasu, ktory spedzam z tobg. Czas to ty, mito$¢ to ty,
moje pragnienia to ty. Jesli ty pragniesz tutaj by¢, to ja tez tego pra-
gn¢. Dla ludzi, ktérzy si¢ kochaja, wazne jest to, zeby czasami pra-
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gneli tego samego. To ich jako$ dziwnie zbliza, to ich jako$§ dziwnie
faczy.

Iwona odchodzi od Pikera, idzie w kierunku zony kolegi Pikera z
pracy, Pikero zostaje sam. Kto$ dotyka go dtonig w ramie, to jego
szef Ulczyk.

- Jak si¢ bawisz?

- Dobrze.

- To nasz wspolny sukces. Kompozytor jest bardzo zadowolony.
Dzigki jego zadowoleniu przyjda kolejne zlecenia. Jeste$ dobry w
tym co robisz — Ulczyk go klepie po ramieniu i odchodzi.

Pikero sigga po kolejnego drinka. Jego oddech si¢ uspokaja, wy-
cisza. Opiera si¢ o balustrade tarasu, patrzy si¢ na rynek, na jego
ptyte. Ludzie na dole s3 tacy mali, tacy nieistotni, mysli Pikero.

Podchodzi do niego kolega z pracy, Robert. Stukajg si¢ szklan-
kami.

- Zanas.

- Za zycie.

- Kochasz Iwong? — pyta Robert, a jego glos jest juz trochg pope-
kany, troche senny.

- Tak, kocham. Data mi mitos¢, ja jej tez datem mitos¢, jakas
czastke mitosci, ktorej ona nigdy nie miata.

- Czym jest milo$¢? — zamysla si¢ Robert.

- Mito$¢ jest wtedy, gdy odstonisz przed drugg osobg matg lamp-
ke, ktorg nosisz w sobie 1 gdy ta osoba bedzie potrafita grza¢ si¢
przy tej lampce przez jaki$ czas, i gdy ta osoba nie zniszczy tej
lampki zbyt szybko, zbyt nagle.

- Iwona jest taka osoba?

- Tak. Ma w sobie to, czego szukatem w innej osobie przez dlugi
czas. Ma rowniez to, czego nie mam ja i nigdy nie bed¢ mial. I przez
to jest jeszcze bardziej] wyjatkowa dla mnie.

- Co takiego ma w sobie Iwona, czego ty nigdy nie bedziesz
miat?

- Nadziej¢. Iwona nosi w sobie nadziej¢ za nas dwoje.

- A co myslisz o seksie?

- Seks jest jaka$ odmiang blisko$ci. Intymnym spotkaniem dwoch
0s0b, w odpowiedniej chwili, w odpowiednim czasie.
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- A co myslisz o seksie z obcg, nieznang kobieta, z przypadkowa
kobietg?

- To tez jaka§ odmiana bliskos$ci, to tez jaka$ intymnos¢, lecz ta-
kie spotkanie zawsze ociera si¢ o jakie$ niebezpieczenstwo, zawsze
ociera si¢ o jaka$ niewiadomg. P6zniej nigdy nie wiadomo co bedzie
dalej, co musi by¢ dalej, a moze po takim spotkaniu nie ma juz wca-
le zadnego dalej.

- Obce kobiety, przypadkowe kobiety nigdy nie niosg ze soba
zadnego dale;.

Pikero jest coraz bardziej pijany. | nagle w tym jego upiciu, za-
pomnieniu pojawia si¢ co$ innego, cos co jest z nim ciggle od pew-
nego czasu, jest z nim i bedzie, moze na wieki, a moze tylko przez
jakis czas.

Pikero wyciaga telefon, naciska zielony przycisk, tam, gdzie po-
winien go zawsze naciskaé, gdy tego potrzebuje; w telefonie poja-
wia si¢ glos, glos cichy, jednak niosacy w sobie jakas pewnos¢, ja-
kas odwage.

- Dobra. Za pét godziny. Bedg — mowi Pikero, a jego ciato za-
czyna by¢ dziwnie pobudzone.

Pikero podchodzi do Iwony, catuje ja delikatnie w szyje. Cicho
szepcze jej co$ do ucha:

- Musze wyjs$¢. Bede za godzing.

Iwona patrzy si¢ na niego, jej oczy 1$nig teraz mocniej od alkoho-
lu, od gwiazd na niebie.

- Tylko wr6¢ do mnie — mowi aksamitnym gltosem. — Wro€ i za-
bierz mnie do siebie, do nas.

Pikero jeszcze raz caluje ja w szyje i zjezdza winda na dot. Wy-
chodzi na ulicg, po chwili jest na rynku; dorozka, biata dorozka
przejezdza tuz koto niego. Pikero czuje zapach konia koto siebie.

Idzie w kierunku Wiezy Ratuszowej. Zatrzymuje si¢ tuz koto
niej. Patrzy si¢ na zegarek. Czeka. I to czekanie ma smak i zapach
jakiego$ niebezpieczenstwa, nadziei, ktora jest gdzie$ gleboko ukry-
ta w tym niebezpieczenstwie.

Ktos$ dotyka go w rami¢. Odwraca si¢. To Rysiek. Usmiecha si¢
do niego. Rysiek ma czarng skore, lekko wytarte dzinsy, madre,
spokojne oczy.

- To dla ciebie — Rysiek co$ wciska mu do kieszeni spodni.
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- Tyle co zawsze? — pyta Pikero.

- Tak.

- Tutaj sg pieniagdze — Pikero podaje mu odliczong sume do reki.

- Baw si¢ dobrze.

- Zawsze bawie¢ si¢ dobrze, gdy zbliza si¢ ciemno$¢ — usmiecha
si¢ Pikero, patrzac si¢ w niebo, na gwiazdy.

Pikero wchodzi do najblizszej bramy, tuz przy Piwnicy Pod Ba-
ranami. Wycigga kart¢ kredytowa, robi krotka kreske z bialego
proszku i wcigga go w nos. Po chwili czuje, Zze co$ si¢ w nim zmie-
nia. Czuje si¢ silny, wolny, mocny, czuje si¢ niezniszczalny. Wy-
chodzi na ptyte rynku. Chce jeszcze chwile pochodzi¢ wérdod ludzi,
posrdd ulic, chee jeszcze chwile blizej przyjrzeé si¢ sobie, blizej
przyjrze¢ si¢ swiatu. Chce zobaczy¢ dokad §wiat zmierza, dokad on
zmierza razem z tym $wiatem.

Komisarz Koziot patrzy si¢ na Pikero z oddali, patrzy si¢ na tego
obcego czlowieka w skorze, zapamigtuje jego twarz, jego ruchy,
jego spojrzenie. Gdy skoncze z Pikero, potem skoncze z tym dilerem
w czarnej skorze. Na razie niech ten diler spokojnie oddycha, wal-
czy, zyje. Niech cieszy si¢, ze wcigz jeszcze moze oddychac, cho¢
pewnie jego oddech najczesciej oddycha w ciemnosci, w mroku.

Potem Komisarz Koziot widzi jak Pikero oddala si¢ od dilera, a
moze to diler oddala si¢ od Pikera, widzi jak oboje znikaja w mroku
miasta.

Wracam do domu, mys$li Komisarz Koziot. Jutro znéw si¢ spo-
tkamy, jutro znoéw, krok po kroku bede zblizal si¢ do ciebie na jak
najblizsza odleglos¢. Komisarz Koziot kieruje swoje kroki w kie-
runku Kazimierza. Po chwili jego cien znika w catosci z plyty rynku.
Znika bezszelestnie.

Pikero styszy gltos w sobie, styszy go zazwyczaj wtedy, gdy za-
zywa kokaine.

0j, Pikero, znow uciekasz w ciemno$¢, znéw bladzisz. Dlaczego
wcigz uciekasz od ludzi, od wspomnien? Od wspomnien nigdy nie
uciekniesz, od ludzi mozesz uciec tylko na chwilg, nigdy na zawsze.
Ludzie zawsze ci¢ znajda, albo to ty znajdziesz ludzi wczesniej. Pa-
migtaj, Pikero, ucieczki od ludzi nigdy si¢ nie udaja, tak jak ucieczki
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od kobiet, ktoére wcigz jeszcze kochamy. Teraz uciekasz od ludzi,
lecz ja wiem, ze znow do nich wrocisz. Zawsze wracasz. Zawsze
wracasz do ludzi, Pikero, ktorzy sg dla ciebie wazni. Ale czy wra-
casz do nich naprawde¢? Sam tego do konca nie wiesz, Pikero. Do-
brze wiesz, Pikero, ze ciemnos¢ ci¢ kiedys$ zniszczy. Jasnos¢, nawet
taka jasno$¢, ktora masz teraz w glowie nie obroni ci¢ przed ciem-
noscig. Nie przebije si¢ przez mrok i skrawki zametu ktére wcigz
nosisz w sobie. Ciemno$¢ ma uzalezniajacag moc. Dobrze to wiesz,
Pikero, dobrze to rozumiesz. Czasami czuj¢, ze nawet lepiej to ro-
zumiesz niz ja. Oj, Pikero, tudzisz si¢, cho¢ dobrze wiesz, ze ztu-
dzenia niszcza. Prawie zawsze w jaki$ sposob kaleczg nasza dusze.
A dusza, jak sam wiesz, jest nie do naprawienia, gdy pokaleczymy
ja zbyt mocno, zbyt dtugo. Czas, Pikero, w kaleczeniu duszy czas
ma kolosalne znaczenie. Kiedy$ to lepiej zrozumiesz, Pikero. Teraz
dam ci na jaki$ czas spokoj. 1dz, szukaj tego co daje ci ciemnos¢.
Szukaj konsekwentnie tego co daje ci ciemno$¢ poprzez prawie nie-
widoczne btyski $wiatta w tej ciemnosci. Ja wiem, Pikero, Ze §wiat
jest inny, lepszy gdy czasami ocieramy si¢ o ciemnos¢, ale czy poz-
niej bedziesz miat sil¢ zeby wyrwac sie z tej ciemnosci samemu. Ja
wiem, Pikero, ze rzeczy, ludzie, ksztalty, to wszystko co ci¢ tworzy,
to wszystko co ci¢ niszczy, jest takie inne w nocy. Tak pigknie si¢ to
wszystko zaciera 1 Iaczy w ciemnosci, tak cudownie si¢ to przenika
razem, ale to tylko zludzenie, a ztudzenia, jak sam wiesz, najwiecej
nas kosztujag w zyciu, zwlaszcza zludzenia niezrealizowane. A teraz
biegnij, uciekaj, pedz do przodu. Tra¢ sity na to wszystko co ci¢
niszczy, co cig zniewala. Ale prawda jest taka, nic nas tak nie nisz-
czy, jak my sami. Kiedy$ to zrozumiesz. Z pewnoscia nie dzisiaj, nie
teraz.

Glos znika, ucieka z gtowy Pikera. Pikero wraca winda do hotelu,
na taras. Juz w windzie, gdy dojezdza na samg gore¢ styszy gtosy,
glosy pijane, glosy pobudzone, glosy zmierzajace do catkowitego
unicestwienia.

Gdy otwiera si¢ winda Pikero wchodzi w te glosy, wchodzi tak
jakby wchodzit do swojego domu, do swojej duszy. Po chwili znow
czuje si¢ dobrze posréd tych gloséw. Zaczyna je rozpoznawaé coraz
lepiej. Wie, ze to zastuga kokainy, to zasluga tego, co ona z nim robi
gdy w jego glowie pojawia si¢ dziwne napigcie. A ostatnio tego na-
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piecia ma coraz wigcej w sobie, coraz wigce] koto siebie. Pikero
zaczyna zanurzac si¢ w tych gltosach powoli. Sennie...

Biuro szefa Ulczyka jest dobrze oszklone, przestronne, jasne, du-
7o w nim $wiatta, nadziei. Pikero siedzi przy duzym masywnym
stole. Ulczyk patrzy si¢ mu prosto w oczy.

- To wazny projekt, moze najwazniejszy — oczy Ulczyka zagte-
biajg si¢ w nim samym coraz glebiej. — Duzo czasu, duzo poswigce-
nia kosztowat mnie ten projekt, ten projekt ktory dopiero powstanie.
Prezydent sam mnie prosit o dyskrecje, zeby za duzo nie méwié jak
wygramy ten przetarg, a musisz wiedzie¢, ze wiele biur projekto-
wych si¢ o niego starato. Ty — Ulczyk ktadzie swoja reke na ramie-
niu Pikero — bedziesz go nadzorowal. Ty stworzysz nowe, pickne,
nowoczesne archiwum dokumentéw miasta Krakowa. To ma by¢
bardzo dobry projekt, jesli bedzie taki, pojawig sie¢ kolejne projekty
dla tego miasta. Wierze w ciebie.

Pikero wstaje, usmiecha sig, ale jest w tym usmiechu jaki$§ niepo-
koj, jakas obawa 1 zamet.

- Postaram si¢ go zrobi¢ jak najlepiej — méwi Pikero 1 wychodzi.

Samochod jedzie rzeka do przodu. Rzeka nie jest duza, w zasa-
dzie to mata wodna droga w Kobylanach. Po obu stronach drogi,
bardziej rzeki niz drogi, stoja domy. Niektore sg stare, zniszczone,
popekane przez czas, przez wiatry 1 burze. Wjezdzaja do doliny, po
obu stronach wida¢ gory, nieduze, ale jednak gory. Wysiadaja z sa-
mochodu. Pikero bierze namiot 1 torbe ze soba, idzie w glab doliny.
Iwona idzie tuz za nim, ukradkiem obserwuje mtodych ludzi, ktorzy
wspinajg si¢ po skatach.

Rozktadaja namiot. Siadaja przed nim. Pikero patrzy jak ludzie
wspinajg si¢ po skatach, potem patrzy si¢ na malg kapliczke w skale.

- Ide po wode — moéwi Pikero 1 wstaje.

Z pobliskiego strumyka nabiera do butelki zimng wode¢, wode
ktéra wyptywa wprost ze skat. Woda jest zimna, chlodna, prawie
mrozna.

Po chwili pija ja z uSmiechem. Iwona ma oczy rozluznione, za-
chtanne, jej oczy majg w sobie tg dziwng zachtanno$¢ zycia, biorg z
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niego to co ma najlepsze, biorg to co im si¢ z pewnoscig od Boga
nalezy.

Wieczorem Pikero rozpala ognisko. Pieka kietbaski nad ogniem.
Ogien syczy od tluszczu, ktory kapie z kietbasek. Potem w ich
ustach pojawia si¢ smak wolnosci, smak ognia, smak tego co czto-
wiek moze mie¢, gdy uda mu si¢ uciec od ludzi, od siebie, cho¢by
na chwilg.

Ciemno$¢ pokrywa catg doling mrokiem. Takim mrokiem, ktory
dla jednych jest czym$ glebokim, a dla innych to tylko strach, to
tylko obawa.

Obawa wymieszana z mrokiem to sny, niespokojne sny.

Pikero wyciagga whisky, nalewa ja do metalowych kubkéw. Pija.

- Taka cisza, taka niemoc, taka nostalgia za czyms$, czego czio-
wiek moze nigdy nie mie¢, wolnosci.

- Cieszg si¢, ze mnie tutaj zabrates.

- Kiedys$ jezdzitem po tej okolicy rowerem. Zjechatem te doling
do konca. Tam — Pikero pokazuje r¢ka ciemnos$¢, t¢ ciemnos¢ poto-
zong gdzie§ wyzej — tam jest pickny sad, rano tam pdjdziemy, zro-
bimy sobie piknik posrod jabtoni.

- Dobrze — Iwona przytula si¢ do Pikero.

- Dostalem wazny projekt, nie wiem, czy mu podotam — mowi
Pikero.

- Zawsze sobie radzisz, teraz tez ci si¢ uda.

- Kiedys, dawno temu, nie poradzitem sobie. I ta niewiara, ktora
si¢ wtedy we mnie pojawila jest ze mng az do dzisiaj.

- Opowiesz mi o tym?

- Nie — Pikero si¢ zamysla. — To jedyna rzecz w moim Zzyciu, o
ktorej ci nie moge opowiedzie¢. Ta rzecz sprawita, ze teraz jestem
tym kim jestem, w $rodku. Na zewnatrz jestem inny, w srodku wcigz
zyje przesztoscia.

- Przeszto$¢ niektorych wyzwala, innych niszczy — lwona pije
whisky coraz tapczywie;.

- Mnie przeszto$¢ zaprowadzita az dotego miejsca dzisiaj, ale
wiem, ze nie zastuguje na to dzisiaj. Gdyby nie pewne rzeczy, ktore
mi ulatwity t¢ przesztos¢, nigdy bym tutaj nie doszedt. Nie poznat-
bym nigdy ciebie, nie zrozumiatbym, ze mozna inaczej zy¢, pomimo
btedu, ktorego juz nigdy nie cofne.
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- To taki duzy btad?

- Nieodwracalny. Niektore btedy sa nieodwracalne. I tak napraw-
de przeraza mnie jedno w zyciu. Nieodwracalno$¢ btedow, ktore
p6zniej zawsze nas prowadza donikad. Bo btedy nieodwracalne to
zty los, ktory pozniej sobie o nas przypomni w przysztosci.

Pikero si¢ budzi. Przez chwilg walczy z mys$lami, z pijanymi my-
§lami. Swiat wiruje w nim, §wiat wiruje poza nim. Wszystko wokot
niego tanczy, a moze po prostu wszystko tanczy tylko w nim, tylko
w jego glowie. Obok $pi Iwona. Jest tak niewinnie skulona w $§piwo-
rze.

Pikero wychodzi z namiotu. Ciemno$¢. Cisza. Pikero stoi przed
namiotem. Ciemno$¢. Cisza. Pikero zaczyna dostrzega¢ szczegoéty,
ksztatty, zarysy doliny. Ciemno$¢. Cisza.

Czuje, ze jest jeszcze pijany. Co$ w jego glowie podpowiada, ze
nie moze juz tak pi¢, nie musi juz tak pic.

Pikero patrzy si¢ na ognisko. Jest zgaszone. Zapach popiotu, spa-
lonego drewna dociera do jego gtowy, do samego jej srodka. Nagle
jakie§ $wiatto rozjasnia jego twarz, §wiatlo ktore wydobywa si¢ z
kapliczki w skale. Pikero, niczym lunatyk idzie drewnianymi scho-
dami w kierunku kapliczki. Swiatto go wota, $wiatto go uzaleznia,
swiatto go wchiania swojg jasnoscig w giab siebie.

Gdy Pikero juz stoi przed obrazem Matki Boskiej, gdy widzi jej
oczy, takie madre, pelne milosierdzia, nagle jaka$ sita kaze mu si¢
odwrocic.

Namiot zniknat, resztki ogniska znikty, caly jego §wiat rozmazat
si¢ gdzie§ w ciemnos$ci. Rozptynat si¢ poprzez mrok w kierunku do
ktorego Pikero nie begdzie mogt teraz doj$¢, a by¢ moze nie bedzie
mogt tam nigdy dojs¢.

Pikero przeciera oczy ze zdumienia. Na dole, w miejscu gdzie byt
namiot, gdzie byta rzeka, dolina Pikero widzi drewnianga wioske.
Widzi wielkie ognisko, a tuz przy nim, w jego blasku widzi tancza-
cych ludzi. M¢zczyzni i1 kobiety podczas tanca co$ $piewaja. Pikero
nie rozpoznaje stow, nie rozpoznaje melodii. To melodia obca, a
jednak tak bliska.

Niekiedy rzeczy obce sa nam bardziej bliskie niz rzeczy bliskie.
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Pomigdzy chatami, pomiedzy starg studnig a stodota Pikero za-
uwaza kobiete z wiankiem na glowie i trzech m¢zczyzn. Pikero wy-
czuwa w powietrzu niebezpieczenstwo, wyczuwa rozdraznienie,
wyczuwa bol, ktorego teraz nie ma, lecz za chwile ten bdl bedzie
wszedzie 1 za moment ten bol bedzie miat zasadnicze znaczenie,
cho¢ na razie ten bol nic nie znaczy, jest tylko mgla, jest tylko za-
pomnieniem.

Pikero widzi klétnie, kobieta co$ krzyczy do me¢zczyzn. Pikero
widzi reke podniesiong do gory, to reka jednego z me¢zczyzn. Widzi
ndz w rece tego mezezyzny. Krzyk staje si¢ ciezki, przerazliwy. Ko-
bieta zastyga, r¢ka me¢zczyzny jest ztaczona z ciatem kobiety. Zia-
czona poprzez ndz, poprzez drganie jej zastygajacego ciata. Ciato
kobiety wpada do studni. M¢zczyzni milcza, patrzg si¢ na siebie w
jakiej$ dziwnej niepewnosci. N6z znika w studni, tuz za kobieta.

Pikero patrzy si¢ w ciszy na me¢zczyzn. Wie, ze ten noz, ktory
przed chwilag byl w rece jednego z mezczyzn, zmieni zycie tych
mezczyzn, zmieni nieodwracalnie. Wie, ze r¢ka tego mezczyzny,
reka podniesiona zbyt nagle, zbyt pospiesznie zostawi slad w ser-
cach tych mezczyzn. Slad niezmywalny.

Pikero zaczyna plaka¢. Swiatlo z kapliczki go tuli, przenika.
Swiatto jest w nim, $wiatto jest poza nim. Pikero schodzi na dot
drewnianymi schodami. Jego nogi sg cigzkie, jego kroki sg niepew-
ne, stopy drza przy kazdym jego kroku. Idzie powoli do przodu, ale
cigzko, ale niedbale.

Na dole znéw pojawia si¢ namiot, pojawia si¢ Iwona w $rodku
tego namiotu. Pikero si¢ do niej przytula. Czuje jej oddech, czuje
cale jej ciepte cialo, czuje drzenie jej skory, drzenie, ktore po chwili
zaczyna go przenikaé. Pikero mocniej przytula si¢ do Iwony, chce
by¢ w tym jej drzeniu wraz z nig, chce by¢ czeécig Iwony, czescia,
ktora ich polaczy na zawsze poprzez to drzenie, poprzez jej oddech,
poprzez zapach, ktory go tak zawsze zniewala. Zapach nadziei, Ze
Iwona pozwoli mu zy¢ inaczej, ze Iwona zmusi go zeby zyt inacze;.
Lepiej.

Powiedziat Iwonie, Ze musi wyjs$¢, ze to tylko praca, spotkanie,
ktore moze si¢ troche przedtuzy¢. Sktamatl. Nigdy nie chciat oszu-
kiwa¢ ludzi, a szczegolnie ludzi ktérych kochat, ale teraz sktamat.
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Kiamstwo w tym momencie wydawalo mu si¢ mniejszym ztem. A
zto, jak wiadomo, a szczeg6lnie mniejsze zto, sprawia, ze lepiej si¢
czujemy, gdy juz musimy ktamac.

Schemat sprawdzony, ciemnos$¢, Wieza Ratuszowa, diler i brama.
Potem ta ulga, i noc, i ciemnos¢.

Pikero idzie przez rynek. Zaczyna czu¢ w sobie noc, zaczyna
czu¢ w sobie natchnienie. Bierze gleboki oddech. Usmiech pojawia
si¢ na jego twarzy.

Bierze kokaing, mysli. Bierze kokaineg, ucieka. Bierz¢ kokaing
jest inny. Bierze kokaing jest wyjatkowy. Bierze kokaing jest wolny.

Piwnica Pod Baranami. Podchodzi do baru. Jasne $wiatta wydo-
bywajace si¢ z butelek go zniewalaja, w jaki$ dziwny sposob onie-
$mielaja. Zamawia piwo. Wchodzi do kolejnej sali, na stotach pala
si¢ $wieczki. Zauwaza znajome twarze. Podchodzi do tych twarzy,
podchodzi do czego$ co jest dla niego znajome i bliskie. A on, wia-
$nie dzisiaj, tak bardzo potrzebuje bliskosci, bliskosci posrod ciem-
nosci tego miasta.

- Czes¢, Pikero — zauwaza go Tomasz Fitz.

- Czes$¢ — odpowiada Pikero, a potem wita si¢ z nim prawa reka.

- Ty, tutaj — Zbigniew Czewski podaje mu r¢ke. — Mito cig wi-
dzie¢ znéw w ciemnosci.

- W glowie mam teraz wigcej $wiatta niz to miejsce skupia w so-
bie jasno$ci — cicho mowi Pikero.

Przez chwile patrzg si¢ na siebie. Nie widzieli si¢ od dwoch lat.
Tomasz Fitz to znany pisarz, pisarz, ktéry mieszka w gorach, tam
ma dom, tam ucieka od ludzi, od rzeczy ktére go mecza, zabijaja.
Zbigniew Czewski to malarz, dobry malarz. Jest znany w Polsce,
jest znany za granica. Maluje inaczej niz inni. Jego obrazy maja
ciemno$¢ w sobie, jak 1 jasno$¢. I te rzeczy si¢ wzajemnie przenika-
ja, lacza, zblizaja. W jego obrazach jest jakas nadzieja, nadzieja
ocierajaca si¢ o ciemnos¢.

- Jak w pracy? — pyta Fitz.

- Nowe wyzwania, nowe problemy.

- W sztuce jest podobnie. Nowe wyzwania, nowe problemy —
usmiecha si¢ Fitz.

- Jak idzie pisanie nowej ksigzki?
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- Powoli jg koncze. Ale pisanie idzie mi ci¢zko, z trudem. Ciagle
jestem niezadowolony. Ciagle bym co$ poprawial, zmieniat. Te cia-
gle zmiany zabierajg $wiezo$¢ ksigzce. Ale to nieuniknione. Nieza-
dowolenie to nadzieja, ze to co robimy teraz, bedzie lepsze od tego,
o robilismy kiedys.

- Co malujesz teraz? — pyta Pikero.

- Gory, ostatnio maluje tylko gory.

- Dlaczego akurat gory?

- Dlatego, ze sg — uSmiecha si¢ Czewski. — A tak naprawde widze
w nich surowos¢, ostre ksztatty, kontury, a moim obrazom ostatnio
brakowalo takiej surowos$ci. Wigc przez caly czas maluje gory, a
moze to gory malujg mnie poprzez moje obrazy. Tego nie wiem do
konca i pewnie nigdy si¢ nie dowiem.

- Milo byto was widzie¢ — Pikero wstaje, co$ go unosi do gory,
jakas moc, jakie$ otepienie. Musi stad wyjs¢, musi stad wyjs¢ teraz.
— Do zobaczenia.

Swieze powietrze, noc. Swieze powietrze, wolno$é. Swieze po-
wietrze, zapomnienie.

Oj, Pikero, znasz tylu znanych ludzi, ale czy ci ludzie beda w
stanie ci pomoéc, gdy bagno, po ktorym teraz chodzisz zacznie cig
powoli wcigga¢, pochtania¢. Musisz wiedzie¢, Pikero, ze grzaski
grunt, lepka ziemia, zbyt mokre podtoze powolutku wciagaja czto-
wieka gdy jest zbyt staby, zbyt bezbronny. Zawsze robig to niezau-
wazalnie. A musisz wiedzie¢, Pikero, ze nic nas tak nie boli w zyciu,
jak niezauwazalno$¢. A szczeg6lnie niezauwazalnos$¢, ktora ociera
si¢ o zludzenia. A ty, Pikero, ztudzen masz o wiele za duzo. Szcze-
golnie ztudzen niezauwazalnych. Twoj czas powoli si¢ konczy, Pi-
kero, i dlatego tak tapczywie uciekasz w ciemno$¢. Chcesz zrozu-
mie¢, Pikero, bardziej poczu¢ niz zrozumie¢, w czym bedziesz mu-
siat si¢ zanurza¢, gdy twoj czas nadejdzie. I ten gniew w tobie, Pike-
ro, gniew niezauwazalny, ale tak istotny dla ciebie. Gniew, ktory cie
niszczy, gniew, ktdry ci¢ zniewala.

Pikero wchodzi do Pubu Pod Papugami. Siada przy barze, kto$ go
tragca r¢gka. To Lenczuk, znany, ceniony muzyk. Kiedy$ grat na ulicy
Florianskiej, pod Bramg Florianskg. Teraz tym si¢ chwali podczas
kazdego wywiadu. Chce udowodni¢ sobie, innym jak daleko za-
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szedl. Ale tak naprawde wcigz tkwi pod tg Bramg Florianska, cho¢
sam tego nie wie, cho¢ sukcesow ma duzo, zbyt duzo, ale duszy si¢
nie oszuka, duszy si¢ nigdy nie sprzeda. A jego dusza pomimo bla-
sku, pomimo ztudzen wcigz jeczy pod ta Bramg Florianska, kiedys$
to zrozumie, zauwazy, ale wtedy bedzie juz za pdzno dla niego, dla
jego duszy.

- Witaj, Pikero — cieszy sie¢ Lenczuk.

- Witaj — Pikero patrzy si¢ na niego poprzez mgle jaka ma w
oczach.

- Czas, czas nas do siebie zaprowadzil — méwi Lenczuk, widaé ze
jest pijany.

- Nagrywasz co$ nowego?

- Nagrywam, nagrywam, przegrywam, przegrywam, uciekam,
uciekam — moéwi Lenczuk.

- Nowa ptyta?

- Stare kawatki, odgrzebane gdzie§ z szuflady. Mam kryzys —
usmiecha si¢ Lenczuk. — Kogo nie dotykaja kryzysy, chyba tylko
politykow.

- Kiedy ja wydajesz?

- Niedtugo. Teksty kto§ mi pisze. Maja by¢ ambitne, pomimo
nieambitnych kawatkow.

- A jak w zyciu?

- Tak jak u ciebie. Wcigz uciekam. Wcigz co$ gonie. Wcigz wi-
dze znieksztatcony cien za sobg. A stonce, coz, bardziej parzy niz
grzeje.

- Faktycznie, tak jak u mnie.

- Masz co$ dobrego? — oczy Lenczuka si¢ nagle rozjasniaja.

- Mam.

- Chodzmy do ubikacji.

Wchodza do ubikacji. Zamykajg si¢ na kilka chwil. Gdy te kilka
chwil mija wychodza inni, odmienieni, lepsi.

Znoéw na chwilg siadajg przy barze. Milcza. Ich glowy kotyszg si¢
rytmicznie w rytm muzyki.

- To chyba Nirvana — mowi Lenczuk.

- Tak, to chyba Nirvana — powtarza Pikero.

- To na razie — mowi Lenczuk i wychodzi.

- To na razie — odpowiada Pikero.
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Potem Pikero jeszcze siedzi chwile przy barze, potem tylko spo-
glada na zegarek i wychodzi. Chce wroci¢ do Iwony, do domu, do
siebie. Cho¢ wie, ze dom, do ktorego teraz wraca, nie bedzie dzisiaj
dla niego mily, dobry, przyjemny.

Czasami pojawia si¢ w nim gniew. I ten gniew, ta zto§¢ do $wia-
ta, do ludzi, do siebie sprawia, ze jego mysli stajg si¢ poplatane,
niewidoczne, poszarpane. | ten gniew, ta rozpacz dotyczy rzeczy na
ktore wcigz ma wptyw, dotyczy rzeczy na ktére juz nie ma zadnego
wptywu i by¢ moze nigdy nie mial zadnych szans, zeby mie¢ wplyw
na te rzeczy. Gniew w nim kietkuje powoli, sennie, potem przyspie-
sza 1 nagle si¢ w nim budzi i nie mozna go juz niczym zatrzymac.
Gniew, ze $wiat jest taki jaki jest, Ze nie moze by¢ inny, lepszy.
Gniew, ze ludzie sg tacy jacy sa, ze nie mogg by¢ inni, lepsi. Gniew,
ze on sam jest taki jak ci ludzie, 1 Ze on sam nie moze by¢ inny, lep-
szy. Gniew, ze wszystko co robi, co czyni, w ztej lub dobrej woli,
prowadzi go donikad. Gniew, ze wszystkie jego marzenia sg zawsze
tak daleko, zbyt daleko od niego, od jego mysli i pragnien. Gniew,
ze mogltby by¢ kim$ innym, lepszym, ze méglby zmienia¢ i ksztat-
towacé $§wiat na swoj sposob, a tak naprawde nigdy tego nie bedzie
mogl robi¢. Gniew, Ze przeszto§¢ w terazniejszosci ma takie kolo-
salne znaczenie i nic tego nie moze zmienic¢, ani czas, ani ludzie, ani
on sam. Gniew, ze pieniadze, gdy juz sa, prowadza nas donikad.
Gniew, ze chciwos¢ zawsze jest gdzie§ z przodu przed pragnieniem.
Przed marzeniem tez. Gniew, ze kobiety tak daleko sg wcigz od
mezezyzn. Czgsto zbyt daleko. Gniew, Ze natogi tak bardzo pozerajg
mysli tych, ktérzy w tych natogach juz musza uczestniczy¢ stale,
ciggle. Gniew, ze dziecinstwo tak mato zostawia §ladow w dorostym
zyciu. Dobrych $ladéow. Gniew, ze ambicje, zwlaszcza chore ambi-
cje zawsze prowadzg czlowieka w ciemne, opuszczone ulice. W
ulice bez nazw, bez $wiatet, bez ludzi. Gniew, ze to wszystko si¢
kiedy$ skonczy, 1 ta nieuchronno$¢ prowadzi nas ciagle do przodu,
czasami niepotrzebnie, czasami bez sensu. Gniew, ze nikomu nie
bedzie go brakowaé, gdy juz umrze. Ze ludzie zrozumieja, jak mato
byt istotny, niewazny prawie, ze tak naprawde nic nie znaczyt dla
siebie, dla innych. Nie znaczyt tak, jak powinien znaczy¢, zeby swo-
je zycie uczyni¢ innym, lepszym.

109



A potem ten gniew znika, nagle, niespodziewanie i wtedy znéw
pojawia si¢ w nim cisza, jakas ulga.

Pikero nie lubi tych stanow gniewu, ale nie moze ich unikna¢.
One sa nim, on jest nimi. Sa jak bracia na wojnie, razem ida do
przodu pomimo strachu, pomimo gniewu.

Pikero przypomina sobie rajd nocny po miescie. Ciemnos$¢, on,
kokaina, znajomi schowani w ciemnosci piwnic pos$rod glo$nej mu-
zyki.

Natogi sg tylko wtedy pod kontrola, gdy ich tak naprawde wcale
nie kontrolujemy, mysli Pikero.

I ten rajd, ostatni, i te rajdy wczesniejsze go jako$ zawsze wyci-
szaja. Wyciszaja na kolejne dni do przodu. A potem zndéw chce
uciec w ciemnos$¢, w §wiat muzyki, w §wiat obcych twarzy, w $wiat
znanych twarzy. Wtedy, podczas tych rajdow jest tylko on, jest tylko
noc 1 miejsce, tyle jest wtedy niebezpiecznych miejsc koto niego.
Czgsto nowych miejsc, nieznanych miejsc.

Rozmawia wtedy z ludZmi, wydaje mu sig, ze ich wtedy lepiej
rozumie, ze oni tez lepiej rozumiejg jego zycie, jego przeznaczenie,
1 wtedy wlasnie wydaje mu sie, ze czlowiek moze by¢ blizej innego
czlowieka, blizej jego duszy. Ze mozna by¢ z kim$ innym tak na-
prawde blisko, na tyle blisko, Ze mozna w innym cztowieku zoba-
czy¢ siebie, swoje oblicze, swoja czgsto popekang twarz, dusze i to
wszystko moze mie¢ jakie$ znaczenie, jaki$ sens.

A potem wszystko znika, rozmazuje si¢ przez kokaing. I rano juz
nic nie ma sensu, juz nic nie ma znaczenia, nie ma znaczenia takiego
jak wczoraj. Bo wszystkie rzeczy, ktore znaczyly co$ wezoraj, nie sg
zadng gwarancja, ze te rzeczy beda znaczyly to samo dzisiaj. | prze-
waznie nic nie znaczg, 1 przewaznie nigdy nic nie znaczyly.

Pikero idzie przez rynek, patrzy si¢ na ttum ludzi. Ich twarze ma-
ja w sobie jaki$ niepokoj, taki niepokoj, ktéry wceiaz pcha ich ciata
przed siebie. W oddali styszy muzyke. Zaczyna si¢ do niej zbliza¢
niczym lunatyk. Przy Kosciele Swietego Wojciecha, na betonowe;
kolumnie siedzi mlody mezczyzna 1 gra na gitarze. Gitara ma kolor
czarno-srebrny. Przed mezczyzng lezy otwarty futeral, a w $rodku
futeratu lezg pienigdze. Jedna noga mezczyzny oparta jest na matej
metalowej podstawce, a druga dotyka ziemi. Czarne okulary, ciemna
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koszula, dzinsy i1 hiszpanska muzyka. Ludzie siedza przed me¢zczy-
zng z gitarg na niskim murku. Stuchaja, milcza, muzyka ich gdzie$
unosi, unosi gdzie$ daleko, unosi tam, gdzie sami nie moga dojs¢, z
obawy, ze odlegto$¢ zniszczy w nich te rzeczy, ktore doprowadzity
ich do tych miejsc.

Pikero siada na murku. Daje si¢ wciagnaé w te gre, w rytm hisz-
panskiej muzyki. Jego mysli zaczynaja ucieka¢ gdzie§ daleko, za-
czynaja znikac. ..

Pikero widzi plazg, na morzu jest gesta, szara mgta. W oddali wi-
da¢ jeden statek, wyglada jak duch, jak jaka$§ zjawa, jego Zagle sa
poszarpane, zniszczone. Statek plynie ostatkiem sit do brzegu. Jest
jak stary mezczyzna nad grobem, jeszcze stoi, jeszcze walczy, ale
juz za chwilg go nie bedzie, juz za chwile bedzie w innej przestrzeni,
w innym czasie. Nagle z boku tego statku, z g¢stej mgly wynurza sie
inny statek, ptynie na oslep w kierunku drugiego statku. Statki si¢
zderzaja. Stycha¢ krzyki ludzi, marynarzy. Statki zaczynaja tonac.
Ludzie wyskakuja za burte. Sg jak mate dzieci zagubione w lesie,
zanurzone w gestej mgle posrdd drzew. Male punkty, niewidoczne
punkty ptyna do brzegu. We mgle widac tylko ich oczy, setki oczu.
Wida¢ w tych oczach gniew, przerazenie. Wida¢ rozpacz, ze co$
zaczyna si¢ konczy¢. Co$ nieswiadomie, tak nagle si¢ urywa. Czes¢
tych oczu, rozbieganych spojrzen wie, ze juz nigdy nie zobacza
brzegu, nie zobaczg swoich ciat na suchym ladzie.

I te jeki rozpaczy w morzu, i te coraz bardziej nerwowe ruchy
rak, 1 ta cisza, gdy pojedyncze ciata zaczynajg znika¢ w morzu. W
milczeniu, w ciszy, w rezygnacji. ..

Pikero widzi port, plaz¢ za tym portem, widzi stary popekany
mur, tuz koto portu. Widzi zamek nad tym portem, zamek na wzgo-
rzu. Obok zamku jest cmentarz, mata tawka, drewniana, obok zamku
jest cisza.

Pikero i jeszcze dwie osoby idg do zamku. Powoli wspinaja si¢ na
wzgorze. Lecz jeszcze sa przy matych, starych domach, ktore za
chwile si¢ skoncza, za chwile znikng za ich plecami, ale jeszcze sa
koto nich, jeszcze ich ciata sg blisko tych murow, blisko czasu, ktory
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tutaj si¢ dawno zatrzymat, stangt prawie na wieczno$¢ na tym wzgo-
rzu, bardziej pod tym wzgorzem niz na tym wzgorzu.

Pikero i te dwa ciata koto niego, ciata ktérych teraz nie rozpozna-
je, nie moze rozpoznac, pija tequile, prosto z butelki, majg ze sobg
sol 1 cytryne. Ich twarze po wypiciu kolejnego tyka tequili si¢ krzy-
wig. Potem ida dalej w kierunku zamku. Jaki$ starzec siedzi przed
domem na tawce. Siedzi 1 milczy, patrzy si¢ na nich swoimi zme-
czonymi oczami. Zbliza si¢ noc. Pikero dochodzi do bramy zamku.
Brama jest zamkni¢ta. Wchodzg na starg baszte, za murami zamku.
Na dole wida¢ morze, $wiatla, wida¢ zycie. Ludzie ruszaja si¢ po-
srod tych $wiatel. Siadaja w Srodku baszty, patrza si¢ na gwiazdy.
Widza coraz wyrazniej noc, ktéra zaczyna przenikac ich ciata. Czu-
ja, ze zyja, czuja, ze czego$ chcg od zycia. To wazne, czué, ze si¢
jeszcze w zyciu czego$ chece. Ze sie jeszcze catkowicie nie zobojet-
niato na zycie, na siebie. I ta $wiadomos$¢ uczestnictwa w czyms$ co
si¢ nazywa zycie, ich jako$ dziwnie uszczesliwia. Stoja i1 krzycza co$
przed siebie. Ich gtos unosi si¢ nad miastem, nad morzem, nad no-
ca...

I nagle wszystko znika. Pikero otwiera oczy. Zndw jest na rynku,
znOw mezczyzna gra hiszpanska muzyke, znéw ludzie koto niego
jako$ dziwnie milcza.

Pikero wstaje, idzie dalej przed siebie. Ulica Grodzka, dorozki,
ludzie, ciche szepty miasta kolo niego. Szepty wydobywajace si¢ z
muréw kamienic, z okien, z dachow kamienic. Szepty, ktore go
gdzie§ wotajg. Pikero, gdzie idziesz? Pikero, dlaczego uciekasz?
Pikero, dlaczego zbyt czgsto wracasz do przesztosci?

A potem wszystko znika. Jest cisza koto niego. Jego kroki zaczy-
najg prowadzi¢ go do domu. Zaczynajg prowadzi¢ go do siebie.

Musiat wyj$¢ z domu. Musial wyj$¢ z domu teraz. Co$ si¢ w nim,
cos$ si¢ w Iwonie tak nagle zepsuto. Ki6tnie, nieustajace kiotnie mie-
dzy nimi, niepokdj, powolny niepokdj ktory si¢ pomigdzy nimi po-
jawil, a potem ten niepokdj nagle zaczat si¢ rozrastaé, rost 1 rost, az
w koncu urost do niewyobrazalnych rozmiarow.

Dworek Biatopradnicki, wieczér. Po prawej stronie, na zewnatrz,
z boku gtéwnego budynku scena. Pikero kupuje bilet, mija metalowe
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barierki i1 siada na krzesle, tuz przy scenie. Scena jest nieduza, rzad
krzeset ustawionych na trawie, krzeset drewnianych, ciche szepty
ludzi a potem ciemno$¢, ktora nagle zawista nad sceng, zawista na
niebie tak niespodziewanie.

Krakowski zespot, artystyczny, kilka ptyt, dobre teksty, swietny,
troche zagubiony wokalista. Pikero siedzi, stucha, ucieka od siebie,
ucieka od Iwony. Czuje do siebie wstret, nienawi$¢. Ucieka od cze-
gos$, co mu dawato jaka$ nadzieje na przysztos¢, ucieka od kogos,
kto by¢ moze mogt mu pomoc w przysztosci, mégt mu daé cien
szansy, ze to zycie bedzie kiedy$ inne, lepsze, ciekawsze, bedzie
petne czegos, czego on do konca nie rozumie, bedzie pelne mitosci.

Kolejna piosenka, oklaski. Pikero wstaje, idzie po piwo do ka-
wiarni. Z plastykowym kubkiem wraca pod scen¢. Zespot weigz gra.
Swiatta w ciemnosci graja wraz z zespotem. Koficzy sie kolejna pio-
senka. Jeszcze gra muzyka, jeszcze co$ si¢ w niej tli, jeszcze $wiatta
przenikaja twarz wokalisty, twarz na ktdrej sa ciemne okulary, jesz-
cze czarny dtugi ptaszcz, lekko pomarszczony tanczy wraz z wokali-
sta, wraz z jego glosem, 1 wtedy, wlasnie wtedy, pod sam koniec
piosenki, wokalista rozktada rece na boki, odwraca si¢ od publiczno-
sci, 1 z tymi roztozonymi rekami wyglada jak ptak, jak zraniony ptak
podczas lotu. Muzyka przestaje gra¢, koncert si¢ konczy. Ciemnos¢,
gleboka ciemnos¢ unosi si¢ nad Dworkiem Biatopradnickim, ciem-
nos¢, prawie noc.

Ktos$ dotyka ramienia Pikero. Pikero si¢ odwraca. Na jego twarzy
pojawia si¢ usmiech. To Kalinowski, razem konczyli architekture.

- Czes¢ — mowi Kalinowski.

- Czes$é. Co tutaj robisz? — pyta Pikero.

- Koncert. Muzyka. Ucieczka od obowigzkéw — usmiecha si¢ Ka-
linowski. — ldziemy do kawiarni?

- Tak. Idziemy.

I ida do kawiarni w Dworku Biatopradnickim. Schody, kamienne
schody na dot, bar po prawej stronie, piwnica, ciemna piwnica i mu-
zyka, cicha muzyka w tle.

Pijg drinki, rozmawiajg. Na ich twarzach pojawia si¢ dziwne od-
prezenie, wolnosc.

- Gdzie teraz pracujesz? — pyta Pikero.

113



- W konkurencji. Biuro projektowe. Wy macie duze projekty, my
mamy mniejsze projekty. Bogaci ludzie, domy, takie domy, ktore
zmieniajg ich zycie, takie domy, ktére stoja w miejscach niezwy-
ktych, wyjatkowych.

- Twoj szef to dziwak, tak styszalem.

- To geniusz, nie dziwak.

- Kazdy geniusz to dziwak — stwierdza nagle Pikero.

- Ten dziwak, jak go ty nazywasz, robi niezwykte projekty. Wta-
pia domy w krajobraz. Dom ma by¢ cze¢s$cig krajobrazu. I to mu si¢
udaje. Dom nad wodospadem, trzy tarasy, pod spodem ptynie rzeka,
z okien widac¢ las, wida¢ drzewa. To niezwykte, tak faczy¢ ludzi z
przyroda.

- Styszatem, ze gdy juz powstanie dom, twoj szef, pozniej, od-
wiedza tych ludzi w tym domu.

- Czasami tak robi — u$miecha si¢ Kalinowski. — Przestawia me-
ble, usuwa zastony bo niszczg $wiatto w salonie, nie pozwala wie-
sza¢ obrazéw na $cianach bo niszczg harmoni¢ domu, tak méwi, raz
nawet kazal pani domu nosi¢ sukienki zaprojektowane przez niego,
zeby dobrze komponowaty si¢ z domem.

- To dziwak — Pikero zamawia kolejnego drinka.

- To geniusz — Kalinowski podnosi szklankg do gory. — Za spo-
tkanie!

- Za nasze nowe, lepsze, zawsze niezwykle projekty!

Pija, usmiechajg si¢ do siebie; podczas tego picia, podczas tych
usmiechow oboje widza swoja przeszio$¢, widza imprezy na stu-
diach, imprezy az do rana, widzg poranne kace, bolesne, bo na zaje-
ciach, bo na wyktadach, widza dziewczyny, dziewczyny zmegczone
tancem nad ranem, w piwnicach rozmazanych bardw, takich barow,
ktére sa czynne az do rana, az do $mierci, ktéra nagle nad samym
ranem do nich przychodzita. Smieré nagta, §mier¢ ostateczna. Widza
to wszystko w sobie, w swoich oczach i to wszystko ponownie ich
do siebie zbliza. Zbliza w nich to, co jeszcze w nich nie umarto i1 by¢
moze nigdy nie umrze. Bo dobre rzeczy nigdy w czlowieku nie
umierajg a przynajmniej nie umierajg zbyt szybko, zbyt nagle. Zbyt
pospiesznie. Zbyt ostatecznie.

Potem si¢ zegnaja. Wierza, ze jeszcze kiedys si¢ spotkaja, tu, mo-
ze tam, moze nigdzie. Ale w to wszystko wierza, bo chca wierzyc¢,
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ze przeszto$¢, dobra przesztos¢ zawsze do cztowieka wraca, wraca
w lepszym ksztalcie, w lepszym wymiarze.

Pikero jedzie w kierunku miasta, na rynek. Taksowka, obrazy za
szyba, obrazy w nim. Obrazy przemielone przez przeszito$¢, obrazy
znieksztalcone przez terazniejszos¢. Moze przez zbyt szybko zbliza-
jaca si¢ przysztos¢.

Pikero wysiada z taksowki. Placi. Juz jest na rynku. Juz jest w
domu...

Ide w miasto. Id¢ w noc. Ide w ciemnos$¢. Jeszcze muszg gdzies
doj$¢. Jeszcze musze gdzie$ uciec. Jeszcze muszg¢ zapomnieC.

Jedna knajpa, obce twarze, alkohol, druga knajpa, obce twarze,
alkohol, trzecia knajpa, obce twarze, alkohol. Zapomnienie.

Przemieszczam si¢. Nie moge sobie znalez¢ nigdzie miejsca.
Przemieszczam si¢. Wciaz nie widz¢ ciebie koto mnie. Przemiesz-
czam si¢, wcigz przemieszczam si¢ pomiedzy uczuciami, ktore jesz-
cze nas tacza. Przemieszczam si¢. Jeszcze czuje twdj oddech koto
siebie. Przemieszczam si¢ pomig¢dzy mitoscig a strachem, ze kiedys
bezpowrotnie cie strace. Ze to, co nas jeszcze laczy teraz, umrze.
Umrze w tobie, umrze we mnie. Przemieszczam si¢ pomiedzy poko-
jami, pomiedzy sypialnia, kuchnig a salonem. Pomi¢dzy pokojami,
ktore sa przesigknigte miloScig, ktore wcigz sg przesigknigte nami.
Przemieszczam si¢. Wcigz uciekam z pokoju do pokoju. I te uciecz-
ki sg nieodwracalne i te ucieczki sa bezpowrotne. Podczas tych ucie-
czek ja co$ trace, ty co$ tracisz, oboje tracimy to, co nas kiedys$ ta-
czylo, to, co nas jeszcze wcigz taczy, co nas jeszcze wcigz do siebie
zbliza. Przemieszczam si¢. Juz nie chce si¢ przemieszczaé nigdzie,
juz nie chce uciekaé. Nie mam juz sit na zadne ucieczki, na zadng
nowa mito$¢, na zadne bezsensowne, bezcelowe przemieszczanie.

Cyga patrzy si¢ na laptop, jego oczy wciaz si¢ wahaja, cale jego
ciato tez si¢ waha, wida¢ to w kazdym jego ruchu, w kazdym jego
gescie.

- Masz u mnie dtug — Komisarz Marek Koziot méwi cicho, ale z
naciskiem na stowo dlug. — Wiesz, jakby wygladato twoje zycie
gdyby nie ja.

- Wiem — cicho, prawie szeptem mowi Cyga.
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- Twoja matka byta chora, byta sama, miata tylko ciebie. Gdyby$
poszedl wtedy do wiezienia, ona umartaby w samotnosci, a rak po-
woli zabijalby jej ciato, zabijalby tak, az w koncu nie miataby zad-
nych sit, a tutaj znikad pomocy, ty w wig¢zieniu, rodziny nie macie.
To przykre, gdy jesteSmy sami na koncu drogi. A jeszcze bardziej
jest przykre, gdy choroba zabija w nas wszystko, a my sami nie
wiemy gdzie si¢ zwroci¢ o pomoc, bo tak naprawd¢ wokot nas nie
ma nikogo kto by nam pomogt.

- Gdy to zrobi¢ bedziemy kwita, nie bedziesz juz niczego ode
mnie chciat?

- Tak. Rachunki beda wyrownane. Wiem, ze potrafisz to zrobic.
Po pierwsze, jeste$ dobrym informatykiem, po drugie, studiowates$
architekture, po trzecie, robite$ projekty doméw, kiedys. Wiem, to
przesztosc, ale takich rzeczy si¢ nie zapomina.

- Czemu to robisz?

- Bo muszg¢. Bo cheg. Bo to mi w jakis sposob pomoze. Bo to
zmieni zycie kogos, na kim mi catkowicie nie zalezy.

Cyga wilacza komputer. Znajduje projekt. Chwile go przeglada,
jego oczy sa skupione, troche zamyslone.

- To dobry projekt. Wida¢, ze kto§ ma talent do tych rzeczy.

- Masz zmienic¢ ten projekt, o tu — Komisarz Koziot pokazuje pal-
cem doktadne miejsce budynku. — Archiwum miasta ma by¢ niedo-
skonate w tym miejscu. Gdy przyjda $niegi, ta czgs¢ archiwum ma
si¢ zawali¢. Nie bedzie tam ludzi, tylko dokumenty. A $nieg, gdy
zmienisz pewne rzeczy, jego sita, sprawi, ze to si¢ wszystko zawali.

- Tylko ta cze$¢?

- Tak. Tylko ta. To wystarczy. Potem bedzie sledztwo i wtedy
wyjdzie, ze kto$ popetnit btad, ze ktos Zle obliczyt pewne rzeczy, a
za bledy, a szczego6lnie takie btedy sa surowe kary.

- Ile mam czasu?

- Dwa dni. Potem ten komputer ma wrdci¢ do biura projektowe-
go. W zasadzie ten projekt jest juz zatwierdzony. Za kilka miesigcy
firma budowlana rozpocznie przygotowania do budowy tego budyn-
ku.

- Zmieni¢ to — mowi Cyga — 1 to, 1 wlasnie te dwie rzeczy ostabia
tylnig czgs¢ budynku.

- To wystarczy?
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- Tak. Zmiany bedg niezauwazalne. Ale znaczaco ostabig kon-
strukcje tej czesci budynku.

- To dziataj.

- To nieuczciwe.

- Jakie to ma znaczenie dla ciebie. Ja tez kiedy$ bylem nieuczci-
wy gdy pozwolitem ci zy¢ na wolnos$ci, zamiast wsadzi¢ ci¢ wtedy
do wigzienia.

- Wiem — cicho odpart Cyga.

- Swiat nie jest uczciwy, ludzie nie sa uczciwi, pewne rzeczy tez
nie sg uczciwe. A pomimo tej nieuczciwosci $wiat wcigz pedzi do
przodu. A czasami nawet wrgcz gna do przodu, bo nieuczciwos$¢
jeszcze mocniej go pcha do przodu.

- Zabieram si¢ do pracy.

- Bede za dwa dni.

Komisarz Koziol wychodzi z mieszkania Cygi. Niebo nad Kra-
kowem prawie cate schowane jest w chmurach. W oddali wida¢ ko-
min, w zasadzie zarysy tego komina. Jego koniec, koniec tego ko-
mina jest lekko widoczny, wyglada jak samotna latarnia nad mo-
rzem, a reszta tego komina schowana jest w biatych, prawie $niez-
nych chmurach.

Komisarz Koziol u§miecha si¢ do siebie. Kiedy$ miatem racje, ze
Cyga w przysztosci moze mi si¢ jeszcze przydaé. Czasami rzeczy
nieistotne nabieraja sensu dopiero po czasie. | ten sens, kiedy$ nie-
uchwytny, tak znaczaco zmienia pewne rzeczy w przysziosci.

Tadeusz Chrowski, jego weglowe oczy, zimne ale spokojne, jego
szerokie brwi, jego lekka nadwaga, to wszystko, to nic, sprawia, ze
jego glos dumnie unosi si¢ nad glowami ludzi zgromadzonych z
okazji otwarcia Budynku Archiwum Miasta. Jego glos, jego barwa,
jego ton, to wszystko ma w sobie zapach wtadzy, zapach nadziei, ze
miasto podaza we wlasciwym kierunku, a on, Prezydent tego miasta
wie, gdzie ta droga zaprowadzi wszystkich, wie, gdzie ta droga za-
prowadzi jego.

Obok Chrowskiego stoi Pikero, lekko oniesmielony ttumem 1u-
dzi, a obok Pikera stoi jego szef Ulczyk. On jest bardziej pewny
siebie, nie raz bral udziat w takich otwarciach. Wtadza i pienigdze,
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oraz stawa dobrego architekta uczynita z niego innego cztowieka. W
jego mniemaniu lepszego cztowieka.

Komisarz Marek Koziot stoi z tytlu, przyglada si¢ ludziom, przy-
glada si¢ sobie. Widzi twarz Pikera, oczy, cala jego postaé, nawet
jego cien nie pasuje do tej catej sytuacji. Nagle w tlumie zauwaza
twarz znajoma, twarz, ktora nie wrozy nic dobrego ludziom, ktorzy
pojawiajg si¢ na drodze tej twarzy. Kaplica, mys$li Komisarz Koziot,
zawsze jeste$ tam, gdzie on. Kaplica to prawa reka Prezydenta Mia-
sta Krakowa, r¢ka niewidoczna. Kaplica pojawia si¢ tylko czasami
kolo niego, pojawia si¢ tylko wtedy gdy musi. Jest tylko cieniem
Tadeusza Chrowskiego, ztym, ciemnym cieniem. Cieniem, ktory
zostawia §lad w ludziach, §lad niezniszczalny, $lad, ktoéry powoli
staje si¢ pietnem, pigtnem nigdy nieznikajacym.

Komisarz Koziot dobrze zna Kaplice, wiele o nim styszal. Nigdy
nic mu nie udowodniono. Haracze, jakie§ napady, obrazy, ktore kto$
ukradl od znanego kolekcjonera, ztoto, ktore nagle pojawito siec w
miescie, nie wiadomo skad, nie wiadomo ile, i takie tam rézne rze-
czy, o ktorych Kaplica wiele wie, ale nigdy wiele o nich nie mowi.
Jego powigzanie z Prezydentem Miasta Krakowa, z Tadeuszem
Chrowskim to milczenie, malo kto wie o nim, malo kto chce wie-
dzie¢ o nim. Kaplica wzbudza w ludziach strach, a ze strachem nikt
normalny nie chce mie¢ za duzo do czynienia.

Strach niszczy tych ktorzy sa stabi, strach wyzwala tych, ktorzy
majg w sobie site, takg site, ktora pcha czlowieka do przodu za
wszelka ceng. A cena, jaka niesie ze sobg strach to samotnos¢. Nie
taka samotnos$¢, ktora moze dopas¢ kazdego cztowieka zawsze, lecz
taka samotnos¢, ktora niszczy w cztowieku wszystko, niszczy to, co
ma jakie§ znaczenie dla cztowieka, niszczy to, co juz nie ma zadne-
go znaczenia dla czlowieka, a nie ma, bo nigdy nie miato, wtasnie
przez ten strach, przez wszystko to, co ten strach zrobit z tym czto-
wiekiem. Zrobil bo mogt, zrobit bo chciat. Zrobit bo trafit na wia-
sciwg glebe.

Po krotkiej przemowie Prezydenta nastgpuja oklaski, przecigcie
czerwonej wstegi i zwiedzanie budynku Archiwum Miasta Krako-
wa. Wszystko w $rodku jest nowe, pickne, wydaje si¢, ze nieznisz-
czalne. Thum zaproszonych ludzi rozglada si¢ po jeszcze teraz pu-
stych pomieszczeniach. Za chwile do tego budynku beda jezdzi¢
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ciezaroOwki, beda przenosi¢ histori¢ z jednego miejsca w drugie. Lu-
dzie zamknigci w tych dokumentach, ich historie, ich emocje, cza-
sami bezduszno$¢ znajda nowe miejsce swojego spoczynku. By¢
moze ostateczne miejsce swojego spoczynku.

Dusze tez mogg zmienia¢ miejsce, mysli Komisarz Koziot, a po-
tem wychodzi z budynku. Mecza go dzisiaj ludzie, mgczy go czas,
czas dopiero nadchodzacy, czas, ktory ma zmieni¢ wszystko w jed-
nym cztowieku, w jego snach, w jego zyciu, w jego pragnieniach.
Czas, ktory uczyni zycie Pikera innym, uczyni to niedtugo, uczyni to
niewyraznie. Bo tak naprawde zycie Pikera powoli zaczyna byc¢
niewyrazne, niepouktadane. Wszystko co do tej pory robil, co by¢
moze jeszcze chciat zrobi¢, bedzie si¢ tylko zacierac, bedzie powoli
znika¢ w przysztosci, jego coraz bardziej niewyraznej przysziosci. A
potem wszystko peknie, potamie sig, skruszy, i z Pikera, z jego twa-
rzy, z jego mysli pozostanie tylko niewyraznos¢, a on, Pikero, juz
nigdy nie odnajdzie si¢ w tej niewyraznosci. Zniknie wraz z nig, tak
jak znikaja ze $wiata wszyscy ludzie, ktorzy przez cate zycie byli
niewyrazni, 1 tak naprawde nigdy nie byli obecni we wlasnym zyciu.
Nigdy nie dotykali wtasnego zycia tak dostownie, tak wyraznie.

Snieg pada od kilku dni. Zasypuje cate miasto swoim jasnym
przenikliwym I$nieniem. Biate 1$nienie, krystaliczne I$nienie, prze-
nikliwe I§nienie. Nocami zimne I$nienie.

Pikero stoi na balkonie, patrzy si¢ na Lasek Wolski, na drzewa,
na ich ostre zarysy, patrzy si¢ na to co$, co si¢ nazywa niedostep-
nos¢. Niedostgpnos¢ rzeczy na ktére juz nie mamy wptywu.

Po chwili ciato Pikera zaczyna drze¢. Pikero chowa si¢ w kuchni.
Jego mysli gdzie§ bladza, bladza daleko, btadzg w przesztos¢. Dla-
czego twarz Katarzyny wciaz do niego wraca? Wraca w snach, wra-
ca za dnia. I te jej blond wlosy, tak lezace w nietadzie na ziemi, le-
zace tak w bezruchu, i te jej niebieskie oczy, tak szeroko otwarte,
oczy bezimienne, zimne, dalekie. To wszystko, to nic wcigz w nim
siedzi i Pikero obawia si¢, ze to co$, ten obraz, wcigz w nim bedzie
siedzie¢, az do konca.

| ten dzisiejszy poranek, taki dziwny, taki tajemniczy. Poranek
niosgcy w sobie jakie$ niebezpieczenstwo, jakas wrozbe, ztg wrozbe.
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Mleko rozlewa si¢ w kuchni, kap, kap, kap. Mleko tworzy obraz,
zty obraz, kap, kap, kap. Twarz kobiety, znanej mu kobiety, kap,
kap, kap. Oczy tej kobiety, oczy nicobecne, kap, kap, kap. Wilosy
dlugie, pigkne, potamane przez bezruch, kap, kap, kap.

To zta wrdzba, zty obraz, mysli Pikero.

0j, Pikero, co$ si¢ zaczyna dzia¢ w twoim zyciu, co$ zlego. Kara
zawsze dociera do czlowieka, dociera z opoznieniem. I ten poranek,
Pikero, zly poranek. Sam to czujesz, sam to dobrze wiesz, Pikero.
Takie poranki, takie sny, zawsze sg przy nas gdy dopada nas osta-
tecznos¢. A ciebie, Pikero, ostatecznosc¢ i tak za dlugo omijata. Bo-
isz si¢, Pikero, widze¢ to w twoich oczach. Kazdy boi si¢ gniewu,
zwlaszcza gniewu Boga, Pikero. A ty, z pewnos$cig na ten gniew
zastuzyles, Pikero. Juz nie masz sit uciekad, ja to wiem. Wiem lepiej
niz inni, Pikero. Biaty proszek juz nie pomaga, nie gasi ztych snéw,
nie gasi ztych mysli. Natogi pomagaja tylko na jaki$ czas, Pikero,
potem nas tylko dusza, zabijaja w $rodku. I co teraz, Pikero? Gdzie
uciekniesz teraz, Pikero? Wszystkie drogi prowadza ci¢ donikad,
Pikero. Sad, ktory za tobg biega cate zycie, teraz ci¢ dopadi, jest
blisko, na tyle blisko, ze sam go czujesz, sam go dobrze widzisz
przed soba. A przed sadem, Pikero, nie ma ucieczki, zwlaszcza
przed sadem ostatecznym. Wigc dtuzej juz nie uciekaj, Pikero, pod-
daj sie. Niech twoje mys$li znéw beda czyste, beda inne. Zawsze
szukate$ innos$ci w ludziach, innosci w sobie, Pikero. Wiec teraz ta
innos¢ ci¢ dopadta, Pikero. Jeste$ szczeSciarzem, Pikero, odnalaztes
inno$¢ na koncu drogi. Nie kazdy ma takie szczg¢$cie, Pikero, dosta¢
to, czego szukamy, przed samg $miercig. A $mier¢, Pikero, si¢ do
ciebie zbliza. Oj, zbliza, Pikero. Nie uciekaj od niej, Pikero, nie
oszukuj jej, nie chowaj sie gdzies w ciemnos$ci przed nig. Smierci
nie oszukasz, Pikero, sam to dobrze wiesz. Po prostu czekaj, Pikero,
czekaj i trwaj. Czekaj i czuwaj. Smieré cie odnajdzie, odnajdzie
wtedy, gdy bedziesz juz na nig naprawde gotowy.

W stuchawce telefonu Pikero styszy nerwowy glos swojego sze-
fa. Ulczyk ma stowa popgkane, poszarpane.

- Budynek sie zawalit — glos Ulczyka si¢ urywa, stygnie.

- Archiwum miasta si¢ zawalito?
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- Nie cale, tylnia cze$é. Snieg, jego masa, jego cigzar sprawily, ze
dach si¢ zatamat. Na szcze$cie to tylko archiwum, nie byto tam lu-
dzi. Ale policja wszczeta §ledztwo. Analizujg projekt. Sa jakies bte-
dy.

- Jakie btedy?

- Cos$ zostato Zle obliczone. Jak mogles si¢ pomyli¢? Tak ci ufa-
fem.

- Nie mogtem si¢ pomyli¢.

- Za to jest kryminat. Ja, to juz teraz ci moéwie, na pewno nie poj-
de do wiezienia. Powiem im, ze to twoj projekt. Wylacznie twoj
projekt.

- Nie moglem si¢ pomyli¢. Nie mogtem — Pikera glos cichnie, za-
sypia, stygnie.

- Fakty sg takie. Tylnia czg$¢ budynku jest zawalona. Projekt jest
dokladnie analizowany przez fachowcéw. Juz niedtugo pojawi si¢ u
ciebie policja. Oboje mamy przechlapane. Ale ja si¢ z tego jakos
wykrece, gorzej z tobg. Nie dzwon do mnie na razie, tak bedzie le-
piej — Ulczyk sie roztacza. W stluchawce nastepuje cisza, zla cisza.
Taka cisza, ktora zabija w cztowieku wszystko, nawet mysli.

Pikero wychodzi na balkon. Wiatr, $nieg, zawierucha. Nie jest
mu zimno, cho¢ $nieg jest przenikliwy, bolesny, cierpki. Po chwili
jego wlosy sg cate biate. Jak moglem si¢ tak pomyli¢, to niemozli-
we, mysli Pikero.

Zty czas, Pikero, dorwal ci¢ zty czas. Zte mysli, Pikero, dorwaly
ci¢ zle mysli. Zte przeznaczenie, Pikero, dorwato ci¢ zte przezna-
czenle.

Byli u Pikera osobiscie, wreczyli mu wezwanie na policje, na
przestuchanie. Ich oczy, oczy zimne, nie wrozyly mu nic dobrego.

Iwona si¢ spakowala, odeszta. Przestala wierzy¢ w niego, prze-
stata wierzy¢ w ich mitos¢. Ladna pogoda nigdy nie trwa diugo, za-
rowno w zyciu, jak 1 w snach, tak mu powiedziata, zanim znikneta
na zawsze z jego zycia.

Pikero wychodzi z domu, wychodzi w ciemnos$¢ miasta. Pojawia
si¢ w nim gniew, gniew, gniew. Miasto cate zanurzone jest w $nie-
gu. Gdy kupuje kokaine pod Wieza Ratuszowg jest caly bialy od
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sniegu. Jego wlosy, kurtka, rece, nawet oczy sg biate, krystalicznie
biale.

Pikero na moment znika w Piwnicy Pod Baranami. Ubikacja, ko-
kaina, ulga, a potem gniew, gniew, gniew. Rusza w miasto, kolejny
bar, kolejne twarze, jakies kobiety, pickne, niedost¢pne, nawet bli-
skie. Gniew, gniew, gniew. Co bedzie dalej? Czy jest jeszcze dla
mnie jakie$ dalej? Gniew, gniew, gniew.

Nagle pojawia si¢ w nim strach. Wigzienie, inne zycie, inny czas.
Strach paralizuje go w $rodku. Nigdy nie miat takiego strachu w
sobie. Gniew, gniew, gniew. Iwony juz nie ma i nigdy nie bedzie.
Dobry czas si¢ skonczyt. Iwona byta dla niego jakas$ szansa, nadzie-
ja. Bez niej jest nikim, jest tylko sobg. Tylko soba, to najgorsza
rzecz jaka mu si¢ mogla teraz przydarzy¢. Gniew, gniew, gniew.

Ulica Florianska, jaka$ knajpa jazzowa, tuz przy Bramie Florian-
skiej. Siedzi przy $cianie, prawie przy oknie. Ludzie na ulicy ida w
ciemnos$¢, przez $nieg, przez mgle $niegu. Sg jak duchy, sa jak on.
Gniew, gniew, gniew.

Kokaina dusi w nim wszystko, kokaina gasi w nim wszystko. Jest
mu trochg lepiej, niewiele lepiej. Gniew, gniew, gniew.

Nie pdjde nigdy do wigzienia. Nie bede ocieral si¢ o $ciany przez
nastepne kilka lat, o zimne, ciemne, obojetne mury. Gniew, gniew,
gniew.

Pikero znow bierze kokaing. Bierze za duzo, dobrze to wie. Zycie
to ucieczka, nieustajaca ucieczka od siebie. Jestem tylko zwierzyna,
zwierzyng gonigcg swoj wilasny cien. Gniew, gniew, gniew. Jestem
tylko soba, resztkami siebie z przesztosci. Gniew, gniew, gniew.

Komisarz Marek Koziot wychodzi z samochodu. Dochodzi szosta
rano. Mija Barbakan, zbliza si¢ do Bramy Florianskiej. Podchodzi
do niego Komisarz Rawicz. Podaje mu r¢ke.

- Gdzie on jest? — pyta Komisarz Koziot.

- Tam.

Podchodza blizej do Bramy Florianskiej, ida wzdluz muréw,
wzdtuz drzew, wzdhuz biatych od $niegu gatezi.

Na gatezi jednego drzewa wisi Pikero. Jego ciato wisi beztadnie,
obojetnie. Jego twarz jest spokojna, cicha. Tak cicha jak noc, ktora
powoli si¢ konczy.
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- Samobojstwo? — pyta Komisarz Koziot, pyta cicho, z Iekiem.

- Na to wyglada.

- Znam go. To cztowiek, ktory Zle ocenit swoje zycie, Swoje moz-
liwosci.

- Wigkszos$¢ ludzi zle ocenia swoje mozliwosci. A potem niekto-
rzy z nich placa za to najwyzsza cene.

- Jak on.

- Tak, jak on.

Komisarz Koziol wraca do samochodu. Jest zimno, bardzo zim-
no. Zimna noc, zimny poranek, zimne mury wokoét niego. Cate mia-
sto skapane jest w zimnie, schowane jest w jego chtodzie.

Tylko jeden zostal, mys$li Komisarz Koziot. Jedna osoba i
wszystko si¢ skoficzy. Strach, nadzieja, gniew. Gniew, ktory pcha
cztowieka do przodu, pcha pomimo tego, ze cztowiek sam juz nie
chce dalej 1$¢ do przodu.

Moje palce sa zmgczone, coraz wolniej naciskam klawisze ma-
szyny do pisania. Swiatlo w pomieszczeniu, w miejscu gdzie prze-
bywam stale od jakiego$ czasu si¢ zmienia. Swiatto coraz mocniej
zaznacza litery, zdania, przecinki, kropki, wykrzykniki na papierze.
Potem $wiatlo staje si¢ przygaszone, szare, obojetne, coraz slabsze.
Zbliza si¢ jesien, moze juz konczy si¢ jesien, a moze to zima zaczy-
na puka¢ do mnie, do wszystkiego wokot mnie.

Coraz bardziej zaczynam rozumie¢, ze Swiatto ma ogromne zna-
czenie W moim zyciu. Swiatlo moze cztowieka zabid, Zniszczyce,
moze go uwolni¢ od cierpien na bardzo dlugi czas. Czasami §wiatto
mnie tylko tuli, dotyka delikatnie mojej twarzy i wtedy czuj¢ si¢
lepiej. Czasami $§wiatto, gdy jest mi zle, ptacze, ptacze wraz ze mna,
ptacze z moimi mys$lami. Niekiedy czuje¢, Zze $wiatto moze mnie
zniszczy¢, moze zabi¢ we mnie rzeczy dobre, rzeczy zle, rzeczy,
ktére pozwalajg mi co jaki$ czas ucieka¢ od zycia, uciekaé od siebie.
Momentami $wiatlo jest nadzieja, gdy tego naprawdg potrzebuje.
Gdy czuje, Ze tego potrzebuje¢ natychmiast.

Coraz wyrazniej $wiatto zmienia ksztalty koto mnie, zmienia
ksztatty poprzez mnie. Zmienia ptaszczyzny.

Ktoregos$ popotudnia, wczesnego popotudnia zauwazam, ze swia-
tlo w moim pokoju, moze mojej celi jest inne, jest bardziej wyrazne
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1 glebokie. Na $cianie przez to §wiatlo, przez ten jego blask i natgze-
nie, przez jaskrawe nasycenie pojawia si¢ obraz. Swietlny obraz,
jasny obraz.

Widzg wodospad w gorach, duzy wodospad. Woda jest zimna,
czuj¢ to poprzez §wiatlo. Z wodospadu wynurza si¢ drugi obraz. Ten
obraz jest mocniejszy, intensywniejszy. Widz¢ staw pomiedzy go-
rami, jest noc, gwiazdy sg jasne, zotte, kolorowe, w kolorach teczy,
ztotej teczy. W oddali wida¢ schronisko, murowane, cale z szarych
skat, z tego co natura stworzyta. Z okna tego schroniska wida¢ mate
Swiatla, zlote Swiatla.

Przy stawie, granatowym stawie chodza cienie, niewyrazne cie-
nie. To kozice, pija wode ze stawu. Mate kozice rozgladaja si¢ z
lgkiem na boki. Gdzie§ w oddali, z innej strony stawu wida¢ cien,
grozny cien. To niedzwiedz, tez pije wode ze stawu. Z nieba, ze
szczytow gor nadlatuje orzel. Jego skrzydla, roztozone dumnie na
boki, odbijajg si¢ w stawie. Orzel laduje przy brzegu, tez pije wode
ze stawu.

Nagle w oddali widze jasne §wiatto, zbliza si¢ powoli do stawu.
Swiatlo tanczy posrod szczytow, teraz ciemnych, teraz groznych.
Zwierzeta zauwazaja Swiatlo, przestaja pi¢ wode ze stawu. W
oczach zwierzat pojawia si¢ dziwny spokoj. Gdy $wiatlo jest blisko
zwierzat, zwierzgta ida w jego kierunku. Zaczynajg znika¢ w po-
Swiacie tego $wiatla. Niedzwiedz, kozice, orzel zacierajg si¢ powoli
w blasku tego $wiatta. Znikaja.

W gorach znow panuje cisza, zndw panuje mrok. Gory znow sa
same ze swoim niebezpieczenstwem, ze swoimi lekami.

Otwieram szerzej oczy, obraz w pokoju znika, §wiatlo znika, za
oknem pojawia si¢ $nieg. Drzewa, ich ksztalty, ich niewyraznos¢
zaciera si¢ w bieli. Cate niebo ustane jest mlecznymi ptatkami $nie-
gu.

Podchodz¢ do okna. Prawie nie widz¢ gwiazd, prawie nie widzg
ciemnosci. Snieg jest coraz mocniejszy, coraz bardziej intensywny.
Pojawia si¢ wiatr. Platki $niegu tancza w ciemnosci. Tworza balet,
bialy balet nocny. Brakuje tylko muzyki. Czasami do doskonatosci
brakuje czegos, 1 to cos, ta mata rzecz sprawia, ze wcigz musimy i8¢
do przodu, zeby kiedy$ jeszcze raz zmierzy¢ si¢ ze szczeSciem,
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zmierzy¢ uwazniej, 1 ta mata rzecz, ktora nam kiedy$ umkneta, po-
jawia si¢ w innym czasie, w innej przestrzeni, w lepszej przestrzeni.
Naszej przestrzeni.

Jest noc. Zimna, ciemna, prawie senna noc. Glgboka noc. Ludzie
$pia, uciekajg w ciemnos$¢ od zycia. Dla wielu sen to wyzwanie, dla
wielu sen to wyzwolenie. Dla Ryska noc to praca, noc to wyzwanie,
duze wyzwanie. W nocy tak wiele si¢ dzieje, w nocy tak wiele si¢
moze wydarzy¢. Kazda noc dla Ryska moze by¢ ostatnia. Kazda noc
dla Ryska moze by¢ ostatnim dniem jego zycia, dotychczasowego
zycia.

Rysiek patrzy na zegarek. Na dobry, znanej firmy zegarek. Do-
chodzi czwarta rano. Wystarczy, mys$li Rysiek. Zapala samochod,
sredniej klasy samochod i wraca do domu. Rysiek mogitby mie¢ do-
bry samochod, nawet bardzo dobry samochéd, ale woli, gdy nikt nie
zauwaza jego obecnosci, jego zycia wokot innych. Dla Ryska ano-
nimowos¢, brak zauwazalnos$ci to dar. Prawdziwy dar niewidzialno-
sci. Jedynie zegarek ma dobry, to jedyna rzecz, ktora kupit na pokaz.
Na pokaz dla siebie, nie dla innych. Ludzie nie znaja si¢ na zegar-
kach. A on, przeciez i tak zawsze nosi koszule, wigc zegarek jest
prawie niewidoczny.

Dojezdza do Starego Kleparza, wjezdza na dziedziniec kamieni-
cy. Gasi samochdd, przez chwilg jeszcze siedzi w samochodzie. Ci-
cha muzyka, gl¢boka muzyka, muzyka ktéra mu co$ przypomina.
Muzyka go osacza, przenika go, tuli go do snu. Przygotowuje go do
snu, ktory za chwilg, za kilka minut w nim si¢ pojawi.

Rysiek wychodzi z samochodu. Schody, trzecie pigtro, drzwi, ich
zgrzyt tak dobrze znany 1 w koncu cisza. Cisza w jego przestrzeni.
Lodoéwka, jasne $wiatlo, §wiatto jak co$ dobrego, jak co$ bliskiego,
jak co$ co sprawia, ze wcigz chce si¢ wraca¢ do domu po zbyt wy-
czerpujacym dniu.

Piwo w rece Ryska 1 ta ulga po pierwszym tyku. Taka ulga, ktora
sprawia, ze ten dzien mial jaki$ sens, jakie$ znaczenie.

Rysiek ma dobrg praceg, niebezpieczng prace. Handluje narkoty-
kami. Kiedy$ zaczynat na ulicy, to byty pierwsze jego kroki, niebez-
pieczne kroki, teraz, dzigki szczg$ciu, dzigki determinacji handluje
na innym poziomie. Jego klienci to osoby znane, to osoby ktore ma-
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ja pieniadze, duze pienigdze. I on, tym ludziom, dostarcza to, czego
oni oczekujg od niego. Ucieczke od zycia, ucieczke od codziennosci.
Od stresu, od popularnosci.

Najpierw byta ulica, mate pienigdze. Ale po czasie, przez przypa-
dek poznatl kogos z telewizji. I ten kto$ stat si¢ jego statym klientem.
Potem znajomi tego klienta, znajomi znajomych i skonczyta si¢ uli-
ca. Zaczetly si¢ inne pienigdze, inne zycie.

Rysiek uwaza, bardzo uwaza. Tylko gotowka, to jego podstawo-
wa zasada. Klienci ptacg gotowka, on ptaci gotowka.

Mieszkanie, jednopokojowe mieszkanie, kupil za gotdéwke. Nie
na siebie. Na przyjaciela, ktory teraz jest w Australii. Mieszkanie to
azyl, wiec jest ono zawsze czyste. Nie ma w nim niczego, co mogto-
by go z tym mieszkaniem wigza¢. Nie ma tam narkotykow, nie ma
odtozonych pienigdzy, nie ma dwoch dowodow osobistych i jednego
paszportu na obce nazwisko. Nie ma tam rzeczy osobistych. Sa tylko
ubrania i on. Wszystko bezimienne, wszystko czyste.

Narkotyki, pienigdze, dowody osobiste 1 paszport trzyma w
skrytce na klucz, na Poczcie Gléwnej. Skrytka jest na kogos$ innego.
On tam przychodzi co jaki$ czas, przychodzi wtedy gdy jest tlok, w
ciggu dnia, gdy ludzie nerwowo czekaja do okienka przy kasie. A
on, cicho, prawie bezszelestnie, bierze do torby to co musi wzia¢ i
wychodzi. Bezpieczne miejsce to miejsce, gdzie nikt nie spodziewa
si¢ czegos niebezpiecznego kolo siebie.

Teraz Rysiek jest na prostej. Nie zawsze tak byto. Byl taki mo-
ment w jego zyciu, ze kilka sekund, chwil 1 wszystko bytoby juz za
nim. Szedt wtedy peronem ze spuszczong glowa. Noc, dworzec ko-
lejowy, cisza, zadnego pociagu kolo niego.

Pierwszy peron, jeszcze zyje¢, drugi peron, juz za chwile co$ si¢
skofczy, co$ si¢ urwie. Specjalnie wybrat ostatni peron. Ostatni pe-
ron dawal mu czas, ostatni peron sprawial, ze zanim do niego doj-
dzie bedzie zyt o te kilka sekund dtuze;.

I gdy byt juz na ostatnim peronie, gdy widzial juz $wiatla pocia-
gu, gdy styszat jego sil¢, moc, niezaleznos¢, gdy mial juz odwage
skoczy¢ pod niego, nagle co$ zobaczyt, zobaczyt co$, co tak zmieni-
to jego zycie.

Na peronie obok jaki§ mezczyzna w dlugim pomarszczonym
ptaszczu sprzedawat narkotyki innemu me¢zczyznie. I ten obraz, to
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co zobaczyl prawie przez mgle, sprawil, ze si¢ zawahat. Pocigg od-
jechal, a on zostal sam na peronie.

- Smutne czasy, zte wspomnienia — powiedzial Rysiek do siebie.
— Zte wspomnienia nas ksztattuja, gdy potrafimy si¢ od nich uwolnié¢
po czasie.

Rysiek konczy piwo. Podchodzi do okna. Gwiazdy jeszcze sa na
niebie. Ktadzie si¢ do tozka. Sen, dobry sen w niedobrym zyciu,
niebezpiecznym zyciu, mysli, zasypia.

Posrod straganéw na Kleparzu panuje zgietk, hatas, jakie$ nie-
uporzadkowanie. Ludzie niczym mrowki ida w réznych kierunkach.
W powietrzu unosi si¢ zapach warzyw, owocow, zapach ludzi. Mato
jest takich miejsc w miesécie gdzie jeden cztowiek czuje obecnosc
drugiego czlowieka tak doktadnie, tak blisko. Gdzie czlowiek ociera
si¢ o zapach innego czlowieka, bez zadnej szkody dla tego drugiego
cztowieka.

Rysiek mija kolejne stragany. Juz kupit pomidory, $wieze polskie
pomidory, chce jeszcze kupi¢ cebule, ziemniaki, rzodkiewke 1 kilka
ogoérkow. Na koncu ma zamiar kupi¢ dobry polski chleb.

Rysiek obserwuje ludzi, obserwuje ich twarze, gesty, nawyki.
Ludzie maja tyle nawykéw w sobie, mysli Rysiek, zarowno dobrych
jak 1 ztych.

Rysiek kocha to miejsce. Jest w nim wszystko, jest wszystko to,
co zbliza czlowieka do innego czlowieka, jest wszystko to, co dzieli
cztowieka od innego cztowieka.

Czasami Rysiek widziat tu osoby znane. Byly inne niz w telewi-
zji. Tutaj nie musialy gra¢, tutaj mogty tylko by¢. I widaé¢ byto w ich
oczach, ze to im wystarcza, ze czujg si¢ z tym szczgsliwi.

Rysiek wraca do domu. Robi sobie $niadanie. Jajecznica ze swie-
zych pomidorow, z cebuli, ze swojskiej kietbasy. Do tego dobry,
swiezy, chrupiacy chleb.

Po $niadaniu Rysiek czyta ksigzke, Hemingway. On tez walczyl
ze sobg przez cale zycie, mysli Rysiek. Ciekawe, czy skoncze jak
on, ze strzelbg przy twarzy, w okolicach mézgu.

Wieczorem Rysiek idzie do statego klienta. Idzie na piechote, ma
blisko. Andrzej Smykowski, znany aktor serialowy, prezenter w
znanym programie, mieszka w kamienicy przy samym Rynku. Jego
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okna wychodza na Rynek. Wida¢ przez nie Wieze¢ Ratuszowsa, Su-
kiennice, Kosciot Mariacki. Smykowski ma pienigdze, moze miesz-
ka¢ wszedzie, ale mial kaprys mieszka¢ przy samym Rynku 1 tak
zrobit. To mieszkanie to prestiz, to mieszkanie to wyzwanie.

Rysiek dzwoni domofonem. Glos Smykowskiego, drzwi si¢
otwieraja, stare schody, cisza, mury, §ciany w kolorze szarosci. Dru-
gie pietro, tadne stylowe drzwi. Rysiek wchodzi, wita si¢ z Andrze-
jem Smykowskim.

- Czes$¢, Rysiu — méwi Smykowski, a jego biale zeby wygladaja
jak $nieg, zaraz po Sylwestrze.

- Cze$¢, Andrze;.

- Masz? — Smykowskiego gtos jest jak promyk stonca nad ranem,
jest w nim jakas nadzieja, jaka$ jasno$¢.

- Oczywiscie — Rysiek daje mu towar.

Smykowski daje mu pienigdze. Rysiek ich nie liczy. Od niego
nigdy nie liczy pieniedzy. Zawsze si¢ zgadzaja. To uczciwy czto-
wiek, ktory juz od dluzszego czasu nie przywigzuje wigkszej uwagi
do pieniedzy. Po prostu ma ich o wiele za duzo, niz ich naprawde¢
potrzebuje.

- Napijesz si¢ czegos? — pyta Smykowski. — Whisky?

- Ale tylko jedna.

- Oczywiscie — cicho, szeptem, prawie ciszag odpowiada Smy-
kowski.

Siedza, pija whisky, patrza si¢ na siebie. Rysiek po raz kolejny
rozglada si¢ po mieszkaniu Smykowskiego. Stare meble, oryginalne,
dywany re¢cznie robione, zyrandole z dawnych czasow, fortepian,
dobrej firmy, znanej firmy i obrazy, duzo obrazoéw na $cianach.

- Lubisz Beksinskiego — stwierdza Rysiek.

- O, tak — usSmiech pojawia si¢ na twarzy Smykowskiego. — Gdy
jest okazja kupuje¢ jego obrazy.

- lle ich juz masz?

- Dziesie¢ — Smykowski patrzy si¢ na Sciany, na jego twarzy po-
jawia si¢ zaduma. — Obrazy Beksinskiego sa troche jak ja, jak moje
sny w nocy, te sny, ktore pamigtam. Az boje¢ si¢ pomyslec¢, co dzieje
si¢ w mojej glowie, gdy niczego nie pamietam. Gdy tylko czuje co
pamigtam.
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- Beksinski ma w sobie jaki$ strach, jakas$ tajemnice. Jego obrazy
to przyszto$¢, niebezpieczna przysztose.

- On widzial wigcej niz inni. Sam budowat swoje §wiaty, budo-
wat je na swoje podobienstwo.

- A, to — Rysiek wstaje, podchodzi do $ciany przy oknie. —To
Van Gogh? Jego szkic?

- Tak — Smykowskiego twarz zaczyna si¢ cata porusza¢ z rado$ci.
— Kupitem ten szkic, czarno biaty szkic, w Holandii, na licytacji, gdy
krecitem tam film. Ludzie w polu, podczas pracy, lubi¢ ten szkic.
Van Gogh czesto malowat szarych ludzi, czesto malowat zycie. Ta-
kie zwyczajne zycie. Zyt paskudnie, biednie, czesto przymierat z
glodu, ale malowat ponadczasowo.

- Kazdy ma jaki§ wybdr. Albo by¢, albo mie¢. Nie mozna mie¢
wszystkiego.

- Jako czlowiek sukcesu dobrze to wiem. Zdobywajac jedna
rzecz, czgsto tracimy co$ innego. Co$ za co$. Odwieczne prawo
walki cztowieka o swoja godnos¢.

Rysiek spoglada za okno. Widzi Wieze¢ Ratuszowa, widzi ludzi,
caty thum ludzi, widzi dorozki, estrade przy Wiezy Ratuszowej, wi-
dzi $wiat z pozycji zwyciezcy. Okna Smykowskiego to swiat zwy-
cigzey, to $wiat zdobywcy.

- Musze i8¢ — mowi Rysiek. — Praca.

- Wpadnij kiedy$ na imprezg¢. Poznasz ciekawych ludzi. Cho¢ —
Smykowski si¢ uSmiecha — z pewnoscig cze$¢ z nich juz znasz, to
przeciez twoi klienci.

- Moze tak by¢ —moéwi Rysiek, podaje reke Smykowskiemu i
wychodzi.

Rysiek wychodzi na ptyte¢ Rynku. W kawiarniach siedzg ludzie.
Co$ pijg, o czym$ marzg, o czym$ innym chcg zapomnie¢. Tak na-
prawde, wszystko co robimy, to proba ucieczki od siebie, to proba
ucieczki od marzen do ktérych juz nigdy si¢ nie zblizymy.

Towar zaczyna si¢ konczy¢, to zle, bardzo Zle. Jeden telefon do
Mario, nikt nie odpowiada, cisza, mija godzina, mija kolejna godzi-
na, Rysiek czuje swoje nerwy mocniej, mocniej niz zazwyczaj, drugi
telefon do Mario, cisza, w oczach Ryska pojawia si¢ niepokoj, dhugi,
ciemny, bez zadnego $wiatla niepokdj, mijaja kolejne trzy godziny,
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trzeci telefon, jest sygnal, w koncu jest sygnal w telefonie 1 glos, ten
glos o ktorym Rysiek zaczynal juz powoli zapominac.

- Mario?

- Cze$¢, Rysiu. Przepraszam, ktopoty, dzwonisz o to co zawsze?

- Tak.

- Nie jest tatwo, Rysiu, 0j, nie jest latwo w tych czasach o dobre
samopoczucie — wzdycha ciezko Mario. — Zresztg sam to dobrze
wiesz.

- Mogg przyjechac?

- Przyjedz, Rysiu, przyjedz.

- O tej godzinie co zawsze?

- Tak. Dobrych nawykow nie nalezy zmieniac.

- Bede — nastepuje cisza w stuchawce, taka cisza, ktéra pojawia
si¢ zawsze w nocy, gdy juz wszystko w nas powoli zaczyna zasy-
piacd.

Rysiek jedzie w kierunku Zielonek. Po lewej stronie widzi cmen-
tarz, po prawej kosciot, nowy kosciot. W Zielonkach skreca w pra-
wo, domki jednorodzinne, las po prawej stronie, rzeka, nieduza, ale
w jaki$ sposob niebezpieczna, nieprzewidywalna i dom Mario, po
lewej stronie. Metalowe, ozdobne, drogie ogrodzenie, domofon, glos
Mario, brama si¢ otwiera. Rysiek powoli wjezdza do $rodka. Za-
trzymuje si¢ przed pigknym stylowym domem. W $rodku domu jest
basen, na zewnatrz jest basen, z domu wychodzi Mario. Wita si¢ z
Ryskiem.

- ChodZz — méwi Mario pewnym glosem. Idg w kierunku nieduze-
go domku gospodarczego znajdujacego sie¢ w rogu duzej posesji
Mario.

Rysiek nigdy nie byl w pigknym domu Mario. Nikt tam nie byl z
ludzi, ktorzy prowadza z nim interesy. Dom to twierdza, mowi Ma-
rio, a do twierdzy nie zaprasza si¢ wrogéw. Chocby zaprzyjaznio-
nych. Mario nikomu nie ufa i moze dlatego tak dtugo jest w tej
branzy. Ta branza niejednego juz zabita, nie zabila jeszcze Mario.
Mario jest zawsze o krok do przodu od innych. Jego twarz to twarz
zabdjcy, jego rozum to rozum szachisty i moze dlatego ta twarz jest
tak mylaca dla innych, dla tych, ktérzy juz nigdy wigcej nie beda si¢
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mylili w zyciu. Mario si¢ o to juz kiedy$ postaral. O niepamig¢¢ u
ludzi, ktorzy chceieli wiele, zbyt wiele. Wigcej niz on.

- Jak interesy? — pyta Mario.

- Dobrze. Tylko z towarem jest coraz wigkszy problem.

- Brakuje go na rynku, Rysiu. Klopoty — zasmuca si¢ Mario. —
Duze dostawy zostaly zatrzymane. Jaki$ przeciek, czy co$ innego.
Sam nie wiem. Ciggle do mnie dzwonig. A ja, c6z, moéwi¢ ze nie
mam. Ale dla ciebie, Rysiu, mam — usmiecha si¢ Mario. — Jestes$
najlepszy, nigdy mnie nie zawiodte$, zawsze masz pienigdze i to
procentuje w moich oczach. | — Mario patrzy si¢ badawczo w oczy
Ryska — gdy inni nic nie dostana, ty dostaniesz towar. Zelazna re-
zerwa — dodaje Mario. — Dla zaufanych.

Dochodzg do budynku gospodarczego. Zatrzymuja si¢. Mario pi-
lotem otwiera bramg¢. Brama powoli si¢ podnosi.

- Poczekaj — mowi Mario. Rysiek czeka.

Po kilku minutach Rysiek zerka do $rodka, widzi otwarte drzwi w
srodku, tam tez zerka. W drugim pomieszczeniu regat zawieszony
na $cianie, na catej dlugosci $ciany, jest przesunigty na bok, w $cia-
nie sg ukryte drzwi, a za nimi jest inne pomieszczenie. Rysiek styszy
hatas w §rodku, cofa si¢ na zewnatrz, czeka znoéw cierpliwie.

Mario wychodzi z budynku, podaje mu reklamoéwkeg, bierze pie-
nigdze, nie liczy, nigdy nie liczy od Ryska pieniedzy, ufa mu.

- Na razie nie dzwon. Jak bede miat towar sam zadzwonig.

- Naprawdg jest tak cigzko?

- Nawet nie wiesz jak — Mario si¢ zamysla, jego wzrok btadzi po
niebie, po lesie, po polach, teraz sennych, teraz zaspanych. — Musi-
my czeka¢. Gospodaruj towarem sensownie. Ale to si¢ zmieni.
Wszystko wokol nas si¢ zmienia — Smieje si¢ Mario. — Oczywiscie
na dobre.

- Dzigki. Do zobaczenia.

- Do zobaczenia, Rysiu.

Rysiek wsiada do samochodu. Wraca do domu. Klopoty, mysli
Rysiek. Nie ma za duzo towaru, na tydzien, moze dwa mu to star-
czy. Co potem? Nie ma innego zrodta. Zreszta Mario, gdyby si¢
dowiedziat, ze kupuje towar gdzie indziej, na pewno by go odwie-
dzit. Wygtositby mowe o lojalnosci, o partnerstwie, co§ powiedziat-
by o innych, o tych, co juz nie pracuja w tym miescie dla niego, po-
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tem by mu wybaczyt, ale wybaczyt tylko raz, drugi raz Mario nigdy
nie wybacza. To zly cztowiek, o jeszcze gorszej twarzy. Zta twarz to
wizytowka Mario. Twarz ma straszy¢ innych, mowi zawsze Mario.
Gdy boja si¢ twojej twarzy, boja si¢ ciebie catego, tak mowi Mario.
Nie wazne co masz w $rodku, liczy si¢ to co masz na zewnatrz. Lu-
dzie musza si¢ ciebie ba¢, wtedy wszystko jest prostsze, przewidy-
walne. Przestraszeni ludzie to dobrzy ludzie, to postuszni ludzie. A
ja chce mie¢ koto siebie jak najwicksza ilo$¢ przestraszonych ludzi,
bojacych si¢ robi¢ cokolwiek za moimi plecami.

Rysiek dojezdza do domu. Najpierw jednak chowa towar w
skrzynce na Poczcie Gtownej. Mieszkanie przy Kleparzu ma swoje
plusy, wszedzie jest blisko, wszystko co jest dla Ryska wazne zaw-
sze jest w zasiggu jego reki.

Dzien si¢ konczy, wieczor si¢ konczy, co$ si¢ zaczyna. Co$ roz-
kwita w ciemnos$ci na nowo w miescie.

Snieg cicho proszy, jego ptatki niczym pidra golebi lekko taficza
w powietrzu. Miasto $pi przysypane czyms$ nieobecnym, nieobec-
no$¢ jest widoczna w $wietle dnia, w chmurach, w bieli tak lekko
tanczacej w powietrzu.

Rysiek odebrat telefon, jest sobota, dsma rano. Wczeénie, za
wczesnie dla niego, ale to dobry klient, klient znany, lubiany, ktory
tylko czasami przejazdem jest w Krakowie.

Jerzy Filch, dobry pisarz, znany pisarz, czgsto nieobecny pisarz.
Nieobecny dla siebie, dla innych. Nieobecny poprzez natogi, ktore
g0 niczym wrog otaczaja nagle, 1 wtedy jego dusza, dusza jak miasto
podczas wojny, miasto otoczone przez wroga, ta dusza potamana,
popekana, dusza niewyrazna musi si¢ jako§ broni¢ przed tym
wszystkim co Filcha tak nagle otacza.

Rysiek idzie w kierunku Dworca, idzie Plantami. Mury miasta,
czerwone mury miasta i ta cisza sobotnia, cisza, ktora jest tak odle-
gla Ryskowi.

Hotel Polonia, Rysiek wchodzi do $rodka. Chwile stoi, patrzy si¢
na recepcj¢, a potem pewnym krokiem idzie w kierunku schodow.
Pierwsze pigtro, zawsze ten sam pokoj, numer dobrze znany, 14,
ciche pukanie do drzwi, a potem ten zapach, zapach czegos$ odlegte-
go, obcego, niebezpiecznego.

132



Jerzy Filch podaje mu r¢ke. Przez chwile patrza sobie w oczy,
dobrze si¢ znaja, dobrze si¢ znaja poprzez ciemno$¢ ukryta w ich
oczach.

Jerzy Filch daje mu pieniadze, on daje mu towar. Chwile milcza,
Filch patrzy si¢ za okno, na Planty.

Rysiek zauwaza butelke dobrej wodki na stole. Stoi nietknieta.
Rysiek zauwaza napigcie na twarzy Filcha, takie napigcie, ktore
cigzko jest czym$ innym zastapic.

Filch odwraca si¢ od okna, przechodzi koto stotu z butelka, jego
prawa reka dotyka szyjki butelki, potem palce tej reki uciekaja po-
spiesznie do Filcha.

Filch siada przy stole. Patrzy si¢ czujnym wzrokiem na Ryska.

- Przepraszam, ze rano, przepraszam, ze tak nagle, przepraszam,
ze tak niespodziewanie.

- Dla ciebie — mowi cieptym glosem Rysiek — jestem zawsze pod
telefonem.

- Chyba si¢ lubimy — mowi Filch.

- Tak. Na pewno si¢ lubimy. Lubi¢ twoje ksigzki. Sg takie praw-
dziwe, realne. Jest w nich szczero$¢. To takie niepopularne w tych
czasach. To duza odwaga tak szczerze pisa¢ o swoim zyciu poprzez
inne osoby obecne w twoich ksigzkach.

Filch wstaje, jego lewa rgka glaszcze butelke na stole, w palcach
tej lewej reki pojawia si¢ drzenie. Filch zauwaza wzrok Ryska, ucie-
ka lewa reka do kieszeni sztruksowej marynarki.

- Mam dzisiaj spotkanie w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszka.
Moi czytelnicy, jacy$ dziennikarze, co§ poczytam z nowej ksigzki,
co$ podpisze i1 jutro wracam do Warszawy.

- To mile, widzie¢ ludzi, ktorzy ci¢ doceniaja. Doceniajg szcze-
rze, uczciwie, bez zadnych rys, ktore moga peknaé w nich, w tobie.

- Lubi¢ spotkania z czytelnikami. Czgsto pytania czytelnikow
mnie zaskakuja. I to zaskoczenie daje mi satysfakcje, ze chca czegos
wiecej ode mnie. Czego$ wiecej niz inni.

Filch znow dotyka butelke wodki, dotyka ja dwoma rekami, do-
tyka tak, jakby chcial jg rozgrza¢, potem j3 puszcza, odchodzi od
niej, wyglada jakby chciat gdzie$ uciec, od czego$ si¢ uwolni¢ 1
uwalnia si¢, podchodzac do drugiego okna.

- Spotkasz si¢ z kim§ wieczorem?
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- Tak. Kilku dziennikarzy chce spedzi¢ ze mng wieczor. To mite.
Cos jeszcze znaczg. Cho¢ wiem, ze to bedzie trwato krotko. Jestem
juz stary, najlepsze lata mam za sobg. Najlepsze ksigzki pewnie tez
sg daleko ode mnie. Co mialem napisac, juz napisatem. Teraz tylko
moge zanurza¢ si¢ w tych samych tematach, tematach ktore kiedys
wyniosty mnie na szczyt.

- Niektorzy nigdy nie wchodzg na szczyt — moéwi Rysiek. — Ty na
nim bytes, jeste§, wcigz mozesz by¢. Chocéby tylko chwilami. A
chwile, jak sam dobrze wiesz, dobre chwile sg warte wszystkiego,
gdy do nich wracamy coraz rzadziej w przyszlosci.

Jerzy Filch podchodzi do butelki, odkreca nakretke, patrzy si¢ w
oczy Ryskowi.

- Za wcze$nie?

- Tak, za wczesnie.

Jerzy Filch zakrgca butelke, kladzie jg do walizki podrozne;.

- Na pewne rzeczy w zyciu wcigz jest za wezesnie. Na inne wcigz
jest za p6zno. Prawdziwa sztuka jest odrozni¢ jedne od drugich. Od-
rozni¢ je tak, ze zadnej z tych rzeczy tak naprawde nie skrzywdzi-
my.

Rysiek wstaje, podaje reke Jerzemu Filchowi.

- Do zobaczenia — mowi cieptym glosem, glosem lekko sennym.

- Do zobaczenia.

Gdy zamyka drzwi, odwraca si¢ w kierunku Filcha i méwi:

- Jestes wielkim pisarzem, nikt ani nic tego nigdy nie zmieni.

Potem wychodzi. Filch wciaz stoi przy oknie, patrzy si¢ na Plan-
ty, na drzewa, na golebie siedzace na trawie posrod biatych ptatkow
$niegu.

- Swiat umiera, ludzie umieraja, wspomnienia powoli umieraja w
nas. Umierajg tak, ze co§ w srodku boli, tak mocno boli, boli nie-
ustannie, bo boli prawdziwie. Boli prawie nierzeczywiscie.

Rysiek wraca do domu Plantami. Zima, $nieg, cisza. Na jednej z
latarni, na samym jej szczycie siedzi skulony gotab. Platki $niegu
ocierajg si¢ o jego zarysy. Golab jest caly biaty, wyglada jak duch,
jak jaki$ tajemniczy sygnal z nieba. Sygnat przez nikogo nieodebra-
ny. Niezauwazony.

Rysiek wraca mys$lami do Hotelu Polonia, do Jerzego Filcha.
Zawsze si¢ z nim tam spotykal, gdy Filch byl w Krakowie. Rysiek
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zna wiele hoteli w Krakowie. Bywa tam, przebywa tam, dostarcza
towar tam. Hotele to dziwne miejsca. Sterylne miejsca. W hotelach
wiele si¢ dzieje, wiele si¢ zapomina. W hotelach wiecej si¢ wybacza
niz w innych miejscach. W hotelach zyskuje si¢ godnos¢, traci si¢
godnos¢. W hotelach co$ si¢ znajduje, co$ si¢ gubi. Hotele daja na-
dzieje, dajg rozpacz. Daja wspomnienia, nie zawsze dobre. W hote-
lach zawsze jest sterylnie, dla tych co majg pieniadze, wtadze. W
hotelach ludzie czujg si¢ bezkarni. Bezimienni.

Rysiek przypomina sobie jeden wieczor. Hotel Stary, hotel w kto-
rym mury przenikaja cztowieka tak dostownie, przenikaja przeszto-
$cig, czasem. W tym hotelu pokoj, w nim zgietk, hatas, $miech ko-
biet, taki $miech, ktéry moze oznacza¢ co§ wigcej dla innego czto-
wieka. Rece kogo$ znanego daja mu pienigdze. Rysiek siada na
chwile, obserwuje twarze kobiet, twarze mezczyzn. Te oczy, ich
oczy, oczy pelne pozadania, oczy ktére w domu zostawily swoje
zony, dziewczyny, oczy ktdre teraz chca co$ wigcej 1 dostang to co$
wigcej, za chwilg, za pienigdze. To wszystko, to nic, w tym pokoju,
posrod starych mebli za chwile si¢ spelni, bo hotele spetniaja za-
chcianki os6b w nich przebywajacych. Spetniajg zachcianki 1 pra-
gnienia za pienigdze, za moc tych pieniedzy na innych ludzi. Potem
Rysiek wychodzi, zapomina. Bo jego praca to nieustanna ucieczka
od obrazéw, ktore kiedy$ widziat, ale tak naprawde nie mogt ich
zapamigtac, dojrze€. Dla dobra siebie, dla dobra innych.

Inny wieczdr, inny hotel przy rynku, pokoj bardziej cichy, spo-
kojny, w tle aksamitna muzyka, on muzyk z dobrego zespotu, kobie-
ta aktorka, zona kogo$ innego, znanego, i ten niepokdj w jej oczach,
gdy go zobaczyla. Ale muzyk chcial mu jg pokazac, chciat sie nig
pochwali¢. Niektorzy ludzie musza zobaczy¢ uznanie w oczach in-
nych ludzi, to ich jako$§ dziwnie uspokaja, odpreza. To daje im wia-
dze, duza wladzg¢ nad soba, nad innymi. Rysiek szybko wyszedt z
tego pokoju. Dla dobra siebie, dla dobra tej kobiety. Byta taka spig-
ta, niepewna przy nim. Znane kobiety, w nieznanych dla nich sytu-
acjach, czujg si¢ niepewnie, bezradnie, czujg si¢ tak, jak nigdy nie
czuty si¢ w swoich rzeczywistych $wiatach. W $wiatach pelnych
blasku, w $§wiatach pelnych kamer. Rysiek poczut ulge gdy wycho-
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dzit z tego pokoju, kobieta poczuta ulge gdy Rysiek zniknat za
drzwiami. I nie odwrocit si¢ do niej na pozegnanie.

Rysiek patrzy na zegarek, a potem pojawia si¢ koto niego hatas.
Niespodziewany telefon, telefon blagalny, telefon ktory oslepia za-
réwno jego jak i jego rozmowce. Rysiek jedzie na rynek, w zasadzie
idzie a nie jedzie. Schodzi kretymi schodami od ulicy Florianskiej na
dot. Jeden zakret, drugi zakret, mrok. W tle stycha¢ elektroniczng
muzyke. Muzyke, ktéra nosi w sobie jaki$ niepokoj, jaka$ niepa-
mi¢¢. Rysiek wchodzi do duzej ciemnej sali. Przenika go ciemnos¢,
mrok. Idzie dalej, przeciska si¢ dalej przez obce ciala, tanczace cia-
fa. Ciemno$¢. 1 znéw ten rytm koto niego. Ciemnos$¢. Muzyka
wchodzi w niego, muzyka ucieka od niego. Jest coraz ciasniej, coraz
bolesniej. Ciemnos¢. Brak kierunku, brak oddechu. I ten niepokoj w
nim, w ludziach obok, w muzyce ktora jest wszedzie, ktora jest nig-
dzie. I ten rytm. Rytm ciagle do niego wracajacy. Obce ciala, ciata
niespokojne, ciala polaczone ze soba na zawsze. Polaczone w ciem-
no$ci, w mroku. Rysiek wcigz przemieszcza si¢, ucieka. Ucieka w
kierunku $wiatta, w kierunku baru. W kierunku blasku, ktory bije od
tego baru. I ten ciggly rytm koto niego, rytm niespdjny, rytm bez-
tadny, rytm zabijajacy w cztowieku rzeczy dobre, rzeczy zte. Nie-
pamig¢. Niepamie¢ koto niego. Niepamie¢ w nim.

W koncu je zauwaza. Dwie kobiety, tadne. Potaczone ze soba.
Splecione ze sobg na zawsze przy barze. Catuja si¢. Jedng z nich
zna, musi zna¢. Kazdy ja zna, z telewizji, z teatru. Tutaj w ciemnos$ci
jest wolna, nieobecna, tutaj w ciemno$ci w koncu jest sobg. Cho¢
przez chwilg, cho¢ przez jaki$ czas. Ich rece, gorace rece, ich ramio-
na, gorgce ramiona, ich wlosy, gorgce wlosy. To wszystko to jed-
nos¢, to wszystko to jedno nigdy niekonczace si¢ nienasycenie. Ko-
biety si¢ catuja, dotykaja, chca czud siebie wigcej, jeszcze wigce;.

Jedna z kobiet zauwaza Ryska. Usmiecha si¢ do niego. Dotyka
jego reki. Rysiek czuje dreszcz, przyjemny dreszcz w sobie. Ten
dreszcz to jakas blisko$¢, ten dreszcz to jakie$ pozadanie.

- Masz? — pyta kobieta, a jej oczy prawie ptong, prawie palg si¢ z
pozadania.

136



- Mam — Rysiek podaje jej towar do r¢ki. Znow ten dreszcz,
dreszcz zniewalajagcy w mezczyznie wszystko, wszystko na jaki$
Czas.

Kobieta daje mu pieniadze, caluje go w usta.

- Jeste$ kochany. Gdyby nie ona — tutaj wzrok kobiety laduje na
drugiej kobiecie — gdyby nie ona — jej usta sg takie cieple dzisiaj —
pewnie bym si¢ w tobie zakochata.

- Baw si¢ dobrze — méwi Rysiek i gdy juz prawie wychodzi, ona
obejmuje go rekami za szyje¢. Potem cicho méwi, szeptem, do jego
ucha:

- Moze kiedy$, moze w innym czasie, w innej przestrzeni, ty, ja,
stworzymy co$ pigknego, co$ wyjatkowego.

- Moze — u$miecha si¢ Rysiek.

- Czekam z niecierpliwoscia na to moze — mowi kobieta a potem
zndéw zaczyna calowaé drugg kobiete. Znow jest gdzie§ daleko.
Znow jest w innym §wiecie. Swoim §wiecie.

Wiosna, ta $wiezo§¢ w zapachach, w kolorach, w powietrzu.
Swiezo$¢, ktora daje nadzieje na co$ lepszego w cztowieku, poza
cztowiekiem.

Zbliza si¢ wieczor, kolejny wieczor w zyciu Ryska. Kolejny tele-
fon, kolejne zlecenie. Rysiek jedzie samochodem w kierunku Koby-
lan. Tam, wlasnie tam, posrod tak, lasow, mieszka znana $piewaczka
operowa. Aleksandra Tkacz. To nazwisko wiele mowi w $wiecie
muzyki. Aleksandra Tkacz wystepowata wszedzie, na najlepszych
scenach we Wtoszech, we Francji, w Hiszpanii, za morzem tez. Ma
cudowny glos, ma jakas$ glebie w tym glosie, taka glebie, ze kto$ kto
si¢ do tej glebi zblizy wystarczajaco blisko, zostanie ol§niony tg gle-
big, zostanie zniewolony jej oddechem, cieptym oddechem. Odde-
chem, z ktérego wydobywa si¢ anielski glos.

Jednak pasja, utrzymanie si¢ na szczycie za wszelka ceng, za ja-
kakolwiek cene, sprawita, ze Aleksandra Tkacz poznata Ryska, po-
znata go przez kogo$ innego, tez znanego. Polubili si¢. Interesy to
interesy, pomoc to pomoc, ale darzenie kogo$ uczuciem, dobrym
uczuciem, to co$ innego. Polubili sig.

Aleksandra Tkacz traktuje Ryska troche jak doktora, doktora od
dobrego samopoczucia, doktora od samotnosci.
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Rysiek zatrzymuje samochod przed picknym, ozdobnym ogro-
dzeniem. Brama w stylu wloskim otwiera si¢ cicho. Rysiek wjezdza
do $rodka. Pigkny dom, gustowny dom i ten ogréd w stylu hiszpan-
skim.

Rysiek patrzy si¢ na niebo, na zachod stonca. Pomaranczowa
barwa dotyka prawie ziemi, dotyka prawie drzew.

Z domu dochodzi go anielski glos Aleksandry Tkacz. Gtlos go
niesie, pie$ci, prowadzi gdzie$ daleko. Prowadzi tam, gdzie Rysiek
nigdy by nie doszedl sam w prawdziwym zyciu, do nieba.

Rysiek zna te¢ arig, zna z radia, z telewizji. To znana aria, wloska,
Rysiek nie zna jej tytulu, ale zna melodig, ktora czasami przychodzi
do niego w snach. A potem dilugo nie znika. Bo dobra melodia,
zwlaszcza z dobrych snow jest jak balsam, jest jak dobre wspomnie-
nie z dziecinstwa. Z dziecinstwa, ktorego tak szybko si¢ nie zapomi-
na.

Rysiek wchodzi do domu, do salonu. Rozglada si¢ w milczeniu
po salonie. Stare meble, oryginalne, dobry fortepian, obrazy na $cia-
nach i ten zyrandol w salonie, taki duzy, ogromny, prawie do samej
podtogi, zyrandol ze szkta, z kamieni, ze ztota.

Aleksandra Tkacz przerywa swoj $piew. Podchodzi do niego, po-
daje mu reke poprzez usmiech. USmiech zniewalajacy, ciepty, bez-
pieczny.

- Rysiu, oj Rysiu, brakowato mi ciebie — mowi cieptym, prawie
goracym glosem.

- Koncertowatas?

- Tak. We Wloszech. Kocham Wiochy, tych ludzi, ich podejscie
do zycia. Oni naprawdg¢ kochaja zycie, potrafig zy¢ tak jak chca.
Czerpia z zycia to co najlepsze. I ich jedzenie. Jedzenie jako dodatek
do zycia, dodatek do rozmow z innymi ludZzmi.

- A jednak wrocitas do Polski.

- Moge¢ mieszka¢ wszedzie. Ale tutaj jest moje gniazdo. A ptaki,
szczegolnie sentymentalne ptaki, zawsze wracajag do swojego gniaz-
da. Nie tylko na staro$c¢.

- To dla ciebie — Rysiek podaje jej towar.

Aleksandra Tkacz ptaci, towar chowa do szuflady w starej komo-
dzie.

- Winka?
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- Chetnie — Rysiek siada na ozdobnym, drewnianym krzesle. Nie
moze tak odjecha¢ po prostu, zbyt szybko. To dobra klientka. Musi
spedzi¢ z nig trochg¢ czasu. Czas ich zbliza do siebie, uzaleznia. Czas
dotyka ich ciat od srodka. Dotyka wzajemnie.

- Jak interesy? — pyta Aleksandra Tkacz, pyta cicho, prawie jak
kot.

- Dobrze. Nawet bardzo dobrze.

- Ludzie potrzebuja ucieczki. Od siebie, od innych. Ity im te
ucieczke gwarantujesz.

- Mozna ucieka¢ na wiele sposobdw. Ja im daje tylko mozliwo$¢
ucieczki w nieznane, ucieczki, ktora zawsze ich prowadzi ta sama
droga. A ludzie, jak sama wiesz, lubig drogi dobrze znane. Spraw-
dzone.

- To prawda. Jesli juz mamy uciekac, to uciekamy swoimi dro-
gami, a nie obcymi, niesprawdzonymi do konca drogami. Wtedy jest
troche atwiej, trochg lepiej. Bezpiecznie;j.

- Wciaz masz pigkny glos. Styszatem cig, gdy tutaj wchodzitem.

- Muszg 0 niego dbaé. Nawet teraz bardziej niz kiedyS. Szczyt
wymaga wiecej poswigcen niz dot. Gdy jesteSmy na dole wszystko
mozemy, nie musimy nic. Gdy jestesmy na gorze, czas, dobry czas,
szybko si¢ kurczy, wigc musimy wigcej czasu poswieca na rzeczy
dobre, niz na rzeczy zte. Problemem sg ludzie. Kazdy chce by¢ lep-
szy od ciebie. A to boli, bardzo boli. Ta ciagta ucieczka od ludzi,
zeby wcigz by¢ lepszym niz oni.

- Ty zawsze bedziesz lepsza niz inni. Masz klase, talent, masz to
cos, co zbliza ludzi do ciebie. Zbliza poprzez twoj wyjatkowy glos.

- Jeste§ mity — Aleksandra Tkacz wypija wino, potem si¢ lekko
usmiecha do Ryska. — Muszg cie przeprosic, ale chee jeszcze pocwi-
czy¢. Jutro mam wystep, a weigz jestem niezadowolona z siebie.

Rysiek wstaje. Patrzy jej gleboko w oczy.

- Do zobaczenia.

- Z pewnoscia — Tkacz podaje mu reke, jej dton jest taka migkka,
ciepta, tak delikatna w dotyku.

Rysiek wychodzi z domu. Wsiada do samochodu. Z okna znow
zaczyna wydobywac si¢ anielski glos Aleksandry Tkacz. Gtos go
niesie, unosi, prawie dotyka jego duszy, jego wspomnien. Tych do-
brych, tych ztych.
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Ludzie to anioty, mysli Rysiek, anioty ktore tylko czasami doty-
kajg ziemi, ktore tylko czasami dotykaja ludzi. Rysiek powoli wraca
samochodem do domu, do siebie.

Lipiec, ciepty lipiec. Lipiec pelen stonca, peten nadziei. Rysiek
zatrzymuje samochdd pod hotelem, wchodzi do $rodka, bierze klu-
cze do pokoju, wchodzi, bardziej wjezdza niz wchodzi na trzecie
pigtro. Rozpakowuje si¢, wychodzi na balkon. Morze, granatowe
niespokojne morze. Mewy szukaja w powietrzu nadziei, jakiej$ ta-
ski, zotte kutry ptywaja gdzie$ na horyzoncie. Rysiek usmiecha si¢
do siebie. Migdzyzdroje, festiwal filmowy, prasa, aktorzy, pokazy
filmow, spektakle teatralne, koncerty muzyczne, znane twarze dla
innych, dla niego, lecz on zna te twarze z innej strony, ciemnej stro-
ny. To twarze ktére wcigz pragna ucieczki od siebie, od stawy, od
ciemnosci 1 on im t¢ ucieczke gwarantuje.

- Trzy dni — méwi Rysiek do siebie. — Trzy dni, trzy noce, trzy
niespokojne chwile w moim zyciu.

Potem Rysiek ktadzie si¢ na 16zko, chce odpocza¢. Czekaja go
trzy cigzkie dni. Duze pieniadze w trzy dni. To wymaga odpoczyn-
ku, odprezenia, wiec jego oczy szybko sie zamykaja, uciekajg w
ciemnos¢.

Willa na peryferiach miasta, willa wynajeta, z widokiem na mo-
rze, na plaze.

Rysiek wchodzi, mija pijane twarze, niektdre rozpoznaje, niekto-
re twarze usmiechaja si¢ do niego, niektore unikaja jego wzroku. |
tak go kiedy$ gdzie$ spotkaja, bo chca go spotkaé, ale nie teraz, ale
nie w tym doktadnie momencie.

Bogustaw Linder podchodzi do niego, przebija si¢ przez thum lu-
dzi.

- Czes¢, Rysiu.

- Czes$¢, Bogus.

- Chodz ze mng.

Ida, potykaja si¢ o ciala, ciata prawie gorace, rozpalone, ciata po-
chlonigte zabawg az do zatracenia. Wchodza do pokoju, tutaj otacza
ich cisza, tutaj otacza ich spokoj.

- Towar jest taki jak zawsze?
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- Tak. Dla ciebie najlepszy.

Linder ptaci, usmiecha si¢ do niego, lecz jest w tym usmiechu ja-
kas obawa, trwoga.

- Jutro jest pokaz mojego filmu. Wiesz — twarz Lindera nagle te-
zeje, kruszy si¢ — ci dziennikarze, krytycy wcigz czego$ szukaja,
zeby cie dobié, zeby ci¢ zabi¢, pogrzeba¢ zywcem.

- Kazdy lubi patrze¢ jak kto$ umiera na oczach ttumu, szczeg6l-
nie kto$ znany.

- I tego chyba chcg. Sg zli, bardzo Zli, ostatnio ich unikam, ole-
wam, wigc chcg mnie dobi¢, ukrzyzowac na oczach thumu.

- To co ci datem, na pewno pomoze — lekko méwi Rysiek, zbyt
lekko, zbyt tagodnie.

- Zawsze mi pomaga.

- Udane przyjecie?

- Tak. Sami swoi. Wszyscy z branzy. Kazdy ma niepokd) w
oczach. To igrzyska. Igrzyska $mierci i prawdy. Jesli wygrasz wciaz
bedziesz dostawal propozycje, jesli przegrasz bedziesz zebral o role.
A najgorsza rzecz dla aktora to zebra¢ o role, ktore sg stworzone dla
niego. I on to wie, 1 producent to wie, i rezyser to wie. A jeden glupi
film, festiwal moze zniszczy¢ wszystko w cztowieku. Zarowno pry-
watnie jak i zawodowo.

- Baw si¢ dobrze — Rysiek wychodzi z pokoju.

- Bedziemy w kontakcie.

-Na pewno—i to na pewno Rysiek mowi tonem mocnym,
dzwigcznym, potg¢znym, poteznym jak zamki na szczytach gor, na
szczytach wzniesien posrod rzek 1 lasow.

Rysiek jedzie w kierunku alei gwiazd. Wysiada z samochodu.
Chodzi po chodniku i patrzy si¢ na odcisni¢te dtonie gwiazd w bra-
zie. Niektore z tych dtoni $ciskal samemu czasami. Niektore dlonie
byly przerazone, inne smutne, inne nieobecne. Tak, Rysiek czesto
spotykal znane twarze, gdy byty nieobecne przez jaki$ czas w zyciu.
| ta ich nieobecnos¢ byta w jakims$ stopniu przerazajgca. Bo stawa,
pieniadze, kobiety zawsze niosa ze soba jakie$ przerazenie, jakas$
nienawi$¢ w oczach.

Rysiek mija rzezbe¢ Krzysztofa Kieslowskiego. Usmiecha si¢ do
rzezby. On potrafil zauwazy¢ cztowieka, potrafit go zauwazyé w
szczegotach, w detalach, w mikroskopijnych czastkach jego duszy.
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Rysiek przechodzi koto taweczki Gustawa Holoubka. Aktor, ktéry
potrafil zblizy¢ si¢ do duchéw, do innego $wiata poprzez sztuke,
pomyslat Rysiek gdy mijat taweczke zbyt wolno, zbyt ospale. Rzez-
ba Jana Machulskiego lekko ocierata si¢ o zachod stonca. Ztodzieje
tez moga mie¢ klase, tez mogg mie¢ zasady. Dawne czasy, dobre
czasy. Teraz wszystko jest inne, teraz wszystko jest obce. Teraz zto-
dziej do konca bedzie wierzyl, Ze jest niewinny, niewinny nawet w
polityce.

Rysiek styszy telefon, odbiera.

- Zaraz begde — moOwi szeptem, a ten szept jest jak cisza, jest jak
mrok, jest jak jaka$ zastygla lawa u podndza gor.

Rysiek wraca do samochodu. Wraca do domu Bogustawa Linde-
ra. Ci, ktorzy unikali jego wzroku, zdecydowali si¢ w koncu. Teraz
zaplaca wigcej, zaptacg za rozterki, za czas, ktory tutaj w Miedzyz-
drojach ptynie inaczej, szczegdlnie w nocy, szczegodlnie nad samym
ranem.

Trzy dni, trzy szalone dni, dni pelne napigcia, niepokoju, obawy.
Bezsennos$¢, taka bezsennos¢, ktora boli. 1 te telefony ciggle, nie-
ustanne, o kazdej porze dnia i nocy. Festiwal filmowy to tornado.
Tornado uczu¢, tornado pragnien, tornado rozterek. I on, Rysiek, w
tym tornadzie uczestniczyl.

Skonczylo sie, w koncu si¢ skonczylo, myslat Rysiek, gdy wy-
jezdzat z Miedzyzdrojow. Opflacito sig, ale teraz musze odpoczaC.
Dwa dni, nowy kierunek Dziwnow.

Stalowy most, rzeka, camping. Rysiek zatrzymuje si¢, podchodzi
do domu przy stacji benzynowej. Starszy m¢zczyzna, brunet, infor-
muje go gdzie mozna wynaja¢ pokdj. Wida¢, ze si¢ zna, ze tu
mieszka, ze to miasto to jego zycie, jego praca.

Rysiek jedzie w kierunku parku. Zatrzymuje samochdd, blok
czteropietrowy, mozna wynaja¢ cate mieszkanie od kogos, kto teraz
tutaj juz nie mieszka. Mtoda kobieta zostawia mu klucze, usmiecha
si¢ do niego jakos inaczej. Cale zycie Ryska sktada si¢ z dwoch stow
— jako$ inaczej.
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Rysiek spaceruje po parku, drewniane tawki, za parkiem wydmy,
morze. Potem Rysiek idzie plazg w kierunku ciszy, idzie tam gdzie
nie ma ludzi.

Mewy, morze, statki na horyzoncie, jakie$ kutry fowigce ryby i to
niebo, chmury, ten wiatr, ta cisza posrod tego wiatru.

Rysiek wraca do domu, do wynaje¢tego mieszkania. Zasypia. Jego
oczy uciekajg w ciemnos$¢, uciekajg w sny posrdd tej ciemnosci.

Kuter ptynie w morze. Rybak, dawniej rybak, teraz biznesmen
podaje mu kieliszek bimbru.

- Na zdrowie — mowi rybak.

- Na zdrowie — méwi Rysiek.

- Pan nie towi ryb?

- To widac?

- Tak — usmiecha si¢ rybak. — Przewaznie wynajmuje¢ kuter wed-
karzom. To dziwni ludzie. Pija, towig ryby, pija, uciekajg od pro-
blemoéw, rodzin, zeby poby¢ sami ze soba. A potem wracaja. Kazdy
gdzie$§ w koncu musi wrocic.

- Kazdy ucieka. Kazdy gdzie indzie;.

Lad si¢ oddala. Mate postacie kurczg si¢ na plazy, znikaja.
Wszystko jest takie inne, ptynne.

- Kiedy$ zycie bylo inne. Kilka dni na morzu, potem powrdt na
lad, sprzedaz tego co si¢ ztowilo i knajpa. Tam czlowiek szalat przez
caty dzien, a potem dopiero dom. Dom to morze, tak moéwi¢ Zonie.
Ona tego nie rozumie, jej wystarcza to co ma na ladzie. Ogrodek,
dzieci, czasami wczasy. Rybak to czlowiek, ktory widzi w zyciu
wigcej. I to wigcej go jakos$ nakrgca do robienia rzeczy lepszych,
innych — rybak si¢ zamysla, jest jak posag, posag o ktorym kto$ kie-
dy$ zapomnial. — Na morzu widziato si¢ wiele rzeczy dziwnych.
Morze uszlachetnia, ksztattuje cztowieka na swoj sposob. I cztowiek
staje si¢ inny, lepszy poprzez morze. Kobiety tego nie rozumieja.

- Zycie to nieustanne ocieranie si¢ o swoje staboéci, stabosci kto-
re z czasem stajg si¢ pasja.

- A pan, czym si¢ zajmuje?

- Pomagam innym w okre$lony sposob.

- Handel?

- Handluj¢ marzeniami, pragnieniami.
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- Mozna na tym zarobic¢?

- Gdy czlowiek lubi to co robi, to zawsze zarobi na zycie. Ludzie
to widza, gdy czlowiekowi zalezy na szcz¢$ciu innych.

- Gdzie plyniemy?

- Jak najdalej od ladu.

- Lubi pan uciekac?

- Lubi¢ oddala¢ si¢ od innych. Lubie, gdy ludzie stajg si¢ niewy-
razni, niekoniecznie przez nalogi.

- Do przodu, be¢dziemy ptyngé do przodu. A potem wrdcimy
wzdtuz ladu.

- Pan decyduje. Ja chce tylko odpocza¢, zapomnieé. O sobie, o
innych, o calym moim $wiecie. Bo musi pan wiedzie¢, ze czasami
Swiat w ktérym zyjemy, tylko wydaje nam si¢ dobry. Doskonaty. A
gdy oddalimy si¢ od niego na odpowiednig odlegtos¢, wtedy zauwa-
zamy w nim rysy, pekniecia. I ja, dzisiaj, chcg dokladnie przyjrzec
si¢ swojemu $wiatu. Chce zobaczy¢ z odleglosci wszystkie jego rysy
1 pekniecia. Chee w tych peknieciach zobaczy¢ jakis sens, jakas na-
dzieje. Bo tak naprawde peknigcia majg tylko wtedy jakis sens, gdy
zobaczymy w nich jaka$ nadziej¢. Resztki nadziei w naszym niepo-
uktadanym zyciu.

Rysiek zamyka oczy. Chmury. Niebo szaro-biate. Biato-szare.
Bezkresne. Chmury. Niebo czarno-biate. Biato-czarne. Bezkresne.
Chmury. Niebo mglisto-ciemne. Ciemno-mgliste. Bezkresne.

Morze zaczyna si¢ zmienia¢. Co$ w §rodku morza zaczyna zy¢. Z
oddali wida¢ ciemny punkt. Szybko zbliza si¢ w kierunku Ryska.
Traba powietrzna, jej masa, jej sila, jej ciemno$¢ powoli wypetnia
cate morze. Morze si¢ otwiera. Ryby, rosliny, zwierzgta zaczynaja
tanczy¢ w powietrzu. Od ladu leca pojedyncze drzewa, przenikaja
cala swoja masg niebo, sg jak igty, ktore kto§ szybko rozrzucit na
dywanie. Fragmenty domoéw, doméw drewnianych przenikaja ciem-
ne $wiatto dnia.

Rysiek zauwaza Mario w powietrzu. Mario co$ krzyczy, jego re-
ce ciagle wykonuja jakie$ ruchy. Dziwne ruchy. Mario co$ krzyczy
do Ryska, do tego co ich I3czy, do tego co ich dzieli, oddala, odpy-
cha od siebie. Za Mariem lecg biale pakunki, cate zafoliowane. A
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potem za Mariem pojawia si¢ ogien, jaki§ wybuch 1 nagle wszystko
znika, nieruchomieje, oddala si¢ od Ryska.

Rysiek otwiera oczy. Niebo jest takie, jakie byto wczesniej. Nic
si¢ nie zmienito. Bo §wiat to nie tylko zmiany, bo $wiat to nie tylko
zhudzenia.

Rybak patrzy si¢ na Ryska, chwile milczy a potem moéwi:

- Czasami $wiat daje nam sygnaly, ze zyjemy tak, jak nie po-
winnismy zy¢. Czasami morze jest jedyng odpowiedzig na bol, ktory
nosimy w sobie.

Rysiek sie tylko usmiecha, stucha. Lecz nie jest to usmiech czto-
wieka, ktory wie gdzie ma i§¢, gdzie dalej ma zmierza¢ do celu.

Swiatta samochodu przenikaja ciemno$¢ na drodze. Ksztalty
drzew sg dziwne, tajemnicze, petne obaw, lgkodw. Jest mgla, jest noc,
jest ciemna, gesta cisza na drodze.

Cicha muzyka w samochodzie przenika cale cialo Ryska. Mgla
zaciera $lady po Rysku, po jego obecnosci na wybrzezu. To dobrze,
mysli Rysiek, Zze sa koto mnie jeszcze rzeczy, ktdre czyniag mnie
niewidzialnym w tym Swiecie.

Rysiek zatrzymuje si¢ przy matym zelaznym mostku. Wychodzi
z samochodu. Pod mostkiem ptynie mata rzeka. Rzeka jest jak tele-
wizor, mysli Rysiek, wida¢ w niej wszystkie nasze lgki, nasze ztu-
dzenia.

Rysiek wsiada do samochodu. Wiacza silnik, silniej mruzy oczy i
wraca do Krakowa. Czeka go jazda przez calg noc. Nad ranem po-
winien juz by¢ w Krakowie.

Od kilku dni Rysiek czuje obce kroki za sobg. Kroki niebez-
pieczne. Kroki, ktore moga co$ zmieni¢ w jego zyciu. Kroki, ktore
moga co$ znaczy¢ dla niego. Znaczy¢ co$ ztego.

Od kilku dni Rysiek czuje czyj$ oddech za sobg. Oddech ociera-
jacy si¢ o jaki$ bol. Taki bol, ktory dlugo nie znika, gdy juz pojawi
si¢ w cztowieku. W jego catym ciele. Duszy.

Przeczucia, zte przeczucia pojawiajg si¢ w glowie Ryska. I gdy
Rysiek wychodzi z Poczty Gtownej, wychodzi z paczka w plecaku,
kto§ do niego podchodzi, kto$ z boku, z przodu, z tytu, kto§ go pro-
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wadzi do samochodu. Kto§ zamyka drzwi w samochodzie, kto§ mo-
wi, skonczylo si¢. Ale co skonczyto? tego Rysiek do konca nie wie,
czuje to, ale nie wie. Bo kres, a szczegdlnie zty kres zawsze dociera
do cztowieka nagle, zawsze dociera do cztowieka niespodziewanie.

Potem jest cela, kraty, cisza. Jego mysli, mys$li ludzi obok, tez
zamknigtych w tym budynku, przenikaja si¢ wzajemnie, tacza,
oskarzajg. I Rysiek przez chwile juz nie wie kim jest? co robi? co
chce robi¢? Potem Rysiek zasypia, ucieka w sen. Ucieka w noc, kto-
ra juz zalegla si¢ w tym $nie.

Rysiek siedzi sam w pokoju przestuchan. Lustro z boku, lustro na
catej $cianie odbija jego rozmazane odbicie. Czy zawsze juz bede
taki rozmazany, taki nieobecny w zyciu?

Rysiek patrzy si¢ na swoje rece, na swoje nadgarstki. Nie widzi
na nadgarstkach nic, ale czuje jak niewidzialne kajdanki zaciskaja
si¢ coraz mocniej. Dusza jego rece, dionie, dusza w nim to co ma
najlepsze w sobie, dusza to co ma najgorsze w sobie.

Otwieraja si¢ drzwi. W drzwiach staje barczysty, wysportowany
mezczyzna, jego weglowe oczy sa skupione, wida¢ w nich jakie$
natgzenie 1 napiecie, takie napigcie ktore pojawia si¢ u ludzi, ktorzy
za chwile beda musieli odej$¢ z tego Swiata, odejs¢ w ciszy 1 zapo-
mnieniu. M¢zczyzna siada na krzesle, na wprost Ryska. Oddziela
ich tylko stot, szary, pomarszczony jak twarz starego cztowieka stot.

- Komisarz Marek Koziot — moéwi mezczyzna. — Mysle, ze wiesz
dlaczego si¢ tutaj znajdujesz?

Rysiek otwiera usta, chce co$ powiedzie¢, chce zeby stowa, jego
stowa co$ wreszcie zaczely znaczy¢, chece zeby stowa, jego stowa
nabraty wreszcie jakiego$ sensu 1 znaczenia. | wtedy, wiasnie wtedy,
gdy pierwsze stowo chce si¢ wydoby¢ z ust Ryska, Komisarz Marek
Koziol mu przerywa.

- Jeste§ madrym cztowiekiem, masz madre oczy, madre spojrze-
nie, teraz znalazles$ si¢ w niemgdrym potozeniu, ale chce zebys$ wie-
dzial, ze wiem duzo o tobie, w pewnym sensie darz¢ ci¢ szacun-
kiem, dziatate§ madrze, cicho, prawie niewidzialnie, nie sprzedawa-
te$ towaru dzieciakom, ludziom na dnie, pomagales, jesli tak to
mozna nazwac, ludziom ktorzy maja pieniadze, stawe, wiadze i to
czyni ci¢ w jaki§ sposob wyjatkowym. Wiec — Marek Koziot si¢
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zamys$la — nie chciatbym, zebys$ teraz powiedziat co$ ghupiego, tak
glupiego, ze stracg do ciebie caty szacunek.

Rysiek milczy, jego mozg, cate jego cialo jest naprezone jak stru-
na w gitarze, struna ktéra za chwilg pgknie na koncercie, ktory od-
bywa si¢ na stadionie, na koncercie, z ktorego cate srodki przezna-
czone zostang na szlachetny cel.

- Pewnie zastanawiasz si¢ kto ci¢ wystawil. Wystawit ci¢ ktos,
kto miat problemy. Ten kto$ szedt juz na dot od dluzszego czasu.
Lecz ten czas ostatnio nagle dla niego przyspieszyt. Przyspieszyt
tak, ze ten kto$ si¢ przestraszyt i wpadl w panike. A panika, jak sam
wiesz, to najgorsza rzecz jaka moze si¢ zdarzy¢ czlowiekowi,
zwlaszcza zranionemu czlowiekowi.

Komisarz Marek Koziot wstat, przeszedt si¢ po sali przestuchan,
spojrzat w lustro i zaczat zndow mowic:

- Gdy wszystko ptonie wokot nas, wtedy kazdy ratuje swoja sko-
r¢. To naturalne. Nawet prawdziwe. To oddziela nas od zwierzat,
ratujemy zawsze naszg skore gdy czas, dobry czas zaczyna si¢ kon-
czy¢. Inni wtedy si¢ nie licza. A juz na pewno nie liczg si¢ inni obcy.
Aty — Komisarz Marek Koziot podszedt do Ryska, spojrzat mu gte-
biej w oczy. — A ty, niestety, byles kim$ obcym dla tego cztowieka.
Dam ci szans¢. Nas nie interesujg ptotki — kto? gdzie? dlaczego? po
co? z kim? my szukamy prawdy. | to jest dla ciebie szansa. Chcemy
wiedzie¢ skad bierzesz towar? Gdy nam to powiesz, pomozesz nam
dorwa¢ hurtownika, my dalej juz pojdziemy sami. Dowiemy si¢
gdzie sa kanaty przerzutowe, kto w tym uczestniczy, jaka jest skala
tych przerzutoéw.

- Jesli sie nie zgodzg?

- Zgodzisz si¢. Twoje oczy mi to mowig. Mozesz jeszcze zy¢ in-
aczej, w innym miejscu, w innym czasie. Nie wygladasz na glupiego
cztowieka. Wygladasz na cztowieka, ktory tylko na chwile stracit
wlasciwy kierunek drogi. Ale za chwile go odnajdzie i znéw
wszystko bedzie niezwykte.

- Pomozesz mi, jesli ja ci pomogg?

Komisarz Marek Koziot jeszcze bardziej zblizyt swojg twarz do
twarzy Ryska. Ich spojrzenia przez chwilg si¢ spotkaty w powietrzu.
Otarty si¢ o siebie, a potem uciekty gdzie$ daleko.
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- Je$li nam pomozesz pogadam z prokuratorem i zatatwi¢ ci
zawiasy.

- Bede musiat wyjecha¢ z tego miasta, znikngé. To miasto stanie
si¢ dla mnie niebezpieczne, gdy tutaj zostang.

- Jak nam pomozesz, bedziesz mogt wyjechaé¢ gdzie tylko chcesz.
Tak naprawde jestes nikim w tym biznesie. A nas interesuja tylko
duze ryby. Mate ryby majg nas tylko doprowadzi¢ do duzych ryb.

- Przemysle to.

- Masz calg noc na to. Rano musze wiedzie¢ co postanowiltes. Je-
$li rano nie podejmiesz zadnej decyzji, moja propozycja stanie si¢
nieaktualna.

Rysiek wychodzi z sali przestuchan. Czeka go dtuga noc, noc
petna wrazen i1 ztych mysli. Mysli, ktére musza mu da¢ jakas$ odpo-
wiedz.

W domofonie Rysiek styszy gltos Maria. Jest jaki§ dziwny dzisiaj,
jakis$ zgrzytliwy i charczacy.

- Smiato, wjezdzaj.

Rysiek podjezdza po dom. Chwile stoi przed domem Maria, nie
wylacza silnika. Serce mu mocniej bije, o wiele mocniej niz zazwy-
czaj. Jego praca zawsze ocierala si¢ o jaki$ stres, o jaka$ tajemnice,
ale teraz ten stres, ta tajemnica jest dla Ryska nie do zniesienia.

Otwierajg si¢ drzwi. W drzwiach stoi Mario. Rysiek wylacza sa-
mochdd. Wychodzi z samochodu.

- Witaj — méwi Mario potamanym gtosem. — Zle spatem. Dziwne
sny, dawno takich nie miatem. Ocieratem si¢ w tych snach o jakas
bezradno$¢, o jakas$ niemoc. A ja, nie lubi¢ bezradno$ci w zyciu, nie
lubie niemocy. Bezradni sg zawsze ludzie stabi, a ja do ludzi stabych
juz nie naleze. Nie nalez¢ od dtuzszego czasu.

- Potrzebuje towaru — mowi Rysiek, ale jego glos jest jak popidt,
szary, ciemny popiol, ktory kto$ rozsypat przez nieuwagg do niedu-
zej kaluzy tuz po deszczu.

- Kazdy potrzebuje — moéwi Mario. — Nie kazdy dostaje. Ale ty
masz u mnie przywileje. Chodz — Mario bierze go pod reke. — Cos
ci¢ martwi? — nagle pyta Mario.

- Nie rozumiem — serce Ryska drzy jak ptak, ktory nagle, po raz
pierwszy znalazt si¢ w klatce.
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- Jeste$ jaki$ inny dzisiaj — oczy Maria odzyskuja dawny blask,
zty blask.

- To zmeczenie. To kac. Wczoraj siedziatem przed telewizorem i
pitem. Zte wspomnienia. A gdy pojawiajg si¢ zte wspomnienia, wte-
dy cztowiek chce zapomnie¢ o nich jak najszybciej. A alkohol gwa-
rantuje to najszybciej, gwarantuje najskuteczniej.

- Nie pij za duzo, Rysiu. Pi¢ mogg tylko ludzie silni. Im alkohol
nie zrobi zadnej krzywdy. Ludzie stabi sa konsekwentnie niszczeni
przez alkohol kazdego dnia. Niszczeni niezauwazalnie.

- To byt tylko zty moment. Zty czas. Pojawit si¢ wczoraji juz
zniknat. Moze juz nigdy nie wroci.

- Wspomnienia — Mario si¢ uSmiecha. — Zte wspomnienia zawsze
wracajg. Przewaznie wracaja wtedy, gdy ich si¢ wcale niespodzie-
wamy.

Budynek gospodarczy, nowy, zadbany. Mario pilotem otwiera
brame. Brama powoli, z jakims$ jgkiem si¢ podnosi.

- Poczekaj — mowi Mario i znika w $§rodku budynku.

Rysiek stoi, czeka i wtedy, wlasnie wtedy kto$ taranuje brame
posiadtosci Maria. Cztery samochody wjezdzaja na posesj¢ Maria.
Za wczesnie, mysli Rysiek, o wiele za wczesnie.

W bramie pojawia si¢ Mario. Jego oczy przyjmuja zly blask i ten
zty blask patrzy z nienawiscig na Ryska. Mario rzuca dwa biate pa-
kunki w folii do $rodka budynku i biegnie do domu. Rysiek biegnie
za nim, wtasciwie nie wie dlaczego, ale czuje, ze ten bieg mu jako$
pomoze. Co$ w nim uratuje.

Mario wbiega do domu. Rysiek dobiega do drzwi. Zatrzymuje
sie. Dwa samochody podjezdzaja pod dom Maria. Dwa zatrzymuja
si¢ przed budynkiem gospodarczym.

I wtedy, wlasnie wtedy, w tym chaosie nast¢puje wybuch. Budy-
nek zaczyna ptona¢. Przerazeni policjanci uciekajg od samochodow
zatrzymanych przed budynkiem. Po pierwszym wybuchu nastepuje
drugi wybuch, potem trzeci. Budynek si¢ zawala, jednak wcigz w
nim co$ jeszcze ptonie, co$§ znika, co$ ucieka z tego Swiata w kie-
runku nieba. Czarny dym, niczym jaka§ wstazka ciggnie si¢ w kie-
runku szarych chmur na niebie. Potem ten dym dotyka chmur, i
chmury, i dym stajg si¢ jednoscia. Stajg si¢ zlem wymieszanym z
dobrem. Bo czasami zto to dobro, dobro to zto. I nikt nie wie gdzie
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jest prawda, gdzie jest nadzieja, ktora ukryla si¢ w tym Zle tak do-
brze.

Mario wychodzi z domu, usmiecha sig¢, lecz ten usmiech jest jak
popekane szklo w ktore ktos co$ rzucil nagle i niespodziewanie i to
szkto powoli rozpada si¢ na mate kawatki, na mate czgsteczki zycia,
ktére pozniej beda umialy tylko czyni¢ zlo, czyni¢ ztudzenia. Zte
zhudzenia.

- Gaz — méwi Mario i patrzy si¢ na Ryska. — To tylko gaz. Ta-
kie rzeczy si¢ zdarzaja. Nieszczelna instalacja, ztudzenie, ze co$
moze jeszcze trwaé, cho¢ czastki czego$ zlego juz sa zniszczone,
opuszczone przez czas, przez ludzi i to ztudzenie sprawia, ze co$ si¢
rozpada na naszych oczach. Gaz — zamysla si¢ Mario.

Komisarz Marek Koziot zaktada kajdanki na rece Maria i méwi:

- Na komisariacie wyjasnisz nam pewne rzeczy.

- [ tak wyjde, jeszcze dzisiaj. Jeden telefon — méwi szeptem Ma-
rio. — Jeden telefon sprawi, ze bedziesz mnie jeszcze przepraszal.

Mario wcigz patrzy si¢ na Ryska, patrzy si¢ tak jakby dla Ryska
juz wszystko sie skonczyto.

- Zycie jest pelne niebezpieczenstw — méwi Mario, méwi cicho,
moéwi szeptem. — Zycie jest petne niebezpieczenstw — powtarza Ma-
rio — ktore docieraja do cztowieka wtedy, gdy si¢ tego jak najmniej
spodziewa. Niebezpieczenstw, ktore zawsze zostawiajg trwaty slad
w cztowieku — i tu Mario si¢ znoOw u$miecha i tu Rysiek rozumie, ze
musi wyjechac¢ z tego miasta dzisiaj 1 nigdy tu juz nie wrocic.

Komisarz Marek Koziot kaze policjantom wsadzi¢ Maria do sa-
mochodu. Gdy Mario jest w samochodzie wcigz patrzy si¢ na Ryska
przez szybe. I nagle w kacikach jego ust pojawia si¢ usmiech i ten
usmiech prawie parzy oczy Ryska, prawie niszczy calg jego przy-
sztos¢.

Samochod odjezdza. Rysiek wsiada do drugiego samochodu z
Komisarzem Markiem Koziotem. Odjezdzaja. Policjanci ktdrzy zo-
stali przed spalonym budynkiem dzwonig po wsparcie. Czeka ich
dhugi dzien, dhuga noc, zeby wérdd gruzow znalez¢ co$, co sprawi,
ze Mario zostanie cho¢ jaki$ czas w wigzieniu.

Dworzec. Ostatnie spojrzenie na miasto, ostatnie spojrzenie na
zycie, ktore teraz zostawato tu same bez Ryska, bez jego duszy.
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Komisarz Marek Koziot podaje reke Ryskowi.

- Ja zawsze dotrzymuje stowa. Uciekaj i sprobuj o dawnym zyciu
jak najpredzej zapomniec.

- Co z Mario?

- Dzisiaj wyjdzie. Pod gruzami budynku nic nie znalezlismy. Ja-
kie§ znikome $lady heroiny, ale tak znikome, Ze nie nadajg si¢ na
zaden dowdd. Sprytny jest. Wszystko zaplanowat. Wiedzial, ze kie-
dys kto$ go zdradzi, nie wiedzial, Ze to bedziesz ty, i stad zaskocze-
nie w jego oczach. Chyba ci ufal, ufat na tyle, ile mozna ufa¢ czto-
wiekowi z ktérym robi si¢ zle interesy.

- A wigc wychodzi?

- Ma jakie$ uktady. W policji, gdzies wysoko i chyba Prezydent
Miasta go zna. Zna zbyt dobrze. Zajme¢ si¢ tym bez wzgledu na kon-
sekwencje. W tym miescie musi by¢ troche mniej zta, a on do tego
zla z pewnoscig nalezy. Nalezy od zbyt dtugiego czasu.

Komisarz si¢ odwraca. Odchodzi. Rysiek odjezdza. Pociag znika
powoli, tak jak powoli znika miasto, ktore rozptywa si¢ na oczach
Ryska prawie niewidocznie.

Piszg. Pisz¢ na maszynie do pisania. Pisze ciggle. Nieustannie.
Pisz¢ niecierpliwie. Moje ciato drzy. Moje rece drza, faluja, przeni-
kaja powietrze niewidzialnymi pociggnigciami palcow. Co§ we
mnie, w $rodku nieustannie drzy. Peka. I to pgkanie ma jaki$ sens.
Ma jakie$ znaczenie. Wiem to. Czuje¢ to. Wszystko ma jakie$ zna-
czenie, jaki$§ sens. Drzenie, pekanie to symbol czego$ nieokreslone-
go, ale waznego. Czuje to. Wiem to. Czasami mysle, ze drzenie to
mdj naturalny stan zycia. Drzg, by zy¢. Drze, by oddychaé. Oddy-
cha¢ spokojnie, a ja chce tylko od czasu do czasu czu¢ si¢ wolnym, a
ja chce tylko od czasu do czasu oddycha¢ spokojnie. To duzo? Ma-
1o? Moze zbyt duzo? Czasami malo to duzo, a duzo to zbyt mato. Od
nas zalezy gdzie jest granica, gdzie jest kres rzeczy do ktorych tak
nieswiadomie dazymy. Dazymy czasami bez sensu. Bez okreslonego
znaczenia.

Niektorzy potrzebuja powietrza by zy¢. Ja widocznie potrzebuje
drzenia by istnie¢, by pisa¢. Moje pisanie ma tylko wtedy sens, gdy
czuj¢ drzenie moich rak. Drzenie mojego ciata. Moje historie sg bar-
dziej prawdziwe, gdy moje rece drzg. A o to przeciez w historii cho-
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dzi, by byta jak najbardziej prawdziwa, by byta jak najbardziej bli-
sko zycia. Jak najbardziej blisko ludzi.

I te ptaki w celi. Sg ich setki, moze tysigce. Tysigce chyba nie, ale
setki z pewno$cig. M6j wzrok juz nie jest doskonaty, juz nie jest
doskonaty tak jak kiedys, tak jak cate moje ciato nie jest juz dosko-
nale od dtuzszego czasu. Ptaki pojawily si¢ i nie chca znikng¢. Sa
jak szalenstwo, ktore nagle pojawia si¢ w cztowieku, a potem nie
chce zniknaé. Szalenstwo, ktore zmienia zycie czlowieka catkowi-
cie. Czesto nieodwracalnie.

I ten ich lot, lot nieuporzadkowany, lot ktory nie jest skierowany
na zaden okreslony cel. W celi nie ma celu, ale one tego nie wiedza.
Ja sam dobrze wiem, Ze nic nie wiem o sobie, ze nic nie wiem o
miejscu gdzie aktualnie przebywam. Czgsto to miejsce nazywam
cela, bo czuje si¢ tutaj jak w celi. Ale to moze by¢ tylko moj jakis
pomyst, pomyst na nowa ksigzke. Bo czuj¢, prawie to wiem, ze je-
stem pisarzem, dobrym pisarzem. Moze troche zagubionym, pota-
manym pisarzem. Ale jednak pisarzem.

Skrzydta. Skrzydla tych ptakow, czarne skrzydla ocierajg sie
prawie 0 mnie, 0 moje wWiosy, o cate moje zagubione ciato. One s3
zagubione, moje cialo jest zagubione.

Ten halas, ten zgietk, to nieuporzadkowanie hatasu w tym zgiet-
ku. Nie moge zasnag¢, bo wiem, ze hatas do mnie dotrze nawet w
$nie. A hatas podczas snu jest najgorszy. Hatas niszczy kazdy sen,
hatas niszczy kazdg nadzieje w tym $nie. Boje sie, gdy moje oczy
zasng, gdy uciekn¢ w niepami¢¢ to hatas dotrze do mojego snu i
zadomowi si¢ w nim na zawsze, a potem bedzie do mnie wracat
kazdej nocy. Halas pozmienia moje sny, zmieni ich kolejnos¢, zna-
czenie. A przeciez dobrze wiem, ze kolejnos¢ w snach ma kolosalne
znaczenie. Bez wlasciwej kolejnosci sny si¢ pokrusza, zmienia, za-
czng powoli znika¢. I wtedy w moje gtowie pojawi si¢ niepamiec. A
niepamie¢¢ w snach to tragedia. Tragedia, ktora nigdy nie ma dobre-
go zakonczenia.

W koncu zasypiam. Z obawa, ale jednak zasypiam. Skrzydla pta-
kow sa daleko, bardzo daleko. Widzg je z oddali. Z oddali... Z odda-
li...
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Budze sie rano. Swiatlo mnie budzi. Swiatto za oknem. Ptakoéw
nie ma, moze nigdy ich nie byto. Cisza, w celi, moze w pokoju, jest
cisza. Jak dobrze czu¢ cisz¢ w sobie, poza sobg. Cisza dla pisarza to
dar, to znaczenie.

Zaczynam pisac. Zndéw jestem wolny, znow jestem sobg. Zdania
przenikajag moje oczy, moje mysli. Wiem, ze wszystko koto mnie to
ztudzenie, ale jestem pisarzem, a pisarz zawsze ociera si¢ o jakie$
zhudzenia.

Ksigdz przed nim stoi, rusza r¢kami, jego glos ma w sobie jakas
niecierpliwos¢, jakie$ zwatpienie. Obraz, obraz Matki Boskiej znik-
nat wczoraj ze Sciany Kosciota Mariackiego. Byl, a teraz go nie ma.
Nikt nic nie widzial, nikt nic nie zauwazyt. Ksiagdz wcigz do niego
moéwi, on tylko kiwa gtowa. Rozumie. Rozumie stowa, strzepki stow
powtarzane prawie w nieskonczonos¢. Kiedy? Dlaczego? Kto? Czy
jest jaka$ szansa? A jesli jest, to kiedy? Wyraz, stowo, prawie wy-
krzyknik w brzmieniu tego stowa kiedy wciaz si¢ pojawiat pomig-
dzy nimi, pomiedzy Ksiedzem a Komisarzem Koziotem.

- To kradziez zwykta, a zarazem niezwykta — mowi cigzkim glo-
sem Komisarz Koziot.

- Nie rozumiem — i faktycznie oczy, r¢ce, cate ciato Ksiedza nic
nie rozumie.

- Zwykla, bo kto$§ czegos$ pragnat ito wziat dla zysku, moze dla
siebie. Szalencow nie brakuje na Swiecie. W Krakowie jest ich moze
wigcej poprzez sztuke, poprzez wptyw tej sztuki na cztowieka. Nie-
zwykla, bo nikt nic nie zauwazyt. Przeciez taki tu ruch, takie nateze-
nie wiernych i turystow.

- To stary obraz. Malarz nieznany, obraz nie byl zbyt cenny, nie
tak cenny jak inne obrazy tego typu.

- Postaramy si¢ — tu Komisarz Koziot sam sobie nie wierzy. — Po-
staramy si¢ co$ zrobi¢, zrobi¢ co$ co nas przyblizy do tego obrazu.

- A wigc, nigdy tu juz nie zawisnie.

- Mysle, ze sa na to jakie$ szanse, ale niewielkie. Na razie nie
mamy zadnych $§ladow. Nikt nic nie widzial, nic podejrzanego si¢
wczoraj nie zdarzyto. Jakby duch co$ sobie zaplanowat i to zrobit.
Za kare, moze za czyje$ zludzenie.

- Zhudzenie? — zdziwit si¢ Ksigdz.
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- Wiara to zludzenie, ze co§ mozemy zrobi¢ po $mierci, a tak na-
prawdg juz nic nie mozemy zrobi¢ po $mierci.

- Pan nie wierzy?

- Wierzg, ze ludzie si¢ mogg zmienié, gdy czas, zycie ich do tego
zmusi. Ale czy $Smier¢ co$ moze zmieni¢ w cztowieku? Moze spra-
wié, ze w co$ uwierzymy. Ja nie wierz¢ w szans¢ na inne zycie, gdy
tutaj nie mamy tak naprawd¢ zadnych szans. Przynajmniej niekto-
rzy.

- Zadzwoni pan, panie Komisarzu, gdy co$ bedziecie wiedzie¢?

- Oczywiscie — Komisarz Koziot wychodzi z Ko$ciota Mariac-
Kiego.

Rynek, gotebie, czyste biekitne niebo, kwiaciarki, inne zycie, in-
ny czas niz ten w srodku Ko$ciota Mariackiego. Jakby mury koscio-
fa co§ w nim zatrzymaty, cos, co dla jednych jest wazne, a dla in-
nych nieistotne. Wiara to kwestia podejscia do nieufnosci wobec
$mierci, wobec tego, co ona naprawde oznacza, pomys$lat Komisarz
Koziot. A potem ruszyt w ttum ludzi, zeby si¢ cho¢ na chwilg zgu-
bi¢, zeby jego cialo, jego mysli zgubily si¢ w stoncu, ktére dzisiaj
byto wyjatkowo ostre, ktore prawie przenikalo wszystko dookota.
Cate miasto, wszystkie twarze leniwie btadzace.

Od dhuzszego kleczenia kolana Komisarza Koziota zaczelty go
bole¢. W koncu musiat wsta¢. Gdy byt w pionie, gdy poczut ulge w
nogach, jego czoto znow si¢ zachmurzyto. Jego oczy ze zdziwie-
niem spogladaty na obraz oparty o Smoka Wawelskiego nad Wista,
a potem jego oczy popatrzyly z odrazg na martwego psa, lezacego
tuz koto obrazu. Mata struzka krwi, niczym jaki$§ dziki odptyw Wi-
sty krazyta koto psa, teraz juz martwego.

Co chwile Smok Wawelski zionat ogniem, a Matka Boska na ob-
razie, w zasadzie jej oczy, na moment ozywialy sie, jakby ten zar,
ktory sie¢ nad nig unosit miat jakie§ znaczenie. Dla niej, dla innych.

- Co pan o tym mysli?

- Dziwne, bardzo to dziwne — zamyslit si¢ Komisarz Koziot. —
Obraz znika z Kosciota Mariackiego, potem znajduje si¢ tutaj, mar-
twy pies kolo tego obrazu, to nie ma najmniejszego sensu. A prze-
ciez w kazdej kradziezy musi by¢ jaki$ sens, jakas motywacja. Na-
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wet zbrodniarze, ci najwieksi, mieli jakie$ cele, motywacje. A ja,
dzi$, nie widze tutaj zadnego sensu, motywacji.

- Moze to jaki$ szaleniec?

- O tym dowiemy si¢ po czasie. Szalency tez chca widzie¢ jakas$
jasnos$¢ koto siebie. Cheg by¢ zauwazeni poprzez t¢ jasnos¢. Bo cze-
sto w ich glowach panuje catkowita ciemno$¢. Mrok.

- Dzwonimy do ksigdza?

- Tak. Ucieszy si¢. Obraz oddamy mu dopiero po doktadnym ba-
daniu catej jego struktury. Moze jakie$ slady nadadza sens tej histo-
rii.

Co si¢ dzieje? Co$ nowego zaczyna rodzi¢ si¢ w tym miescie.
Czuj¢ to. Odczuwam to mocniej niz zazwyczaj.

Komisarz Koziot szedt wzdhuz Wisty w kierunku Kazimierza. Po
prawej stronie minat nieczynny Hotel Forum. Statki koto niego, ma-
fe hotele, lekko kotysaty si¢ na Wisle, na jej granatowej, coraz
czystszej toni.

Co si¢ dzieje? Czuje to, nawet to wiem, ze to poczatek. A pocza-
tek zawsze zbliza si¢ do jakiego$ konca. Konca, na ktérego ostatniej
krawedzi jest zawsze jaka$ odpowiedZz. Czasami pytanie, ale czgsto
odpowiedz. Odpowiedz ocierajaca si¢ o jaka$ tajemnicg. Czasami
ocierajaca si¢ o skutki tej tajemnicy w realnym zyciu.

Most przy ulicy Krakowskiej, statki pelne ludzi, most peten kto-
dek, peten nierozerwalnych wigzéw mitosci zaczepionych w meta-
lowych kratach nad Wisla.

Komisarz Koziot skrecit w matg uliczke, tuz przy dawnym kinie.
Kinie zapomnianym, opuszczonym przez ludzi. Szedt w kierunku
Placu Nowego. Szedt w kierunku domu. Byt zmeczony, jego kroki
byly cigzkie. Czasami zmgczenie to nasz jedyny przyjaciel, przyja-
ciel, ktéry nas nigdy nie opuszcza, nawet w nocy. A przyjaciele,
zwlaszcza ci z nocy, sg najwazniejsi w zyciu. Najbardziej istotni.

Szczupty, mtody ksigdz méwi, mowi, mowi. Jego czarna sutanna
faluje, faluje, faluje. Jego rece krzycza, krzycza, krzycza. Jego oczy,
moze po raz pierwszy majg w sobie nienawis¢, nienawis¢, niena-
wisC.

- Rozumiem — to stowo rozumiem, w czasie tej rozmowy, Komi-
sarz Koziot powiedziat juz kilka razy. Powiedziat je jak jakas modli-
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twe za co§ waznego, w intencji rzeczy ktora juz si¢ stata, zmienita
co$ w zyciu, ale tak naprawdg ta modlitwa nic nie moze juz zmienic,
nic nie moze juz oszuka¢, nawet losu, nawet przekonania, ze jest
kto$ kto t¢ modlitwg wystucha, zrozumie.

- Taki pickny obraz. Taki pigkny — oczy ksiedza ptacza, krusza
si¢, rozptywaja w blasku §wiec w kosciele.

- Znow Matka Boska —rzekt Komisarz Koziot, rzekt cicho, tak
cicho, ze ksigdz nawet tego zdania nie zauwazyl poprzez swoj bol i
ptacz, ktoéry cicho unosit si¢ w tym boélu.

- Znajdziecie ten obraz?

- Moze —1 to moze nie przekonato Komisarza Koziota, a co
dopiero miato zasia¢ jaka$ nadziej¢ w mlodym ksigdzu. Ztudng na-
dzieje. — Nikt nic nie widzial — znoéw co$ rzekt Komisarz Koziol,
rzekt bo tak wypadato, bo tak podpowiadat mu jaki§ wewnetrzny
glos.

- Nikt. Nic. Strata. B6l. Czas — ksigdz co$ mowit do siebie, teraz
juz byl nieobecny, dla siebie, dla innych.

- Zadzwonimy — Komisarz Koziot wyszedt z Kosciota Domini-
kanow.

Ulica Dominikanska, Planty, drzewa, spokdj. Spacer. Tyle mysli
mial Komisarz Koziot w sobie. Tyle lgkow, obaw. Szedt w kierunku
Wawelu, z boku mijaly go tramwaje, ich ruch, ich zgietk byt jakas
oznaka zycia tego miasta. Miasta naznaczonego tajemnica. Tajemni-
cg ocierajacg si¢ o sztuke, o sztuke religijna.

Pomnik Adama Mickiewicza. Rynek, golebie, dorozki i Komisarz
Koziot klgczacy przy Pomniku Adama Mickiewicza.

- To niewiarygodne — rzekt Komisarz Koziot. — To nielogiczne.

Oczy Komisarza Koziola patrzyly si¢ na obraz Matki Boskiej
oparty o pomnik. Obok pomnika lezal czarny pies, martwy. Jego
sier§¢ powoli tracita caty swoj blask, cata swoja Zywotno$c¢.

- To jaki§ bezsens — Komisarz Koziot wstal. —O co moze mu
chodzi¢? — To pytanie Komisarz Koziol zadal bardziej sobie niz
policjantowi stojacemu tuz koto niego.

- Musi miec¢ jakis$ cel.

- Cel — westchngt Komisarz Koziot. — To co robi jest bezcelowe.
Naraza si¢, zabija psy, robi to dobrze, wrecz doskonale, nikt nic nie
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zauwaza. Musi mie¢ jaki$ przekaz. To nie sg przeciez zadne zawody,
kto ukradnie wigcej rzeczy, zeby zyskac rozglos, stawe.

- W kazdym braku logiki jest jakas$ logika. Jakie$ pgknigcie w tej
logice. Takie pgknigcie, ktore w koncu nas do niego doprowadzi.

- Jego? — zdziwit si¢ Komisarz Koziot. — Moze jej?

- Do kogo$ — poprawit si¢ policjant. — Kazda zbrodnia prowadzi
do kogos lub czego$. Kazda zbrodnia to jakas odpowiedz. Ale to nie
jest zadna zbrodnia. To tylko pies, jaki$ znak, symbol. I ten obraz.
Swiety, ale obraz.

- Dziennikarze to nagto$nig. Ludzie zaczng si¢ ba¢. To dziwna
rzecz, tajemnicza. A ludzie najbardziej boja si¢ rzeczy tajemniczych,
niewyttumaczalnych.

- W zasadzie mamy §ledztwo, a potem juz nie mamy $ledztwa.
Jest sprawa, nie ma sprawy. Co$ zaczynamy, co$ konczymy. Niby
sukces — zamyslit si¢ policjant — ale dziwny sukces, tajemniczy.

- Czujg, ze to si¢ bedzie powtarzato. A jak co$ si¢ powtarza, a
szczegolnie cos zlego, to taka rzecz staje si¢ niebezpieczna dla nas,
dla wszystkich.

- Czyli musimy czekac.

- Czekac na jego, lub jej blad. A czas, mam taka nadziejg, bedzie
nam sprzyjal. Kto$, kto czego$ chce, kto$, kto chce rozglosu, staje
si¢ niecierpliwy gdy ten rozglos przychodzi zbyt wolno, zbyt cicho.
My musimy wycisza¢ to jak najdtuzej, wtedy moze ten kto$§ popetni
jakis$ btad.

- Czyli czekamy.

- Czekamy.

Komisarz Koziol wsiadl do swojego samochodu. Wjechat w ulice
Florianska. Ludzie w milczeniu rozchodzili si¢ na boki. Przejechat
przez Brame¢ Florianska, mingl Barbakan, skrecit w prawo, pojechat
na posterunek.

Kosciot Swietego Wojciecha, kosciol maty, prawie niewidoczny,
w nim male podziemia i teraz, wlasnie tam, znéw musial Komisarz
Koziot patrze¢ w prawie placzace oczy ksigdza.

- Ten obraz byt tu od zawsze, byl, a teraz go nie ma — oczy ksig-
dza byty popekane jak 16d w zimie gdy zbliza si¢ odwilz.
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- Ostatnio obrazy si¢ znajduja, ale nie moge tego ksiedzu obiecac
— glos Komisarza Koziota mial w sobie jaka$ nadziej¢, moze bar-
dziej ztudzenie niz nadzieje.

- Znajduja, gdzie?

- W miescie. To dziwne co si¢ z nimi dzieje, co si¢ dzieje koto
nich i te zagadkowe morderstwa pséw, ale — tu Komisarz Koziot si¢
zamyslit 1 byt to zamyst cichy, prawie niezauwazalny — obrazy si¢
znajduja.

- Wierze w pana —r¢ka ksiedza dotkngta ramienia Komisarza
Koziota. — Ma pan dobre oczy, cho¢ smutne. Jest w nich jakas rysa,
peknigcie i tam, w tym peknieciu zalagl si¢ jaki$ smutek. Smutek o
ktérym pan wie, ale tudzi si¢ pan, ze go tam nie ma. A smutki,
szczegolnie bolesne smutki, nigdy nie odchodza same. Jesli je sami
nie wydobgdziemy z siebie, zostajag w nas na zawsze.

Komisarz Koziot usmiechnat sig¢, ale tak nienaturalnie i wyszedt z
kosciota. Byl wieczor, cichy wieczor odbijajacy si¢ w oknach ka-
mienic na rynku.

Po tygodniu, w niedzielg, w niedziel¢ rano Komisarz Koziot
znéw patrzyt zdumiony na obraz oparty o Wieze¢ Ratuszowsg, obok
lezal zabity pies z obojetnymi juz teraz oczami.

- Sukces — rzekt Komisarz Koziot ze ztoécig. — Taki sukces...

- Jednak obraz si¢ znalazl — stwierdzit Komisarz Rawicz, kolega
Komisarza Koziota. — Napisza, ze dzigki tobie.

- A co z psem? Martwym psem. Miasto zaczyna si¢ ba¢. Dzien-
nikarze juz wiedza. Kolejny artykut o kradziezy, o $mierci, o powta-
rzalno$ci tej $Smierci, to budzi odraze, strach, niepokdj. Ludzie boja
si¢ niepokoju. Obcy, nieznany niepokdj dla niektérych to gorsze niz
$mieré. Rzeczy niewytlumaczalne niszcza dusze, niszcza resztki
dobra w tej duszy.

- Zabezpieczy¢ obraz —rzekt Komisarz Rawicz, rzekt do poli-
cjanta stojgcego tuz obok w milczeniu.

Komisarz Koziot co§ zauwaza, co$ koto Sukiennic, jego kroki
kierujg si¢ w kierunku kobiety, ktora siedzi w swojej niszy w Su-
kiennicach przy tekturowym stoliku. Podchodzi, staje obok, chwile
milczy. Kobieta go zauwaza, a potem jej wzrok kaze mu usig$¢ obok
niej.
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Komisarz Koziot patrzy si¢ na jej kolorowy ubiér, na korale na
szyi, na opaske w jasnych wlosach. Kobieta usmiecha si¢ do niego.

- Dzidzianna? — pyta Komisarz Koziot.

- Tak — korale po tym pytaniu tajemniczo zadrzaty na jej szyi. —
Daj mi reke.

Komisarz Koziot z Igkiem daje jej prawa dton, jego palce drza jak
trawa podczas wiosny, gdy wiatr, ciepty wiatr dotyka jg prawie nie-
widocznie o poranku.

- To szalenstwo — mowi Komisarz Koziol. — To szalenstwo, co
teraz si¢ dzieje w miescie.

- Wszystko opiera si¢ na jakims$ szalefistwie — mowi Dzidzianna.
— Szukasz, kiedys$ znajdziesz. Ci, co czego$ szukaja, zawsze to znaj-
duja, gdy sa cierpliwi, uparci. A ty — Dzidzianna patrzy mu si¢ w
oczy — jeste$ uparty, cierpliwy. A do tego doktadny.

- Co mam robi¢? Gdzie 18¢?

- O obrazy si¢ nie martw, to si¢ samo wyjasni. Martw si¢ o siebie.

- O siebie? — dziwi si¢ Komisarz Koziot.

- Idziesz tam, gdzie nie powinienes 1$¢. Ale zblizasz si¢ do praw-
dy. Wkrétce ja odkryjesz — Dzidzianna mocniej §ciska reke Komisa-
rza Koziota. — Zdziwisz si¢. Prawda zawsze zaskakuje, zwlaszcza
zaskakuje tych, ktorych ta prawda naprawde dotyczy. Teraz jeste$
zamknigty w swojej wiasnej celi. Wiesz o tym dobrze, czujesz to,
ale tudzisz sie, ze jest inaczej. Ztudzenia nigdy nie prowadza nas do
celu, do wlasciwego celu.

Komisarz Koziot wstaje, patrzy si¢ na Dzidzianng, na jej koloro-
wy, barwny strdj, a potem mowi:

- Pani jest tutaj zawsze, w tym samym miejscu, Krakow to pani,
pani to Krakow.

- Bede tutaj zawsze, nawet wtedy, gdy mnie juz nie bedzie.

Komisarz Koziot odchodzi. Pod Wieza Ratuszowa czeka Komi-
sarz Rawicz.

- Powiedziata ci to, co chciate$ ustysze¢? — pyta Komisarz Ra-
wicz.

- Powiedziata mi to, co wiem, ze we mnie jest, a tudzitem sie, ze
tego we mnie nie ma i nigdy nie byto.
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Miasto nigdy nie $pi. Miasto czuwa. Miasto wiecznie czegos szu-
ka. Miasto obserwuje, wacha, czuje. Ten zapach, zapach przenikli-
wy, mroczny, zapach peten kurzu, pyhu, stechlizny jest dla miasta
obcy, czasami jednak znajomy, bliski. Zapach niepokoju zawsze
zawiera w sobie jaka$ blisko$¢. Miasto dobrze o tym wie, miasto wie
wigcej niz inni. Miasto poprzez niepokoj bardziej zbliza si¢ do sza-
lenstwa zawartego w tym niepokoju.

Zaczeto si¢, mysli Komisarz Koziot. Gazety piszg, co$ czuja, ob-
serwuja. Gazety wiedzg swoje. Gazety zawsze wiedzg swoje. Lu-
dzie, ich opinie, ich Ieki, ich obawy sg tatwym celem dla gazet.
Strach, strach zanurzony w braku odpowiedzi na ten strach jest jakas
sitg, ktora prowadzi ludzi do jakiegos$ celu. Do celu, bez ktérego nie
moga zy¢. Bo ludzie musza mie¢ jaki$ cel zeby by¢, zeby istniec,
chocby ten cel byt prawie niewidzialny, prawie niezauwazalny, ob-
cy. Ludzie bez celu to ludzie martwi. Ludzie bez celu to ludzie nie-
cierpliwi. I ta niecierpliwos$¢ jest coraz bardziej widoczna w oczach
ludzi w miescie.

Komisarz Koziot to widzi, dziennikarze to widza. Gazety w kon-
cu maja swoj temat, dziennikarze odzyskali utracone Zycie, zapo-
mniane zycie.

Obrazy znikaja z koSciotow, a potem si¢ pojawiaja, a wraz z ni-
mi martwe psy. Nikt nic nie wie, nikt nic nie rozumie, nikt nic nie
zauwaza.

I wtedy pojawia si¢ on, na rynku, na metalowym, szarym, lekko
pordzewialym podescie. Ma brode, siwa, dlugie wlosy, tluste, oczy
czerwone, zawsze petne zaru, jakiego$ napig¢cia, jakiej$ nieobecno-
Sci, jakby zycie tutaj go nie dotyczylo, bylo gdzie§ obok niego,
gdzie$ daleko. Dlugi ptaszcz, za duzy, o wiele za duzy dla niego,
ptaszcz w kolorze brazu, spodnie z materialu, spodnie zniszczone,
pomigte, jakby nigdy nie byty prane 1 ten pasek, pasek ze skory ja-
kiego$ zwierzecia, ale jakiego, tego nikt nie wie.

Jego rece zawsze sg skierowane w kierunku nieba, w kierunku
czego$ niewidocznego, odleglego. Jego wzrok siega dalej, o wiele
dalej. Jego oczy szalone, zawsze szalone, btagdza tam, gdzie innych
to btadzenie nie dotyczy, nie moze dotyczy¢.

Na poczatku skupia uwage zaledwie kilku ludzi, lecz po kilku
dniach jest ich coraz wigcej. Ludzie zaczynaja mu ufac, wierzyc.
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Ludzie zaczynaja wierzy¢ w jego szalenstwo, zaczynaja wierzy¢ w
to, co jest ukryte pod tym szalenstwem.

- To kara, to kara z nieba — méwi starzec medrzec, mowi to glo-
sem tamigcym, ale mocnym. — Kara za to, jak zyjemy, jak chcemy
zy¢. Na razie sg to tylko mate znaki. Po nich pojawig si¢ inne, bar-
dziej bolesne i znaczace.

- Dlaczego s3 martwe psy? — kto§ krzyczy z thumu. — Co moze
oznacza¢ $mier¢ zwierzecia, co moze oznacza¢ $mier¢ psOw przy
obrazach?

- Bog nie daje tatwych znakoéw, tatwych odpowiedzi — glos star-
ca medrca staje sie bardziej wzniosty, bardziej wdzieczny. — Zycie
jest odpowiedzig na wszystko, zycie jest odpowiedzig na nasze leki 1
stabo$ci. Na nasze pragnienia.

Kto$ podaje wode starcowi medrcowi. On pije ja tapczywie, ale
jego wzrok nadal nosi w sobie obted, ma w sobie jakie$§ zatracenie.
Woda cieknie po brodzie starca medrca, zatrzymuje si¢ dopiero na
jego plaszczu, wsigka w niego.

- Co oznaczajg obrazy Matki Boskiej? — kobiecy glos pragnie od-
powiedzi, zada jakiej§ wskazowki.

- Matka Boska jest zawsze z nami. Jest naszag Matka, nasza na-
dzieja. Ona zawsze niesie ludziom nadziej¢, nawet wtedy gdy na nia
nie zasluguja.

- Kim jeste$? — jaka$ staruszka dotyka ptaszcz starca medrca, ca-
huje go. — Prorokiem, wybawicielem, zbawcg?

- Jestem tym, kim jestem. Jestem glosem, ktéry ma wam ulatwié
dalsza drogg.

- Droge do czego? —inna staruszka przylacza si¢ do pierwszej
staruszki catujacej plaszcz starca medrca, teraz juz obie calujg jego
plaszcz.

- Droga do odpowiedzi na wasze zycie. Na wasze wieczne zycie.

Nagle starzec medrzec zamiera, jest jak posag. Ci, co go widzieli
juz wczesniej, wiedza, ze teraz bedzie stat jakby byl martwy, jakby
zastygl na wieczno$¢. I tak bedzie stat do wieczora. Az do zmroku.
Potem zejdzie z metalowego podestu i zniknie. Rozptynie si¢ po-
mie¢dzy ulicami, ludZzmi, pomigdzy kurzem miasta. Jutro znéw tutaj
bedzie, jutro znow bedzie cos moéwit do ludzi. Do ich oczu pelnych
niepokoju, pelnych napigcia.
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Po kilku dniach na rynku zaczyna si¢ handel. Dwie staruszki, kto-
re pierwsze uwierzyly w stowa starca medrea, stowa starca medrca o
oczach pelnych mito$ci, rozkrgcily handel, handel ktéry prawie ocie-
rat si¢ o lekko drzacy glos starca medrca, o jego dzwigczne, czasami
niezrozumiate zdania i stowa.

Jedna staruszka prawie caly czas zajmuje si¢ opiekg nad starcem
medrcem, dostarcza mu wode do picia, karmi go gdy jego cialo za-
styga na dluzej w bezruchu. Druga staruszka obstuguje niewielki
kram, w nim, na jego biatej ladzie lezg lancuszki z wizerunkiem
Matki Boskiej, one schodza najlepiej, ich ludzie potrzebujg najbar-
dziej w tym trudnym okresie dla nich, dla miasta, obok tancuszkow
stoja, bardziej lezg niz stoja, czasami wisza, obrazki Matki Boskie;j,
duze, mate, kolorowe, niektore czarno-biate, jednak ich jest naj-
mniej, a gdzie$ z tyhu, z tytu biatej lady lezg rozance, ktore rzadko
ucickajg w obce rece, w palce drzacych rak, takich jak rgce dwoch
staruszek, a potem zaczynaja si¢ modlitwy, zaklecia do tego co jest
widoczne na niebie, do tego co jest niewidoczne na niebie.

Starzec medrzec, moze wizjoner, moze szarlatan czg¢sto milczy,
czesto zamiera w bezruchu na jaki$ czas, 1 wtedy, wlasnie wtedy w
tym bezruchu ttum widzi co$ niezwyktego, widzi to, co chce wi-
dzie¢, nadzieje. Nadziej¢ najlepiej widzi si¢ wtedy, gdy tej nadziei
wokol nas nie ma. A w tlumie, dzisiaj, tej nadziei nie jest za duzo,
jest jej tyle zeby co$ nig nakarmi¢, zeby co$ utrzymac dzigki niej
przy zyciu, utrzymac tylko na chwilg, utrzymac tylko na jaki$ czas.

Nagle starzec medrzec otwiera oczy. Jego wzrok siega daleko,
sigga poza tlum, poza miasto, siega wysoko, daleko, odlegle. Na
glowie starca medrca usiadt ptak, biaty gotab.

- To znak! — ktos$ krzyczy.

- To duch $wiety! — kto$ inny krzyczy wyrazniej, donosniej, 1 ten
glos wyrazny, donosny zostaje pochwycony przez thum, ten glos
zaczyna zy¢€, zaczyna istnie¢ swoim, teraz juz wspolnym zyciem.

- To znak — starzec medrzec mowi. — To znak. — Gotab cicho sie-
dzi na glowie starca medrca.

- Od kogo? — ttum si¢ niecierpliwi, thum zada odpowiedzi, chocby
tej najgorszej, chocby ocierajacej sie o jakas klgske, tragedig.
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- Widze rzeke, ciemng, mroczng rzeke. I tam, w lesie, obok tej
rzeki widzg znak.

- Gdzie? Gdzie jest ta rzeka? Ten znak?

Starzec medrzec zamyka oczy. Znoéw jest gdzie§ daleko. Znoéw
jest w sobie, znow jest poza sobg.

Ludzie rzucajg si¢ do straganu. Obrazki Matki Boskiej schodza
teraz szybko, zbyt szybko.

- Znak — mowig ludzie. — Znak mozna dostrzec tylko przez obraz
Matki Boskiej. Ona nas uleczy, ona da nam wskazowki, jak dobrze
przezy¢ swoje zycie, poprzez znaczenie tego znaku w naszym zyciu.

- Dlaczego martwe psy? — kto$ pyta starca me¢drea.

Starzec medrzec budzi si¢ z jakiego$ letargu. Zaczyna méwic:

- Pies to przyjaciel. Pies wiecej czuje, wiecej rozumie. Jego wech
czuje to, czego my nie mozemy poczué. Jego instynkt zauwaza to,
czego my nie zauwazamy, nie mozemy zauwazy¢. Pies umiera za
nas, za nasze grzechy. Umiera przy Matce Bozej. Przy swoim jedy-
nym przyjacielu. Bo — tutaj starzec medrzec zawiesza glos — bo
Matka Boska to nasz jedyny przyjaciel, bo Matka Boska to nasza
jedyna nadzieja.

Starzec medrzec kuli si¢ w sobie, zaczyna si¢ trzgsc. Jest jak
drzewo, drzewo pelne lisci podczas wiatru. Lisci, ktore drza, bo sita
tego wiatru chce je zniszczy€, zerwac, przenieS¢ w inne miejsce.
Obce, niebezpieczne miejsce. Takie miejsce gdzie $wiat jest inny,
ludzie sg inni, pory dnia sg inne, niewidoczne. Prawie rozmazane w
niewidocznosci.

Telefon, w nim glos cichy, niespokojny, troch¢ poszarpany jak
piora koguta uciekajgcego przed psem. Glos daje wskazowke, rzeka
Bialucha, obraz, pies. Potem glos milknie, ucieka w ciszg, w sens tej
ciszy w realnym zyciu.

Komisarz Marek Koziot przedziera si¢ przez zarosla, krzaki,
przedziera si¢ przez poraniony las, przez opuszczony, potamany las.
Jego nogi idg wedtug wskazowek z telefonu. Gdzie$ z boku Komi-
sarz Koziot styszy rzeke, to Biatucha, rzeka cicho tanczy gdzies koto
nich, koto Komisarza Koziota i koto kilku policjantow idacych wraz
z nim. Jakis$ ptak, czarny, z czerwonym dziobem podrywa si¢ do lotu
z zaro$li, znika w oddali. Dochodzg do starego drewnianego domu,
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teraz juz spalonego domu bez dachu, bez nadziei. Wchodza, w $rod-
ku na $cianach, na $cianach z popiotu, z sadzy, wiszg krzyze, drew-
niane krzyze zrobione z galezi drzew z lasu. Krzyze sg nieréwne,
popegkane, niektdre wiszg nienaturalnie na $cianach, po skosie, inne
sg zakrzywione jak rece kogos, kogo zmogta kiedys$ choroba, choro-
ba nieuleczalna.

- Duzo tych krzyzy — stwierdza Komisarz Koziot.

- Dziwny ten dom, dziki, szorstki, brak w nim ciepta, nadziei —
mowi maty, lekko barczysty policjant.

- Kto$, kto w nim kiedy$ mieszkatl, musial w co$ wierzy¢, musiat
bardziej i mocniej wierzy¢ w to co$, co go tak oddalito od $wiata, od
ludzi.

- Moze zblizylo — mowi drugi policjant, policjant wysoki z ocza-
mi jak niebo, jak btekit nieba nad morzem.

- Niektorych ciemno$¢ do czego$ zbliza, innych oddala. Liczy
si¢ skala tej ciemnosci w cztowieku. W jego duszy.

Wychodzg z domu, bardziej ruiny niz domu. Rozgladaja si¢. Ota-
czajag dom swoimi spojrzeniami. Sg jak stado hien, ktore za chwile
pozre swojg ofiare, zniszczy ja strachem, ktory przeniknie te¢ ofiare
od srodka. Przeniknie teraz, od razu.

Komisarz Koziot co§ zauwaza. Podchodzi do bocznej $ciany do-
mu, kleka. Na jego twarzy pojawia si¢ u§miech.

- Glos miat racj¢. Wskazowki tego glosu byty wiasciwe.

O spalong $ciang domu opiera si¢ obraz Matki Boskiej, obok lezy
martwy pies. Komisarz Koziot bierze obraz do re¢ki, podnosi go.
Przyglada si¢ twarzy matki Boskiej. Na obraz Matki Boskiej pada
promien slofica z nieba, promien ktory przedart si¢ przez cien lasu.
Oczy Matki Boskiej ozywiaja si¢ na moment. Oczy Komisarza Ko-
ziota sg zdziwione.

- Niektore obrazy noszg w sobie zycie, nawet po $mierci — mowi
Komisarz Koziot i podaje obraz niskiemu policjantowi.

Wracaja. Idg wzdluz rzeki Biatuchy. Na jednym z zakretéw za-
uwazaja drzewo nachylone niczym starzec nad rzeka, na jego gatezi
wisi lina. Komisarz Koziot si¢ usmiecha. Co$ z przesztosci do niego
wraca. Dziecinstwo. Co$, co zawsze zostawia dobry $lad w cztowie-
ku, jesli dziecinstwo jest wlasciwe, madre, spetnione. Bez zadnych
skaz i rys. Peknigc.
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Kiedys$ on 1 jego koledzy bujali si¢ na takiej linie nad rzeka. Byli
wtedy tacy szcze$liwi, inni niz teraz. Teraz co$ ich zmienito. Czas,
moze zycie, moze oni sami si¢ zmienili, bardziej dostosowali, zeby
jeszcze mocniej dopasowac si¢ do §wiata, do ludzi.

Czasami mieli ze sobg w lesie n6z, wbijali go w drzewo, rzucali
nim w kierunku drzewa. Byli wtedy tacy dzicy, nieobliczalni. Wie-
rzyli, ze sita mozna wigcej zdoby¢, wiecej niz gtowa, rozumem.
Wigcej niz wiedza, ktora jest ukryta w tym rozumie.

Chodzili po starych bunkrach, ukrytych w zaros§lach nad rzeka.
Ta stechlizna, ten kurz, te porysowane $ciany sa w nim az do dzisiaj.
Czasami mysli, ze te $ciany to teraz jest jego dusza. Tez jest tak po-
pekana, brudna, porysowana czyms, czego nie mozna niczym zama-
lowag¢, ani czynami, ani mys$lami. Ani samym soba.

Czasami w lecie, w nocy, wsiadali na rowery i jechali do Parku
Jordana, tam pomigdzy drzewami, tuz przy samym metalowym
ogrodzeniu jezdzili w nocy, i tylko §wiatta roweru byty $wiadkiem
tego co si¢ tam dzialo. A oni pedzili z tymi zapalonymi $wiattami z
dynama przed siebie, byle do przodu. Byli jak duchy. Co$ widzieli,
czego$ nie widzieli, od czego$ uciekali, co§ ich czasami gonito.
Wtedy, w nocy, ich serca byty takie niespokojne, takie zywe w tym
niepokoju, ktory do nich docierat po czasie, dopiero w domu. | tego
niepokoju teraz Komisarzowi Koziotowi brakuje najbardziej. Nie-
pokoju zanurzonego w nocy, w ciemnosci.

Ciemnos$¢ tez moze ociera¢ si¢ o jaka$ jasnos¢, pomyslat nagle
Komisarz Koziol.

Gdy byto lato, byto stonce, byt czas, grali w pitke nozng, grali w
hokeja gumowa pitka na betonie, kotlo dwoch piaskownic, przed
blokiem. Ciagle chcieli w co$ gra¢, chcieli zwyciezaé. Ich ciata po-
woli przygotowywaly si¢ do walki, do skutkéw tej walki w praw-
dziwym zyciu.

Grali tez na pienigdze w $cianke, w dolek. Zwyciezca mogt sig
poczu¢ wazny, jesli wygral. Cho¢ sumy nie byly duze wola zwycie-
stwa dodawata wartoSci monetom, dodawata sity temu kto zwycig-
zyt.

Komisarz Koziot, wtedy jeszcze chtopiec, gdy byta sobota, gdy
nie miat co ze sobg zrobi¢ jechat na rynek. Chodzit po sklepach
muzycznych na ulicy Florianskiej, na rynku, na ulicy Karmelickiej,
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przygladat si¢ ptytom, kasetom, plakatom, wierzyl, ze muzyka co$
moze zmieni¢ w jego zyciu. I zmienita.

Czasami chodzili na flipery na rynek, na gry elektroniczne, wtedy
dopiero raczkujace, dopiero przed swoim prawdziwym przebudze-
niem, ktore dopiero miato nadejs¢ za kilka lat. Flipery byty tez w
garazu, na ich osiedlu, ale pomi¢dzy domami jednorodzinnymi.
Trzeba bylo tam dojs¢, a to trwato, trzeba byto gra¢ w garazu, a to
trwalo, trzeba bylo wroci¢, a to trwalo. Wtedy czas byt inny, bar-
dziej cenny niz dzisiaj.

Raz na ich osiedle przyjechato wesote miasteczko. Stato tam,
gdzie teraz sg garaze. Byla strzelnica, na ktorej strzelato si¢ do pa-
tyczkéw. Krzywe lufy wiatrowek, mato kto wygrywat badziewne
nagrody. Byta tez fala, karuzela tancuchowa, samochodziki i kupo-
wanie zetonow w kasie. Raz Komisarz Koziol, wtedy jeszcze chto-
piec, poszedl na wesote miasteczko wieczorem, byla prawie noc.
Jasne $wiatta wesolego miasteczka atakowaly granatowe niebo swo-
im blaskiem. Wsiadl do fali. Jechal. Gora, dot, miasto petne $wiatet.
Gora, dot, miasto krzyczy poprzez zbyt ostre slady swojego istnie-
nia, jasne $lady. I nagle, gdy byt na samej gorze karuzela stangta.
Nie bat si¢. Cate miasteczko stangto na chwile. Zamarto. 1 wtedy,
wlasnie wtedy, na samej gorze, na samym szczycie, Komisarz Ko-
ziot, wtedy jeszcze chtopiec, mogt bardziej przyjrze¢ si¢ miastu w
nocy, mogt bardziej przyjrze¢ si¢ swojemu zyciu. Zauwazyl wtedy,
ze zgielk, hatas, mrok, czasami tez gubi si¢ w §wiecie, gdy doda si¢
do tego zgietku, hatasu, mroku odrobine $wiatla, odrobing jasnych
punktéw, czasami prawie niewidocznych, 1 przez te male odlamki
$wiatla wszystko jest inne, lepsze, wszystko jest bardziej wyrazne |
oczywiste. Bo $wiatto, nawet niewidoczne, zawsze przebije si¢ przez
mrok w cztowieku, ale tylko wtedy, gdy na chwilg staniemy, za-
trzymamy sig, ale tylko wtedy, gdy jesteSmy przez chwile na gorze,
pomigdzy §wiattem, pomiedzy mrokiem.

Komisarz Koziot otwiera oczy. Usmiecha si¢. Doszli w koncu do
samochodéw zaparkowanych przy kosciele.

Przeszto$¢ to pigkna rzecz, gdy ociera si¢ o dziecinstwo, dobre
dziecinstwo. O dobre wspomnienia.
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Jest w tym miejscu, a jednak go tam nie ma. Chce by¢ gdzie in-
dziej, ale wie, ze juz nigdy nie bedzie gdzie indziej. Nie bedzie te-
raz, nie bedzie nigdy.

Jeden cios, przeciwnik unika ciosu, drugi cios, przeciwnik cofa
si¢ do tytu 1 trzeci cios, ten cios dochodzi do glowy niemieckiego
Zyda, i w koncu ten Zyd pada na ziemie, nie podnosi si¢. Niemieccy
oficerowie klaszczg, wymieniajg si¢ pieniedzmi, zaklady, coraz
wigksze pienigdze sg stawiane na niego w obozie Auschwitz.

- Dobra robota — podchodzi do niego niemiecki oficer, kapitan,
jego blond wlosy, niebieskie oczy usmiechaja si¢ do niego. — Znéw
dzigki tobie wygralem duze pienigdze.

Bokser wraca do swojego bloku. Kladzie si¢ na drewnianym,
brudnym t6zku i stara si¢ zasna¢.

Walcze, by przezyé¢, walcze, by przetrwac, mysli cicho, tak tylko
do siebie. Nie jestem tym, kim chcg zebym byt. Chce tylko prze-
trwaé, pomimo zta ktore mnie tak szczelnie otacza. Niszczy. Nie
mogg nic zrobi¢ z tym zlem, wigc staram si¢ w tym zle uczestniczy¢
jak najmniej, jak najrzadziej. Nie jestem tym, kim chcg zebym byt.
Bokser zasypia, ucieka w niepamigc.

Kuchnia, tam go dali, zeby miat sity walczy¢. Wcze$niej praco-
watl w kamieniotomie, nie miat tam Zadnych sil na cokolwiek, a juz
na pewno nie na walki bokserskie. Kto§ go zauwazyl, rozpoznat. |
tak walczy co jaki$§ czas. Wigzniowie trzymaja liny, tak wyglada
ring bokserski w Auschwitz. Zotnierze niemieccy i oficerowie wia-
$nie jemu kibicuja. Stoczyt juz trzydziesci walk, przegrat tylko jed-
ng. Byl wtedy chory, staby, ale kazali mu walczy¢. Przegral. Myslat,
ze pojdzie za to do gazu. Ale mu wybaczyli. Ostatni raz wybaczyli.

Druty kolczaste pod pradem, wiezyczki, na nich zothierze, bloki
zimne, nieogrzewane, ciagly gldd, nieustanny, $mier¢ na kazdym
kroku i ten strach, strach paralizujacy. Strach, ze zyjemy, strach, ze
za chwile nie begdziemy juz zyli. I to okrucienstwo dla zabawy,
okrucienstwo niezrozumiate dla niego.

Weczoraj widziat jak kapitan zabija przy nim dziecko. Bo co$
upuscito. Kapitan byl pijany. Zapamigtal jego oczy, jego usmiech.
Smiat sie i $miat. Z tego, jak beztadnie upadt ten chtopczyk na mo-
kra ziemig.
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I wtedy co$ w nim pekto. Ukarze kapitana. Wie, ze czeka go za to
$mieré. Ale czy umrze jutro, czy dzisiaj, i tak nie ma dla niego zad-
nej nadziei. Albo przegra kiedy$ i umrze, albo si¢ nim znudzg i tez
wtedy umrze. Kapitan postawit na niego duze pieniadze w kolejnej
walce. Bokser chce zobaczy¢ jak znika usmiech z twarzy kapitana,
znika na jego oczach. Znika usmiech, ktéry zabil tego matego
chtopca.

Ring, walka, krzyki zotnierzy, bokser upada, krwawi jego prawe
oko, wstaje, znéw upada, kapitan podchodzi do ringu, co$ krzyczy
do niego i wtedy na twarzy boksera pojawia si¢ usmiech, oczy kapi-
tana bledng, juz wie, ze bokser przegra. Oczy kapitana przechodza
we wsciekto$¢, w nienawis¢. A potem jest kolejny cios w glowe
boksera i bokser juz si¢ nie podnosi. Nie chce, nie moze, nie umie,
nie musi. Juz nic nie musi, jego los zostat przesadzony.

Nastepnego dnia kto$ uciekt z obozu. Stoja na placu. Dziesigciu
wiezniow idzie za kar¢ na $mier¢ glodowa. Jeden wigzien zostaje
uratowany, jaki$ ksigdz idzie za niego na $mier¢. Styszy nazwisko,
Kolbe. Razem umra w bloku 11, w bloku $mierci. Kapitan wybrat
tez jego na sSmier¢. Wybral go §wiadomie. Juz byl mu niepotrzebny,
zbedny, ukaral go za stratg swoich pieniedzy.

Siedzg zamknigci w bloku 11, siedza nadzy. Ludzie krzycza z
rozpaczy, bluznig. Bokser podchodzi do chudego me¢zczyzny w oku-
larach.

- Ksigdz Kolbe? — pyta bokser.

- Tak.

- Dlaczego to ksigdz zrobit?

- On miat Zzong, dzieci, chciat zy¢.

- Kazdy chce.

- On chciat bardziej niz inni.

- Ksigdz go nawet nie znat.

- Tylko mito$¢ jest tworcza. Dla Boga, dla ludzi. A ty, dlaczego
tutaj jestes?

- Wybral mnie kapitan, za ucieczke¢ tego wigznia.

- Nie. Sam siebie wybrate$. Tak mowig wigzniowie.

- Bo przegratem walke?

- Bo chciale$ go ukara¢, za to co zobaczytes.
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- To prawda. Nie moglem zapomnie¢ $mierci tego dziecka. To
byta bezsensowna $mier¢. Ludzg si¢, ze moze teraz, ten kapitan, co$
zrozumie. Ale pewnie nic nie zrozumie. Przynajmniej podjatem pro-
be zmiany kogo$ ztego, w kogo$ mniej ztego.

- Chciates ocali¢ jego dusze?

- On nie ma duszy.

- Kazdy ma. Nawet zto posiada dusze¢. Nawet zto posiada dobro.

- Na poczatku chcialem tylko przezy¢ i udawalo mi si¢ to. Uda-
walo lepiej niz innym. Poprzez boks. Potem chcialem pomdc innym,
przynositem im lekarstwa, ryzykowatem. Moglem za to zgina¢. Nie
jestem kim$ wyjatkowym, nie jestem bohaterem, ale co§ w $rodku
mi mowito, ze tak trzeba, ze tak musze robic.

- Probowate$ sie¢ w tym Zle, ktore cie otacza, odnalez¢, po swo-
jemu.

- Wie, ksiadz, ze jak walczylem, staralem si¢ hamowac agresje,
zeby mdj przeciwnik nie czul nienawisci we mnie, nienawisci do
drugiego cztowieka. Tak naprawde walczylem sam ze soba podczas
kazdej walki.

Z boku nich dochodzg jeki. Ludzie kaszla, co$ krzycza przez sen.
To juz kolejny dzien. Kolejny dzien gtodowki. Ludzie sa coraz stab-
si, coraz bardziej niecierpliwie czekaja na $mier¢.

- Wierzysz w Boga? — pyta Kolbe.

- Wierzg, ze wszystko ma jakis$ sens, jakie§ znaczenie. Teraz, gdy
odchodze, czuje mocniej obecnos¢ kogo$ bliskiego koto siebie.

- Jak silna jest ta obecnosc?

- Bardzo silna.

- To dobrze, Ze ja czujesz. On patrzy si¢ na ciebie. Teraz juz z
bliska. Jestes$ jego dzieckiem, zagubionym, ale dzieckiem.

- Mam szanse na niebo?

- Kazdy ma. Ale uwierz, teraz, dzisiaj, ze niebo istnieje, ze On
istnieje.

- Wierze — bokser jest coraz stabszy, patrzy si¢ z Igkiem na twa-
rze ludzi obok. Cz¢$¢ z nich juz nie zyje. Ich twarze s jak maski,
puste, wychudzone maski.

Kolbe jest oparty o $ciang, zaczyna si¢ na glos modli¢. Ci, co
jeszcze zyja, modlg si¢ wraz z nim. Bokser tez si¢ modli. Modlitwa

169



przynosi mu ulge, daje jaka$ nadziej¢. Potem Kolbe §piewa piesni
do Matki Najswigetszej, coraz cichsze glosy $piewaja wraz z nim

Bokser zamyka oczy, jest coraz stabszy. Czuje jak jego ciato po-
woli ucieka od niego. W oddali wcigz styszy glos Kolbego, jak
$piewa na glos, jak si¢ modli. Gtos Kolbego jest jednak coraz stab-
szy.

Bokser czuje, ze zmgczenie powoli ucieka od niego. Koniec tego
zmeczenia jest bardziej tam niz tutaj. Bokser mysli o swoim dziecin-
stwie, 0 dobrym dziecinstwie. KiedyS mial szanse¢ by¢ lepszym
cztowiekiem, dobrym cztowiekiem, ale tej szansy do konca nie wy-
korzystat. Nie pozwolily mu na to zte czasy, zli ludzie. Zte czasy, zli
ludzie niszczg dobro w cztowieku, niszcza nieodwracalnie. Powoli,
ale nieodwracalnie.

Bokser, po raz ostatni, resztka swoich sit otwiera oczy. Widzi
Kolbego, widzi jego otwarte oczy, widzi jak Kolbe siedzi oparty o
Sciang, siedzi prawie nieobecny, jeszcze oddycha, ale powoli, ale
sennie, widzi jak kto§ do Kolbego podchodzi, oczy Kolbego si¢
otwierajg szerzej, jeszcze wida¢ w nich zycie, resztki zycia, widzi
jak ten kto$ robi zastrzyk Kolbemu, zastrzyk z trucizng, to fenol,
widzi jak Kolbe powoli przestaje oddycha¢. Zanim gasnie ostatni
oddech Kolbego, bokser styszy, albo wydaje mu sig, ze styszy, jak
Kolbe szepcze ,,Tylko mitos¢ jest tworcza. Tylko mitos¢ moze obu-
dzi¢ dobro w cztowieku. W kazdym cztowieku”. Potem bokser wi-
dzi jak ten kto$, kto zrobit zastrzyk Kolbemu zbliza si¢ do niego.
Widzi cien nad soba. Widzi strzykawke, czuje strzykawke, czuje jak
serce powoli przestaje mu oddycha¢. Czuje ulge, serce zamiera w
nim powoli, zmienia si¢ w cisze.

Komisarz Koziot budzi si¢. Zty sen, sen prawdziwy, realny, taki
rzeczywisty. Przez chwile oddycha niespokojnie w 16zku, potem
uspokaja swdj oddech. Idzie do lodowki. Zimny sok pomaranczowy,
chwilowa ulga, a potem Komisarz Koziot idzie do t6zka. Gdy sig¢
ktadzie, spoglada za okno. Widzi ksiezyc, a potem chmury zachodza
na jego jasng poswiate. Komisarz Koziot szerzej otwiera oczy.
Chmury na tle ksigzyca maja ksztatt rekawic bokserskich. Potem
chmury znikaja, Komisarz Koziot idzie dalej spa¢. Juz nic mu si¢ nie
$ni az do rana. Juz nic nie zakldca jego mysli, jego oddechu.
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Szalenstwo w nim dojrzewalo cicho, niezauwazalnie. Rosto po-
woli od jakiego$ czasu. Kietkowalo w gltowie jak korzenie drzewa.
Glebiej 1 glebiej, jakby cheialo posigséc jakas tajemnice, jakby chceia-
fo czego$ dotkna¢, zblizy¢ si¢ do czego$ niebezpiecznego na zbyt
bliska odlegtos¢. Odlegtos¢ ocierajaca si¢ prawie o ogien. O jakis$
zar. Zar zanurzony w wulkanie na jakiej§ wyspie, wyspie bez zad-
nych oznak ladu, ladu widocznego nawet z oddali.

Na poczatku nie zdawat sobie sprawy, ze to co$ nieodgadnione-
go, niezrozumiatego $pi w nim cicho. Spi, a jednak czuwa. I to czu-
wanie jest jak jakas bomba, bomba z opdznionym zaptonem. I ten
zaplon kiedy$ si¢ obudzi, obudzi w najmniej spodziewanym mo-
mencie. Bo zte rzeczy zawsze budza si¢ w cztowieku w najmniej
spodziewanym momencie.

Gdy szedt na spacer, jak zawsze, wieczorem, szedl ze swoim
psem, przyjacielem, jedynym przyjacielem jakiego miat od jakiego$
czasu, bo zona odeszta w megkach choroby dwa lata temu, 1 zostal
mu juz tylko ten pies, jedyna ni¢ tgczgca go jeszcze z zong, i pod-
czas tego wieczornego spaceru wszedl na pasy, byt jeszcze mrok,
nie noc, mrok, widocznos$¢ juz byla ograniczona, 1 ustyszat wtedy,
podczas tego wieczornego spaceru, spaceru ktory pdzniej tak zmie-
nit jego zycie nieodwracalnie, ustyszat pisk opon, ustyszat jak jego
pies uderza o co$ metalowego, ustyszat jek swojego psa, jego ostat-
niego przyjaciela na tym $wiecie, a potem spojrzal w oczy swojego
psa, oczy odchodzace w dal, w ciemnos¢, 1 wtedy z samochodu wy-
szla kobieta, przepraszata, co$ cicho méwita, 1 wtedy, wtasnie wte-
dy, gdy spojrzal w oczy tej kobiety, zobaczyl, ze jej twarz przypo-
mina twarz Matki Boskiej, a potem juz nic nie pamigtat, ocknat sie
dopiero w domu. Siedzial samotnie na tapczanie i patrzyt si¢ w wi-
szacy obraz Matki Boskiej na $cianie.

- To twoja wina — powiedziat do obrazu.

I wtedy, wlasnie wtedy, poczul, ze szalenstwo ma nad nim wia-
dze. Ma taka wiadzg jakiej nie miatl wcze$niej nikt inny. Wiadze
absolutng, ostateczng.

A potem juz tylko wychodzit z domu z nienawi$cia w oczach i
nagle tracit $wiadomos$¢. Nic nie pamigtat. A gdy juz wracala do
niego $wiadomos¢ miat w rgkach obraz Matki Boskiej, a obok obra-
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zu byt martwy pies. Czut si¢ wtedy lepiej, ale czut si¢ tez niepewnie.
Niepewnos$¢ nie potrafita go doprowadzi¢ do swiadomosci, do prze-
sztosci, do jakiejkolwiek odpowiedzi, jak si¢ tutaj znalazl? skad ten
obraz? co wyraza $mier¢ psa tuz koto niego? I tak bylo co jakis czas.
Niepami¢¢, ulga, niepewnos¢. Czas mija. Zndw niepamie¢¢, ulga,
niepewno$é. Czas ucieka. Niepamigé, ulga, niepewno$é. Swiado-
mos¢, ze to si¢ nigdy nie skonczy. Nie skonczy dobrze. Nie skonczy
ostatecznie.

W domu, w ksztattach 1 ptaszczyznach jego domu zalegly si¢
wspomnienia. Probowat je usunaé. Usuna¢ za wszelka cene. Nic nie
pomagalo. Ani wietrzenie, ani otwieranie okien, ani wynoszenie
zbednych rzeczy na $§mietnik.

Zdjecia, tak wiele zdje¢. Zapakowat je do kartonu i zanidst do
piwnicy. A tam, w tej piwnicy, od dawna nieodwiedzanej, byt tylko
kurz, pajeczyny, ciemnos¢.

- Tutaj bedzie wam dobrze, tutaj bgdzie wam inaczej — powie-
dzial do kartonu ze zdjgciami i zamknat piwnic¢ na zawsze, osta-
tecznie.

Potem zostata mu tylko cisza w domu. Cisza po samym sobie.
Cisza, ktora miata by¢ z nim az do konca. Bo cisza zostaje z czto-
wiekiem na zawsze, zostaje wtedy, gdy tracimy rzeczy wazne, rze-
Czy ostateczne.

Gtos ksigdza w stuchawce, gtos w ktorym stycha¢ obawe, jaki$
lek.

- Proszg¢ przyjechac, natychmiast.

- Jest teraz w kosciele? — pyta Komisarz Koziot, pyta cierpliwie,
ale stanowczo.

- Tak. Przychodzi tutaj co jakis czas. Zawsze modli si¢ przed ob-
razem Matki Boskiej. Jest taki nieobecny, jakby byt gdzies daleko,
jakby jego dusza uciekala w nieznane rejony jego mysli. I ta krew...

- Jaka krew?

- Czasami ma na rekach jakie$ czerwone plamy. Kiedys podsze-
dtem blizej do niego, usiadlem obok, udawatem, ze si¢ modlg, ale on
nawet na mnie wtedy nie spojrzal, byt w jakim$ transie, w jakims$
otgpieniu, 1 wtedy zauwazytem te czerwone plamy. To chyba byla
krew, zakrzepta krew.
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- Dobrze, zaraz przyjedziemy, prosze go obserwowac. Ale z od-
dali. Ale ostroznie.

Wijechali na dziedziniec Wawelu z dwoch stron. Wjechali cicho,
prawie niezauwazalnie. Podeszli do ko$ciota na Wawelu, weszli
ostroznie. M¢zczyzna siedzial, bardziej klgczat niz siedziatl przed
obrazem Matki Boskiej. Podeszli do niego, Komisarz Koziot usiadt
koto niego, spojrzat na niego z uwaga.

- W koncu mnie znalezliScie — powiedzial mezczyzna. — Meczyla
mnie ta niepewnos¢, ta niecierpliwo$¢ we mnie. Niecierpliwos¢
ocierajgca si¢ o niepewnos¢. Niepewnosé, co sie ze mng dzieje, gdy
nic nie pamig¢tam?

- Czekale$ na nas?

- Od dtuzszego czasu czekatem na odpowiedz. I to czekanie mnie
meczyto. I ten strach, co bedzie, gdy w koncu znajde odpowiedz na
swo0jg niepami¢¢ — me¢zczyzna na chwile zawiesit glos, potem spytat.
— Pan zna odpowiedz?

- Znam —rzekt Komisarz Koziot. — Znam ja dobrze, i ta od-
powiedz jest dla mnie zaskakujaca, tak jak dla pana.

- Zycie nas zaskakuje, ludzie nas zaskakujg, czasami my sami za-
skakujemy siebie najbardziej.

Wyszli z kosciota. Ksiagdz stat na zewnatrz. M¢zczyzna wszedt do
policyjnego samochodu. Komisarz Koziot podszedt do ksigdza.

- Dziekuje.

- Za co pan dzigkuje?

- Za odwage. Za czujnos¢. Za skutki tej czujno$ci w prawdziwym
Zyciu.

Podali sobie rece, usmiechneli si¢ do siebie.

- To koniec?

- Koniec czego?

- Koniec zniknig¢ obrazow?

- Mysle, ze tak. Kazda zagadka ociera si¢ o jaka$ tajemnice. Ta-
jemnice wymieszang ze szczesciem, ze to, co ktos robi, wbrew so-
bie, wbrew ludziom, nigdy nie wyjdzie na §wiatlo dzienne. Ale kaz-
dy popenia kiedys btad, bo cztowiek sktada si¢ z nieustajgcych bte-
dow. I ten blad zawsze jest jaka$ odpowiedzig na kazda tajemnicg.
Nawet tajemnic¢ na poczatku niewytlumaczalng.
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Samochody ruszyly, wyjechaty gtowng bramg z Wawelu, potem
jechaty wzdluz Plant, koto Poczty Gléwnej, a nastepnie skrecity w
ulice Lubicz, na posterunek polic;ji.

Mgzczyzna przez cala droge milczal, nic nie moéwit. Tylko jego
glowa rytmicznie si¢ kotysata w samochodzie, w rytm ruchu pojaz-
du.

Wieczorem, w jego mieszkaniu znalezli kolejny obraz, skradzio-
ny z ko$ciota przy ulicy Stawkowskiej. Obraz zabezpieczono. M¢z-
czyzna si¢ przyznal, cho¢ nic nie pamigtat z tych momentéw, gdy
byt innym czlowiekiem, gdy nie byt wtedy sobg. Méwil, ze niebycie
soba go draznilo. Nie potrafit wtedy siebie zrozumie¢, zadna odpo-
wiedz nie dawala mu satysfakcji, odpowiedz dotyczaca jego niepa-
migci.

- Niepamig¢¢ pomaga, gdy cierpimy, niepami¢¢ pomaga, gdy co$
tracimy, niepami¢¢ pomaga, gdy bdl jest nie do zniesienia — powie-
dziat Komisarz Koziot i zamknat t¢ sprawe na zawsze. Potem si¢
usmiechnat 1 poszedt do domu na piechote, bo byla noc ciemna, in-
na, bardziej wyrazna niz zazwyczaj.

Obraz, noc. Obraz, cien. Obraz, brak ksztattu. Obraz, oddech.
Obraz, brak oddechu.

Komisarz Koziot szerzej otwiera oczy. Jest w swoim pokoju. Od-
dech ma poszarpany, nierowny, niepewny. Ostatnio jego oddech jest
taki nieréwny, taki niepewny. Niepewny tak jak niepewny jest los
matki z dzieckiem podczas wojny, gdy wrog jest u bram miasta i nie
ma juz gdzie dalej uciekac.

Za oknem pojawia si¢ $wiatto. Wstaje nowy dzien. Komisarz Ko-
ziot budzi si¢, ubiera si¢, myje si¢ 1 wychodzi do pracy, bez $niada-
nia. Wie, ze dzisiaj bedzie ciezki dzien. Rano beda musieli areszto-
wac starca medrca gdy bedzie przemawial na rynku. Bedzie tam
thum ludzi, beda turysci, staruszki, bedg modlitwy i bedzie na pewno
chaos i zgietk. Starzec medrzec pienigdze, ktore zbierat na pomnik
Matki Boskiej wptacil na wtasne konto, i tam teraz tych pienigdzy
nie ma. Zniknety. Bedzie trzeba to wyjasni¢. Nikt nie wie gdzie
mieszka starzec medrzec, gdzie chodzi starzec medrzec. Jedyna
mozliwos¢ go zatrzymac, to tam, na rynku, wsrdéd krzykéw, mo-
dlitw, wérdd przeklenstw na policje.
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- Piagtki nigdy nie sg fatwymi dniami — méwi Komisarz Koziot do
siebie. — Piatki co$ koncza, co$ zaczynaja. W piatki ludzie btadza,
znikajg, uciekajg w najdalsze zakamarki swojej duszy. A potem juz
nigdy nie moga si¢ dalej odnalez¢. Ani w sobote, ani w niedzielg.
Ani w przysztosci. Tej blizszej. Tej dalszej.

Policja przedziera si¢ w kierunku starca medrca. Thum co$ krzy-
czy, thum co$ ttumaczy. Gdy sg juz prawie przy nim, thum staruszek
tworzy kordon, mur obronny.

- To swigty! — krzycza staruszki. — Prawie $wiety! On widzi wie-
cej niz inni!

Policja w koncu dociera do starca medrca, zdejmuje go z podestu.
Starzec medrzec nie protestuje. Nad rynkiem zbiera si¢ wiatr, male
zalazki burzy. Gotgbie wpadaja w panike, thum caty czas faluje, thum
krzyczy. Ptaki zaczynaja wariowac¢. Porywajg ze straganéw tancusz-
ki z Matka Boska, rézance i unosza je w gore. Starzec medrzec nic
nie mowi, tylko si¢ na to cicho patrzy.

- To znak! — krzycza staruszki. — To znak od Boga!

Ptaki nerwowo lataja nad pomnikiem Adama Mickiewicza, w
dziobach majg rozance. Gdy jaki$ rézaniec wypadnie ptakowi z
dzioba, inny go zaraz chwyta w powietrzu, 1 znéw leci z tym rdzan-
cem do gory. Lancuszki btyszcza w $wietle dnia. Wida¢ je na drze-
wach koto kosciota Swietego Wojciecha. Wisza na gateziach, tam je
ptaki rzucaja podczas lotu.

- Takie sg skutki latania z czym$ Swigtym! — krzyczg staruszki
rozpaczliwie.

Policja przedziera si¢ przez ttum wiernych. Nagle starzec mg-
drzec szerzej otwiera oczy. Jego usta zaczynaja drze¢, po chwili nad
glowami wiernych unosi si¢ glos. Gtos donosny, potezny, jakby glos
nie z tego §wiata.

- W potudnie ciemnosci ogarng ziemi¢! A po trzech godzinach, w
godzing $mierci Syna Bozego, udam si¢ do niego! Pan mnie wzywa!
Odejde wsrod ciemnosci, odejde gdy ziemia zadrzy, aby mnie poze-
gna¢ z tym $§wiatem!

Starzec medrzec znika w samochodzie policji. Odjezdzaja z ryn-
ku. Ptaki si¢ uspokajaja. Staruszki zbieraja tancuszki, obrazki, ro-
zance rozrzucone po catym rynku przez wiatr, przez ptaki. Thum,
obcy ludzie im pomagaja.
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- Cos$ si¢ skonczylo — mowi jedna ze staruszek. — Co$ si¢ zaczeto
— po chwili dodaje cichym, przestraszonym glosem.

- O czym on mowil? — pyta kierowca policyjnego samochodu.

- W piatek o pietnastej zmart Jezus Chrystus na krzyzu — mowi
Komisarz Koziot. — On dzisiaj tez chce odej$¢. Ciekawe jak?

- To szaleniec. A szalency to ludzie inni, dziwni. Zyja na pogra-
niczu dwoch swiatdow. I te dwa §wiaty czgsto si¢ 1acza, przenikajg i
nigdy nie wiadomo, ktéry $wiat jest prawdziwy, a ktory jest tylko
naszg wyobraznig.

- Szalefistwo jest jaka$ forma ucieczki z tego $wiata. Ucieczki,
ktora daje ludziom jaka$ nadzieje, gdy tej nadziei potrzebuja juz
teraz, juz dzisiaj.

Starzec medrzec siedzi w celi na stotku, patrzy si¢ w okno, w
okno zakratowane, surowe, obce. Za oknem jest jaka$ jasnos¢, jest
jakie$ stonce.

Co chwile do jego celi zaglada policjant. Patrzy si¢ na niego, na
jego plecy, na usta, teraz juz milczace. Potem policjant wraca do
swojego pokoju. Tam siedzi Komisarz Koziot, mysli, milczy.

- | jak? — pyta Komisarz Koziot.

- Nic nie mowi. Jego usta sg zamknigte, Sci$ni¢te, jakie§ twarde.
Jego oczy si¢ caty czas modla, na co$ czekaja.

- Ktoéra jest godzina?

- Dochodzi dwunasta. Za minutg.

Komisarz Koziol podchodzi do okna, patrzy si¢ na park, ktory
jest naprzeciwko posterunku. Patrzy si¢ na drzewa, na ptaki na nie-
bie. Na ludzi spacerujacych powoli po tym parku.

Nagle niebo si¢ $ciemnia. Chmury pojawiaja si¢ nad miastem.
Ciemne chmury. Wzmaga si¢ wiatr. Jest burza, nie ma burzy. Tylko
ciemnos$¢, tylko mrok. Miasto staje si¢ ciemnym tunelem bez Zadne-
go $wiatla ostrzegawczego.

- Co to jest? — pyta Komisarz Koziot. — Jakas$ pustynna burza, bu-
rza bez piasku. Burza bez btyskow. Burza zanurzona tylko w ciem-
nosci, tylko w mroku.

Policjant podchodzi do Komisarza Koziota. Teraz razem patrza
na ciemnos$¢ w ciggu dnia.
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- Dwunasta godzina — zamysla si¢ Komisarz Koziot, a potem
idzie do celi starca medrea.

Starzec medrzec kleczy przed oknem. Modli sie. Ma oczy za-
mkni¢te, nieobecne.

- Obserwuj go-—mowi Komisarz Koziot do policjanta. — To
wszystko jest jakie$ dziwne, tajemnicze.

O pietnastej Komisarz Koziot poczut lekkie drzenie ziemi. Jego
cialo zadrzalo wraz z tym drzeniem ziemi. Po chwili, za oknem,
ciemnosci ustaty. Na niebie pojawito si¢ stonce. Do pokoju wszedt
nerwowym krokiem policjant.

- Musisz co$ zobaczy¢.

Wchodza do celi starca medrca. Jego ciato lezy na podtodze, na
plecach. Jego rece sa roztozone na boki, a nogi sg ze sobg zlaczone.
Wyglada jakby wisial na krzyzu. Z jego nadgarstkow i ze ztaczo-
nych stop cicho plynie krew.

- Zyje? — Komisarz Koziol pochyla si¢ nad starcem medrcem.

- Tak. Oddycha, ale jest nieprzytomny, nieobecny.

Lekarz, ktory przybyt po trzydziestu minutach zbadat starca meg-
drca. Jego oczy sg zdziwione.

- Zyje, oddycha, ale jest w jakiej$ $piaczce.

- Co to oznacza dla niego?

- Nie ma z nim zadnego kontaktu. Moze si¢ obudzi¢ kiedys, moze
si¢ obudzi¢ nigdy. Jego dusza jest gdzie$§ daleko, jesli uwierzymy, ze
cztowiek ma dusze.

- Mowit, ze Bég go wzywa. Ze odejdzie w godzing $émierci Syna
Bozego.

- O pigtnastej? — pyta lekarz.

- Tak, o pigtnastej. I ta ciemno$¢. Ten mrok nad miastem. I to
trzgsienie ziemi. Ziemia zadrzata. Czul pan to?

- Tak, czutem — stwierdzit lekarz.

- Co z nim mozemy zrobi¢?

- Musimy czeka¢. Moze kiedy$ do nas wrdci, moze nie wroci
nigdy. Niektorzy ludzie nigdy nie wracaja, bo moze nie chca. Bo
moze tam jest im lepiej. Tam, czasami oznacza lepiej, niz tutaj.

Do celi wchodzi drugi policjant. Patrzy si¢ na starca medrca i
mowi:

- Sprawdzitem doktadnie jego konto bankowe.
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- I co odkrytes?

- Pienigdze si¢ znalazty. Znikly z jego konta, ale si¢ znalazly.

- Gdzie?

- Poszty na operacj¢ matej dziewczynki, z domu dziecka.

- Jakiej dziewczynki? — pyta Komisarz Koziot.

- Miata wadg¢ serca. Gdy zapadata w sen, gdy zasypiala, to wtedy,
prawie kazdej nocy rozmawiata z Matkg Boska, tak mowita. Matka
Boska byla zawsze nad jaka$ rzeka, tam si¢ spotykaty. Co noc, pra-
wie kazdej nocy. Zaprzyjaznity si¢ ze sobg. Tak mowita dziewczyn-
ka. Matka Boska powiedziata dziewczynce, ze jej pomoze, przez
kogo$ kto jest tutaj na ziemi. Zeby sie wiecej juz nie bata §mierci.

- I on, te pieniadze, przelal na jej operacjg?

- Tak, nie ukradt ich. Chciat jej pomoc. I chyba pomdgt. Operacja
si¢ udata. Dziewczynka zyje, ale juz nie $ni, nie $ni tak jak wcze-
$niej. Przestala widzie¢ Matke Boska w snach. Teraz zatuje, ze prze-
sztg t¢ operacje. Wolataby jej nie mie¢ i dalej w snach rozmawiaé z
Matka Boska.

- Uratowatl j3 — zamyslit si¢ Komisarz Koziot.

- Nie tylko on. Inni tez dali na t¢ operacje, ale on najwiecej. Te
jego przemowy na rynku, wierni che¢tnie dawali mu pienigdze. Wie-
rzyli, ze jest jakim$ prorokiem. Jaka$ nadzieja.

- Ludzie potrzebujg nadziei w tych trudnych czasach. Nadziei, ze
co$ ma sens, ze jaki$ cel si¢ pojawia poprzez t¢ nadziej¢, ze co$
mozna zmieni¢ w zyciu, jesli tej nadziei bedziemy si¢ trzymaé wy-
starczajaco dlugo, wystarczajaco mocno.

- Nadzieja zawsze trzyma ludzi przy zyciu — moéwi lekarz i wy-
chodzi z celi. Po chwili dwaj pielggniarze ktada ciato starca medrca
na nosze 1 wychodzg z celi.

Od jakiegos czasu Komisarz Koziol wcigz czuje si¢ zmeczony.
Budzi si¢ juz zmgczony, przez caty dzien czuje si¢ jak czltowiek
zmeczony. Zyje jak czlowiek umeczony. Udreczony. Udreczony
soba, udreczony zyciem, ktére go coraz mocniej osacza. To tylko
praca, mys$li Komisarz Koziot, to ta zta praca. A jesli nie praca, to
co? To moze zycie? To moze przesztos$¢, ktérg chee jakos zakon-
czy¢, polaczy¢ z terazniejszoscig poprzez zemste? Czy to mi pomo-
ze, nie wiem? Na pewno mnie to jako$ napedza do przodu, jeszcze
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napedza do przodu. Ale co bedzie dalej? Czy jest jeszcze dla mnie
jakies dalej? Nie kazdy ma szans¢ mie¢ jakie$ dalej tylko dla siebie.
Nie kazdy zastuguje na jakie$ dalej. Czy jestem kim$ wyjatkowym, i
w swojej taskawosci los podaruje mi jakie$ dalej, tego nie wiem, i
nie wiem tez, czy si¢ dowiem co bedzie dalej w niedalekiej przy-
sztosci. Bo to zmeczenie, ta obojgtnos¢ wobec tego zmeczenia, mo-
ze nie da¢ mi zadnej szansy, zeby si¢ dowiedzie¢, czy dalej bedzie
mnie dotyczy¢ teraz, czy bgdzie mnie dotyczy¢ kiedys?

Komisarz Koziot idzie Plantami. Zbliza si¢ wieczor, nie noc,
wieczor. Na tawce widzi bezdomnego pijaka. Pusta butelka stoi koto
tawki. Oczy bezdomnego sg puste, sg tak puste jak pusta jest jego
butelka. W oczach bezdomnego widzi nokaut, taki nokaut, ktory go
kiedy$ powalil tak mocno, ze pdzniej juz nie mial sity si¢ podnies¢ z
tego nokautu. Nie miat sily si¢ podnies$¢ na dtuze;.

Komisarz Koziot podchodzi blizej do bezdomnego. Bezdomny
podnosi swoj pusty wzrok, 1 przez ten pusty wzrok Komisarz Koziot
nic nie widzi, nie widzi nic co ma jakie$ znaczenie, nie widzi nic co
nie ma juz zadnego znaczenia.

Komisarz Koziot kleka, bardziej kuca niz klgka przy bezdom-
nym, podaje mu reke. Bezdomny zaczyna drze¢. Z zimna, ze stra-
chu, moze z bliskosci, ktorej juz nigdy si¢ nie spodziewal od nikogo.

Granatowe oczy bezdomnego mowia, ze nic od jakiego$ czasu
mu si¢ nie udato. Nie udato, bo kiedys byl mato czujny 1 przegapit
zakret, wlasnie ten zakret, z ktérego pozniej tak szybko wypadt z
drogi, a moze po prostu kiedy$ nie zauwazyt swojej szansy, bo prze-
ciez kazdy w zyciu ma cho¢ jedng szansg¢. I ta szansa mu gdzie$
uciekta, zbyt szybko odeszta na zbyt duzg odlegtos¢. A $wiat sktada
si¢ przeciez z ludzi, ktérzy nigdy nie wykorzystuja swoich szans. Bo
ich po prostu nie zauwazajg. Nie chcg zauwazy¢. Ze strachu, z oba-
Wy, Ze te szanse co$ moga zmieni¢ w ich zyciu. Zmieni¢ nieodwra-
calnie.

Komisarz Koziot wciaz patrzy si¢ w oczy bezdomnego, w jego
zaszklone oczy. Puszcza jego reke. W oczach bezdomnego pojawia
si¢ ulga, zaklopotanie schowane gdzies gltgboko w tej uldze. Komi-
sarz Koziot sigga do kieszeni, wycigga banknot, podaje banknot
bezdomnemu do reki. Do wciaz drzacej reki.
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- Idz gdzie§ odpocznij, jesli jeszcze umiesz odpoczywac. 1dz
gdzie$ zniknij, dla siebie, dla innych. Zniknij dla tych, ktorzy cie¢
wcigz ciggng w dot. Ucieknij od nich, jesli masz jeszcze site ucie-
ka¢. Nie mozesz wcigz tkwi¢ na tej tawce jak jaki$ posag. Juz cig
nawet nikt nic zauwaza. State$ si¢ dla innych przezroczysty, niewi-
dzialny. A to najgorsza rzecz dla cztowieka, gdy staje si¢ dla innych
przezroczysty, niewidzialny.

Bezdomny, w zasadzie jego oczy, mowia, uciekng. Ale gdzie, te-
go oczy nie wiedzg, na razie chcg tylko gdzies$ uciec, ale niedaleko,
ale powoli.

Komisarz Koziol wstaje, odchodzi od bezdomnego. Bezdomny
jeszcze chwile siedzi, drzy jak liscie na drzewie podczas wiatru, a
potem wstaje, odchodzi.

Z wiekiem czlowiek bardziej potrzebuje innego cztowieka, mysli
Komisarz Koziotl. Z wiekiem bliskos¢ ma wieksze znaczenie niz
odrebnos¢. Bo odrebnos¢ to mtodos¢, nie przeznaczenie.

Komisarz Koziot wchodzi na plyte rynku. Mija Sukiennice, Wie-
z¢ Ratuszowa, mija swoj cien za plecami.

Kretymi schodami schodzi w dot, wehodzi do podziemi, wchodzi
tam, gdzie $wiatto nie dociera chwilami, czasami nie dociera nigdy.

Piwnica Pod Baranami, Komisarz Koziot lubi to miejsce, lubi
tam przebywac czasami, lubi tam przebywac okresami. Okresami
dobrymi w zyciu, okresami ztymi w Zyciu.

Zamawia przy barze whisky z cola, idzie do nieduzej sali, siada
przy matym stoliku w kacie. Cicha muzyka w tle, $wiece na stoli-
kach, takie Swiece, ktore daja cztowiekowi nadzieje, dajg wiarg, ze
w kazdej ciemnosci jest jaka$ jasno$¢, ze kazda ciemno$¢ niesie ze
sobg jaki$ sens, jakie$ znaczenie. Znaczenie czasami niewidoczne,
nieokreslone, ale znaczenie. Bo przeciez w Piwnicy Pod Baranami
jest ciaggla ciemnos¢, jest ciggle rozjasnienie tej ciemnosci poprzez
Swiece tak niepozornie tlace si¢ przy kazdym stoliku.

Komisarz Koziot pije w lekkim skupieniu whisky. Sciany, nie-
réwne, popekane, szare, §ciany w ktorych co$ kiedy$ bylo waznego i
w kazdym peknigciu tych $cian teraz czu¢ tg uspiong waznos¢, czué
ja poprzez mrok, poprzez kurz cicho przenikajacy palace si¢ w ciszy
Swiece.
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Komisarz Koziol mruzy oczy. Ciemnos¢. Mruzy oczy, $wiatlo.
Wspomnienia. Tak duzo wspomnien ma Komisarz Koziol, tak duzo
oczekiwan 1 pragnien. Alkohol czesto te wspomnienia, pragnienia,
oczekiwania wydobywa z niego nagle, wydobywa niezauwazalnie.

Komisarz Koziot zauwaza kobiete w kacie sali, tez siedzi sama.
Pije czerwone wino. Jest jaka$ nieobecna, obca. Jaka$ zagubiona.
Czarne, krgcone wlosy do ramion, brwi lekko podmalowane czar-
nym tuszem, usta czerwone, lekko nabrzmiate w $wietle $wiecy mi-
gajacej przy jej stoliku, oczy bragzowe, moze czarne, z daleka tego
nie widaé, oczy zamys$lone, gleboko schowane w jej duszy, grana-
towa sukienka, obcista, az do kostek i1 buty, na obcasie, czarne, ze
ztotymi sprzaczkami.

Ta kobieta kogo§ Komisarzowi Koziolowi przypomina. Jej oczy
kogo$ mu przypominaja, kogo$ z daleka, z przesztosci. O, Komisarz
Koziot szerzej otwiera oczy, juz wie, juz rozpoznaje te rysy, rysy tak
podobne do innej kobiety, do innej kobiety z przesztosci.

Kiedys, kilka lat temu, kto$§ zginal, kto$ zostat znaleziony w bra-
mie. N6z, rana taka by zabi¢, nie nastraszy¢, nie odwiez¢ kogos od
niebezpiecznych zamiarow.

I ta kobieta mogla co§ widzie¢, co$ niebezpiecznego, kobieta z
przesztosci. Kto$ widziat ja gdy szta w momencie zabojstwa, mogta
by¢ w momencie zabojstwa w tym miejscu.

Wzig¢li ja z domu na posterunek. Byta lekko pijana. Pigkna 1 pija-
na. Dlaczego zbyt pickne kobiety, tak czesto sa pijane? pomyslat
wtedy Komisarz Koziol, gdy ja zobaczyt na posterunku. Pijane przez
mezczyzn, czy pijane przez zycie?

Siedziata w pokoju przestuchan, siedziala cicho, tak cicho, jakby
za chwile miata zasng¢. Kilka pytan, obudzita si¢ z letargu na chwi-
lg. Co$ widziata, czego$ nie widziata, co§ powiedziata, czego$ nie
chciata mu powiedzie¢.

Komisarz Koziot ja polubil, byta w jaki$ sposob szczera. Troche
pomogta, niewiele, ale pomogla. Komisarz Koziot podzickowat,
powiedziat, ze moze by¢ jeszcze kiedy$ wezwana 1 wypuscil. Kobie-
ta odeszla, pozostal po niej tylko zapach jej perfum, dobrych per-
fum.

Komisarz Koziot zaniost zeznania do sejfu i skonczyt prace. Gdy
wychodzil zobaczyt znow t¢ kobietg, po drugiej stronie ulicy. Stata
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zagubiona. Gdy go zobaczyla, z lekkim troche nonszalanckim
usmiechem podeszta do niego po pasach na ulicy.

- Koniec pracy? — spytata, mruzgc sennie oczy.

- Tak. Cigzki dzien. Zbyt cigzki.

- Moze kawa? Wino? Co$, co sprawi, ze koniec tego dnia bedzie
inny, lepszy.

Komisarz Koziot si¢ waha, potem mowi:

- Dobrze. Obok tego parku jest mata kawiarnia, zapraszam.

Ida w milczeniu. On patrzy si¢ na kobiete, kobieta si¢ patrzy na
niego. Milcza i idg. Wchodza do kawiarni, zamawiajg wino. Przez
chwile nic nie méwia, tylko si¢ patrza na siebie.

- Chciatam z kim$§ dzisiaj porozmawiaé, przez smutek, przez roz-
pacz. Moze przez oboj¢tno$¢ — mowi kobieta cicho, a potem dodaje.
— lwona.

- Marek. Marek Koziot — odpowiada Komisarz Koziot.

- Wiesz, gdzie pracuje?

- Nie.

- Nigdzie nie pracuj¢. Kiedy$ pracowatam, teraz juz nie. Znala-
ztam sposob na zycie. Sposdb wygodny, nieuczciwy, ale wygodny.

- Jaki to sposob?

- Sponsoring. Opiekuj¢ si¢ me¢zczyznami, gdy sg samotni, Spe-
dzam z nimi czas, by nie czuli si¢ samotni bardziej niz zazwyczaj.
Zaghuszam ich samotnos$¢ poprzez pienigdze, ktdre mi daja.

- Kazdy zyje jak umie, albo kazdy zyje jak chce — moéwi Komi-
sarz Koziot. — Nie jestem sedzig, nie jestem katem. Jestem tylko
jednym z me¢zczyzn, ktorych poznatas w zyciu.

- Kiedy$ kogos kochatam, w co$ wierzytam. I ten kto$ nagle od-
szedl. I wtedy poczutam taka pustke w zyciu — Iwona przy stowie
pustka wypija catag lampke wina, wypija ja na raz, jakby chciata te
zte wspomnienia utopi¢ w tej lampce czerwonego wina.

- Zostawit cig?

- Umarl. Wyszedt z domu i juz nie wrécit. Gdy wychodzit po-
wiedzial, ze wieczorem ma dla mnie niespodzianke. A potem przy-
szedt policjant 1 powiedzial, ze to byt wypadek, nikt nie jest winien,
ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Rzadko, ale jednak zdarzaja. Ptakatam
calg noc, caty dzien i kilka dni do przodu. Az w koncu cata mitos¢
do niego wyschta w moim sercu, wyschta przez te 1zy. I pozostal
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bol, pozostaty wspomnienia. Takie wspomnienia, ktorych juz pdz-
niej zaden inny mezczyzna nie mogt wymazaé. Ani z glowy, ani z
duszy. Podobno — Iwona si¢ zamysla — ci¢zej] wymazaé¢ wspomnie-
nia z duszy, niz z glowy.

- Strata — zamysla si¢ Komisarz Koziot. — W moim zawodzie cze-
sto widzg straty. Straty, ktdre zmieniajg dobrych ludzi w ztych. Stra-
ty, ktére zmieniajg pewne rzeczy w cztlowieku nieodwracalnie.

Zamawiajg kolejne dwie lampki wina. A potem zamawiaja cala
butelke wina. Czerwonego wina. Wina potstodkiego z Wtoch, z pot-
nocnych Wioch. Z Wtoch dobrze oswietlonych, jakby $wiatlo z tego
kraju miato im teraz cho¢ troch¢ rozjasni¢ rozmowe. Jakby to $wia-
tto miato im doda¢ otuchy przez swoja jaskrawos$¢ i ciepto schowane
w tej jaskrawosci.

- Jajestem tak naprawdg od jakiego$ czasu w zyciu sama. I stad
ci mezezyzni. Mezezyzni przypadkowi, mezczyzni czesto nic nie
warci. Ale m¢zczyzni bogaci. Troche samotni tak jak ja.

Stukaja si¢ lampkami wina. U$miechaja si¢ do siebie. Ona miata
cigzki dzien, on miat cigzki dzien, ona chciata z kim§ porozmawiac,
on tez, teraz to wie, chciat z kim$ porozmawiaé. Potaczyto ich wino,
wspodlna samotno$¢ 1 proba ucieczki od tej samotno$ci poprzez roz-
mowe z kim$ bliskim. Z kims$, kto zrozumie, z kim$, kto wystucha.

- Czasami czuj¢ rozdraznienie, ze nie zyj¢ tak, jakbym chciala
zyé. Ze zyje tatwiej i przez to tatwiej duzo trace w zyciu. Duzo trace
dobrych rzeczy. Trac¢ to, co kazdemu si¢ w Zyciu nalezy, nalezy
cho¢ raz, pragnienia.

- Ja nawet nie wiem, czego pragn¢ — zawstydza si¢ Komisarz Ko-
ziot.

Iwona nachyla si¢ blizej do twarzy Komisarza Koziota, a on wy-
razniej czuje jej perfumy, dobre, seksowne perfumy.

- Wiesz — cicho szepcze Iwona — czego pragng tak naprawdg¢ ko-
biety?

- Nie. Nawet si¢ tego nie domyslam — i to co méwi Komisarz Ko-
ziol jest prawda, jest tylko jego prawda, nie prawda kogo$ innego.
Bolesng prawda, z ktorg si¢ bedzie musiat zmagac¢ az do $§mierci.

- Kobiety jedynie pragna od ukochanego mezczyzny niezbe¢dno-
Sci.

- Niezbednos$ci — dziwi si¢ Komisarz Koziot.
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- Tak. Niezbednos$ci. Chcemy by¢ tylko niezbedne w waszym zy-
ciu. Chcemy, zebyscie pragngli z nami spgdzaé czas, chcemy $miac
si¢ z wami, wiasnie wtedy gdy wy tez chcecie si¢ $§mia¢, chcemy
cierpie¢, gdy wy tez cierpicie, chcemy ucieka¢ z wami, gdy pragnie-
cie uciec jak najdalej od siebie, od innych, chcemy si¢ z wami ko-
cha¢, nawet wtedy gdy cierpicie i tego nie chcecie, nie chcecie w
tym momencie, chcemy by¢ w tych wszystkich momentach z wami,
zebyscie zrozumieli, ze jesteSmy wam niezb¢dne. Niezbedne by
oddycha¢, by czué, by do czegos dazy¢. Nawet do czegos$ zlego.
Chcemy czu¢ si¢ niezbedne w waszym zyciu, o to naprawde w mito-
sci chodzi. O niezbedno$¢ w chwilach gdy chcecie by¢ sami.
Zwlaszcza w chwilach gdy chcecie by¢ sami.

- Wciaz go kochasz? — pyta Komisarz Koziot, pyta troche pijany,
trochg senny, troch¢ upojony zapachem jej perfum.

- Tak. Kocham go. Byt i1 bedzie jedyna mito$cia w moim zyciu.
Spotykam go wcigz w snach. Tam si¢ kochamy, tam jesteSmy wcigz
niezbedni dla siebie. Tam oddychamy poprzez nasze wspolne
wspomnienia. Czasami mysle, ze wspomnienia i sny to jest to samo.
Dla tych, ktérych mito$¢ zniszczyta w przesztosci. Dla tych, ktérych
mitos¢ wyzwolita w przesztosci.

Wypijaja butelke wina, wychodza z kawiarni. Ona na pozegnanie
catuje go w policzek 1 w tym pocatunku zastyga na kilka sekund.

- Dzigkuje — mowi pijanym glosem.

- To ja dzigkuje.

- Musimy wierzy¢, ze kiedy§ samotno$¢ zniknie. Zniknie na tak
duza odleglos$¢, ze mitos¢ bedzie miata szanse przebié si¢ przez tg
samotnos$¢, przez skutki tej samotnos$ci w prawdziwym zyciu.

Iwona odchodzi. Lekko kotysze swoimi biodrami na boki, lekko
kotysze swoim cialem w ciemnosci nocy.

Komisarz Koziot wraca do siebie, znéw wraca do swoich rze-
czywistych mysli 1 pragnien. Do terazniejszos$ci.

Odwraca wzrok od kobiety. Rozglada si¢ uwazniej po piwnicy.
W ciemnej sali twarze ludzkie sa jakie$ inne, kryja w sobie jakie$
tajemnice. Nie wida¢ w nich leku, trwogi, nie wida¢ w nich zadnych
obaw. Wszystkie zte rzeczy, te rzeczy ktore pojawiaja si¢ w §wietle,
za dnia, w ciemnosci, w mroku, tak dobrze si¢ ukrywaja, tak dobrze

184



si¢ chowaja w spojrzeniach ludzi. Ciemnos$¢ zawsze dobrze ukrywa
zte rzeczy w cztowieku, mys$li Komisarz Koziot.

Nagle do sali wchodzi mlody m¢zczyzna w granatowej sztrukso-
wej marynarce, w dzinsach lekko pogniecionych, w biatej, troche
rozpietej koszuli. Siada przy fortepianie, bardziej pianinie niz forte-
pianie i zaczyna grac. Po chwili muzyka z wiezy przy barze milknie,
urywa si¢ 1 stycha¢ tylko gr¢ mezczyzny na fortepianie.

Megzczyzna zamyka oczy, odchyla si¢ lekko do tytu i gra. Jest
gdzies daleko, jest gdzies blisko. W jego muzyce stycha¢ szum mo-
rza, czasami szelest li§ci, niekiedy ciepty wiatr tuz nad ranem. Sty-
cha¢ to, co jest wazne dla niego, co jest wazne dla innych.

Mgzczyzna otwiera oczy, patrzy si¢ na bok, lekko po skosie. Za-
uwaza kobiet¢ w kacie sali. Jego muzyka staje si¢ inna, jaka$ smut-
na, prawie nierozpoznawalna w tym smutku. Palce me¢zczyzny graja
to, co czuje ta kobieta. Graja samotno$¢, zdrade, taka zdrade, ktorej
si¢ nie zapomina, ktorej si¢ nie wybacza, nie wybacza nawet po cza-
sie. Graja ptacz, prosby mezczyzny, tego mezczyzny ktory zdradzit,
prosby o wybaczenie, o takie wybaczenie, ktorego me¢zczyzna nie
moze dosta¢, bo to byla przyjaciotka tej kobiety, przyjaciotka az ze
szkoty podstawowej, az z dziecinstwa. Grajg krzyki tej kobiety do
tego mezczyzny, a potem graja ciszg, takg ciszg, ktora si¢ pojawia
gdy kto$ nagle zostaje sam w domu, w domu nagle pustym, bez-
bronnym, w domu bez wspomnien, takich wspomnien, ktére kiedys
nie ranily, a teraz tak bardzo bolg, rania, kalecza czyjas duszg.

Potem me¢zczyzna patrzy si¢ na dobrze ubranego bruneta w dro-
gim garniturze. Ten me¢zczyzna siedzi na $rodku sali. Mezczyzna
zaczyna gra¢ nerwowo, jego muzyka jest poszarpana, niepewna.
Stycha¢ w niej rozczarowanie, takie rozczarowanie, ktore prowadzi
donikad, takie rozczarowanie, ktére nie ma juz zadnego celu, bo co$
si¢ nagle stracito, bo co$ si¢ zaryzykowalo i teraz ta strata jest nie do
odrobienia. Palce m¢zczyzny graja stratg¢ w interesach, strat¢ ktora
miala by¢ nadzieja, jakas odwagg. Graja strach, strach przed przy-
szto$cig, strach przed ludzmi, ktérym bedzie trzeba odda¢ pieniadze,
pienigdze ktérych ten mezczyzna nie ma i1 dlugo nie begdzie mie¢, bo
to duze pienigdze, zbyt duze pieniadze do odrobienia w tak krotkim
Czasle.
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Me¢zczyzna gra dalej, jego gtowa skierowana jest na dot, jest bli-
zej biatych i czarnych klawiszy fortepianu, jest blizej muzyki. Glo-
wa na chwile zasypia, jest w jakim$ bezruchu, w jakiej$ innej prze-
strzeni.

Mezczyzna zauwaza kobiete, dobrze ubrang kobiete w czerwone;j
obcislej sukience, w ustach umalowanych na bordo, w czarnych dtu-
gich wtosach az do ramion. Jego muzyka staje si¢ jakas inna, ciem-
niejsza, staje si¢ nocg, ciemnoscia, gwiazdami. Staje si¢ zbyt stabym
swiattem wydobywajacym si¢ z gwiazd posrod nocy.

Jego palce graja samotnos$¢, wstret do siebie, do tego co ta kobie-
ta robi dla pieniedzy, dla dobrych pieniedzy, zeby lepiej zy¢, zeby
kiedy$ uciec od tej pracy, uciec jak najdalej, gdy ilo$¢ tych pienig-
dzy bedzie juz duza, na tyle duza, ze bedzie mozna gdzie§ wyjechac
1 zacza¢ wszystko od poczatku.

Palce m¢zczyzny graja smutek, smutek schowany w pokojach, w
wygodnych domach, w hotelach, taki smutek ktorego si¢ nie da ni-
czym zastgpi¢. Smutek do me¢zczyzn, do siebie, do pieniedzy, do
przysziosci, zbyt odleglej na razie przysztosci.

Mezczyzna znow zamyka oczy. Jego usta, oczy, jego cala twarz
jest teraz mocniej zaci$nig¢ta, jest mocniej napieta niz wczesniej.
Mezczyzna zerka na stolik, maty stolik, tuz przy wejsciu do innej
sali. Mtody me¢zczyzna, garnitur jakby Zle skrojony dla niego, jakby
ubranie go przed czym$ chronito, moze przed samym sobg, ale
chronito niewystarczajaco.

Mgzczyzna szarpie palcami po Klawiszach fortepianu. Jego gra
staje si¢ drapiezna, niebezpieczna. Jego usta drza, jakby chciaty co$
krzycze¢, do ciemnos$ci, do mroku, moze tylko do siebie. Palce me¢z-
czyzny mocniej dociskajg klawisze, jakby gdzie§ maszerowaly, ale
maszerowalty w niewlasciwym kierunku. W jego muzyce stycha¢
strach tego me¢zczyzny, strach, ze to co robi kiedys$ go zabije, znisz-
czy catkowicie jego zycie. Stycha¢ noc, latarke, $wiatto, takie Swia-
tlo ktérego nikt nie moze zauwazy¢, stychaé bicie serca, serca za-
grozonego, spigtego, serca w niebezpieczenstwie, stychac szelest
worka, worka do ktérego chowa si¢ cenne rzeczy, obce rzeczy ktore
nie naleza do tego me¢zczyzny, stycha¢ ucieczke, strach, ze moze co$
zle zostato zrobione, ze zostang jakie$ $lady, slady juz kiedy$ ozna-
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czone na policji, stycha¢ to co dajg temu mezczyznie pienigdze, sty-
chac¢ to, co daje mu strach, napigcie.

Komisarz Koziot wstaje, idzie do baru, zamawia kolejng whisky
z cola.

- Kto to jest, ten m¢zczyzna, ktéry gra na fortepianie?

- Nikt nie wie, kto to jest — méwi barman, barman o glosie aktora,
dobrego aktora, o glosie pewnym, czystym, dumnym. — Kiedys
przyszedt, zaczat grac i gra wcigz, z przerwami, przewaznie wieczo-
rami, gdy nadchodzi noc. Moze tego po prostu potrzebuje, moze
muzyka to jego ucieczka od czego$ co go niszczy, co go zabija. A
moze po prostu kocha muzyke i chce si¢ nig dzieli¢ z innymi. Niko-
mu nie przeszkadza, ludzie lubig go stucha¢. W jego muzyce jest
jakas$ prawda, jego prawda. On nic nie moéwi o sobie, my go nie py-
tamy o jego $wiat, $wiat ktory jest dla nas niedostepny, odlegly i tak
jest widocznie dobrze, dla niego, dla innych. Piwnica Pod Baranami
to $wiat w ktorym wszystko si¢ zaciera, faczy, przenika i on do tego
Swiata przez swoja muzyke nalezy.

Komisarz Koziot znéw siada przy stoliku. Stucha muzyke, stucha
siebie. Czas, miejsce, mysli mu dzisiaj stuza, prowadza go innymi
drogami niz zazwyczaj. Prowadzg do siebie.

Komisarz Koziol patrzy si¢ z niedowierzaniem na Komisarza
Rawicza, jego oczy mowia, w jakim my $wiecie zyjemy? Dokad ten
swiat zmierza?

- Ten mezczyzna jest teraz w Kobierzynie, na obserwacji, zyje w
swoim $wiecie, kontakt z nim jest ograniczony — mowi Komisarz
Rawicz. — Mowi, ze jest przywodca jakiego$ kraju, sam nazywa sie-
bie Cesarzem. Jest przywodca, ktory decyduje o wszystkim. Taki
dyktator, ktory niszczy zycie innych ludzi, a zwlaszcza niszczy zycie
ludzi ktérzy mu zagrazaja.

- Niszczy w swojej wyobrazni — dodaje Komisarz Koziol.

- Tak. Wyobraznia to jego $wiat, Swiat bardziej prawdziwy niz
ten tutaj.

- I ja mam z nim porozmawiac.

- Tak. Sprawa jest powazna. Jego siostra zanosita mu listy do
szpitala w Kobierzynie. Kiedy$ jeden przeczytata, przerazita sig,
oddata ten list policji.
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- Co on chce zrobi¢? Ten Cesarz — usmiecha si¢ lekko ironicznie
Komisarz Koziol.

- On nic. Ale ten kto$, kto pisze te listy do niego jest niebez-
pieczny, musimy jako$ do niego dotrzec.

- Co on chce zrobi¢?

- Chce zabi¢ Prezydenta Miasta Krakowa.

- Tadeusza Chrowskiego?

- Tak. Chce podtozy¢ bombe i go zabié.

- Chrowski to kretacz. Zanim zostat Prezydentem robit jakies$
ciemne interesy, haracze, przejecia kamienic i inne rzeczy. Na ni-
czym si¢ nie dat ztapac.

- Jest cwany, ale to Prezydent. Musimy go chroni¢.

- Jabym poczekat, mowig to jako osoba prywatna. Nie lubi¢ go,
widzialem go kilka razy, rozmawiatem z nim. To czlowiek bez-
wzgledny, zna wielu wptywowych ludzi, musimy na niego uwazac.

- Pomozesz mi? Spotkasz si¢ ztym Cesarzem i postarasz si¢ z
niego co$ wyciagnac? Musimy si¢ co§ dowiedzie¢ o tej osobie, ktora
chce zabi¢ tego Chrowskiego.

- Dlaczego wtasnie ja?

- Potrafisz rozmawiaé z ludzmi. Zwlaszcza ze ztymi ludzmi. Zli
ludzie ci ufaja, nie wiem dlaczego, ale ci ufaja, moze wyczuwaja w
tobie jakie$ zto, ktore tez nosisz w sobie. Ale ty swoje zto trzymasz
na uwigzi. Ty swoje zto wykorzystujesz zeby niszczy¢ inne zto. Po-
za tym, ty miate§ zawsze dobry kontakt z przestepcami, przez swo-
ich informatoréw.

- Nikt nie zna moich informatorow, dlatego wcigz mi ufaja.

- Wiem. | dlatego ty z nim musisz porozmawia¢, musisz do niego
jakos dotrze¢. Wystucha¢ jego historii 1 do niego dotrze¢. Czuje, ze
on co$ wie o tym drugim mezczyznie. Ukrywa to, tak bez powodu,
ale co$ wie.

- Kiedy mam z nim porozmawiac¢?

- Jak najszybciej. Nie znamy daty ani miejsca, kiedy to si¢ wyda-
rzy. On ciebie nie zna, wigc moze ci zaufa.

- A te listy, nic wam nie méwig?

- Sg pisane z réznych miejsc. Wysytane z réznych poczt. Z roz-
nych miast. Nic z nich tak naprawde nie wynika. To listy szalenca
do szalefica. Szalenstwo zawsze przycigga inne szalenstwo do sie-
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bie. Tak jak zto, zto zawsze be¢dzie zanurza¢ si¢ w innym zle. To jak
jakie$ zawody, takie zawody, ktdre pokazuja innym do czego jeste-
smy zdolni. A szalency, zwlaszcza szalency zanurzajacy si¢ w zle
bezgranicznie, zdolni sa do wszystkiego.

- Jutro tam pojade. Musze mie¢ jaki$ punkt zaczepienia. Pojawie
si¢ tam jako pacjent. Porozmawiam z nim jak kto$, kto chce zdoby¢
wladze, jak kto$, kto chce rzadzi¢ innymi, rzadzi¢ na wiasnych zasa-
dach. Jak kto$, kto chce, zeby inni si¢ jego bali, zeby inni czuli
strach przed taka osobg. Strach przed jego wtadza, strach przed tym,
co ta wladza moze zrobi¢ z cztowiekiem. Obcym cztowiekiem.

- Tylko go za bardzo nie naciskaj, bo co$ wyczuje.

- Szczero$¢ — usmiecha si¢ Komisarz Koziot. — W kazdym Zle,
nawet tym najgorszym, szczero$¢ jest najwazniejsza. Zto i szcze-
ro$¢, to jak burza i pioruny, to jak bron i pocisk, to jak kobieta i
me¢zczyzna w noc poslubnag, takg noc po ktorej trzeba bedzie uciekaé
z kraju przed zemsta, przed wojna.

- Tutaj masz dokladny adres. Powotaj si¢ na mnie. Wszystko ci
utatwi Siostra Zuzanna.

- To do jutra— Komisarz Koziol wstaje, wychodzi z gabinetu
Komisarza Rawicza, z gabinetu o zbyt szarych kolorach.

Duze masywne budynki, szare, okna ktore dajg widok na park, na
drzewa, drzewa ktére pamigtajg wciaz zabor Polski, pamigtaja obce
wojska, pamigtajg wojny, bitwy, walki o cos, czego cztowiek nigdy
nie moze zapomnie¢, pamigtaja wolnos¢, taka wolnos¢, ktora spra-
wia, ze cztowiek chce zy¢, marzy¢, czego$ pragnaé, do czego$ da-
zy¢.

Komisarz Koziotl idzie do budynku polozonego koto boiska pit-
karskiego, nie widzi zadnych ludzi w szpitalu, w jego otoczeniu pa-
nuje cisza, nieustajaca cisza. Tylko ptaki, tylko drzewa, tylko szum
drzew pos$rod tych ptakow, posrod kamiennych alejek.

Siostra Zuzanna stucha, kiwa glowa, rozumie. Sprawa jest poO-
wazna, na tyle powazna, ze trzeba bedzie ktama¢, pomoc, zrobi¢ co$
ztego, zeby inne zto zniszczy¢, zeby innemu ztu jako$ zapobiec,
zapobiec na tyle skutecznie, zeby kto$ nie zginat, zeby przy tej jed-
nej $mierci nie bylo tez innych $mierci, innych $mierci przypadko-
wych, niewinnych.
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Komisarz Koziol wchodzi do duzej sali, do sali gdzie mogg sie-
dzie¢ wszyscy, taka niby sala widzen, spotkan, sala z ktdrej potem
wszyscy si¢ rozchodza do swoich pokoi.

- To nasz nowy kolega. Marek bedzie z nami przebywal tutaj
przez jaki$ czas. Zaopiekujcie si¢ nim, pomdzcie mu zrozumiec, ze
jest tutaj, bo czuje si¢ zle, ze jest tutaj, zeby znow poczuc si¢ dobrze,
na tyle dobrze, zeby stad wyjs$¢ jak najszybciej do domu — mowi
Siostra Zuzanna, méwi spokojnie, wyraznie, mowi jak ksiagdz na
kazaniu, jak ksigdz ktory si¢ zapomniat i1 to kazanie jest zbyt dlugie,
zbyt senne i ludzie ukradkiem zaczynaja ziewac, bo to jest msza na
godzing 6smg rano, msza senna, msza dostepna tylko wiernych pod-
danych absolutnie, msza dostgpna tylko dla wiernych, ktérzy chca
dosta¢ si¢ do nieba szybciej niz inni, bez kolejki, chca dosta¢ sie do
nieba rano, wczes$nie, dosta¢ wtedy, gdy stonce dopiero zaczyna
budzi¢ si¢ do zycia. Budzi¢ do zycia w milczeniu.

Komisarz Koziot go zauwaza, siedzi na parapecie okna, okna za-
kratowanego, okno jest otwarte, z widokiem na park, na drzewa, na
cisze wokot tych drzew, w oddali wida¢ boisko pitkarskie, wida¢ na
tym boisku sennos¢, spokdj, bezruch, nikt nie gra, moze w tym miej-
scu nikt nie grat juz od dluzszego czasu, zeby zgietk, ktory moze
pojawic¢ si¢ podczas meczu pitkarskiego nie zbudzil ciszy, ktéra za-
legta si¢ w glowach pacjentow szpitala juz na dtuzej, juz na dtuzszy
czas, czas moze nieokreslony, ale czas przepelniony nadzieja, ze
wszystko ma kres, 1 cisza tez ma jaki$ kres, 1 moze oni, ci pacjenci,
kiedy$ z tego kresu, z tej ciszy si¢ wyzwola. I beda bezpieczni, i
beda w koncu wolni, u siebie, w domu, w koncu na swoich zasa-
dach. Tylko swoich zasadach.

Komisarz Koziot podchodzi do niego, zatrzymuje si¢ przy nim, i
tak stoi, patrzy si¢ na Cesarza, na jego wzrok oddalony, wzrok bta-
dzacy gdzie$ daleko, wzrok omijajacy kraty okna, boisko pitkarskie,
omijajacy drzewa, budynki tuz za tymi drzewami, omijajacy nawet
niebo 1 jego kres. Omijajacy nawet nieskonczonos¢.

Cesarz si¢ odwraca, patrzy si¢ na niego dziwnym wzrokiem, po-
tem ten wzrok zmienia si¢ w jakie§ zaciekawienie, w jakas nowa
histori¢ i ten wzrok, teraz bardziej czytelny i uwazny pyta:

- Nowy?

- Tak. Marek.
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- Cesarz, tak mnie tutaj nazywajq.

- Moge usiasc.

- Prosze.

I tak siedza razem w tym miejscu, i tak patrzg si¢ na park, na jego
glebie zanurzong w lisciach drzew, w nasycenie zanurzone w pro-
mieniach stonca przedzierajacego si¢ przez te liscie i to ich jako$
uspokaja, 1 to ich jakos$ dziwnie taczy, zbliza do siebie.

| tak trwa to kilka dni, rytm dnia, codzienny, powtarzalny, i te ich
spotkania, na tym parapecie, z ktorych nic nie wynika, i czas, ktory
sprawia, ze Komisarz Koziol wcigz daleko jest od odpowiedzi.

Siedza, patrzg si¢ na park. Cesarz raz jest z nim, raz jest poza
nim. Czasami Cesarz co§ méwi do siebie, do innych. Czasami jest
bardziej obecny niz nieobecny. Czasami jest bardziej nieobecny niz
obecny. Tylko czas jest ten sam koto nich. Czas cierpliwy, czas
chetny do wspotpracy, ktéra weigz nie nadchodzi.

Czasami pomie¢dzy nimi pojawiaja si¢ pojedyncze zdania, poje-
dyncze odpowiedzi, z ktorych 1 tak nic nie wynika. Czasami Cesarz
cos$ do niego mowi, budzi si¢ z jakiegos letargu 1 widac, ze jest bar-
dziej tu, niz tam, w swojej wyobrazni, ale potem to znika, znika zbyt
szybko, aby Komisarz Koziol mogl zada¢ jakie$ pytanie, zeby mogt
dosta¢ jaka$ odpowiedz. I to trwa, i trwa. I to ich zbliza do siebie,
tak czuje Komisarz Koziol, w to wierzy Komisarz Koziol. Wierzy
nieustannie. Wierzy cierpliwie.

Kolejnego dnia, po kolejnej nocy, Komisarz Koziot zaczyna wat-
pi¢ w sens jego dalszego pobytu w tym miejscu. Jednak rano, gdy
siedzi razem z Cesarzem na parapecie, Komisarz Koziol zauwaza
list w jego dtoni. List lekko pomiety, znieksztatcony jak cate zycie
Cesarza.

- Piszesz listy? — pyta Komisarz Koziot. — W tych czasach ludzie
juz prawie nie pisza listow. Slowo zanika, mysl zanika, uczucia za-
warte w stowach na papierze tez zanikaja.

- Kto$ do mnie pisze listy — wzrok Cesarza jest dzisiaj inny, bar-
dziej przytomny niz zazwyczaj.

- Do ciebie, tutaj?

- Poznalem kogo$ w szpitalu — mowi Cesarz — gdy bytem w in-
nym szpitalu. Gdy kogo$ kiedy$ odwiedzalem. On mnie zauwazyt,
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podszedl do mnie, dtugo rozmawialismy, zbyt dtugo. On mnie do-
brze rozumial, ja go dobrze rozumiatem. To rzadko$¢, gdy ludzie tak
dobrze si¢ rozumieja, tak dobrze bez powodu. Potem datem mu swoj
adres i 0 nim zapomniatlem. A potem pojawit si¢ pierwszy list i ko-
lejne.

- Ty do niego piszesz?

- Nie mam jego adresu—wzrok Cesarza jest wcigz inny,
bardziej logiczny, bardziej wyrazisty, ma w sobie ch¢¢ bycia bar-
dziej tu, niz tam. — Raz do niego napisalem, wrzucitem list do dziury
w drzewie, w parku, koto mnie. Wczes$niej napisat zebym tak zrobit.
Tylko jeden raz napisat, zebym tak zrobit.

- Skad wiedziat, ze chcesz do niego napisac?

- On co$ wyczul, gdy juz wiedziatem, ze trafie do tego szpita-
la. Czasami czulem czyja$ obecnos¢ koto siebie, za sobg. Jaki$ cien
osaczal mnie za plecami. Pisal, ze wcigz co§ moéwie pod nosem, gdy
ide ulicg. Ze jestem jaki§ zagubiony, nieobecny. Moze to byt on, ten
cien, ta czyjas obecnos¢ za moimi plecami.

- Tylko raz do niego napisates?

- Tylko raz.

Cesarz si¢ zamysla. Znow jest gdzie$ indziej. Stowa przestajg
wychodzi¢ z jego glowy.

Po kolacji Komisarz Koziot zasypia przy oknie, przy gwiazdach
lekko zamglonych na niebie.

Cesarz lekko kiwa glowa, patrzy si¢ znéw za okno, na mgle ota-
czajacg park 1 boisko sportowe.

- Wiesz — moéwi cicho Komisarz Koziot. — Cheg zdoby¢ whadze,
chce panowac nad zyciem innych ludzi, lecz nie wiem czy sita jest
sposobem, zeby utrzymac si¢ przy tej wladzy.

Oczy Cesarza nagle zaczynaja plona¢, twarz mu si¢ zmienia, staje
si¢ jasniejsza, jakas czystsza.

- Ty tez chcesz mie¢ wladze?

- Tak.

- Niekiedy sita jest jedynym rozwigzaniem, zeby zdoby¢ wia-
dze, zeby utrzymaé wiladze, zeby podporzadkowaé sobie ludzi po-
przez strach, jaki wzbudza w ludziach ta wtadza. — Oczy Cesarza sg
jak jaki$ wulkan, jak jaka$ lawa, ktora zaczg¢ta wilasnie uciekaé z
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krateru 1 zacze¢ta pozera¢ z calg swojg silg wszystko co ma jakie$
znaczenie dla innych, jakie$ znaczenie dla $wiata. — Ludzie porazeni
strachem to ludzie postuszni.

- Co zrobisz, gdy bedziesz miat wtadze?

- Ja mam wladze — méwi cicho Cesarz. — Teraz jestem tutaj, bo
chca mnie odsung¢ od tej wtadzy. Poprzez swoja wladz¢ zmieniam
swiat wokot siebie. Zmieniam go na swoich zasadach. Pamig¢taj, ze
gdy ty zdobedziesz wladze, o ktorej teraz marzysz, inni ci¢ za to
znienawidzg, a potem dopiero pokochajg. Pokochaja, gdy zrozumie-
ja.

- Co zrozumieja?

- Zrozumieja, ze lepiej si¢ zyje, gdy kto§ za nich mysli. A ja —
Cesarz nagle wstaje, jego cialo jest wyprostowane jak struna w gita-
rze. — A ja, bede czynit $wiat sobie poddanym, sobie biernym. Bier-
no$¢ to odwaga. Bede wymagat biernosci od ludzi. Biernosci w czy-
nach i w mowie.

- Mowiles, Ze on za tobg chodzit — Komisarz Koziot nagle zmie-
nia temat.

- Kto? — oczy Cesarza stajg si¢ nagle matowe.

- Ten ktos$, kto pisze listy do ciebie.

- Ludzie chodza za ludzmi. Ludzie nienawidza ludzi. Ludzie daja
zhudzenia innym ludziom.

- Potrafitby$ go rozpoznac?

- Tak. Byt tutaj, jeden raz.

- Kiedy? — Komisarz Koziot nagle czuje co§ w $rodku, czuje cos,
co moze sprawié, ze ta rozmowa ma jaki$ sens, w koncu sens praw-
dziwy.

- Niedawno. Ale jeszcze przyjdzie.

- Przyjdzie?

- Tak. Zadatem mu pytanie.

- Jakie pytanie?

- Co bedzie, gdy juz zabijesz tego cztowieka? Co bedzie dalej?
Ma do mnie przyj$¢, gdy bedzie znat odpowiedz.

- Jeste$ pewny, ze tutaj wroci?

- Tak. Widzialem to w jego oczach.

- W oczach?
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- W oczach pelnych lgku, w oczach petlnych nadziei — i Cesarz si¢
nagle wylacza, nagle ucieka daleko od Komisarza Koziota.

Komisarz Koziot zegna si¢ z Cesarzem. Jego wzrok, wzrok Cesa-
rza znoéw gdzies$ bladzi, znéw jest gdzies daleko. Zanurza si¢ w za-
kamarkach miejsc do ktorych trudno si¢ dosta¢ normalnemu czto-
wiekowi.

- Wychodzg. Moze cig kiedy$ jeszcze odwiedzg — moéwi Komi-
sarz Koziot.

- Dzisiaj?

- Tak. Dzisiaj.

- Wiesz, kiedy$ stad uciekne. Znéw bede rzadzil, znéw bede
mieszkatl w patacu — Cesarz zndéw jest soba, sobg stamtad, nie stad. —
Moi wrogowie juz uciekli z patacu, pochowali si¢ w gorach, w miej-
scach niedostepnych, w klasztorach. Zyja w tych miejscach, bo ja im
na to pozwalam. Moi ludzie, armia wiernych ludzi, bezwzglednych
ludzi niszczy ich dusze, a potem ciata. Kiedy$ umrag, gdy ja o tym
zadecyduje, gdy juz nadejdzie ich czas. Kazdy moj wrog doczeka si¢
kary. Donosy, to jest moja sita. Dobrze nagradzam ludzi za donosy.
Przychodza, pisza, dostaja to, co chca, za szczero$¢. Szczero$¢ w
donosach jest najwazniejsza. Jednak najbardziej obawiam si¢ nocy.

- Dlaczego?

- W nocy nie mam kontroli nad niczym. Wtedy duzo si¢ dzie-
je. Podczas snu jestem bezbronny, podczas snu trace powoli wtadzg.
Tracg ja cicho, sennie. Dlatego malo $pie, prawie wcale. A rano
szybko ide¢ do sali tronowej by wystucha¢ tych, co w nocy widzieli
wigcej niz inni, niz ja. Sen to zguba, sen to stracony czas na rzeczy
zbedne w zyciu, na rzeczy niepotrzebne w zyciu. Podczas snu nie
mam kontroli nad zyciem innych ludzi.

- W dzisiejszych czasach spokojny sen dotyczy tylko miodych,
szcze$liwych ludzi. Staro$¢ zawsze ociera si¢ o brak snu, staro$é
zawsze ociera si¢ 0 obojetnosc.

- Malo jem, z obawy, ze mnie otruja. Gdy ma si¢ ogromng wia-
dze, wszystko jest przeszkodg, nawet jedzenie. Jednak na razie mu-
sz¢ czekad, az w koncu uciekne z tego miejsca i przeciwnicy zrozu-
mieja, ze kazdy przewrdt ma swojg ceng. A ceng zbyt wygoérowa-
nych ambicji zawsze jest Smier¢, zawsze jest cierpienie.
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- Zegnaj — méwi Komisarz Koziot i podaje Cesarzowi reke.

Reka Cesarza jest oboj¢tna na ruch reki Komisarza Koziota. Ko-
misarz Koziot wychodzi z sali.

Szalenstwo zawsze niesie samotno$¢, szalenstwo zawsze ociera
si¢ o skutki tej samotnosci w prawdziwym zyciu.

Zauwaza go. Bardziej zauwaza jego oczy niz calg jego troche¢
przykurczong posta¢, ztamang postac. I ten cien, cien ktory wlecze
si¢ tuz za nim, cien ktory tez jest ztamany, przykurczony, w jakis$
dziwny sposob popekany.

Wraca. Cicho podaza za tym cieniem jak kot w nocy, jak ztodziej
ktory za chwile otrze si¢ o jaka$ niepewnos$¢, o jakie$ niebezpie-
czenstwo, ktére zmieni jego zycie nieodwracalnie.

Idzie alejka, moze drogg, bardziej alejka niz droga, a moze tylko
chodnikiem. Starym, pop¢kanym chodnikiem, czyms co tylko troche
przypomina chodnik.

Obserwuje ich rozmowe przy oknie, oknie zakratowanym, oknie
otwartym na o$ciez, na niebo, na stonce, na jasny, zbyt jasny dzisiaj
horyzont.

Wykonuje telefon, czeka. Rozmowa nadal toczy si¢ przy oknie.
Rozmowa cierpliwa, cicha. W oczach rozméwcow czu¢ jakie$ na-
piecie, jakas tajemnice.

A potem kto$§ do nich podchodzi, dwaj policjanci, co$§ méwia do
me¢zczyzny przy oknie 1 biorg go ze soba.

Komisarz Koziot stoi z boku, jest w oddali, za starym drzewem,
za drzewem o ogromnym konarze, a potem, gdy policjanci z megz-
czyzng odjezdzaja policyjnym samochodem, on tez wraca do pracy.

Komisarz Rawicz siedzi przy swoim biurku, w swoim pokoju na
posterunku policji. Patrzy si¢ na Komisarza Koziota spojrzeniem
lekkim, radosnym. Czu¢ w tym spojrzeniu jakas ulgg, jakas rados¢.

- To on — mowi Komisarz Koziot.

- Na pewno?

- Tak. PrzeszukaliSmy jego mieszkanie, mial tam bombe, przy-
znat sie.

- Dlaczego chciat to zrobi¢? Dlaczego Prezydent Tadeusz Chrow-
ski?

195



- Powiedziat, ze Chrowski wyrzucit z kamienicy jego babcig, tak
jak 1 innych z tej kamienicy. Dobrze wiesz, ze ten Chrowski to
ciemna postac, teraz bardziej odbija si¢ w jasnym $Swietle, ale kiedy$
robit rzeczy, o ktorych teraz chce zapomniec.

- Przejmowanie kamienic?

- Sam wiesz jak to wygladato. Kto$ sprzedawal im prawa do ka-
mienic, jakas babcia nad grobem, za jakie$ grosze, a oni znajdowali
sobie na te kamienice kupcéw. Kamienice skupione tuz przy rynku.
Problemem byli ludzie. Potem byly remonty, nieustajgce remonty,
zastraszanie, imprezy i ten strach, strach ktory zostawat z ludzmi juz
do konca, strach, ze za chwilg wydarzy si¢ co$, czego nie bedziemy
potrafili zrozumie¢, pojawi si¢ cos, co catkowicie zmieni nasze zy-
cie, zmieni nieodwracalnie.

- Niektorzy nie wytrzymywali.

- Nikt tego nie mogt wytrzymac. To byta tylko kwestia czasu. |
on, ten prezydent, w zasadzie jego ludzie, pewnie tez Kaplica, jego
prawa r¢ka, wyrzucili w koncu jego babcig. Znalezli ja w lesie, nad
rzeka, wisiata na sznurku, na gatezi. Niby sama to zrobila, ale ja nie
jestem pewien, czy starsza osoba, schorowana, ma w sobie tyle sity,
zeby odwazyc¢ si¢ na takie co§ samemu. A do tego on i jego koledzy
to malarze, mieli strych w tej kamienicy, od tej jego babci, mieli tam
swoja wspolng pracownie¢. Dobre §wiatlo, duze okna w dachu, od tej
jego ukochanej babci. Gdy to wszystko mowit do mnie, o tej babci,
o tej pracowni, o tej bombie, byt jaki§ obojetny, nieobecny. Jakby
czut ulge, ze to co chciat zrobi¢, nie stalo si¢, nie wydarzylo na-
prawde. Jego oczy patrzyly si¢ w pustke, w pustke na mojej Scianie
— Komisarz Koziot podszedt do okna, spojrzat na dachy kamienic,
na kominy, na miasto z gory, a potem zaczal méwic¢ dalej. — Najbar-
dziej interesuje mnie cztowiek, ktory juz stracit wszystkie ztudzenia.
Interesuje mnie zto$¢ skupiona w tym czlowieku, ktéra sprawia, ze
ten cztowiek wcigz chee i1$¢ do przodu, musi i§¢ do przodu, zlo$¢
wymieszana z pogardg. Z pogarda do siebie, z pogarda do innych.

- | ten me¢zczyzna mial w sobie te ztos¢ — stwierdza Komisarz
Rawicz.

- Tak. On mial w sobie te ztos¢. Mowil, jak malowali, w tej pra-
cowni, swoje obrazy, po kilkanascie godzin dziennie. Byli w jakims$
transie, amoku, liczyta si¢ tylko sztuka. Mogli nic nie je$¢ przez caty
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dzien, nic nie pi¢. Tylko sztuka 1 oni w tej sztuce pochlonieci catko-
wicie. Dwa §wiaty, a zarazem jeden $wiat. Wszystko si¢ przenika,
laczy — pasja, marzenia, pragnienia, wyobraznia. Tylko ciato jest
state, tylko cialo wykonujace ruchy pedzlem wcigz ma kontakt z
rzeczywistoscia.

- Malarze, artysci to ciekawi ludzie. Zyja sztuka, zyja dla sztuki,
poswiecaja cale zycie sztuce.

- I robig rzeczy, ktore pozniej czynig ich niesSmiertelnymi.

-1 co jeszcze powiedzial ten me¢zczyzna? — pyta Komisarz Ra-
wicz.

- Méwil, ze uktadali sobie szkic obrazu, martwg sztuke, na stry-
chu 1 malowali obraz, wspolnie, razem. Kazdy miat roztozong swoja
sztaluge 1 tworzyli ten sam obraz. Gdy skonczyli, wspolnie ogladali
namalowane obrazy. Jeden obraz, a kazdy inny. Inne spojrzenie na
rzeczywisto$¢ przez kazdego z nich. I w tych réznicach ukrywa sie
styl, tak mowit ten mezczyzna. Roéznica to styl, gdy chcemy robié
rzeczy wazne, inne. Mowil, Zze nie mozna marnowac zycia na rzeczy
fatwe, przyjemne, nie mozna marnowac zycia na bzdury. Nalezy
stucha¢ swoich pragnien i stara¢ si¢ w tych pragnieniach uczestni-
czy¢ jak najdtuzej, jak najczesciej. On wie, ze zycie sktada si¢ z pra-
gnien niemozliwych, ale tez wie, Ze pragnienia niemozliwe sa naj-
piekniejsze, najbardziej wartosciowe. Mowit, ze ci malarze tworzyli
razem jakie$ koto. I to koto ich razem taczylo. Nikt nie Zyje tak na-
prawde osobno, a zwlaszcza oni, artySci. Kazdy z nich byt czesciag
tego kota. Kolo to zycie, sztuka, umyst. Koto to jaka$ prawda o nich,
o ich sztuce. Koto to tez ich caty §wiat, w nich, koto nich. Koto to
ludzie, emocje zawarte w tych ludziach.

- I on, ten malarz, zrobiltby to, co chcial zrobi¢?

- Mysle, ze tak. Za babcig, za strat¢ tej pracowni na strychu, za
ten bol, ze kto§ zabral mu osobe najblizszg, zabral mu cata przy-
sztos¢.

- Co z nim bedzie? — pyta Komisarz Rawicz.

- Jest trochg szalony, inny. To moze mu pomdc w sadzie. Szalen-
Cy sg inaczej postrzegani w zyciu, sg inaczej postrzegani w sadzie.

- Nie zrobit tego.

- Ale chcial. Sam dobrze wiesz, ze bardziej liczy si¢ to, co chce-
my, niz to co si¢ tak naprawde nie wydarzylo w naszym zyciu.
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- Id¢ odpoczaé. Ide do siebie.
- Odpocznij. Oboje zasluzyliSmy na odpoczynek. UczyniliSmy
$wiat bardziej bezpiecznym.

Komisarz Koziot idzie przed siebie, czuje si¢ taki zmeczony. My-
sli o cztowieku, ktory chciat zabi¢ Prezydenta Chrowskiego. Czto-
wiek moze ukry¢ si¢ za ztem, gdy ma popekang dusze, mysli gdy
mija Wieze Ratuszowa.

G1od, od rana nic nie jadl, gtod zaczyna go dopadac. Gtod jest jak
cien, zty cien w zty dzien. Idzie ulica Swietej Anny, skreca w prawo,
wchodzi na dziedziniec. Bar satatkowy na dziedzincu kamienicy —
Chimera. Czasami tu bywat, wtedy gdy chcial zjes¢ co$ innego, cos
innego niz migso.

Wybiera satatki, do picia bierze sok pomaranczowy i idzie do sto-
lika. Zapomina o bagietce, wraca do baru, bierze kilka kawatkow
bagietki, siada przy brazowym stole. Zaczyna jes¢, zoladek sie
uspokaja, mysli si¢ uspokajaja, cale jego ciato zaczyna zy¢ inaczej,
swobodniej, wolniej.

Obok niego siedzi dwdch mezczyzn, chyba sie dawno nie widzie-
li, przez przypadek na siebie wpadli, co$ kiedy$ ich taczyto, co$
waznego 1 teraz do tego wracaja w rozmowie, w gestach, w prze-
sztosci ktora wcigz w nich tkwi, tkwi glteboko jak jakis ciern, ciepty,
dobry ciern.

Siwy me¢zczyzna podnosi lampke czerwonego wina 1 mowi:

- Za spotkanie. Dobre, zaskakujace spotkanie.

Drugi mezczyzna, rudy, tez podnosi lampke wina do gory:

- Za czas. Zato, ze nic w nas nie zmienit, nie zmienit znaczaco.
Nie zmienit naszych wspomnien az tak mocno, az tak niesprawie-
dliwie.

- Pisze ksigzki, wydaje kolejng — mowi siwy megzczyzna. — Sam
si¢ dziwig, ze ludzie to czytaja. Nigdy nie przypuszczalem, ze zosta-
n¢ pisarzem, dobrym pisarzem. Tak mowig, ale ja im nie wierzg. To
tylko stowa, moze bardziej szczere niz innych pisarzy, ale tylko
stowa. Moze stowa, ktore bardziej ocierajg si¢ o prawde, o bol, o
samotno$¢ maja wigksze znaczenie niz stowa, ktore daja nadzieje,
rado$¢. Tego nie wiem. Ale wiem, ze pisz¢ dzigki tobie.

- Dzigki mnie? — dziwi si¢ rudy mezczyzna.
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- Tak. Dzigki tobie. To ty mnie uksztalttowates§ na studiach. Kaza-
te$ mi czyta¢ rzeczy wazne, istotne. Mowites, nie tra¢ czasu na rze-
czy btahe, nieistotne. Rzeczy nieistotne niszcza ludzi nieistotnych.
Niszczg w przysztosci. Dzigki tobie zaczatem czyta¢ dobre ksigzki.
One mnie nakierowaty na przysztos¢. Pamigtasz teatr?

- Tak. Pamigtam — usmiecha si¢ rudy mezczyzna, jego oczy na
moment staja si¢ ostrzejsze, pickniejsze.

- Teatr niezalezny — zamys$la si¢ siwy mgzczyzna. — Tak wiele
tam graliSmy, az si¢ sam teraz dziwi¢. Ale to bylo dla nas wazne,
wazne wtedy, wazne dzisiaj. Gdy o tym teraz mysle, czuje si¢ lepiej,
ze robilem tak wazne rzeczy w zyciu. Wazne kiedys$, wazne teraz.

- Bylismy jak pochodnie. Pochodnie niesione w nocy przez bezi-
miennych ludzi. Przez bezimienne cienie.

- To ty mnie stworzyle$. Teraz jestem tym, kim jestem, dzigki to-
bie. A ty, co teraz robisz, pewnie rzeczy wazniejsze niz ja? Piszesz
ksigzki, zawsze chciates co$ pisac?

Rudy me¢zczyzna nic nie méwi, pije lampke wina matymi tycz-
kami, powoli, sennie. Jego glowa jest nisko, zbyt nisko stotu.

- Nie pisz¢. Nigdy nic nie napisatem.

- Dlaczego?

- Kiedy$ bylem taki dobry, taki zdolny. Czgsto sam siebie zaska-
kiwatem. Widziatem przysztos¢ w jasnych kolorach. Mialem plany,
cele, idee. A teraz — rudy mezczyzna spuszcza wzrok. — Skonczytem
jako miernota, przeci¢tniak, nie zrobitem w zyciu nic waznego, na
tyle waznego, zebym byl z siebie dumny. Bylem dzisiaj na Cmenta-
rzu Rakowickim, widzialem te nazwiska — pisarze, malarze, muzy-
cy, aktorzy, artysci, oni co$ po sobie zostawili, a ja, c6z, pozostawie
po sobie tylko cien, mrok, zapomnienie. Nawet nie wiem jak to si¢
stato. Nawet nie wiem, dlaczego nie probowatem. Szkota, nawet nie
dobra, gdzie wyktadam literature, uczniowie ktorym jest obojetne co
moéwie. Mtodzi ludzie nie chcg ideatow. Cheg 8¢ do przodu, szybko,
jak najpredzej. Liczy si¢ zawod, ktory im zagwarantuje to jak naj-
predzej, zagwarantuje jak najszybciej, na skroty. Im jest obojetne, co
do nich mowig. W pewnym sensie jestem dla nich jakas$ przeszkoda,
ktéra musza ominaé, zaliczy¢é. Wiedza, ze zycie sklada si¢ z wielu
takich przeszkod, ktore trzeba tylko zaliczy¢, oming¢ je jak najszyb-
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ciej 1 zapomnie¢. Dla nich zycie sktada si¢ wtasnie z takich zaliczen,
o ktorych zbyt szybko si¢ zapomina.

- Nie jeste$ nikim — mowi ciepto siwy mezczyzna. — Dla mnie je-
ste$§ wazny. Dzigki tobie pisze ksigzki. Dzigki tobie czytam dobre
ksigzki. Dzieki tobie znam ludzi, ktorzy sg artystami, ktorzy ocieraja
si¢ o sztuke¢. Tylko dzieki tobie. Gdyby$s mnie wtedy nie zmienil, nie
uksztaltowal wlasciwie, dzisiaj bytbym innym cztowiekiem.

- Wiem, ale to boli, gdy nagle rozumiemy, Ze nie zyjemy tak, jak
chcieli$my zy¢é kiedys. Ze zyjemy inaczej. A inaczej to stowo bole-
sne, dla tych ktoérzy juz stracili catg nadziejg.

- Kiedys styszatem takie zdanie. Gdy juz stracitem cala nadzieje,
wtedy zaczatem zy¢ naprawde. Moze ty, teraz, gdy juz straciltes cata
nadziejg, tez zaczniesz zy¢ naprawde. Od dzisiaj. Moze to dzisiejsze
spotkanie bedzie dla ciebie przetomowe.

- Moze — rudy mezczyzna wstaje, podaje reke siwemu mezczyz-
nie. — Do zobaczenia, kiedys$, w lepszym momencie mojego zycia.

Siwy mezczyzna patrzy si¢ na zgarbionego kolege, bardziej przy-
jaciela niz kolege. Patrzy si¢ dtugo. W jego oczach pojawia si¢ jakas
zaduma, bol, smutek.

Komisarz Koziot czuje si¢ zawstydzony. Podstuchatl czyjas$ roz-
mowe, wkradl si¢ na moment w inne zycie, zakradt si¢ tam jak
szpieg, jak ztodziej. Ale ta rozmowa go jako$ poruszyla, zostawila
slad w jego glowie.

Komisarz Koziot konczy positek. Wstaje, wychodzi na ulicg.
Idzie w kierunku domu, na Kazimierz, w miejsce gdzie czas zatrzy-
mat si¢ juz dawno temu. Zatrzymal na dtugi czas, na nieskonczony
Czas.

Po tym telefonie, po hatasliwym dzwigku telefonu dtugo nie mogt
dojs$¢ do siebie. Dtugo siedziat na krzesle 1 po prostu patrzyt sie do
przodu, tak zwyczajnie, przed siebie.

Zadzwonila corka, corka ktora nie chciata go juz znaé, nie chceiala
go juz zna¢ od kilku lat. Przez niego, przez jego nieudane zycie,
przez naldg, ktory niszczyt wszystko dookota, dookota niego, do-
okotla niej, przez te wszystkie zle rzeczy razem, te wszystkie zle rze-
czy osobno stracil corke. Przez niego musiata uciec az za granice,
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zeby nie mogt jej odnalez¢, zeby nie mogt si¢ do niej zblizy¢ na zbyt
bliska odlegtos¢.

A teraz chce przylecie¢ do niego, ze swojg corka, z jego wnucz-
ka, z wnuczka o ktorej nie miat zadnego pojecia, zreszta o zyciu
swoje corki, corki uciekinierki tez nie miat zadnego pojecia, zadne-
go pojecia od dluzszego czasu.

Kiedys$ pit, duzo pit, gdy umarta zona, zresztg gdy zyta tez, i ta
jego praca, a w zasadzie brak pracy, te wszystkie rzeczy sprawity, ze
corka, gdy ukonczyta osiemnascie lat uciekta od niego, uciekta od
wspomnien. Najpierw do innego miasta, pézniej do innego kraju. A
teraz go odnalazta, uwierzyta, ze si¢ zmienit.

Weczesniej Piotr byt ztodziejem, dobrym ztodziejem. To byta jego
praca, jego zycie. Gdy si¢ ozenit chcial si¢ zmieni¢, nie udato sig¢. I
tego corka nie mogla mu wybaczy¢, az do teraz.

I to picie, picie tymczasowe, picie ciagle, picie z przerwami, pi-
cie w $wieta, w urodziny, z okazji, bez okazji, z powodu smutku, z
powodu radosci, z prostych przyzwyczajen, z krzywych nawykow.
To go zawsze jako$ gubito. To zawsze naktadato jakie§ kajdany w
jego zyciu.

Po telefonie corki zatrudnit si¢ w magazynie. Przestat pi¢. Teraz
zyje na biezaco. Praca stata, praca stabo ptatna. Chce wytrzymac az
do przyjazdu corki i wnuczki. fudzi sie, ze wytrzyma dtuzej. Ze
wytrzyma nawet wtedy gdy corka wyjedzie, gdy wroci za granicg do
siebie.

Nie pije juz trzeci miesigc. Nie czuje si¢ dobrze. Wszystko go bo-
li — migsnie, serce, rece, nogi, a najbardziej boli go zycie, glowa i
wlasne mysli.

Idzie do pracy, wraca z pracy. Czuje si¢ zle. Idzie spac, budzi
sie. Czuje sie zle. Co$ je, czego$ nie jest w stanie zje$¢. Czuje si¢
zle. 1 ten strach, ze tak juz bedzie zawsze, ze tak juz bedzie az do
konca.

Ludzie na ulicy s3 tacy szarzy, tacy niesympatyczni. Maja tyle
skarg w sobie, tyle bolu. I te ulice, takie krzywe, takie niewdzigczne
dla jego nog, dla jego zmeczonych coraz bardziej krokow. I te bu-
dynki, kamienice, dachy, kominy, szyby — wszystko takie krzywe,
nieobecne, niepotrzebne. | ten jego oddech, taki poszarpany, taki
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niepetny, taki nieokreslony. Tak nieokreslony jak jego mysli ostat-
nio.

Piotr idzie do restauracji na rynku, siada w ogrodku, mysli, co da-
lej ma robi¢. Jak tak ma wyglada¢ dalej jego zycie to czuje strach,
przerazenie. Zamawia kawe. Pije ja z niechecia, z jaka$ odraza. Piotr
nie ma pieni¢dzy, zyje na biezaco. Nie ma mieszkania, zZyje na bie-
zaco. Pracuje, aby zy¢ na biezgco. Wynajecie mieszkania go tak
duzo kosztuje. Za co ma zaprosi¢ corke i wnuczke na rzeczy, spra-
wy ktore im sprawig przyjemno$¢? Za co? I to za co go jako$§ dziw-
nie przeraza, paralizuje. Zamawia lampke koniaku, wlewa ja do ka-
wy. Pije powoli, cierpliwie. Strach mija, powoli ale mija. Mig$nie
zaczynaja mniej bole¢, umyst zaczyna czu¢ si¢ lepiej, ludzie na ulicy
przestajg by¢ tacy straszni, tacy obcy. Zamawia setke wodki, wypija
ja szybko. Ludzie obok niego, ktorzy wydawali mu si¢ tacy hatasli-
wi, nagle stajg si¢ mili, nawet sympatyczni. Kolejna setka, caty bol
mija. Po co tak si¢ m¢czylem tyle dlugich dni, tyle nocy, a przeciez
mozna inaczej, mozna lepiej, mysli Piotr. Przeciez zycie nie powin-
no sktada¢ si¢ tylko z bolu, tylko z cierpienia. Cztowiek potrzebuje
troche radosci, trochg¢ szczesScia. Zamawia kolejng setke. Corka,
znOw ja zobaczy. Tyle lat, tyle dlugich lat. Zamawia setke wodki. W
koncu wypetnia go w Srodku szcze¢scie, tyle szczgécia. Stonce jest
takie piekne dzisiaj, caly Swiat jest pigkny dzisiaj, wszyscy ludzie sa
piekni dzisiaj. W koncu co$ jest pigkne obok niego, co$ co wypetia
go catkowicie, az do konca. Teraz wszystko ma inny smak i znacze-
nie, lepsze znaczenie, mysli Piotr.

Gdy opuszcza ogrodek jest juz ciemno. Czuje si¢ pijany, ale czuje
si¢ dobrze. Juz teraz wie, skad ma wzig¢ pieniadze na przyjazd cor-
ki. Skad ma wzig¢ pienigdze, zeby uwierzyla, ze zyje lepiej, godnie;.

To bedzie ostatni raz, tylko jeden raz to zrobi, po raz ostatni to
zrobi 1 zapomni o wszystkim. O catej tej bezwzglednej, bezuzytecz-
nej przesztosci.

Czeka w bramie do pdinocy. Ludzi juz prawie nie ma na ulicy
Dhugiej. Idzie w kierunku sklepu jubilerskiego. Wchodzi na dziedzi-
niec. Wie co ma robi¢, robit to kiedy$ dobrze, nawet bardzo dobrze,
tak bardzo dobrze, ze si¢ od tego bardzo dobrze uzaleznil.

Jest juz w $rodku. Widzi ztoto, pier§cionki, fancuszki, widzi inne
ozdoby ze ztota. Chowa to wszystko do torby. I nagle, gdy juz ma
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wychodzi¢, czuje jak to zloto przepeinia go jakim$ dziwnym cie-
ptem, jaka$ dobrocig i jasno$cig. Piotr czuje, ze on tez jest caly ze
ztota, ze jest czescig tego ztota, czgscig doskonatg 1 pigkna.

Piotr dotyka ztotej sztabki, czuje ciepto bijace z tej sztabki. Przy-
tula si¢ do niej, cata jego twarz zanurza si¢ w tej sztabce. Oj, jakie
zycie jest pickne gdy $wiatto, zlote $wiatto daje tyle nadziei czlo-
wiekowi, daje tyle dobra. Oj, jakie zycie jest doskonate gdy wszyst-
ko co nas otacza jest w kolorze ztota, w kolorze stonca. Oj, jaki
cztowiek jest dumny gdy...

Piotr czuje, ze co$ go dotyka, co$ go dotyka poprzez ciemno$¢ w
glowie. Otwiera oczy. Przez chwile nie wie gdzie jest. Boli go gto-
wa, boli go znow cale ciato.

- Obudz si¢ — styszy glos koto siebie.

Otwiera szerzej oczy, widzi trzy ciata nachylone nad jego glowa.

- Wstawaj — czyjes rece go podnosza.

Piotr widzi, Ze jest wcigz u jubilera, widzi za oknem $wiatto, ja-
sne poranne Swiatlo.

- Oj, Piotr, ludzitem si¢, ze zmadrzates. Ludzilem sig, ze czlo-
wiek, nawet zty cztowiek, moze zmieni¢ swoje zycie, gdy ma odpo-
wiednig motywacje — mowi Komisarz Koziot.

Piotra ogarnia przerazenie. Ogarnia go zndw bol, taki bol, ktéry
mu moéwi, ze zmarnowat kolejng szanse w swoim zyciu.

- Niektorzy ludzie nigdy si¢ nie zmieniajg, a szczegdlnie dumni
ludzie — méwi Komisarz Koziot i wychodzi wraz z Piotrem na ulicg.

Dzien zaczyna si¢ dobrze, spokojnie. Rozkladam pomysty w
glowie na mate czesci, czesci z ktorych za chwile powstanie historia,
opowies¢ o tym co jest w mojej gtowie od dhuzszego czasu.

Naciskam klawisze w maszynie do pisania, naciskam pojedyncze
litery, ktore potem tworza zdania, setki zdan. Pisze mi si¢ dobrze,
nawet zbyt dobrze.

Po godzinie za oknem pojawia si¢ ciemnos¢, jaki$ mrok pokrywa
niebo swoim ciemnym plaszczem. Stysze krople deszczu. Na po-
czatku jest ich niewiele, z czasem jednak ulewa si¢ powigksza i do
mojego okna zaczyna wlewac si¢ woda. Woda tworzy wodospad,
wodospad tworzy jezioro w moim pokoju. Ja wciaz pisze, jednak
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podnosze wyzej nogi, wcigz siedzac na krzesle. Podnosze je zeby
nie zmokly. Jestem w transie, a gdy jestem w transie nie moge prze-
sta¢ pisac, bo to co teraz pisze¢, w tym oszalamiajagcym transie jest
dobre, bardzo dobre. Gdy stang, zatrzymam si¢ na chwilg, wszystko
zniknie z mojej glowy 1 juz nigdy nie wroci. Nie wroci w tym sa-
mym ksztatcie, nie wrdci w tym samym wymiarze.

Zauwazam, ze spod drzwi zaczyna si¢ wlewa¢ woda do mojego
pokoju, moze do mojej celi, tego wciagz jeszcze nie wiem. Nie wiem
jeszcze tak duzo rzeczy o swoim zyciu, ale si¢ dowiem. Kiedy$, mo-
Ze jutro.

Stysze krzyki za drzwiami. Krzyki rozpaczliwe. Ale ja wciaz pi-
sz¢. Nie przestaj¢ pisa¢ ani na chwile.

Po godzinie przestaje¢ jednak pisa¢. Wstaje od stotu. Ide po wo-
dzie w kierunku drzwi. Chce uciszy¢ te krzyki za drzwiami. Probuje
otworzy¢ drzwi, nie udaje mi si¢ to pomimo usilnych staran. Wra-
cam do pisania.

Zauwazam, ze mala zablgkana chmura wdziera si¢ do mojego
pokoju. Wisi tuz nad sufitem. Z tej chmury zaczynaja si¢ wydosta-
wac jakie§ male spigcia elektryczne, to chyba sa blyskawice. Ich
czerwony kolor co chwile rozjasnia moj poko;j.

Przypadkowe ptaki wlatuja do pokoju, moze celi. Wlatujga i w
przerazeniu kraza koto chmury. Widaé¢ w ruchach ich skrzydet pani-
ke, przerazenie. Niektdre nie majg juz sily lata¢, topia si¢ w wodzie,
ktora jest coraz glebsza. Skrzydta tych ptakow traca powoli oddech.
Umieraja. Ptaki cicho opadaja w kierunku wody jak ptatki $niegu.
Niektore, te bardziej cierpliwe 1 niezwyci¢zone uciekaja przez okno.
Potem wszystko znika.

W pokoju pojawia si¢ cisza, mrok.

Otwieram oczy. Widze jak moje palce z wyczuciem wcigz pisza
nowa histori¢. W pokoju jest cisza, spokdj. Za oknem $wieci stonce,
Swieci nawet jasniej niz zazwyczaj. A wigc to tylko moja gltowa,
mysle, a wiec to tylko moja gtowa wymysla to wszystko. Te wode,
te burze, te blyskawice. A wigc wszystko zaczyna si¢ od glowy,
wszystko konczy si¢ na glowie. Od nas zalezy gdzie jest granica,
gdzie jest kres tej granicy w czlowieku.

Wracam do pisania. M¢j oddech znow jest spokojny, zndéw jest
cichy. Palce spokojnie wystukuja kolejne zdania, kolejne historie.
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To miato byé jego ostatnie zlecenie. Zycie od jakiego§ czasu
wymykato mu si¢ spod kontroli. Kiedy$ zyt by by¢, teraz byt by zy¢.
I to byt powoli, systematycznie miato dla niego coraz wigksze zna-
czenie.

Kazdy choruje, myslat coraz cze¢sciej, kazdego choroba dotyka w
nieodpowiednim czasie, bo nie ma dobrego czasu na chorobe, a
zwlaszcza na chorobg nieuleczalng. Kazdy musi kiedy$ zmierzy¢ si¢
ze sobg, poprzez skutki naglej choroby w cztowieku, i on, teraz,
wlasnie teraz, powoli zaczynal mierzy¢ si¢ ze skutkami tej nagtej
choroby w cztowieku.

Na poczatku jej nie zauwazat, wydawato mu sie, ze to tylko zty
dzien, tylko zty czas dla niego, jaka$ stabo§¢ chwilowa, to minie,
musi mingé. Zle rzeczy czasami same mijaja, odchodza od nas ci-
cho, niekiedy niezauwazalnie. Ale to co wydawato mu si¢ na po-
czatku niezauwazalne, coraz bardziej byto zauwazalne dla niego, dla
jego mysli. Potem, gdy zrozumial, Ze niezauwazanie waznych rze-
czy w cztowieku to btad, zaczat si¢ swojej chorobie przyglada¢, na
poczatku z daleka, potem dopiero z bliska. A gdy pozorne rzeczy
stawaly si¢ coraz bardziej istotne w nim, istotne poza nim, zrozu-
mial, Zze czas juz niczego nie zmieni. I on, Winto, zlodziej, dobry
ztodziej, bedzie musiat si¢ ze swoja chorobg zaprzyjazni¢, zanim o
tej chorobie catkowicie zapomni. Tak, zapomni. Bo jego choroba
zaczynala si¢ coraz bardziej ociera¢ o niepamigc.

Alzheimer. Trudno$ci w doborze slow, powolna utrata pamigci,
trudno$ci w mowieniu, zaburzenia wzrokowe, zaburzenia orientacji
w terenie. To wszystko mial, jednak na razie w formie szczatkowe;,
prawie niewidocznej. Ale wiedziat, Ze to si¢ kiedys$ zmieni 1 tabletki,
ktore zaczat zazywaé nic tak naprawde nie zmienig. Bo na zmiany
juz jest za pozno.

Lepiej juz bylo, pomyslat ze strachem w oczach, gdy patrzyl si¢
W niedzielg rano w lustro, patrzyt si¢ po telefonie, ktory miat by¢
jego ostatnim zleceniem. Lepiej juz bylo, powiedziat to na glos, bo
mysl, ze lepiej juz bylo, byla na razie dla niego odlegla, zbyt odle-
gla, a jak to juz powiedziat to poczut si¢ lepiej, nie wiedziat dlacze-
go, ale poczut si¢ lepiej. To tak jak alkoholik, gdy juz powie, ze to
choroba, to wtedy czuje si¢ lepiej, to wtedy czuje, ze wiecej moze,
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ze ma jaka$ szansg¢, niewielka ale szansg, 1 on, teraz, tez poczut, ze
ma jaka$ szansg, zeby co$§ w sobie 0p6zni¢, co$§ w sobie schowac,
tak daleko od siebie, i to co$ pewnie kiedy$ wrodci, ale pdzniej, o
wiele pdzniej, 1 to poézniej da mu czas, czas, ktdrego tak bardzo teraz
potrzebuje.

Winto wyszedt z domu, szedt w kierunku Wisty, w kierunku sta-
rego mostu, po ktérym weciagz jezdzily pociagi. Ostatnie zlecenie, ta
mys$l wcigz byta w nim, w §rodku. Ostatnie zlecenie zanim zapomni
0 wszystkim, zanim zapomni o sobie, o swoim i tak niezbyt cieka-
wym zyciu.

Zobaczyt go z daleka, stal jak kruk na mrozie pod mostem. Pod-
szedt do niego, podat mu r¢ke. Przez chwile milczeli, patrzyli si¢ na
wolno ptynaca rzeke, na kaczki na tej rzece, kaczki senne, tak jak
senny byt dzisiaj niedzielny poranek.

- Za tydzien w Muzeum Jana Matejki beda w nocy wywozic je-
den obraz do konserwacji, a przy okazji bedg sprawdzaé¢ alarm, co$
tam beda modernizowac i ty, w tym czasie, w nocy, co$ z tego mu-
zeum wyniesiesz.

- Skad masz te informacje? — pyta si¢ Winto.

- Nie wazne skad, mam. M¢j klient to osoba znana, ma wplywy
wszedzie, w muzeum tez. Te informacje sa pewne. Tutaj masz plany
muzeum, stare plany, s3 tam zaznaczone pomieszczenia niedostepne
dla zwiedzajacych. Popatrz na dach, na okno na strychu. Przeanali-
zuj to, przygotuj sig.

- Co mam stamtad wynie$¢?

- Obraz, jeden obraz, portret Marii Maurizio z 1860 roku.

- Po co kto$ chce taki obraz? Nikomu go przeciez nie sprzeda.

- Ten kto$ widzial ten obraz wiele razy w muzeum. Portret kobie-
ty przypomina mu zong¢, zon¢ ktéra mu umarta. Majac ten obraz
bedzie ja czut koto siebie. Jego zona, gdy zyla, tez uwielbiata ten
obraz. To taka forma pamiatki. Pamiatki za czym$ odlegtym. Za
czyms, co kiedy$ bylo wazne, a teraz ta waznos$¢ gdzie$ znikneta.
Ten obraz nigdy nie bedzie sprzedany. Klient dobrze placi — me¢z-
czyzna podaje walizke Wincie, on jg otwiera, patrzy si¢ z niedowie-
rzaniem na zawartos$¢.

- To duzo, bardzo duzo.

- Wspomnienia kosztujg. Zrobisz to?
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- Tak, zrobig¢. Nie boisz si¢ dawa¢ mi teraz pieniedzy?

- Znam cig¢. Nigdzie nie uciekniesz. Nie teraz, gdy jestes chory.

- Skad wiesz o chorobie?

- Wiem o tobie wigcej, niz sam myslisz. Pienigdze s3 ci teraz po-
trzebne, nawet teraz bardziej niz kiedys. Jednak gdybys chciat uciec,
ci ludzie ci¢ znajda, nie ja ci¢ znajdg, lecz oni. A oni nigdy nie za-
pominajg o tych, ktérzy zawiedli ich zaufanie.

- Za tydzien?

- Tak. Przyjrzyj si¢ planom. Bedziesz miat pot godziny na to zeby
tam wej$¢ i wyj$¢ z obrazem. Alarm wylacza na godzing. Pot godzi-
ny beda co$ robi¢ przy alarmie, a potem przyjda po ten obraz do
konserwacji. Pot godziny masz zanim przyjda po obraz. Tyle ci musi
wystarczy¢ czasu.

- Ktora godzina w nocy?

- Dwunasta w nocy, jak nic si¢ nie zmieni. Klient potwierdzi. Ma
kogo$ w srodku. Ty wchodzisz oknem z dachu na strych, otwierasz
drzwi do muzeum, od strony strychu idziesz schodami na dot, bie-
rzesz obraz 1 wracasz na strych, na dach. Potem si¢ spotkamy kilka
dni pdzniej, gdy wszystko si¢ uspokoi. Bedziesz czekat na telefon.
Mam nadzieje, ze wcigz potrafisz otworzy¢ kazde drzwi, wcigz po-
trafisz oming¢ kazde zabezpieczenie.

- Tak. Przeszkody s3 nadzieja, ktora prowadzi cztowieka do celu.
Do wiasciwego celu.

- To dobrze. Przygotuj si¢. Czekaj na telefon.

- Do zobaczenia.

Winto wraca do domu z walizkg. Pamig¢ o bliskich nie ma ceny.
Pamig¢ o bliskich sprawia, Ze jesteSmy w stanie zaplaci¢ kazda ceng,
zeby cho¢ troche zblizy¢ si¢ do wspomnien. Do dobrych wspo-
mnien.

Winto stoi na ulicy Florianskiej, stoi na wprost muzeum Jana Ma-
tejki, pali papierosa, przyglada si¢ ludziom, ich twarzom, ich zakto-
potaniu gdy si¢ nawzajem uderzajg 0 siebie rozpedzonymi zbyt po-
spiesznie ciatami. Winto czeka, btadzi oczami, nigdzie mu si¢ nie
spieszy. Zauwaza wycieczke z Niemiec, wycieczka wchodzi do mu-
zeum, Winto wchodzi wraz z nimi. Kupuje bilet i miesza si¢ w thum
Niemcow. Chodzi po domu Jana Matejki. Widzi jego medale za
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zashugi, zatrzymuje si¢ na chwile przy narzedziach tortur pozyska-
nych przez Matejke gdy byla renowacja wiezy dawnego ratusza,
zauwaza starodruki ktore wcigz pachng dawnymi czasami, zapO-
mnianymi czasami, pachng dawnym Krakowem, zapomnianym
Krakowem, widzi szkice do kompozycji historycznych, oglada wize-
runki postaci historycznych, na dluzej zatrzymuje si¢ przy listach
Jana Matejki, rozpoznaje podpisy Sienkiewicza, Czartoryskiego,
Malczewskiego, przez chwilg milczy przy militariach, ktore shuzyty
Matejce jako rekwizyty w pracy artystycznej, az w koncu, wmiesza-
ny w thum Niemcow zauwaza obraz, zbliza si¢ do niego, rzeczywi-
Scie portret Marii Maurizio jest pigkny, jest inny. Zapamigtuje jego
potozenie w kamienicy i wychodzi z wycieczkg na ulice Florianska.

Idzie na rynek, teraz juz wie skad ma zdja¢ obraz. Na rynku jest
zgielk, gwar, chaos. Ludzie jak mrowki kraza wokot Sukiennic, wo-
kot centrum miasta.

Coraz mniej znaczy dla mnie przeszto$¢, a coraz wiecej czasu po-
Swigcam na to, by przeszto§¢ zrozumie¢, zapamigta¢, mysli Winto.
To przez chorobe, przez skutki tej choroby w moim ciele, w mojej
glowie.

Winto przez godzing spaceruje po miescie, po Plantach, a potem
lekko zmegczony wraca do domu.

Winto matym oknem wchodzi na dach kamienicy. Staje w lekkim
rozkroku przy kominie. Widzi miasto z gory, widzi czerwone da-
chowki, anteny, kominy, widzi to, co normalnie jest niewidoczne —
dziedzince kamienic. Swiat widziany z gory jest inny niz $wiat wi-
dziany z dotu, mysli Winto. Wysoko$¢ sprawia, ze mniej boimy si¢
zycia, gdy znéw musimy zy¢ na dole.

Winto ubrany jest w strdj kominiarza, zeby nie wzbudza¢ zad-
nych podejrzen, gdyby go kto$ zauwazyt z okna. ldzie po dachach
kamienic, uwaza by nie spa$¢ na dot. Jest juz na wysokosci muzeum
Jana Matejki. Rozktada plany muzeum na dachu. Plany wciaz pach-
ng przesztoscia, ich szelest sprawia, ze czas w nich zatrzymany jest
jaki$ inny, tajemniczy, bardziej pokruszony niz zycie teraz.

Chowa plany muzeum do kieszeni. Podchodzi do matego okna na
strychu. Okno jest waskie, ale dlugie. Wystarczy zeby wejs¢ i prze-
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cisng¢ obraz z rama na zewnatrz. Okno jest stare, zaniedbane. Kto$ o
nim zapomnial, Zycie o nim zapomniato.

Winto wszystko juz wie. Wie, gdzie wisi obraz; gdy byl w mu-
zeum z grupa z Niemiec policzyl czas dojscia do obrazu, powinien
zdazy¢ zdjac obraz i uciec oknem na dach. Wie, ze okno jest wystar-
czajaco duze by uciec z obrazem po dachach kamienic, uciec w kie-
runku ulicy Szpitalnej. A tam, po cichu, schodami zej$¢ na dot ka-
mienicy i znikng¢ w ciemnosciach miasta. Ma tez pomyst, gdzie
schowa¢ obraz. Wszystko juz wie. Teraz musi czeka¢. Czas to jedy-
na rzecz, ktora go odrdznia od niecierpliwosci. Od niecierpliwosci,
ktéra wraz z nim czeka na odpowiedni dzien. Na odpowiednia chwi-
le.

Dzwoni telefon. Winto podnosi stuchawke, stucha. Kiwa glowa
ze zrozumieniem. Odktada stuchawke, czuje, Ze jego serce szybciej
bije, cate jego cialo szybciej bije wraz z sercem, ktore wyczuwa co-
raz mocniej zblizajace si¢ napiecie. Nic si¢ nie zmienito, powiedziat
glos w stuchawce. Dwunasta w nocy, ma tylko pot godziny zanim
przyjda po obraz do konserwacji, ma tylko pot godziny, ta mysl go
na chwile paralizuje, ale Winto szybko si¢ opanowuje, zaczyna wol-
niej oddycha¢, a cate jego cialo, a przede wszystkim mysli 1 glowa
zaczynaja planowac¢ nocng kradziez obrazu.

Winto siedzi na dachu, caty jest ubrany na czarno, patrzy si¢ na
zegarek. Jeszcze pietnascie minut. Spoglada na niebo, gwiazdy s3
dzisiaj prawie niewidoczne, szare, ciemne chmury zakryty je w cato-
$ci, zakryly na tyle, ze ich blask nie moze przebi¢ si¢ w kierunku
zieleni, w kierunku ludzi. Pojedyncze okna w kamienicach jeszcze
si¢ $wiecg. Ludzie wcigz nie radzg sobie z ciemnoscig, z mrokiem,
mysli Winto. Trudno jest zaprzyjaznic si¢ z noca, gdy zte mysli do-
padaja nas po catym dniu wieczorem.

Winto patrzy si¢ na zegarek, w koncu jest dwunasta godzina.
Podchodzi do okna, otwiera je cicho, wcigz potrafi otwiera¢ rzeczy
proste, rzeczy skomplikowane. Wchodzi na strych. Jest juz w mu-
zeum, wlasciwie nad nim, porusza si¢ jak kot. Widzi rozmazane
ksztatty mebli, jakie$ rzeczy, nie potrafi je teraz rozpozna¢. Docho-
dzi do wtazu w podlodze. Wyciaga to, co zawsze wyciagal gdy
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wkradat si¢ do mieszkan, kamienic, domow, chwilg si¢ meczy 1 wlaz
si¢ otwiera. Schodzi matymi schodkami na dot. Jest juz w domu
Jana Matejki. Rozpoznaje meble, obrazy, konia stojagcego na podto-
dze, idzie dalej w ciemno$ci. Alarm jest wytaczony, bat si¢, ze ten
ktos, kto dat im t¢ informacje pomylit si¢. Idzie po cichu do kolejne-
go pokoju. Jego serce bije jak oszalale. Teraz czuje, ze zyje napraw-
de. To dziwne uczucie, gdy w normalnym zyciu nie potrafimy zy¢
naprawde. I dopiero zlo, zlo ukryte w ciemnosciach rozpala chgé
zycia w cztowieku.

Podchodzi do obrazu, $cigga go ze Sciany. Wktada do torby, do
specjalnej torby na takie rzeczy, przewiesza torb¢ przez rami¢ 1 wra-
ca do wtazu, wraca na strych.

Na dole styszy glosy, jego oddech na chwile si¢ zawiesza, umie-
ra na kilka sekund. Winto patrzy si¢ na zegarek, jest 12.25. Musze
ucieka¢, mysli, przyszli pi¢¢ minut wezesniej. Gdy zamyka wtaz na
strychu styszy kroki ludzi na dole, kroki ktore idg do gory, w kie-
runku jego pigtra. Przeciska si¢ przez okno, wychodzi na dach, czuje
si¢ zmeczony. Chwieje si¢, upada na jedno kolano, robi mu sig¢ sta-
bo, oddycha coraz wolniej. Wyciaga tabletki, jedng zazywa, z roze-
drganej reki wypada mu mata plastykowa butelka z tabletkami. Ta-
bletki rozsypuja si¢ na dachu. Zaczyna je w pospiechu zbiera¢, wsa-
dza je z powrotem do plastykowej butelki. Oddycha gleboko, czuje
si¢ lepiej. To wina choroby, jego oddechu, moze nocy, ciemne;,
chlodnej nocy. Odzyskuje sity. Powoli idzie po dachach kamienic w
kierunku ulicy Szpitalnej. Za soba styszy wlaczony alarm w mu-
zeum. Zorientowali si¢, mysli Winto, za chwile bedzie tu duzo poli-
cji, zbyt duzo. Wchodzi na strych przy ulicy Szpitalnej, chowa ob-
raz, schodzi schodami w do6t, wychodzi bramg na ulice. Idzie w kie-
runku Matego Rynku. Sienng zbliza si¢ do Poczty Gtéwnej. Styszy
syreny policyjnych samochodéw. Wchodzi do sklepu nocnego, ku-
puje wodke. Idzie w kierunku ulicy Grzegorzeckiej. Otwiera butelke
waodki, wylewa potowe, plucze sobie usta wodka, dochodzi do Hali
Targowej, idzie dalej ulica Grzegdrzecka. Widzi dwa policyjne sa-
mochody. Winto zaczyna si¢ chwia¢, udaje ze jest pijany, podnosi
butelke do ust, akurat wtedy gdy jeden z samochodow policyjnych
zwalnia tuz przy nim.
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- Zdrowie! — krzyczy Winto w kierunku policjanta w oknie samo-
chodu. — Zycie jest pickne w nocy! — krzyczy starajac sie udawac
betkot, chwieje si¢ na chodniku, tak jakby mial za chwile upasc.

- Zostaw go — Winto styszy glos drugiego policjanta, tego ktory
kieruje samochodem.

Samochodd policyjny jedzie dalej. Winto szybkim krokiem idzie
w kierunku Ronda Kotlarskiego. W okolicach Rynku wcigz styszy
odglosy samochodow policyjnych. Dochodzi do ulicy Rzeznicze;j.
Tam ma zaparkowany samochod. Gdy ma juz otwiera¢ drzwi samo-
chodu, zauwaza co$ na dachu kamienicy, jaki$ cien stoi na krawedzi
dachu.

Winto podnosi glowg wyzej, widzi ze cialo mezczyzny patrzy si¢
na dot. Wyczuwa, ze to ciato drzy ze strachu, z obawy, ze co§ w tym
ciele nagle si¢ skonczy, nagle si¢ urwie i nic nie bedzie juz mozna
zrobi¢ z tym skonczy si¢, z tym urwie si¢. Winto odrywa reke od
drzwi samochodu. Waha si¢. Waha si¢, a pdzniej idzie w kierunku
bramy prowadzacej go na dach kamienicy, gdzie stoi coraz bardziej
przestraszony mezczyzna.

Winto spieszy si¢, czuje ze czas ma znaczenie, ze czas, gdy si¢ go
teraz dobrze nie wykorzysta zniszczy co$ bezpowrotnie, zniszczy
co$ nieodwracalnie.

Otwiera klape na dachu, cicho wchodzi w ciemnos$¢, widzi cien
na krawedzi. Powoli zbliza si¢ do niego, az w koncu cien co§ wy-
czuwa, 1 nagle ten cien odwraca si¢ w kierunku ciata Wintego.

- Nie zblizaj si¢ — méwi mlody mezczyzna, mowi to ze strachem,
z jakims$ napigciem w oczach.

- Nie rob tego. Nie rob tego teraz, gdy jestes zdenerwowany.
Rzeczy ostateczne nalezy robi¢, gdy mamy spokdj w sobie, gdy
mamy cisz¢ w glowie, cisz¢ w caltym swoim ciele.

- Nie méw mi co mam robi¢ — moéwi mezczyzna, a jego glos drzy,
kurczy sig, tamie si¢ w ciemnosci.

Winto podchodzi do niego, me¢zczyzna robi krok w kierunku
krawedzi dachu.

- Juz nie bede do ciebie podchodzit. Uspokoj si¢. Co si¢ stato? Je-
$li mozesz, opowiedz mi o tym. Opowiedz to tak, jakby§ mowit to
do przyjaciela, jakbys mowit to do kogos, kto ci¢ moze lepiej zro-
zumie¢ niz inni.
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Mezczyzna si¢ waha. Chwilg milczy, potem mowi:

- Stracitem co$, co nadawalo sens mojemu zyciu. Stracilem ko-
go$, kogo wydawalo mi si¢, ze nigdy nie strace.

- Kobieta — méwi cicho Winto.

- Tak. Kobieta.

- Kobiety czesto prowadzg mezczyzng na krawedzie zycia. Ko-
biety potrafig uczyni¢ mezczyzng Bogiem, ale tez potrafig uczynic¢ z
niego niewolnika. A czasami potrafig zniszczy¢ me¢zczyzne, znisz-
czy¢ tak, ze juz nigdy tak naprawde nie bedzie potrafit si¢ podniesc.
Ani w ciggu dnia, ani w nocy. Ale nigdy nie warto sta¢ na krawedzi
dachu przez kobiete. Zadna kobieta nie jest warta tego, zeby przez
nig skakac¢ z dachu.

- Mito$¢ zostawita mnie dla mojego przyjaciela. | to jest najgor-
sze, stracilem zaréwno mitos¢ i przyjaciela.

- Zaden przyjaciel nie jest godny naszej przyjazni, gdy zabiera
nam co$ cennego, co$ tak cennego jak mitosc.

- Dla mitosci zrezygnowalem ze swojej pasji, z gor. Kochatem
gory, kochatem ja, musiatem wybra¢, wybratem mitos¢.

- Nie powinno si¢ rezygnowa¢ z marzen, z pasji, nawet dla osob
ktore kochamy. Po czasie 1 tak zrozumiemy, ze brak marzen, pasji
niszczy powoli to, co kochamy, to, co wcigz chcemy kocha¢. Nie-
spelnione marzenia zawsze ciggng w dot niespetniong mitosc.

- Wciaz ja kocham. I to jest najgorsze. Kocham ja, pomimo zta,
ktore mi wyrzadzita. I nie wiem co mam zrobi¢, zeby zapomnie¢,
zeby zrozumieé, zeby zniszczy¢ ten obezwladniajacy smutek w mo-
jej glowie.

- Idzw gory. Skoro kochate$ kiedy$ gory, idzZ w gory. Tam be-
dziesz znéw szczesliwy, tak jak kiedy$. Zadna mitoéé nie jest warta
tej rozmowy na dachu, nie jest warta skoku w dot, zeby zmusi¢ na-
sze mysli do ciszy.

- Gory — usmiecha si¢ mezczyzna — gory zawsze byly dla mnie
jakas$ nadzieja, jakim§ Swiattem.

- Wro¢ do tego swiatta, wro¢ do przesziosci. Do przesztosci, gdy
byles jeszcze szczesliwy. Wymecz si¢ w tych gorach, spraw by two-
je ciato nabralo sity 1 wiary. Wiary, ze kiedy$ znow bedziesz zyt
inaczej, lepiej. A gdy sie juz wystarczajaco wymeczysz, gdy w two-
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jej glowie nastgpi cisza i spokdj, wro¢. Wroc¢ dopiero wtedy, gdy
twoja glowa pozbedzie si¢ mysli, ztych mysli.

- Ztych mysli — uSmiecha si¢ jako$ dziwnie me¢zczyzna. — Tak,
musze jakos pozby¢ si¢ ztych mysli. Gory mi w tym pomoga.

Mezczyzna podchodzi do Wintego, podaje mu reke.

- Dzigkuj¢ — mowi cicho. — Bytem juz daleko. Teraz zndéw jestem
blisko. Dzigki tobie. Sprawites, ze zndw co$ chce. Chce pomimo
bolu, ktory weigz we mnie jest. Ale zniknie, czuje to, zniknie dzigki
tobie.

Megzczyzna znika, schodzi w dot przez otwartg klapg. Winto pod-
chodzi na skraj dachu. Patrzy si¢ na dot. Widzi mezczyzne, idzie w
kierunku ulicy Grzegorzeckiej. Po chwili znika w ciemnos$ci nocy.

Trzeba mie¢ w sobie duzo odwagi i determinacji, zeby probowaé
pozbawi¢ si¢ zycia w tak mlodym wieku, mysli Winto. Ludzie, kto-
rzy chca odebraé sobie zycie, odebra¢ nagle, to ludzie odwazni, to
ludzie, ktorzy nie maja zadnej §wiadomosci swojej odwagi w sobie.
| ten brak swiadomosci sprawia, ze ich odwaga, tak gleboko ukryta
w nich, moze zbyt gleboko, juz nigdy nie bgdzie miata szansy wy-
doby¢ si¢ z nich, bo juz jest za pdzno, nie ma ani czasu, ani nadziei
zeby ta odwaga mogta rozkwitng¢ w nich, rozkwitng¢ w przysztosci.
Bo czas tej odwagi wtasnie si¢ konczy. Konczy teraz, konczy nagle,
konczy niespodziewanie.

Winto schodzi z dachu. Wsiada do samochodu. Czuje, Ze serce
bije mu wcigz mocno, zbyt mocno. Wiacza silnik samochodu, wia-
cza muzyke, jedzie do domu. W radiu leci kawalek Dylana ,,Knoc-
kin’ on heaven’s door”. Winto usmiecha si¢. Kocha ten kawatek.
Dylan u$wiadamia mu, jak cienka jest granica pomigdzy by¢, a nie
by¢, pomiedzy mdc, a juz nic nie moc, pomiedzy uciec, a zostac. I to
zosta¢ czasami ma wigksze znaczenie niz by¢. By¢ tu i teraz, a nie
by¢ tam, gdzie$ daleko.

Ulice szybko prowadza go do domu, zbyt szybko. Zbyt oczywi-
Scie.

Przez dwa kolejne dni Winto zyje tak, jakby przez cale zycie zyt
w ciemnos$ci. Wstaje, co$ je na $niadanie, czeka. Czas mu si¢ dtuzy,
dtuzy niemitosiernie. Radio, telewizor, brak checi wyjscia z domu.
Winto czeka. Czas mu si¢ dtuzy, dtuzy niemitosiernie. Obiad, jedze-
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nie positku w milczeniu, w samotnosci. Winto czeka. Czas mu si¢
dhuzy, dluzy niemilosiernie. Potem kolacja, jaki$ film, préba zasnie-
cia za wszelka cen¢. Winto czeka. Czas mu si¢ dtuzy, dtuzy niemito-
siernie.

I te mys$li przed zasnigciem. Czy mu si¢ udato? Czy obraz jest
bezpieczny? lle jeszcze musi czeka¢? Czy ryzyko ma jaki$ sens, gdy
pojawiajg si¢ pienigdze, duze pienigdze?

Po dwoch dniach kto$ puka do jego drzwi, Winto pyta si¢ kto,
dozorca, styszy glos na korytarzu, otwiera drzwi, jacy§ mezczyzni
pojawiaja si¢ koto niego, megzczyzni ubrani po cywilnemu. Kajdanki
na jego rgkach sg ciezkie, zbyt cigzkie. Policjanci przeszukuja
mieszkanie. Nic nie znajduja.

- Pojedziesz z nami na komende — moéwi Komisarz Koziot.

- Na komendg. Po co? — Winto udaje zdziwionego.

- Tam zrozumiesz, ze czas nie gra na twoja korzys¢.

Jadg zakorkowanymi ulicami na komendg, parkuja tuz przy
Dworcu Kolejowym. Tam, w pustym pokoju Winto czeka pot go-
dziny, az w koncu naprzeciwko niego siada Komisarz Koziot.

- Wiesz, dlaczego tutaj jestes?

- Nie.

- Nie wiesz — usmiecha si¢ Komisarz Koziot. — Ludzie, ktorzy
maja wypisang wing w oczach, nigdy nie wiedzg dlaczego znajduja
si¢ w miejscach dla nich ktopotliwych, nieodpowiednich. Powiem
ci, dlaczego tutaj jestes. Po pierwsze, jeste$ ztodziejem, dobrym zto-
dziejem. Po drugie, popehite$ blad, blad, ktory odbiera ci teraz ja-
kakolwiek szanse odwrotu calej tej niekorzystnej dla ciebie sytuacji.
Po trzecie, mamy kogo$, kto wie, gdzie bytes wtedy w nocy, cho¢
tobie wcigz na razie wydaje si¢, ze tam nigdy nie byles. A po czwar-
te, nas interesuje tylko gdzie jest ten skradziony obraz.

- Obraz? — dziwi si¢ Winto. — Nie jestem kolekcjonerem obra-
ZOW.

- Ukradziono obraz — gltos Komisarza Koziota staje si¢ twardy,
cierpki. — Z Muzeum Jana Matejki ukradziono portret Marii Mauri-
zio. Ktos to zrobit doskonale. Ty to zrobites. Niestety wiem o twojej
chorobie, o postepujacej utracie pamigci, a ta choroba, jak sam
wiesz, wymaga odpowiednich lekow, tabletek. Na dachu muzeum
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znaleziono jedng takg tabletke, tabletke na twojg pamie¢. Przyznasz
chyba, Ze niewielu ztodziei leczy si¢ na powolng utrate pamigci.

- Kazdy choruje, kazdy inaczej — méwi Winto. — Choroba nie jest
zadnym dowodem na niebezpieczne rzeczy w cztowieku.

- Nie jest — twarz Komisarza Koziota jakos$ si¢ spina, prezy nie-
bezpiecznie. — Ale przyznasz, ze zbiegi okolicznosci w twojej bran-
zy to dowod, ze kto$ popetnia btad. Btad niecodwracalny. A ta tablet-
ka, to twoj pierwszy btad. Potem kto$ si¢ do nas zglasza, po komu-
nikacie w telewizji, ze kazda rzecz, ktora wydarzylta si¢ tamtej nocy,
kazda dziwna rzecz, jest dla nas wazna, moze nawet najwazniejSza
w tej sprawie. | zdarza si¢ cud, mlody mezczyzna pojawia si¢ na
komendzie, mowi, ze kto§ mu pomdgl, kto§ dal mu szanse, zeby
dalej szedt do przodu, pomimo bdlu codziennego. Pomimo bodlu
jeszcze nieugaszonego. Ten mezczyzna ci¢ rozpoznaje na zdjeciu.
Przypadek. Noc, ty, w tym samym czasie, w tej samej okolicy. Same
przypadki, taczace si¢ w coraz lepsza catos¢.

- Nic na mnie nie macie.

- Tak. To tylko dowody, mate dowody. A jak sam dobrze wiesz,
duze $ledztwa zawsze skladajg si¢ z matych dowodoéw. Z dowodow,
ktore w koncu zamykajg te sledztwa na zawsze.

Komisarz Koziot podchodzi blizej do Winto, patrzy mu si¢ z ja-
kas iskra w oczach w jego oczy.

- Kiedys ci¢ ztapano. Pamigtasz, ztote monety, dom kolekcjonera,
wszystko szto dobrze, zbyt dobrze. Ty nie popetnites zadnego btedu.
Blad popehit twoj wspdlnik. MieliSmy na niego haka. Poszedl na
wspotprace. Wystawil ci¢. Pamigtasz monety w swoim domu. Pa-
migtasz swoja twarz, gdy si¢ dowiedziate$, ze cztowiek, ktorego
uwazate$ za swojego przyjaciela ci¢ zdradzit. Potem juz nikomu nie
potrafites zaufaé. I dlatego pdzniej juz nigdy ci¢ nie ztapaliSmy.
Cho¢ oboje wiemy, ze wcigz byle§ w branzy. Wcigz byte§ dobry,
nieuchwytny. I zawsze miate$ jakie$ alibi.

- Tak, po tej sprawie przestalem ufa¢ ludziom, przestalem ufaé
sobie. Teraz, po czasie, znow zaczatem ufac sobie, ale to trwalo tyle
lat, tyle dtugich lat, zeby zndéw zaufa¢ sobie. Zaufa¢ chocby na
chwile. Na chwile wystarczajacg na tyle, zeby znoéw i$¢ pewnie do
przodu.
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- Komu mamy ufa¢, jak nie sobie — mowi Komisarz Koziot. —
Tylko my znamy siebie najlepiej, znamy swoje stabosci i leki, nawet
leki bardziej niz stabosci. A z Igkami, jak sam dobrze wiesz, tylko
my sami mozemy sobie poradzi¢. Nie zrobig tego za nas inni.

Winto patrzy si¢ w pustke na Scianie. Czuje, ze jaka$ petla dusi
go na szyi, dusi coraz mocniej. Jeszcze wierzy, ze to wszystko moze
mie¢ jaki$ dobry scenariusz, ale po chwili petla zaciska si¢ na jego
Sszyi jeszcze mocniej i ta wiara w dobry scenariusz ucieka od niego
daleko, ucieka od niego jak szczur ze statku, ktory powoli zaczyna
tona¢ na pelnym morzu. Swiat zaczyna wirowaé mu przed oczami.
Cos$ w jego glowie pegka. Pamig¢ zaczyna ucieka¢ od niego. Oddala
si¢ na zbyt duza odleglosc¢.

Winto spada z krzesta, czuje, Ze to co jest w jego glowie jest da-
leko, bardzo daleko. Czuje, ze ta odlegtos¢ bedzie si¢ coraz bardziej
oddala¢ od niego, a on, juz tylko chwilami, momentami bedzie do-
tykat tej swojej pamieci, bedzie dotykal tych swoich wspomnien,
ktére beda teraz kruche, delikatne, bgda jak poszarpane pidra na
wietrze, beda jak poszarpane pidra na morzu, na zbyt niespokojnym
morzu, piora lecace w dal, w kierunku gasnacego zbyt intensywnie
stonca na horyzoncie.

Gdy Winto juz lezy na podtodze, gdy ktos$ cos do niego krzyczy,
pustka w gltowie staje si¢ coraz bardziej wigksza, staje si¢ ciemno-
$cig. I w tej ciemnosci Winto si¢ zanurza, zanurza coraz mocniej,
zanurza coraz bardziej. Winto przestaje oddycha¢. Winto przestaje
czud. Przestaje czu€ ciszg, przestaje czuc zycie.

Cuca go. Winto ma pustke w glowie. Mowig mu jak si¢ nazywa.
Powtarzaja to kilka razy, zeby zrozumial, zeby poczut jaka$ bliskos¢
ze sobg, blisko$¢ ze swoimi wspomnieniami. I w koncu, to jak sie
nazywa, przypomina sobie, to daje mu jakas ulge. Winto to stowo
bliskie, ciepte, kruche — kruche, ale znajome. Reszta obrazow to
jakas mgtla, to jakie§ rozmazanie. To rozmazane w oddali obrazy.
Obrazy dalekie, lecz momentami bliskie. Winto wstaje, siada na
krzesle, widzi intensywnie wpatrzone oczy, to weglowe oczy Komi-
sarza Marka Koziota, to oczy w ktorych wida¢ obawe, moze strach,
co bedzie dalej, czy jest jeszcze dla Winto jakies$ dalej?

- Jak si¢ czujesz? — pyta Komisarz Koziot.
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- Inaczej, inaczej niz zazwyczaj — Winto stowo inaczej] mowi ze
strachem, wida¢ to w jego lekko drgajacych oczach.

- Co oznacza inaczej, inaczej dla ciebie? — pyta Komisarz Koziot.

- Co$ pamigtam, czego$ nie pamie¢tam, jaki$ obraz jest mi bliski, a
po chwili jest juz daleki, wydaje mi si¢, ze czasami co$ wiem, a
pdzniej czuje, ze to cos to ztudzenie, to jakas nieprawda. Nieprawda
we mnie, nieprawda poza mna.

- Praca nauczyta mnie, ze cztowiek czgsto sktada si¢ z samej nie-
prawdy. I ta nieprawda, gdy w nig uwierzymy zbyt intensywnie, gdy
ja powtarzamy zbyt czgsto w glowie, z czasem staje si¢ jaka$ praw-
da. Prawda sktadajaca si¢ z samej nieprawdy. I ta nieprawda jest juz
z nami az do konca. I na koncu tacy ludzie juz nie wiedzg kim sa,
jacy sa, czy sa tacy jak ich mysli, czy sa tacy jak ich zycie.

- Nie spodziewatem si¢, ze to tak szybko pdjdzie do przodu.

- Zte rzeczy przewaznie idg szybko do przodu, robig to skokami,
falami, zaskakuja nas ciagle, nieustannie.

- Co mnie teraz czeka? — pyta Winto ze strachem. — Co bedzie ze
mng w przysztosci? Czy jest jeszcze dla mnie jaka$ przysziosc?

- Gdzie jest obraz? — pyta cieptym glosem Komisarz Koziot. — To
wazne, musisz sobie przypomnie¢ gdzie jest obraz.

Winto milczy, mysli, pamig¢ta noc, muzeum, jaki$ dach, a potem
to niewiele pamigta, o, pamigta mezczyzne na dachu, pamigta ich
rozmowe, rozmow¢ w ciemno$ci, rozmow¢ niebezpieczng, ktora
mogta zakonczy¢ si¢ jaka$ ostatecznoscia, czyms ztym, nie dla nie-
go, dla tego mezczyzny. Tak, rozmowe pamigta najbardziej z tamtej
nocy. A obraz, nie wie gdzie jest, wie tylko, ze go miat ze sobg gdy
szedl po dachach kamienic, gdy szedt posrdd nocy. Obraz jest gdzie$
pomiedzy muzeum a tym mezczyzng na dachu.

- Nie pamietam, naprawd¢ nie pamietam — Winto zawiesza glos,
spuszcza glowe na dot.

Komisarz Koziot do niego podchodzi. Jego oddech jest przy od-
dechu Winty. Jego oczy sg przy oczach Winty. Potem Komisarz
Koziot cicho mowi:

- Chce ci jako$ pomdce, naprawde. Chee ci pomoc ze wzgledu na
tego mezczyzng na dachu. Mogle$ odjechaé, zapomnie¢, on byl dla
ciebie obcy, nieznajomy. Byt dla ciebie jaka$ niezrgecznoscig w tym
czasie, niezrgcznos$cig zbedna, ale ty nie odwrdcite§ wzroku i nie
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odjechates. Chce ci pomoc, ze wzgledu na tego mezczyzng na da-
chu. Ty date$ mu jaka$ szanse, teraz ja chce ci dac jakas szanse. Ale
to wazne, musimy odzyska¢ ten obraz. Musisz sobie przypomnie¢,
gdzie on jest.

Winto wie, ze czas, dobry czas w jego zyciu juz si¢ skonczyt.
Wie, ze dobre karty juz dawno rozdat, a teraz gra tymi kartami, ktore
ma w rece, a nie sg to dobre karty. Wie, ze mogiby dalej blefowac
przy stole, ale po co? Czasami wszystko jest juz jasne od dawna. Nie
zauwazatl szans, to byl biad, to byla ghlupota. Nie zauwazat dobrych
rzeczy na swojej drodze, nie zauwazat ich przez swoja dumg, przez
jakie$ dziwne uprzedzenia do siebie, do innych. To byt gtéwny jego
btad. To byta z jego strony ghlupota. A Winto przeciez nie byt ghupi,
nie byl dumny, nie miat tak naprawde zadnych uprzedzen w sobie.

- Pomogg ci — mowi stabym glosem Winto. — Pomoge sobie.
Chcg siebie zapamietaé, gdy jeszcze co$ w sobie pamigtam, a wiem
przeciez dobrze, ze za chwile to si¢ skonczy, urwie, wigc chce siebie
zapamigta¢ jako cziowieka, ktory do konca nie byt taki zty, choé
jego zycie bylo zle, niebezpieczne, niepouktadane, chce siebie za-
pamigta¢ cho¢ troch¢ w jasniejszych barwach, chce poczué ulge,
zanim strace catkowicie pamig¢, takg ulge, ze ciemnos$¢ ma w sobie
tez troche jasniejszych barw, troche wigcej kolorowych odcieni. A ty
— Winto stowo ty mowi mocniej, gltosniej — a ty, Komisarzu Koziol,
musisz mi w tym troch¢ pomoc.

Niepamigé, pustka trwa kilka dni. Potem co$ do niego wraca,
wraca powoli lecz niedoktadnie. Niedoktadno§¢ wspomnien to teraz
naturalny stan Winty. Niedokladno$¢ obrazéw, niedoktadnos¢
uczuc.

Komisarz Koziot wpada na pomyst zeby Winto poszedt do mu-
zeum, zeby pochodzil z nim po mieszkaniu Jana Matejki, moze co$
do niego wroci, moze jakie§ wspomnienie z tamtej nocy przywroci
mu jakas$ cze$¢ Swiadomosci. I tak robig 1 tak w obstawie dwoch
policjantow Winto pojawia si¢ w ciggu dnia w muzeum.

Winto oglada obrazy, patrzy si¢ na nie z zaciekawieniem. Sg do-
bre, bardzo dobre. Jeden pokoj, drugi pokdj. Nastgpne pigtro. Znoéw
obrazy, meble, pamiatki po malarzu. Winto mysli intensywnie, lecz
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na razie z tych mysli nic nie wynika. Cale jego zycie to tak napraw-
de — nic nie wynika.

Wchodza do pokoju gdzie stoi duzy kon. Winto widzi schody na
strych. Cos$ si¢ nagle w nim otwiera, jaka$ jedna mys$l przedziera si¢
do niego, po niej nastepuje druga mysl 1 nastepna.

- Musimy wej$¢ na dach — moéwi Winto.

Komisarz Koziol kiwa glowa. Wychodza na ulice Florianska,
wchodza do kamienicy obok, idg skrzypigcymi schodami do gory.
Winto prowadzi ich jak jaki$ lunatyk. Wchodzg na dach. Winto od-
dycha gteboko. Krakoéw z gory, zycie z gory. Problemy z dotu nic
nie znacza na gorze gdy cztowiek wystarczajaco dtugo pozostanie na
tej gorze sam, by skupi¢ mysli w jednym miejscu, w jednym czasie,
mys$li Winto.

Winto podchodzi do okna muzeum. Dotyka go rekami. Co$ czuje
w $§rodku, co$ jeszcze w nim zyje. Tamta noc, resztki tamtej nocy w
jego glowie.

Ida pomiedzy kominami, Winto ich prowadzi. Komisarz Koziot
wcigz patrzy sie na Winte. To ciekawy czlowiek, to niebezpieczny
cztowiek, mysli Komisarz Koziol. Dlaczego zlo musi by¢ zawsze
ciekawe, zawsze niebezpieczne, ta mysl przykleja si¢ do Komisarza
Koziota i nie moze od niego uciec.

Stoja na dachu, na krawedzi dachu, przed ich oczami stoi budy-
nek Teatru Stowackiego, przy nim biegnie ulica Szpitalna. Kto$ co$
krzyczy na dole, kto$ inny $piewa piosenke 0 nadziei, a reszta ludzi
idzie beztadnie do przodu, przed siebie, do miejsc, ktore by¢ moze
cho¢ troche zmienig ich zycie na lepsze.

Winto otwiera klape na dachu, wchodza do jakiejs kamienicy.
Stoja na klatce, na podrapanej klatce ze zniszczonymi, starymi scho-
dami, stoja naprzeciw brazowych, popekanych drzwi prowadzacych
na strych.

Winto patrzy si¢ na te drzwi, juz wie, juz wszystko rozumie, cata
tamta noc powoli do niego wraca, wraca jak na zwolnionym filmie.

Winto schyla si¢, podnosi drewniang deske, wyjmuje klucz.
Wchodza na strych. A tam szaro, pusto, brudno. Kurz, resztki kurzu
1 wspomnien. Podchodza do starej, zniszczonej szafy. Winto ja
przepycha na bok. Podnosi dwie deski z podtogi, wycigga obraz.
UsSmiecha sig.
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Komisarz Koziot trzyma obraz w rgku. W jego oczach pojawia
si¢ ulga.

- Dlaczego tutaj? Dlaczego w takim miejscu?

- Kiedys, tutaj mieszkata moja babcia, w tej kamienicy. Tutaj byt
wspolny strych dla wszystkich mieszkancow tej kamienicy. Teraz
juz tutaj nikt nie mieszka. Wszystko si¢ zmienito. Starzy ludzie
uciekajg z centrum, albo kto§ pomaga im uciec z tego centrum. Po-
maga niebezpiecznie — Winto si¢ zamysla, przypomina mu si¢ dzie-
cinstwo w mieszkaniu babci, przypominajag mu si¢ zabawy na stry-
chu z dzie¢mi sgsiadéw babci.

Komisarz Koziot zauwaza zadume na twarzy Winty.

- Masz dobre wspomnienia z tamtych czasow.

- Dobre wspomnienia zawsze tulg dusze czlowieka. Tulg bezin-
teresownie.

- Pomogtes mi, a tak naprawde pomogtes sam sobie. Ja zawsze
dotrzymuje stowa. Porozmawiam z prokuratorem, pomogg ci. Bo to,
ze teraz co$ pamigtasz, wcale nie oznacza, ze jutro bedziesz cokol-
wiek pamigtal z tego dnia.

- Tamta noc nie byta dobrym dniem w moim Zyciu.

- Nie byla — mowi Komisarz Koziot, potem schodza na dotna
ulicg. [ znow wracaja na posterunek.

Lekarz méwi i mowi. Komisarz Koziot stucha, potakuje, chce
zrozumie¢, ze pewne rzeczy w cztowieku sg nieodwracalne, nie-
zmienne.

- Sg dni, gdy jest lepiej, o ile pewne rzeczy mozna nazwac sto-
wem lepiej, a potem co$ w nim znika, co$ z niego ucieka i w jego
oczach pojawia si¢ jakas ciemnos¢, jaki§ mroczny tunel dotyka jego
mysli, 1 on, pomimo usilnych staran nie moze wyjs¢ z tego tunelu. A
potem, nie wiadomo dlaczego, do jego mysli dociera jakies$ swiatto, 1
znow jest inny, bardziej szczgsliwy niz wezesniej. Niz kiedys.

- Kiedys, stowo ktore moze by¢ ciezarem dla ludzi, ktorzy stracili
juz calg nadzieje. Cigzarem nie do udzwignigcia — Smutno stwierdza
Komisarz Koziot.

- Choroba, nieuleczalna choroba, czesto dla ludzi jest cigzarem
nie do udzwigniecia.

- Gdzie on jest teraz?
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- W ogrodzie.

Komisarz Koziot wychodzi z budynku. Idzie alejkami, mija tfaw-
ki, drzewa, mija jakie$ krzaki, krzaki nijakie, bez jasnych kolorow w
sobie. Dostrzega w koncu Winte. Siedzi na tawce koto duzego
drzewa. Cien z drzewa zakrywa polowe twarzy Winty.

Komisarz Koziot siada koto Winty. Milczy i to milczenie ich ja-
kos taczy, jako$ zaciera réznice pomi¢dzy nimi.

Winto na niego zerka, jego oczy sa dzisiaj jasne, jasniejsze niz
WCZOraj.

- Komisarz? — pyta zdziwiony.

- Tak, pamigtasz mnie?

- Pamigtam obraz, noc, strych, pamigtam pana stowa, ze ta noc
co$ zmienita w moim zyciu.

- Dzisiaj czujesz si¢ lepiej, widze¢ to w twoich oczach.

- Lepiej — mysli Winto na glos. — Czasami nawet nie wiem co
oznacza stowo lepiej. Gdy patrze w lustro, coraz cz¢sciej widze obca
twarz, widzg¢ nieznajome oczy, nieznajome wspomnienia. Czasami
mysle, gdy jeszcze w ogodle cos mysle, ze zyjemy tylko po to, zeby
w koncu zapomnie¢ rzeczy zle, rzeczy dobre w cztowieku. I to za-
pomnienie jest jaka$ ulga, gdy nasze zycie byto zle, bylo bezwarto-
sciowe — Winto zawiesza glos, jego oczy patrza si¢ w niebo, na
chmury, dzisiaj takie geste, takie szare w swoim powolnym ruchu na
niebie. — Mito$¢, jakas nadzieja moglaby by¢ mitos¢. Mitos¢ kwit-
ngca w cztowieku jak kwiat w ogrodzie. Milo$¢ podlewana, piele-
gnowana, mito$¢ nieskonczona. Taka mito§¢ az do konca. Niestety,
niektorzy nie mieli takiej szansy 1 nigdy nawet nie otarli si¢ o praw-
dziwa mito§¢ — Winto spuszcza gtowe, w jego oczach pojawiajg si¢
tzy.

- Jesli milo$¢ jest zta, bolesna, ma w sobie rodzaj jakiego$ cier-
pienia, to moze lepiej jesli nie spotkamy jej na swojej drodze. Nie
kazdy ma w sobie dos¢ sily, zeby podnies¢ si¢ po takiej ztej mitosci.
A zla milo$é zawsze zostawia trwaty $lad w cztowieku. Slad nigdy
nie znikajacy. Slad ocierajacy si¢ o jaka$ prawde. Nasza prawde.

Komisarz Koziol wstaje, podaje reke Wincie.

- Zegnaj. Ja dotrzymatem stowa. Tutaj bedziesz bezpieczny, na-
wet bedziesz bezpieczny wtedy, gdy juz nic nie bedziesz pamigtat ze
swojego zycia.
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- Tego si¢ boje, braku wspomnien, braku obrazéw. Gdy cztowiek
nie ma juz zadnych wspomnien w sobie staje si¢ niczym. Staje si¢
tylko oddechem, tylko resztkami tego oddechu w sobie.

-Jaci juz wiecej nie moge pomdc — mowi Komisarz Koziot i
idzie do wyjscia z osrodka. Jego kroki majg w sobie jaka$ niepew-
nos$¢. Jaki$ strach, strach przed tym, ze on tez kiedy$ moze si¢ zna-
lez¢ w takim osrodku.

Komisarz Koziot siedzi w restauracji przy Hali Targowej, siedzi
w ogrodku, patrzy sie na wolno jadace tramwaje ulica Grzegérzecka.
Co jaki$ czas wiaduktem nad ulicg Grzegorzecka przejezdza pociag.
Widzi wagony, lokomotywe, ludzi w oknach i t¢ nieustanng uciecz-
ke od — do. Ale czy do jest lepsze od tego od, czy do spelni nasze
cele, marzenia, bo od nas kiedy$ zawiodto, rozmingto si¢ odrobing
od marzen, tego nikt nie wie i nigdy si¢ nie dowie. Bo ucieczki zaw-
sze s3 wlasciwe, gdy chcemy co$§ zmieni¢ w swoim zyciu, co$ zmie-
ni¢ w sobie.

Komisarz Koziot zauwaza mezczyzne, od razu wyczuwa, ze ten
kto$ to cztowiek, ktory Zyje na pograniczu dwoch swiatow — tego
tutaj 1 wigzienia. Ma w oczach to, co majg w oczach ludzie ktérzy
wlasnie wyszli z wiezienia. Oboj¢tnos¢. Obojetnos¢ czy beda zyli tu,
czy tam. A ich oczy bardziej sktaniaja si¢ do tego tam.

Dlaczego ludzie, ktorych czesto przestuchuje na posterunku, to
ludzie martwi? zastanawia si¢ Komisarz Koziot. To tylko Zyjace
widma. Wigkszos¢ ludzi, ktérych spotykam w pracy to ludzie mar-
twi, bez zadnych ztudzen, bez zadnych marzen, catkowicie bez sie-
bie. Co$ w nich umarlo kiedys, co§ w nich wcigz umiera teraz. Na-
wet teraz bardziej niz kiedys. I to kiedy$ tak zmienito ich zycie,
zmienito nieodwracalnie, ze terazniejszos$¢ juz nie ma dla nich naj-
mniejszego sensu. Sensu wartosciowego.

Komisarz Koziot zerka na zegarek, srebrny zegarek na rece.
Spoznia sie, jak zawsze. Nic si¢ nie zmienito, mysli. Przyjaciel, ko-
lega, moze bardziej kolega niz przyjaciel. Tyle razy go zawodzit,
tyle razy mu wybaczat. Tyle razy go podnosit, gdy upadat. Upadat
nieswiadomie. Gdy uciekat od siebie poprzez ciemno$¢. Podnosit
go, a on znow upadat. I tak bez konca. I teraz, ten kolega, moze
przyjaciel, znéw chciat z nim porozmawiaé. Zndéw co$ z jego zyciem
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byto nie tak. Znoéw si¢ spOznial, jak zawsze. | to jego wieczne zdzi-
wienie. To juz jest ta godzina, a byl przeciez handlowcem, duzo
wyjezdzat, powinien mie¢ w sobie jaka$ §wiadomos¢ czasu, jakas
punktualnosc¢.

Zauwaza go, idzie chodnikiem, siada koto niego, wita sie, i ten
usmiech, usmiech zdyszany, pewnie biegt, albo chciat biec, lecz nie
potrafil, zbyt duzy brzuch, zbyt duze zmeczenie.

Chwile rozmawiaja o niczym, przy piwie, chwile méwig co u
nich stycha¢, jak zyja, nie widzieli si¢ pot roku. Nie musieli, moze
nie chcieli. W sumie nie wiadomo. To taka przyjazn, jesli jest to
przyjazn. Przyjazn na odleglos¢.

W koncu Marian mowi:

- Masz szczgscie, ze nie masz zadnej kobiety u swojego boku,
zadnej na dtuzszy czas.

- Kobiety — usmiecha si¢ Komisarz Koziot — dajg tyle szczgscia
mezczyznom, daja tyle bolu m¢zezyznom, tyle cierpienia, gdy juz
odchodzg, gdy opuszczajg nas na state. I sami nie wiemy, gdy juz
ich nie ma przy nas, ze mamy az tyle cierpienia w sobie, tyle bolu. I
one nam to w momencie odej$cia u§wiadamiaja. Ten bol, to cierpie-
nie, tg samotno$¢, ktora za chwile sie pojawi, gdy ta kobieta zniknie
na zawsze z naszego zycia.

- Ozenitem si¢ dziesi¢¢ lat temu, moze jedenasScie, i teraz wiem,
gdy patrze na nig, gdy bywam w domu, bo teraz bardziej bywam niz
jestem 1 gdy patrze na nig ukradkiem, troche jak szpieg, to wiem, ze
ja zawiodtem, cho¢ ona tez mnie zawiodta. Zgubitem to co$ co nas
laczyto, sprawitem, ze obojetnos¢ wkradta si¢ pomiedzy nas. Teraz
ona tylko skupia si¢ na codziennos$ci, ja tylko skupiam si¢ na co-
dzienno$ci. A tak naprawde poprzez t¢ mitos¢, poprzez resztki tej
mitosci w nas, resztki tej mitosci we mnie, chciatbym uciec jak naj-
dalej od tej codziennosci. Kocham ja, nie kochajac jej. | to jest przy-
kre, i to jest bolesne.

- Duzo jezdzisz, uciekasz w prace, to nie sprzyja mitosci. Mitos¢
na odlegtos$¢ to ztudzenie. Cztowiek musi mie¢ duzo sity w sobie,
zeby kocha¢ kogo$ na odleglos¢. Wytrwatos¢ i1 cierpliwo$¢ to wazne
rzeczy w milo$ci na odlegtos¢.

- Dlaczego kobiety, gdy dostang to co chcg, zmieniajg si¢. Stajg
si¢ inne. Zaczynajg zrzucac liscie jak drzewa przed zima, az w kon-
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cu zostaja tylko galezie, a potem osacza je mroz, $nieg, wiatr i nic
juz dalej nie jest takie same.

- Gdy kogo$ w koncu spotkasz, bo mocno wierzysz, ze to kiedy$
nastapi, 1 gdy zanurzysz si¢ w tej osobie, bo wciaz wierzysz, ze w
koncu nie bedziesz sam, ze samotnos$¢ juz ci nie zagraza, nie zagraza
na zawsze, gdy w koncu poczujesz, ze co$ ma sens, bo nagle sens
swojego zycia zaczynasz rozumie¢, poprzez mitos¢ ktora ci¢ spotka-
ta, gdy poczujesz odpowiedzialno$¢ za t¢ druga osobe, gdy uwie-
rZyszZ ze co$ jeszcze mozesz zmieni¢ W swoim zyciu, bo masz
skrzydta, bo zndéw potrafisz lata¢, to nic naprawde dalej nie jest takie
same. Jeste$ inny, a moze zawsze byle$ inny, lecz tego nie dostrze-
gales.

- Kobiety sg inne, na poczatku, a potem sg takie same jak wszyst-
ko co nas otacza.

- Wszystko koto nas wcigz jest takie same, lecz my przez czas,
przez mito$é, przez samo zycie dostrzegamy te same rzeczy inaczej,
czasami lepiej. Liczy si¢ punkt odniesienia do rzeczy waznych, do
rzeczy nieistotnych.

- Co mam dalej robi¢? Kochac¢ ja, czy zapomniec¢? Uciec, czy zo-
stac? Kocham jg resztkami mitosci, ktore wcigz mam w sobie. I to
jest najgorsze. Kocham jg nawet w obojetnosci, ktora zalegla sie
posrod nas.

- Zmien pracg, pomieszkaj z nig zno6w naprawde. Postaraj si¢ ja
zrozumie¢, a wtedy jest szansa, ze ona tez ci¢ moze zrozumie. Moze
pokocha na nowo. Czasami zmiany, takie zmiany, ktore o co$ wal-
cza sg dobre, moze najlepsze w nas. Powalcz o to co kiedys kochates
W niej, powalcz o to co kiedy$ ona kochata w tobie.

- Sprobuje — Marian wstaje. — Na razie znéw musze wyjechac.

Komisarz Koziot patrzy si¢ na plecy Mariana. Plecy, ktore znika-
ja w thumie ludzi na ulicy.

Juz koniec, juz widzi $wiatto na koncu drogi. Juz czuje, ze jest
blisko. Ostatnie litery, stowa, zdania. Wszystko si¢ tworzy samo,
prawie bez jego udziatu.

Koniec, kazdy koniec to tylko poczatek. Potem stad wyjade i na-
pisz¢ co$ nowego, co$ rownie wielkiego jak ta ksigzka. Wciaz czuje,
ze ta ksigzka bedzie wielka, bedzie doskonata. Spotkania z czytelni-
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kami, nagrody, stawa. Stawa zastuzona. Cho¢ do konca nie wie, czy
jest znanym, nagradzanym, popularnym pisarzem. A ta ksigzka be-
dzie tylko potwierdzeniem, ugruntowaniem tego co dokonal juz
wczesniej.

Optacito sig, ta katorga, izolacja, narzucenie sobie takiego rygoru,
tylko po to, zeby cho¢ troche zblizy¢ si¢ do doskonatosci. Do tego
czego$, co kazdy chce doswiadczy¢, cho¢by raz w swoim zyciu — do
sztuki. Kazdy wie, ze sztuka zawsze jest gdzie$§ blisko, lecz tylko
niewielu artystom dane jest jej dotkngé, poczu¢ jg chocby przez
chwile w swoim zyciu. I ta droga, o ktérej kazdy moéwi, droga do
celu, zeby gdzies w ogole dojs¢, droga — nie cel, tak si¢ mowi, ale
kazdy sie tudzi, ze cel mozna osiagna¢, choc¢ liczy sie tylko skala
tego celu, wielkos¢ tego celu. Wielkos$¢ — dla kazdego inna, dla kaz-
dego odmienna.

Maszyna stuka koncowe zdania. Czuje taka ulge w sobie. W kon-
cu dowiem si¢ kim naprawde jestem. Przez to pisanie, przez t¢ go-
raczke tworcza zapomniatem o sobie, zapomniatem o $wiecie. Lu-
dzie ktérzy zyja w nieustannej goraczce, w pewnym momencie za-
czynajg zapomina¢ o sobie, zapominaé o §wiecie. Zyja ztudzeniem,
ze ich $wiat jest wlasciwy, a inne $wiaty sg obce, niebezpieczne,
zbyt odlegle, zbyt ztudne.

Juz za chwile otworze drzwi, przejd¢ przez nieznane mi koryta-
rze, przejde przez park, bo pewnie jest gdzies tutaj jakis park, dotkne
w koncu drzew, ich kory, galezi, liSci, wezme gleboki oddech 1 znow
poczuje Swiat w sobie, §wiat pelen rozterek, ztudnych nadziei, $wiat
peten napig¢, niebezpieczenstw 1 pdjde $miato do przodu, do siebie.
Bo przeciez mam jaki$ dom, jakie$ bliskie miejsce, miejsce tylko dla
mnie. Miejsce gdzie czuj¢ si¢ bezpieczny, miejsce bliskie, na tyle
bliskie, ze lubig¢ to miejsce, lubig¢ czas ktory po§wigcam temu miej-
scu, tym ksztaltom, na razie uspionym, ksztattom ktore znow obudze
swoja bliskoscia, swoim zapachem, swojg obecnoscia.

A potem, c6z bedzie potem? Wywiady, analizy, czy ja w ksigzce
to ja, czy ja w ksigzce to kto$ inny? Pytania, musz¢ by¢ przygoto-
wany na tyle pytan. Tyle pytan niebezpiecznych, tyle pytan pod-
chwytliwych. Mogg nie odpowiada¢ na kazde pytanie, moge w 0s0-
bach pytajacych zasia¢ jaka$ niepewnos¢, jakie§ roztargnienie. |
wtedy zobacze rozterke na ich twarzach, zobacze ztudzenie. Kim
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jestem, gdzie jestem, czy jestem tym kim jestem, czy jestem catko-
wicie kim§ innym?

Ostateczno$¢, nadchodzi ostateczno$¢. 1 ja, pisarz, cztowiek, kto$
kto tyle poswigcil, zeby zrobi¢ co$ niezwyklego, zblizam si¢ do tej
ostatecznosci. Zblizam si¢ ostatecznie.

Komisarz Koziot idzie ulicg Stawkowska. Sobota, noc sobotnia,
noc niespokojna, noc nasgczona jaka$ niepewnoscig. Zauwaza scho-
dy, $wiatto lekko pulsujace, zauwaza, ze jego nogi juz schodzg tymi
schodami na dol, styszy muzyke, muzyka staje si¢ coraz glosniejsza,
wchodzi do ciemnej sali, stoliki, ludzie trzezwi, ludzie pijani. W
kacie sali, bardziej piwnicy niz sali kto§ co$§ $piewa. Kobieta, su-
kienka jakby nie z tych czaséw, z czaséw dalekich, troche zapo-
mnianych, obok niej, bardziej za nig niz obok niej, graja trzej mez-
czyzni, skrzypce, kontrabas, harmonia. To tto dla jej glosu, to tto do
tego o czym ta kobieta $piewa. Czasami kobieta tanczy, kolysze
biodrami, robi to wtedy gdy gra muzyka, gdy tylko gra muzyka,
kobieta zamyka oczy 1 tanczy, tanczy daleko, tanczy w ciemnosci,
jest w latach trzydziestych, moze dwudziestych, na pewno w cza-
sach miedzywojennych, bo z tamtych czasow jest ta muzyka, muzy-
ka z filméw z tamtego okresu.

Komisarz Koziot siada, zamawia piwo 1 stucha tej muzyki odle-
glej, lecz jakze pigknej, obcej i innej. Na twarzy Komisarza Koziota
powoli pojawia si¢ usmiech, to mtodos¢ do niego wraca, to wspo-
mnienia pojawiajg si¢ w jego oczach.

Te stowa, ta muzyka, muzyka z filmow o ktorych juz czas zapo-
mnial, to wszystko, to nic sprawia, ze przez moment Komisarz Ko-
ziol jest w innym $wiecie, w lepszym $wiecie.

Kto$ do niego podchodzi, lekko dotyka jego ramienia. Komisarz
Koziot si¢ odwraca, rozpoznaje t¢ twarz, to Benek, dawny jego ko-
lega, pracowal kiedy$ w policji.

- Witaj — méwi Benek, Benek w skorzanej kurtce, w kurtce na
srebrny zamek, Benek w sztruksowej czarnej koszuli, w czarnych
dzinsach, w kowbojkach.

- Siadaj — méwi Komisarz Koziot. — Co tutaj robisz?

- Uciekam — usmiecha si¢ Benek. — Wcigz uciekam. Od siebie, od
innych.
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- Kiedys uciekate§ od ciemnosci. Co$§ si¢ zmienito? Opanowates
noc, jej ksztalty, jej niebezpieczenstwo?

- Jednak co§ pamigtasz z naszej wspolnej przesztosci. Tak,
oswoitem si¢ z ciemnoscia, z niebezpieczenstwem. Oswoitem si¢ ze
skutkami nocy poprzez ucieczke.

- Ucieczke — dziwi si¢, a moze bardziej pyta niz dziwi Komisarz
Koziot.

- Tak, ucieczke. Pamigtasz, kryminalna policja, to co widzisz nie
pozwala ci na dluzej zasna¢ w nocy. Na dluzej bez alkoholu. Gdy
juz za duzo widziatem, za duzo czulem, za duzo miatem w sobie
gniewu odszedtem z policji, bo nie potrafitem juz spa¢ w nocy. Na
poczatku myslatem, ze to minie, to przeciez kiedys si¢ skonczy, ale
pomimo uptywajacego czasu wcigz nie mogtem spac. Ile cztowiek
moze nie spa¢ — dzien, dwa, miesigc, ale nie cate zycie. Odszedtem z
policji na wcze$niejszg emeryture.

- To dobrze. Jeste$ teraz innym czlowiekiem.

- Odszedtem, bo kto$ powiedziat mi kiedys ,,Zyjesz w ciemnosci,
Zyjesz po innej stronie zycia i to nieustajace napiecie, ktore wcigz
masz w oczach”. Odszedlem, zeby cho¢ troche siebie uratowaé. Ura-
towaé, gdy jeszcze cho¢ troche zyje, gdy jeszcze cho¢ troche co$
czuje do siebie, do innych.

- Co teraz robisz?

- Ten sam kto§ mi powiedziat ,,Skoro nie mozesz juz spa¢ w no-
cy, to znajdz pracg, ktorg mozesz wykonywac tylko w nocy”. 1 tak
zrobitem. Pracuj¢ w Muzeum Narodowym przy Hotelu Cracovia.
Pracuje tylko w nocy.

- Interesujaca praca.

- Tak, interesujagca. Mam kontakt ze sztuka, ale tylko kontakt
nocny — u$miecha si¢ Benek.

- Lubisz to, co robisz?

- Uspokoitem sig, wcigz nie §pie¢ w nocy, bo praca, ale potrafie
juz na chwilg zasnag¢ w ciggu dnia. A to duzo. Dla niektorych moze
to malo, ale dla mnie to duzo.

- A ja, c6z, wcigz w policji. Co§ mnie dzisiaj tutaj zaprowadzito,
moze instynkt, moze przeznaczenie zeby znow ci¢ ujrze¢. Ujrzeé
innego niz kiedys.
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- Ta muzyka — Benek patrzy si¢ na kobietg. — Ta muzyka przywo-
tuje wspomnienia, dalekie, odlegte wspomnienia.

- Przed wojng $§wiat byl inny, ludzie byli inni, piosenki byty inne.
A to, ze ona je S$piewa, Swiadczy, ze te czasy jeszcze sg gdzies w
ludziach, gdzies$ glgboko, ale sg. Uspione, lekkie, troche zapomniane
czasy.

- Za tamte czasy, za to, ze dzigki tamtym czasom znOéw rozma-
wiam z toba.

- Zanoc, by byta faskawa dla ludzi, ktorzy nie majg z nig zadne-
go problemu, by byta taskawa dla ludzi, ktérzy maja z nig problem
kazdego dnia.

Niedziela, wieczor, ciepty wiosenny wieczor. Nie tak miata wy-
glada¢ ta niedziela dla Komisarza Koziota. Miat by¢ mecz w telewi-
zji, miat by¢ spokdj, cisza, relaks, odprezenie. A tutaj telefon, praca,
kolejne problemy. A teraz wchodzi do kamienicy przy ulicy Kra-
kowskiej, kamienicy pustej, kiedy$ opuszczonej przez ludzi, kamie-
nicy zaniedbanej, wchodzi do niej po zniszczonych schodach, mija
kolejne puste pokoje na drugim pigtrze i zanurza si¢ w duzym poko-
ju z piecem kaflowym, teraz juz nieczynnym. Widzi srebrne naczy-
nia, tyzki, widelce, jakie$ obrazy, monety, chyba zlote, stare 1 widzi
dwie przerazone twarze, szesnastoletnie twarze, twarze bez zadnych
oznak checi zycia za wszelka cene.

Komisarz Koziot dotyka srebrnych tyzek, podnosi ozdobny czaj-
nik, przez chwilg na niego patrzy, a potem mowi:

- Wyjasnita si¢ kradziez cennych rzeczy ze sklepu z antykami na
ulicy Dlugie;.

- To trzeci sklep z antykami w tym miesigcu — dodaje barczysty
policjant o piwnych oczach.

- Ille majg lat?

- Szesnascie, kilka miesigcy temu uciekli z domu. Tutaj mieszka-
ja od trzech miesiecy.

- W tym pustostanie?

- Tak. Od trzech miesiecy.

- A to, co to jest? — pyta Komisarz Koziot, gdy podnosi metalowa
puszke, gdy wyciaga z niej co$ dziwnego.

228



- Suszone muchomory. Suszg je na stoncu przez jakis czas, a po-
tem dodaja do positkow. Powoduja pobudzenie i halucynacje.

- Nie mozna od nich umrze¢?

- Zalezy od ilosci. Jesli dodaje si¢ ich niewiele, to wywotuja tylko
pobudzenie i halucynacje. Taka nowa moda. Dla ludzi ktorzy chca
zy¢ niebezpiecznie.

- Zabierzcie ich na posterunek. Przestucham ich, zobaczymy co
maja do powiedzenia.

Komisarz Koziot stoi przed pokojem przestuchan, shucha tysego
kolege, stucha w milczeniu, a w jego oczach pojawia si¢ jakas litos¢,
jakie$ wspolczucie.

Wchodzi do sali przestuchan. Widzi przestraszone oczy jednego z
chlopcow. Siada, przez chwile milczy i patrzy si¢ na chiopca.

- Gdzie to sprzedawaliscie?

- Pod Halg Targowa, wczesnie rano, w niedziele, gdy jeszcze nie
byto zwyktych klientéw. Kupowali to od nas handlarze.

- Nie pytali o nic?

- Gdy da si¢ im dobra ceng, nie pytaja o nic.

- Potrzebowali$cie pieniedzy na zycie?

- Tak — chtopak o niebieskich oczach spuszcza wzrok. — Co$
trzeba jes¢ gdy si¢ ucieka z domu. Gdy musi si¢ ucieka¢ z domu.

Komisarz Koziot patrzy si¢ na akta, ktore ma ze sobg. Chwilg
milczy.

- Matka wcze$nie wam umarla. Ojciec, c6z, ojcowie sa jacy sa.
Nie wiem, czy czasami nie lepiej jest by¢ samotnym dzieckiem niz
cierpie¢ pod wlasnym dachem. Co z tego, ze kto$§ cos zglaszat, nikt
wam nie wierzyl. Niektorzy swietnie ktamia, gdy stoja pod $ciang. A
wasz ojciec, z tego co widzg, zawsze $wietnie klamat. I dlatego
uciekliscie?

- Nie mogtem juz patrze¢ na niego. Batem si¢, ze w koncu go za-
bije, ze si¢ odwaze, 1 pdzniej juz nic nie bedzie takie same. Batem
si¢, ze to juz nic nie bedzie takie same w przysztosci mnie zniszczy,
pokona. A ja nie chcialem cate zycie ucieka¢ przed soba, przed
wspomnieniami.

- Po co wam te muchomory?
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- Po kazdej kradziezy zazywalismy je, tylko po to zeby za-
pomnie¢. Powoduja halucynacje, dzigki nim byli§my w innym $wie-
cie, lepszym $wiecie. A moze kazdy z nas si¢ tudzit, ze gdy zazyje-
my ich troch¢ wigcej to wszystko si¢ skonczy i bedziemy gdzie in-
dziej, w $§wiecie gdzie wszystko jest mozliwe dla ludzi takich jak
my.

- Nie kazdy ma rowny start w zyciu. Ja to wiem — Komisarz Ko-
ziot si¢ zamysla. — Czasami trzeba duzo sity i odwagi, zeby cztowiek
uwierzyl, ze co$, cokolwiek, kiedykolwiek zmieni si¢ koto nas na
lepsze. I to lepsze bedzie trwato choé troche dtuzej. Na tyle diuze;j,
ze w koncu sami uwierzymy, ze tak moze by¢ zawsze, zawsze az do
konca.

- Co z nami bedzie?

- Postaram si¢ wam pomoc. Postaram si¢ da¢ wam szans¢. Skoro
nikt wam do tej pory nie pomdgt, kto§ musi by¢ pierwszy, zebyScie
uwierzyli, ze ludzie nie sg Zli, ze ludzie tez moga co$ zrobi¢ bezinte-
resownie dla drugiego czlowieka. Dla obcego cztowieka.

- Nie chcemy juz wraca¢ do niego.

- Nie wrocicie. Obiecuje to wam. A jego postaram si¢ ukaraé za
krzywdy, ktore wam wyrzadzit. Musi zrozumie¢, ze nic w zyciu nie
jest bezkarne, musi zrozumie¢, ze dzieci nalezy kocha¢ a nie nisz-
czyC.

- Dzigkuje — w oczach chtopca pojawiajg si¢ 1zy.

- Mnie tez kto§ kiedysS pomodglt bezinteresownie. Pomogt, bo
mogl. Pomogt, bo cheiat. Pomogt, bo wierzyt, Zze §wiat mozna zmie-
nia¢ 1 nalezy go zmienia¢ zaczynajac od siebie. I ja ten dlug chce
teraz sptaci¢. Musze go sptaci¢, bo nie mogtbym w przysziosci pa-
trze¢ sobie spokojnie w oczy przy goleniu. Pomoge wam — Komi-
sarz Koziot wstaje, patrzy si¢ w oczy chlopca jeszcze raz i wychodzi
z sali przestuchan.

Park, w oddali ciato lezace na alejce, cialo zastygte, teraz juz
przygaste. Ciato zakryte ciemng tkaning, cialo bezwladne, opusz-
czone na zawsze. Obok ciata stojg policjanci, robig zdjecia, dyskutu-
ja. Lekarz, teraz lekko klgczacy nad cialem milczy, ocenia, co$ notu-
je na biatym papierze. Potem wstaje, zastyga na chwile, w jego
oczach pojawia si¢ niepokoj, taki niepokodj ktory juz z nim zostanie
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az do konca, w formie niewidocznej, ale zostanie. Taki teraz jest
$wiat, to wyraza niepokoj w oczach lekarza.

Rozmazany makijaz na twarzy kobiety, pigknej kobiety miesza
si¢ ze zami, i te tzy, teraz tak swobodnie ptynace z jej zielonych
oczu wyrazajg wszystko — bol, zwatpienie 1 pewien rodzaj zaskocze-
nia, bolesnego zaskoczenia. W to, co si¢ tutaj niedawno wydarzyto
trudno jest uwierzy¢ kobiecie, picknej kobiecie i te tzy nic nie mogg
juz wytlumaczy¢, nic nie mogg zmienic.

Komisarz Koziot podaje chusteczke kobiecie, pigknej kobiecie.
Potem chwile milczy, razem siedza z tym milczeniem na tawce w
parku, siedza, milcza, pokonujg niezrgczno$¢ poprzez coraz krotsze
oddechy wydobywajace si¢ z ich ciat.

- Jest aktorem, teraz to juz raczej byl aktorem — Kobieta, pick-
na kobieta zaczyna moéwi¢ glosem drzacym, niespokojnym. — Nie
wiem, dlaczego to zrobit? Stat si¢ inny, gdy odeszliémy od siebie na
zawsze. Aktorzy to ludzie nadwrazliwi, to ludzie ktorzy czuja wigcej
niz inni, ktérzy musza czu¢ wigcej niz inni. Gdyby im tej nadwraz-
liwosci kiedys$ zabrakto, beda skonczeni. I potem bedg musieli tylko
udawac, ze dobrze graja, jesli kiedykolwiek wczesniej potrafili cho¢
troche dobrze grac. I czgs¢ ludzi im uwierzy, lecz na jak dlugo?

Komisarz Koziot stucha, nic nie mowi, wie, ze czasami stowa
musza z cztowieka uciekaé, zwlaszcza z czlowieka zranionego, po-
kaleczonego niespodziewanie przez los, przez przeznaczenie.

- Pokochatam go, gdy go tylko pierwszy raz zobaczytam. Mysla-
fam, ze tak bedzie juz zawsze. Kino, teatr, kawiarnie, koncerty, po-
catunki w bramach kamienic, kolacje, mito$é az do rana. Swiat wy-
dawal mi si¢ bajka, a on kims$, z kim bedg t¢ bajke tworzy¢ na nowo.
Na naszych wspolnych zasadach. Potem pojawity si¢ kiotnie, na
poczatku nie$miate, niewinne, po nich przyszly nastgpne i nastepne.
Nikt tego nie mogl zatrzymac, ani on, ani ja. Milos¢ zaczynata si¢
nam wymyka¢ z rak. Bardziej z serca niz z rak. Nie bylo jej juz w
naszych spojrzeniach i gestach. I wtedy on powiedzial, ze nie mo-
zemy ze sobg zy¢ razem, 1 nie mozemy tez zy¢ osobno, bez siebie. |
byty to stowa przerazajace — dla mnie, dla niego. To, co teraz si¢
dzieje migdzy nami, tak wtedy powiedzial, jest wyniszczajace. Nie
chciatam by¢ z nim, nie chcialam by¢ bez niego. Jaka$ zakleta, prze-
razajaca p¢tla bolu, petla cierpienia, moze pgtla czasu przesigknigta
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tym cierpieniem na zawsze. To wszystko stawato si¢ jakie$ niebez-
pieczne, wiec w koncu odesztam od niego — kobieta, pickna kobieta
na chwile milknie, potem zaczyna méwi¢ dalej. — Spotkatam kogos,
nie kochatam go, po prostu spotkatam tego me¢zczyzng w odpowied-
nim momencie, w odpowiednim czasie. Byt tak poniszczony jak ja.
Byl zmegczony rzeczywisto$cia, rozgoryczony skutkami tego zme-
czenia w prawdziwym zyciu. Ten m¢zczyzna stat si¢ moim przyja-
cielem, a jak wiadomo, przyjazn czgsto jest poczatkiem czego$ nie-
zwyklego, czegos$ picknego. Czutam, ze jest dla mnie jaka$ szansa,
nadziejg. A to wazne, czasami najwazniejsze, poczu¢ szansg, gdy
wszystko wokot nas jest zle, obojetne, obce, martwe. Czgsto niezro-
zumiale dla nas, dla innych.

- Dlaczego go zabit? — pyta Komisarz Koziot 1 zerka na cialo le-
zace w oddali, wcigz na ziemi, wcigz pod przykryciem.

- Zabit go z zazdro$ci, z niemoznosci zrozumienia, ze chee 1§¢ do
przodu z kims, kto da mi szans¢ na nowg mito$¢. Zabit go, bo nie
potrafit zrozumie¢, Ze czasu nie da si¢ cofng¢. Niczego juz nie da si¢
cofng¢. Nie da si¢ cofngé tych wszystkich krzywd, ktore czyniliSmy
sobie nawzajem, nie da si¢ cofnaé tych krzykow, tych stow powie-
dzianych niebezpiecznie — kobieta, pickna kobieta wyciera ostatnig
1ze na policzku, teraz wie, ze nie bedzie juz wigcej ptakaé przez tego
mezczyzne, ktory za chwile zniknie na zawsze z jej zycia 1 stanie si¢
niewidzialny, nieokre$lony. — Tak naprawd¢ nie zniszczyly nas
krzyki, szarpaniny, jego zdrady, zniszczyly nas slowa, prawdziwe
znaczenie tych stoéw. Gdy go dzisiaj zabit, gdy statam nad nim, gdy
patrzytam w jego oczy, zobaczylam w tych oczach tak ogromng sa-
motno$¢. Gdy stat taki bezradny, z tym zakrwawionym nozem, stat
taki opuszczony, stat nad ciatem z ktorego powoli uciekato zycie,
gdy w koncu sam §wiadomie spojrzal mi w oczy, to w tych oczach
zobaczytam bol, taki bol ktory juz nigdy nie zniknie, bo on wtedy
zrozumial, ze bedzie juz samotny przez cale zycie, przez caty czas,
ktory mu jeszcze pozostal. I co pdzniej zrobi ze sobg, ze swoim zy-
ciem nie ma juz zadnego znaczenia, bo tak naprawde juz nic nie
zabije tej samotnosci w nim, nie zabije na dtuzszy czas, bo co$ nie-
odwracalnie si¢ zmienito. Nieodwracalnie i ostatecznie. | ta osta-
teczno$¢ byta widoczna w jego oczach. — Kobieta, pigkna kobieta
patrzy si¢ znow na ciato, ktore na noszach powoli znika w bialej
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karetce. — Tak naprawde to nie on zabil mojego przyjaciela, zabita
go jego rozpacz, ktora zalegla si¢ w nim od naszego rozstania. Zale-
gla ostatecznie.

Komisarz Koziot wstaje z tawki. Podnosi r¢ka lekko kobiete,
pickna kobiete.

- Musimy pojechaé¢ na posterunek i spisa¢ zeznanie. Bol, kazdy
bol ma swoj kres i potrzebujemy tylko czasu, zeby do tego kresu
jako$ dojs¢. Dojs¢ za wszelka cene.

Razem ruszaja do policyjnego samochodu. Idg w milczeniu, po-
woli, jako$ sennie. Jako$ obojg¢tnie.

Pada juz od miesigca. Cate miasto powoli staje si¢ jednym wiel-
kim wodospadem. Deszcz systematycznie, konsekwentnie paralizuje
cate zycie w miescie. Rzeka, jej doptywy rosng w oczach, jeszcze
nie pozera miasta swoja silg, ale jest bliska przetamania watdéw 1
dotarcia tam, gdzie historia miesza si¢ z terazniejszo$cig. Dachy
kamienic sg $liskie, niebezpieczne, blyszcza jak czarne diamenty w
swietle, ktorego jest nie za duzo w powietrzu, nie za duzo na niebie.

Komisarz Koziot stoi przy oknie. Patrzy si¢ na krople deszczu
sptywajace po szybie. Z oddali widzi ludzi uciekajacych w pospie-
chu do swoich doméw. Kazdy gdzie$ ucieka, kazdy do czego$ dazy.
Ucieczka staje si¢ naturalnym stanem zycia ludzi. Ucieczka donikad.

Ksigzki na regatach w pokoju zaczynajg puchna¢ od wilgoci. Li-
tery, zdania, slowa, opisy stajg si¢ bardziej rozbudowane w ksigz-
kach poprzez wilgo¢, ktora si¢ w nich zalegla od jakiego$ czasu. I to
puchnigcie sprawia, ze historie zawarte w ksigzkach nabierajg inne-
go znaczenia, staja si¢ bardziej zlozone, maja inne zakonczenia.
Cigzar tych historii przygniata regal coraz mocniej do ziemi, coraz
mocniej do tego, co ziemia chowa niewidocznie w swoich ciemno-
sciach.

Komisarz Koziot zauwaza, ze jego wlosy zaczynaja puchnaé od
wilgoci, zaczynaja gestnie€. Zauwaza to coraz wyrazniej podczas
golenia, podczas porannego zarysu wlosow w lustrze.

Staje si¢ innym czlowiekiem, mys$li Komisarz Koziot, to co kie-
dy$s wydawalo mi si¢ state, niezmienne, teraz tak naprawdeg staje si¢
nowe, §wieze. Staje si¢ niespodziewane.
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Dywany w pokojach zaczynaja pachna¢ sianem. Nasiona z kwia-
tow w doniczkach rozsypaty si¢ i zaczynaja kwitng¢ na dywanach.
Tworzy si¢ na nich tgka, kolorowa kwiatowa tgka. Wilgo¢, wszech-
obecna wilgo¢ kwitnie w pokojach, kwitnie na dywanach.

W szufladach komody zaczyna rosng¢ trawa. Pojedyncze nasiona
pod wplywem wilgoci zadomawiaja si¢ w szufladach, tworza nowe
ksztalty, nowe wymiary.

Obrazy na $cianach puchng, wydaje si¢, ze to, co jest w nich za-
warte nagle rodzi si¢ na nowo, ze to, co jest w nich zawarte zaraz
obudzi si¢ z jakiego$ letargu i zacznie zy¢ innym zyciem — NOWym
wilgotnym zyciem, darowanym Zyciem.

W tazience z sufitu cieknie maty strumyk wody deszczowej, nie
da si¢ go niczym zatamowaé. Pojawit si¢ 1 nie chce znikngé. Na
$cianach pojawiajg si¢ nowe obrazy. To jaka$ galeria sztuki, mysli
Komisarz Koziot, gdy patrzy si¢ na $ciany w tazience. Tutaj jakis$
kon w galopie, chyba czarny z rozwichrzong grzywa, tam jaki$ okret
na morzu, na szalejacym morzu, chyba podczas burzy, a tam, pod
samym sufitem wida¢ kosmos, jaka$ planetg, nieznang planetg, wi-
da¢ przysztos¢, niebezpieczng przysziosc.

Koc na tapczanie staje si¢ miekki jak gabka. To jakies 16zko
wodne, nie zaden tapczan, nie zadne spanie.

Talerze na potkach w kuchni stajg si¢ coraz wigksze, coraz cigz-
sze. Wszystko w domu staje si¢ coraz wigksze, coraz cigzsze. Spra-
wia to deszcz, skutki tego deszczu w powietrzu.

Gdy Komisarz Koziot wlacza telewizor wydaje mu sig¢, Zze obraz
zawarty w tym magicznym pudetku jest inny niz w programie. Inne
filmy, inne seriale, inne Zycie. Wszystko zmienione, znieksztatcone,
poplatane, nieumiejetnie pouktadane w ludzkiej wyobrazni.

To jakie$ szalefistwo, mysli Komisarz Koziol, szalenstwo we
mnie, szalenstwo poza mng. Kiedy to si¢ skonczy, ta niecodziennos$¢
zawarta w codziennym zyciu.

I w koncu deszcz ustaje. Wszystko wraca do normy. Niepokoj,
caty niebezpieczny niepokoj ucieka z ciala Komisarza Koziota. Me-
ble znéw sa meblami, dywan znoéw jest dywanem, ksigzki znéw sa
ksigzkami, zycie znow jest zyciem. Komisarz Koziot znoéw jest Ko-
misarzem Koziotem. Zndéw jest sobg, nie kim$ innym, nie kim$ ob-
cym.
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Zauwaza go, gdy idzie spokojnym krokiem po rynku. ldzie i
usmiecha si¢ do ludzi. Jest w jego twarzy, w jego oczach jaki$§ spo-
koj, jakas przejrzystos¢, i ten spokdj, ta przejrzysto$¢ najbardziej
boli Komisarza Koziofa.

Komisarz Koziot idzie za nim, powoli, z daleka go obserwuje, i
gdy patrzy na niego, wszystko co zle, wszystko co zmienito jego
zycie kiedys, jego zycie teraz, wraca do niego. Wraca do niego ze-
msta, czas tej zemsty, ktory zaczyna ptynagé teraz szybciej, zaczyna
ptyna¢ nieublaganie.

Zawsze jest jaki$§ kres, kres dobra, kres zla. I cztowiek, ktorego
dotknat ten kres w przeszto$ci, musi zmierzy¢ si¢ z tym kresem w
terazniejszos$ci. I nic tego kresu nie moze zmieni¢, ani zycie, ani sam
cztowiek. Bo kres to ostateczno$¢, bo kres to zycie, bo kres to kara,
ktora cztowiek musi wymierzy¢ sobie sam, gdy juz zbyt dtugo ocie-
rat si¢ o ten kres w przesztosci.

Te wszystkie mysli, zte, dobre, te wszystkie wspomnienia, zle,
dobre, ta cala nienawis¢, zla, dobra, zaczyna powoli dociera¢ do
Komisarza Koziota. Zaczyna docieraé, gdy idzie powoli za Walcza-
kiem. Za kims, kto zabit jego dziewczyng wtedy, wiasnie wtedy, gdy
zaczynato si¢ zycie dla niego, dla nie;j.

Walczak siada w kawiarni, zamawia stodkie czerwone wino, bla-
dzi wzrokiem po ludziach, po rynku, po Sukiennicach. Zawsze jest
w tej kawiarni, w tym ogrodku, o tej samej porze, taki codzienny
rytuat. Jeden z niewielu jego rytuatléw. Bo poza tg jedng statg rzecza
jego zycie to ciggle zmiany. Zmienia prace, adresy, kobiety. Teraz
jest sam. By¢ moze juz za dhugo jest sam. Ale to si¢ zmieni, czuje to.
Juz jaka$ nowa kobieta jest na pewno w poblizu Walczaka.

Jego praca, kolejna praca to sztuka przetrwania. Co$ robi zeby
zy¢, cos robi zeby zapomnie¢ o tej dziewczynie z przesziosci, ktora
co$ zmienila w jego zyciu, co$ na stale, takie cos, o czym si¢ juz do
konca nie zapomina.

Nie chcieli jej zabi¢, to si¢ stato, po prostu stato. I teraz kazdy z
nich musi z tym jako$ zy¢. Az do konca. Udato im sig, dzigki rodzi-
com. Ich rodzice co$ znaczyli w miescie i to ich uchronito od kary.
Od kary tak, od winy i wyrzutéw sumienia juz nie. A teraz z tym
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wspomnieniem musi wcigz zy¢ i zyje. Stara si¢ wcigz utrzymac na
powierzchni, utrzymac jak najdtuze;.

Ciagle zmienia adresy, wynajmuje mieszkania. To jaki$ obted, ty-
le mieszkan w tak krotkim czasie. Moze ucieka od przesztosci i to
jest jego sposob, zeby wspomnienia go zbyt szybko nie znalazty w
nowym miejscu. To jaka$ obtedna karuzela, karuzela miejsc od kto-
rych si¢ ucieka po jakims czasie.

Komisarz Koziot zaczyna obserwowa¢ Walczaka. Widzi jak cho-
dzi do pracy, magazyn na Rybitwach, widzi jak wraca do domu,
Kleparz, kamienica, widzi jak spaceruje sam po rynku i siada o tej
samej godzinie w ogrodku. Po tygodniu juz wszystko wie, juz jakis$
zarys zaczyna pojawiac si¢ w gtowie Komisarza Koziota.

Teraz musi ustali¢ plan, dobry plan. Walczak musi cierpie¢, musi
mys$le¢ o tym co zrobil, a najlepsza formg myslenia dla cztowieka
wolnego jest wigzienie.

Powoli w glowie Komisarza Koziota pojawia si¢ pierwsza mysl,
potem druga i1 nastgpna. Juz wie, juz wszystko wie. Juz widzi swo-
imi oczami Walczaka w wigzieniu, juz widzi jak Katarzyna, jej nie-
bieskie oczy usmiechajg si¢ do niego z gory. Juz widzi jej otwarte
ramiona, jakby chciata mu podzigkowac, Ze o niej nie zapomniat, ze
rozliczyl wspomnienia jego, jej w odpowiednim czasie, w odpo-
wiedniej chwili,

To wazne, umie¢ rozliczy¢ rzeczy z przesztosci w odpowiednim
czasie, w odpowiedniej chwili. I to zamierza zrobi¢ Komisarz Ko-
ziot w najblizszym czasie. Rozliczy¢ przeszio$¢ tak, zeby bolata,
rozliczy¢ przesztos¢ tak, zeby ten bol byl widoczny na twarzy Wal-
czaka jak najdtuze;.

Dwie kobiety rozmawiajg gltosno przy stoliku, zbyt glosno. Jed-
nak nikt nie zwraca na nie uwagi, to ogrodek, to kawiarnia na rynku,
w takich miejscach ludzie siedzg zeby co$ zrozumie¢, od czego$
uciec, zeby o czym$ zapomnie¢. Czasami w takich miejscach czto-
wiek cztowiekowi podaje informacje o innych, o sobie, o $wiecie, a
czesto, moze nie zbyt czesto siedzg tam ludzie, ktorzy podrozuja,
cieszg si¢ zyciem, 1 nic, lub prawie nic nie jest w stanie zburzy¢ ich
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spokoju, szczgscia. Sg w drodze, chcg by¢ w drodze, droga jest je-
dynym szczgéciem teraz, jedynym szczesciem kiedys.

Komisarz Koziot jest jedyng osobg, ktora ukradkiem probuje stu-
cha¢ stow, zdan, spojrzen, czasami ukrytych gestow, niewidocznych
gestow tych dwoch kobiet. Komisarz Koziot czeka na Walczaka, jest
w tym miejscu nieprzypadkowo, jest o wlasciwym czasie, na razie
zbyt wezesnym czasie i moze, dzieki tym okoliczno$ciom, spokojnie
stucha¢ stow tych kobiet, stucha¢ ich przy zimnym Heinekenie.

- | wtedy go zostawitam u siebie, jak jakis mebel, moze bardziej
obraz niz mebel, obraz ktory si¢ lubi, na ktéry si¢ czasem spoglada
bo wprowadza nas w dobry nastréj] — mowi kobieta w jasnych wto-
sach, we wlosach o kolorach stonca, moze bardziej pustyni niz ston-
ca. — Szybko zadomowit si¢ w moim dwupokojowym mieszkaniu,
znalazt w nim swoje miejsce, swoje zapachy, swoje przyzwyczaje-
nia, i wtedy, wlasnie wtedy, gdy juz jego pgknigta dusza si¢ napra-
wila, zaleczyla, znalazla cel by dalej zy¢, pokochatam go, pokocha-
fam go nagle, nieSwiadomie, tak po prostu, jak kocha si¢ kogo$ za
to, ze ten kto§ z nami jest, ciggle, nieustannie, w stoncu, w deszczu,
podczas burzy.

- lle to trwa? — pyta kobieta o ztotych wlosach, bardziej rudych
niz zlotych, kobieta o weglowych oczach, bardziej grafitowych niz
weglowych.

- Pig¢ lat. JesteSmy razem, ktocimy si¢ razem, cieszymy si¢ zy-
ciem razem. Czasami jesteSmy samotni w tym naszym wspOlnym
razem. — Chwile kobieta milczy a potem mowi dalej. — Pomimo te-
go, ze jest dobrym czlowiekiem, bo jest dobrym cztowiekiem, po-
mimo tego, ze chce abym byla nieustannie szcz¢$liwa i on to robi,
zebym moglta by¢ szcze$liwa z nim jak najdtuzej, pomimo tego
wszystkiego ogarnia mnie coraz czg¢sciej smutek. Moze to pogoda,
moze czas, moze zmiany jakie we mnie wcigz nastepuja, tego nie
wiem, ale mam coraz czgsciej zty smutek w sobie.

- Smutek towarzyszy nam od urodzenia. Jestesmy smutni gdy do-
rastamy, jeste§my smutni gdy umieramy. Chodzi o to, Zeby ten smu-
tek nie wypehnial naszego zycia calkowicie. Zeby go bylo jak naj-
mniej w kazdym dniu, w kazdej godzinie naszego zycia.

- Mato jest dobrych dni w zyciu. Zbyt mato. Jakby policzy¢ te dni
na koncu zycia, to jest ich niewiele. Wigcej mamy ciemno$ci w sO-
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bie niz jasnosci. Jaskrawos$¢ 1 wyrazisto$¢ rzadko ocierajg si¢ o na-
szg dusza. O nasze szcze¢$cie. Nie wiem co robié, zeby tych dobrych
dni bylo wigcej. I nie jest to wina jego, nie jest to wina moja. Tak
naprawde nie jest to wina nikogo. Niby si¢ staram kazdego dnia, a
potem na koncu gdy zasypiam, wiem, ze to znow nie byl dobry
dzien. Nie byl dobry cho¢ prébowatam. I te proby mnie coraz bar-
dziej mecza. Proby zeby by¢ szczesliwym, zeby uzbiera¢ cho¢ tro-
che wiecej tych dobrych dni w zyciu. Uzbiera¢ na sam koniec.

Komisarz Koziol zauwaza Walczaka. Zerka na zegarek. Jest
punktualny. Ludzie jednak sg przewidywalni w swoich nawykach, w
swoich nalogach, mysli Komisarz Koziol.

Walczak siada, przez chwile rozmawia z kelnerka, wida¢ ze si¢
dobrze znaja. Kelnerka si¢ do niego u$miecha, on méwi jej jaki$
zart, ona u$miecha si¢ wigcej, o wiele wigcej niz zazwyczaj, usmie-
cha si¢ cho¢ wida¢ w jej oczach, ze jest zmeczona, niewyspana, sa-
motna.

Walczak zamawia stodkie czerwone wino. Dwie kobiety, ktére
ukradkiem sluchat Komisarz Koziot wstajg od stolika, odchodza.
Komisarz Koziot czeka, jest cierpliwy, cate swoje zycie byl zbyt
cierpliwy dla siebie, zbyt cierpliwy dla innych.

Walczak zapala papierosa, w jego oczach na moment pojawia si¢
gniew, do siebie, moze do innych, lecz po chwili ten gniew znika 1
Walczak znow jest kim$ innym. Moze cale swoje zycie Walczak
wcigz byt kim$ innym. Dym z papierosa otula twarz Walczaka jak
jaka$ mgta nad ranem, tuz przy bagnach w lesie.

Walczak wstaje, idzie do toalety. Komisarz Koziot czeka az Wal-
czak zniknie pomigdzy stolikami w §rodku kawiarni, a potem Komi-
sarz Koziot wstaje 1 idzie do stolika Walczaka. Sigga do kieszeni,
co$ z niej wyciagga, nachyla si¢ nad stolikiem Walczaka, udaje ze
bierze popielniczke, lecz tak naprawde co$ dosypuje do wina Wal-
czaka. Potem idzie z ta popielniczka w kierunku swojego stolika,
lecz po chwili wraca 1 zostawia popielniczke na swoim miejscu.

Szczegbty, mysli Komisarz Koziot, gdy czynisz zlo wazne sg
szczegOly. Szczegoty mogg zniszezy€ najlepszy plan, mogg sprawic,
ze to co wydawato si¢ doskonate stanie si¢ ztamane, popekane, oka-
leczone przez nasze ztudzenia.
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Walczak wraca, siada, pije wino, powoli, jako$ sennie, tak sennie
jak kot, ktory siedzi na piecu podczas zimy stulecia na wsi, w znisz-
czonym, starym, drewnianym domu.

Gdy Walczak konczy pi¢ wino, Komisarz Koziot wstaje, usmie-
cha si¢ do siebie i wraca do domu.

Walczak idzie schodami do gory, w rekach trzyma ulotki ze
skrzynki. Otwiera drzwi, zamek skrzypi, zgrzyta, daje sygnal
wszystkim ksztattom w mieszkaniu. Ostrzega je, wrog wrocit.

Walczak rzuca ulotki na stol. Czuje si¢ zle, co§ w $rodku jego
ciala daje mu sygnat, zty sygnatl. Ktadzie si¢ na t6zku, ciezko oddy-
cha, caty pokdj wiruje mu przed oczami. Probuje zasnaé. To minie,
mysli, zte rzeczy zawsze mijaja, wezesniej lub p6zniej. Jednak bol
nie mija przez kilka dni. Cialo Walczaka staje si¢ cigzkie, tepe, bez-
uzyteczne w swoich poczynaniach.

Jakis$ cien, zly cien wcigz chodzi za Walczakiem. Ciagle jest za
nim, jak jaki§ wrdg, moze szpieg. I ten cien, ta szaro$¢ zawarta w
niewidzialnosci ciggle zbliza si¢ do twarzy Walczaka. Zbliza nie-
ubtaganie, az w koncu siada na jego twarzy i nie pozwala mu oddy-
chac.

Chce tylko wigcej powietrza w sobie, wigcej wiary i nadziei, my-
sli Walczak.

Gdy Walczak cigzkim krokiem idzie po wod¢ do kuchni zauwaza
ulotke na stole. Ulotke ze skrzynki. Lekarz od spraw wewngtrznych,
za darmo, pierwsza wizyta. Wystarczy tylko zadzwoni¢. Walczak
wykreca numer, dzwoni, umawia si¢ na jutro. Odktada shuchawke.

Teraz noc, kolejna nieprzespana noc z bélem, a potem wizyta u
tego lekarza.

Walczak zasypia. Sny ma obce, niebezpieczne. Sg jak jakie$ kaj-
danki na jego rekach, na catym jego ciele. Kajdanki, ktdre ranig, nie
zabijaja, ranig. Cate jego zycie to jakie$ kajdanki, kajdanki na jego
duszy.

Lekarz usmiecha si¢ do niego, stucha. Jest cierpliwy. Cale jego
ciato jest cierpliwe, to prywatny lekarz, prywatne zycie, prywatne
pieniadze. Cate jego zycie to walka pomig¢dzy prywatna a bezplatng
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stuzbg zdrowia. Z wiekiem prywata zwyci¢za. Nie cztowiek, prywa-
ta.

Lekarz go bada, pobiera krew, robi rentgena, bo bdl jest tuz przy
kregostupie. Potem chwile mysli i mowi:

- Ten bol kiedy$ zniknie. Zniknie na chwile — lekarz stowo na
chwile wymawia szczegdlnie groznie. — Jednak bedzie to tylko ztu-
dzenie. To bedzie co$ co moze da¢ panu fatlszywa nadziej¢. Pocze-
kamy na wyniki krwi i zdjgcie rentgena. Jesli jednak potwierdzg si¢
moje podejrzenia to pana zycie si¢ zmieni. Zmieni nieodwracalnie.

- Ten b6l w okolicach kregostupa jest grozny? Niebezpieczny?

- Poczekajmy dwa dni. Wtedy beda wyniki.

- Bl minie? — tudzi si¢ Walczak.

- By¢ moze, juz jutro — méwi lekarz, a Walczak wychodzi.

Na pewno jutro, mysli lekarz. Ten $rodek dziata kilka dni, tylko
kilka dni. Lekarz nie jest z siebie dumny. Zrobit co$, czego nigdy nie
powinien zrobi¢. Klamie cztowieka, obcego czlowieka i wie, ze to
ktamstwo zniszczy zycie tego czlowieka. Kiedy$ w przesztosci zro-
bit cos zle 1 mogt za to pdj§¢ do wigzienia, ale wtedy pojawil sie
Komisarz Koziot 1 dat mu szanse¢. Wykorzystat ja, ale kilka dni temu
cien z przesztosci pojawil si¢ w jego gabinecie.

- Pamigtasz mnie? — spytat Komisarz Koziot.

- Pamigtam.

- Kto$ do ciebie przyjdzie. Bedzie cierpial, dam mu cos, co go nie
skrzywdzi, ale go przerazi. Nie martw si¢, to co§ co mu dam jest
bolesne, ale nie jest szkodliwe. Zbadasz go, pobierzesz mu krew,
zrobisz mu rentgena 1 powiesz, ze ma cos przy kregostupie. Poka-
zesz mu zdjecie, przestraszysz go. Powiesz, ze jest potrzebna opera-
cja, natychmiast, bo bedzie lezal w t6zku az do konca, gdy nic nie
zrobi. Przestraszysz go tym nic nie robieniem. Napiszesz sumg, te
sume — Komisarz Koziot daje mu kartke — 1 powiesz, ze gdy ja zdo-
bedzie w ciggu tygodnia, to operacja moze juz by¢ za dwa tygodnie.

- I wtedy bedziemy rozliczeni?

- Tak. Pdzniej juz nigdy mnie nie zobaczysz. Zapominamy o
przesztosci. Od tego momentu bedziesz juz moégt tylko mysle¢ o
przyszio$ci. Jasnej przysztosci.

- Co stanie si¢ z tym czlowiekiem?
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- Juz nigdy go nie zobaczysz. Nie martw sig, to nie ty go krzyw-
dzisz, to ja go krzywdzg. To ja jestem winny temu, co stanie si¢
poOzniej z jego zyciem.

- A co si¢ stanie?

- Zmieni¢ jego zycie nieodwracalnie. Jego zycie stanie si¢ bole-
sne i on z tym bolem bedzie musiat juz zy¢ przez nastepne kilka lat.

- Zegnaj — mowi lekarz.

- Zegnaj — mowi Komisarz Koziot i wychodzi z gabinetu lekarza.

Kazdy w tym miescie ma co$ na sumieniu. Kazdy jest co§ komus
winny. Kazdy ma dlug wobec kogo$ innego. Takie miasto, tacy 1u-
dzie, mys$li Komisarz Koziot wychodzac na ulic¢ z gabinetu lekarza.

Walczak siedzi, milczy, w jego glowie pojawia si¢ strach, praw-
dziwy strach. Stowa lekarza sg jak grzmoty w jego glowie, w jego
myslach, jak grzmoty w gorach, nad Giewontem, nad Zelaznym
krzyzem.

- Na tym zdjeciu wida¢ ten punkt — palec lekarza pokazuje do-
ktadnie ten punkt, to zgrubienie. — | ten punkt, ta wada w twoim
ciele juz niedtugo sprawi, ze begdziesz lezat az do konca swoich dni
w 16zku. Czas — mowi lekkim, lecz stonowanym glosem lekarz. —
Czas ma tutaj ogromne znaczenie. Na panstwowg stuzbe zdrowia nie
ma co liczy¢, tam wszystkim jest obojetne co stanie si¢ z czlowie-
kiem, zwlaszcza z cztowiekiem stojacym pod $ciang. Dadzg termin,
powiedza prosze czekaé. A czekanie dla niektorych to wyrok. To
prawie $mier¢. Smier¢ za zycia.

- Co mozna zrobic¢?

- Operacja. Szybka operacja. Ale to kosztuje — lekarz podsuwa
kartke z sumg Walczakowi. — Jes$li w ciggu tygodnia pan zdobgdzie
te sume, to za dwa tygodnie jestem w stanie zorganizowac t¢ opera-
cje.

- To duza suma — Walczak czuje, ze jego glos drzy, cate jego cia-
fo drzy, w $rodku najbardziej, bardziej w glowie niz w pozostatych
czegsciach jego ciata.

- Wiem, ale czasami nie mamy wyjscia. Liczy si¢ tylko zdrowie,
reszta to dodatek do tego zdrowia.

- Mam tylko tydzien na zdobycie tych pieniedzy?
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- Tak byloby idealnie w tej nieidealnej sytuacji. Czas ptynie dla
pana teraz szybciej, o wiele szybciej niz dla innych.

Walczak wstaje, przez chwile jego ciato chwieje sie, potem jed-
nak Walczak tapie réwnowagg.

- Zdobedg te pienigdze — mowi 1 wychodzi z gabinetu lekarza.

Komisarz Koziot stoi w bramie, widzi jak Walczak wychodzi od
lekarza. Widzi strach na twarzy Walczaka, widzi jego oczy. To
cztowiek staby, mysli Komisarz Koziot, a ludzie stabi w trudnych
sprawach, w decydujacych sprawach uciekaja w niepamie¢, uciekaja
W zapomnienie.

Walczak idzie ulicg jak duch. Jest wsrdd ludzi, nie ma go wsrod
ludzi. Jest teraz nigdzie. Jest daleko, jest blisko. Bardziej jest tam
gdzie ciemnos¢, niz tam gdzie $wiatlo jest jasne, bardziej przejrzyste
niz zycie, bardziej wyrazne niz jego mysli.

Wchodzi do pubu. Siada, zamawia wodke. Chce pomyslec, chece
zapomnie¢. Nie ma tych pienigdzy i nawet nie wie jak je zdoby¢ w
tak krotkim czasie. Druga wodka, czuje si¢ lepiej, troche lepiej, trze-
cia wodka 1 kolejne. W jego glowie pojawia si¢ jakie§ Swiatto, jakas
nadzieja. Swiatlo przedziera sie przez ciemno$é. Przedziera sie wol-
no, bardzo wolno, ale si¢ przedziera.

Kto$ siada koto Walczaka, to Komisarz Koziotl. Komisarz Koziot
jest zmieniony, jego twarz jest inna, nieogolona, niewyrazna. Jego
twarz posiada okulary, ciemne, posiada wtosy zaczesane do przodu,
tak zaczesane, zeby jego twarz byla nie do zapamigtania dla Wal-
czaka. Komisarz Koziot ma by¢ prawie niewidoczny, dlatego jego
twarz jest inna, jego ubranie jest inne. Udaje pijanego, prawie nie-
przytomnego. To wazne, ma by¢ pijany, ma by¢ rozgadany.

- Zdrowie — mowi Komisarz Koziot i podnosi wodke do gory.

- Zdrowie — mowi Walczak.

- Skad taki smutek w twoich oczach?

- Problemy — mowi niewyraznie Walczak, jest juz pijany, za duzo
wypit, za duzo chciat zapomnie¢.

- Problemy znikaja, przewaznie po jakims$ czasie.

- Nie mam czasu. Potrzebuj¢ pienigdzy. Duzo i szybko.
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- Pienigdze to nie problem — Komisarz Koziot si¢ chwieje, udaje
pijanego, dobrze, zbyt dobrze. — Odwaga, to jest potrzebne zeby
zdoby¢ pienigdze. Masz odwage w sobie?

- Mam — mowi nieprzytomnym juz gtosem Walczak.

- Kiedy$ bylem w domu zlotnika na imprezie. Bylem tam przez
przypadek. Duzo ludzi, duzo alkoholu. W pewnym momencie kto$
co$ datl ztotnikowi, jakis dlug, zauwazytem to poprzez thum ludzi w
salonie. Ztotnik zniknat w drugim pokoju, poszedlem za nim. Kle-
czal w innym pokoju koto biurka, przesunat je, w podtodze miat sejf
a w nim duzo zlota, duzo pienigdzy. Zauwazylem to przez niedo-
mknigte drzwi. Zlotnik byl pijany, zapomniat je zamkna¢ za soba.
Poszedtem dalej pi¢ z jego gos¢mi. Zapomniatem o tym. Teraz, gdy
powiedziates o tych pienigdzach, przypomniatem to sobie. Mnie
pieniagdze nie byly do tej pory tak bardzo potrzebne, zebym o tym
ztotniku musiat mysle¢ intensywnie przez caly czas. Ale ty, widze to
w twoich oczach, musisz mie¢ pienigdze, musisz je mie¢ teraz.
Zdrowie — mowi Komisarz Koziot.

- Zdrowie — Walczak zauwaza szanse, ledwo widzi tego mgzczy-
zng, jest juz tak bardzo pijany, ale zloto, pienigdze, zlotnik, to jest
juz zakodowane w jego gtowie. — Gdzie mieszka ten ztotnik?

- Zielonki. Koto Krakowa. To jedyny ztotnik w tym miasteczku,
bardziej wiosce niz miasteczku. Kazdy wie gdzie mieszka ztotnik.

- Dlaczego nie trzyma pienigdzy w banku?

- Styszatem — Komisarz Koziot wcigz udaje pijanego, jego glos
staje si¢ niewyrazny, nieprecyzyjny — od ludzi, ztych, moze dobrych,
ze ztotnik nikomu nie ufa, ani bliskim, ani dalekim, ani zonie, ani
synom. Gdy mamy za duzo pieniedzy, $wiat staje si¢ naszym wroO-
giem. Ludzie bogaci to ludzie samotni, nieszczesliwi. I wlasnie dla-
tego, poprzez swoja nieufno$¢ do bankéw, do ludzi, trzyma pienig-
dze w domu.

- Zielonki?

- Tak, Zielonki — Komisarz Koziot wstaje od stolika. Chwieje sig,
upada, podnosi sig, co$ thucze ze stotu, co§ mruczy pod nosem i zni-
ka za drzwiami.

Walczak tez jest pijany, wie, ze jutro nic nie bedzie pamigtat, ale
tez wie, ze jedng rzecz na pewno zapamigta, rozmowe, a w zasadzie
cze$¢ tej rozmowy z obcym megzczyzng przy barze. Ztotnik, sejf,
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pokdj obok salonu, pienigdze. Znajdzie tego ztotnika, musi znalez¢é
tego zlotnika.

Wychodzi z pubu. Swiat wiruje mu pod nogami. Jeden krok, jest
blizej domu, drugi krok, jest blizej siebie, trzeci krok, jest blizej snu,
czwarty krok, jest blizej zapomnienia, pigty krok, w koncu dociera
do t6zka. Zasypia. Zapomina. O niczym nie $ni.

Najpierw obserwuje ich z daleka. Stoja obok metalowego pawi-
lonu, bardziej sklepu niz pawilonu. To sklep z alkoholem, jedyny w
tym miejscu. Stoja i probuja cos pic.

Jeden z nich drepcze swoimi stopami przez caly czas. Rusza sie,
nie moze si¢ zatrzymac, jakby tylko ruch trzymat go jeszcze przy
zyciu. Tym zyciu.

Drugi stoi z kamienng twarzg jak posag, jego twarz milczy, jego
oczy milcza, cate jego cialo sktada si¢ z nieustajgcego milczenia.

Trzeci z nich, ten najgorzej ubrany, caly czas co$§ mowi, bardziej
do siebie niz do innych.

Stoja, czekaja, walcza. Niczego juz nie chca, niczego nie oczeku-
ja, nic nie jest w stanie ich zrani¢. Ich droga jest juz dawno wyzna-
czona, okreslona, przez czas, przez ludzi. Czekaja. Wcigz uparcie na
cos$ czekaja. I to czekanie to ich wyrok, to ich przeznaczenie. Cze-
kanie na co$ co kiedys przyjdzie, co kiedy$ musi przyj$¢ — ostatecz-
nos¢. Wierza, ze kiedys ta ostateczno$¢ ich zaskoczy. I to zaskocze-
nie moze by¢ ich jedyng nagrodg jaka ich jeszcze moze spotkaé w
tym zyciu. Nie tamtym, w tym. Wigc czekaja na ostateczno$¢, na
zaskoczenie, na skutki tego zaskoczenia w ostatecznosci.

Walczak do nich podchodzi, mija ich obojetnie, wchodzi do skle-
pu. Po chwili wychodzi ze sklepu, niesie cztery tanie wina w rekach.
W milczeniu podaje mgzczyznom po winie.

- Zdrowie — mowi cicho. — Za spotkanie.

- Zdrowie — odpowiadaja mezczyzni, zawsze chetni do picia pod
sklepem.

- Zimno, dzisiaj mamy zimny dzieh. Zimne powietrze, zimne
czasy. Nie przeszkadza wam zimno obok was?

- Cale nasze zycie sktada si¢ z zimna — méwi mezczyzna, ten
nieustannie co§ mowiacy do siebie, do innych.
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- JesteSmy przyzwyczajeni do tego miejsca, do tego zimna — mo-
wi mezczyzna, ktory nieustannie drepcze swoimi stopami koto sie-
bie, drepcze sam ze soba.

- Szukam kogo$ — mowi Walczak.

- Kogo? — pyta mezczyzna jak posag, mezczyzna z kamienng
twarza.

- Ztotnika. Podobno tutaj gdzies mieszka?

- Mieszka, oj mieszka. Duze pieniadze, pickny dom, pigkna zona.
Inne zycie, lepsze zycie.

- Gdzie mieszka?

- Tam — 1 to tam m¢zczyzna Z kamienng twarzg zaznacza rekg w
nieokreslonym kierunku. — Tam, na koncu tej drogi. Po lewej stro-
nie. Pickny dom, tatwo go poznaé¢. Dom pod lasem.

Przez chwile pija w milczeniu wino. Gdy wino si¢ konczy Wal-
czak znéw przynosi im kolejne wina. Dla siebie nie kupuje wina.
Musi wraca¢ do domu. Jutro sprawdzi ten dom, nie teraz. Niech
mezezyzni widza, jak odjezdza. Niech upija si¢ w spokoju. Jutro nie
beda pamigtac jego, nie bedg pamigtac tej rozmowy.

Ich Zycie jest rozmazane, nieokreslone. Ich Zycie to ocieranie si¢
o niepamie¢¢. O wieczng niepamiec, 0 wieczne zagubienie.

Walczak przez chwile z nimi rozmawia, patrzy si¢ jak ich oczy
powoli chowaja si¢ w glab nich, jak ich cate ciata chowaja si¢ w
glab nich, patrzy si¢ jak powoli znikaja na jego oczach, a gdy widzi,
Ze sg juz nieobecni dla niego, dla innych wsiada do podjezdzajacego
podmiejskiego autobusu.

Jedzie w kierunku Krakowa. Po prawej stronie widzi maly cmen-
tarz, potem stary ko$ciot, po lewej stronie widzi nowy kosciot, duzy,
masywny.

Wysiada na Kleparzu. Idzie na piechote do domu. Widzi ludzi na
Kleparzu. Chodza, co$ kupuja, dyskutuja, nie chcg by¢ sami w tym
miescie. Widaé, ze rozmowa im pomaga. Nie na dlugo, ale pomaga.
Rozmowa zaciera nieobecno$¢ w ich zyciu. Zaciera na jaki$ czas.

Walczak wchodzi do domu, otwiera lodowke, pije zimne mleko z
kartonu. Czuje ulge w sobie. Zimno w §rodku mu pomaga, co$ zltego
zabija w nim. Zabija na jaki$ czas.

Jutro pojade pod dom ztotnika. Zobacze jak zyje, jak pracuje,
kiedy dom stoi samotny, opuszczony, nicobecny, mysli Walczak.
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Jutro zrobie¢ plan, a pdzniej i tego pozniej boi si¢ Walczak najbar-
dziej, bo wie, ze to p6zniej moze mu pomoc, ale to pézniej moze tez
co$ zabi¢ w jego zyciu. Przysztym zyciu. Moze go skrzywdzi¢, po-
tamac. Pdzniej. ..

Stoi w cieniu drzew lasu, wyglada jak posag. Posag, na ktory wy-
lata si¢ gorgca lawa z wulkanu. Potem ten posag, t¢ zastygajaca lawe
dotyka popidt, szary, udrgczony popidt. Popiot niebezpieczny, po-
piot nieokreslony. Stoi 1 milczy, jak pomnik kogos, kto zapisat si¢ w
Swiecie czyms$ ztym, czyms tak ztym, ze to zto trzeba czyms$ podkre-
$li¢, czyms$ uwidocznié.

Twarz Walczaka wyraza napi¢cie, dawno si¢ tak nie czut. Co$ w
nim peka, tamie si¢ na pol niczym sucha galaz, ktéra zabit czas, za-
bito zycie.

Chtodny wiatr dotyka jego twarzy, ociera si¢ o jego wlosy, o jego
dusze. Dusza to czuje, to zimno, ten dotyk, to niebezpieczenstwo.
Czuje bol tego niebezpieczenstwa w gtowie Walczaka.

Gdy tak Walczak stal i stal, gdy tak czekat 1 czekal, zrozumial, ze
cate jego dotychczasowe zycie nieustannie ocieralo si¢ o jakie$ ztu-
dzenia, o jakie$ Igki. Jego ztudzenia, jego Ieki. Nie innych. I te jego
zhudzenia, te leki wcigz uparcie, nieustannie $cierajg si¢ ze zhudze-
niami innych ludzi. Te zludzenia, te lgki wcigz walczag w nim ze
soba, Scierajg sie. Nikt nie wygrywa, nikt nie przegrywa. | tylko
mroczny cien, cien w $rodku te¢ walke obserwuje niczym jaki$ se-
dzia, sedzia na turnieju o wszystko, na turnieju o mistrzostwo $wiata
1 ten s¢dzia nic nie mowi, tylko si¢ na niego przez caly czas patrzy,
na t¢ walke zludzen z Igkami, pragnieniami, tylko kiwa gtowa i mil-
czy. | to milczenie jest w nim najgorsze, najbardziej bolesne i upo-
karzajace. I na koncu tego wszystkiego, tej walki, tego braku zwy-
cigstwa zadnej ze stron, Walczak zostaje sam. Sam ze sobg. Sam ze
swoimi zludzeniami, lekami.

Po jakim$ czasie Walczak widzi jak zlotnik wyjezdza nowym
Lexusem z zong, a po nastgpnej godzinie, zbyt dlugiej godzinie
czarnym golfem wyjezdzaja dwaj synowie ztotnika. Mtodzi, gniewni
synowie ztotnika.
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Walczak idzie w kierunku domu, idzie przez nierowne pole, ni-
czym jaki$ rycerz z dawnych czaséw, rycerz, ktdrego zbroja czyni
kroki cigzkimi, niepewnymi.

Przeskakuje przez ogrodzenie. Juz po chwili jest w §rodku. Wy-
lacza alarm, wie jak to zrobi¢. Dawno temu, teraz wydaje mu si¢ to
dawno temu wieczno$cig, pomagat komus$ robi¢ takie rzeczy. Duzo
si¢ wtedy nauczyt o Zle, zbyt duzo. I teraz to ma znaczenie, kolosal-
ne znaczenie. Ta wiedza, ta przeszios$¢. Kiedys$ to robit tylko dla
pienigdzy, tudzit sie, gdy juz catkowicie zmienit swoje zycie, gdy
chcial catkowicie zmieni¢ swoje zycie, chcial, nie musial, a wigc
tudzit si¢, ze juz nigdy do tamtego zycia nie bedzie musiat wracac.
Mylit sig.

Wtedy to robit dla pienigdzy, bo hazard, bo dtugi, bo zli ludzie
nie chcieli juz dluzej czekaé, niecierpliwili sig, i ta niecierpliwosc,
ich niecierpliwo$¢ niszczyla jego zycie coraz bardziej, coraz bole-
$niej. Teraz to robit dla pienigedzy, bo zycie, bo jest jaka$ szansa na
normalno$¢ w tym zyciu. Niewielka roznica, ale znaczaca. Pienigdze
to jedyna rzecz ktora taczylta te dwie rzeczy. Laczyta niewidzialnie.

Ludzie przewaznie robig zle rzeczy dla pieniedzy. Czasami robig
te zle rzeczy dla kariery, czasami przez kobiety, niekiedy przez nie-
nawis¢, przez rozpacz.

Walczak wie, ze jak robimy zle rzeczy z rozpaczy to juz jestesmy
na samym dnie. Na dnie, z ktdrego juz pozniej jest cigzko wyjsé.
Nielicznym si¢ to tylko udaje, a on, czut to bolesnie, do tych nielicz-
nych na pewno si¢ nie zaliczal.

Cicho jak kot, jak duch, ktory nagle zszedt tutaj z nieba, bardziej
z piekta niz z nieba, idzie po salonie. Wchodzi do drugiego pokoju.
Jest biurko kolo okna, przesuwa je cicho, odsuwa maly dywanik,
widzi w podtodze skrytke. Przez chwile co$ przy niej majstruje i ja
otwiera, troche na site, trochg¢ po swojemu. Wyciaga sejf. Jest cigzki,
niezbyt duzy ale cigzki. Wkiada go do duzej torby, wychodzi z po-
koju.

W salonie widzi reprodukcje znanych obrazoéw, znane nazwiska,
znane dzieta. Caty pokoj wyglada troche jak salon z Lalki Bolestawa
Prusa. Tamte czasy, tamte meble. Nawet fortepian stoi w kacie, przy
oknie.
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Walczak wychodzi z domu. Przeskakuje plot. Idzie przez bru-
natne pole, wzdtuz rzeki, w kierunku kosciota na Pradniku Biatym.
Maty lasek daje mu poczucie jakiego$ bezpieczenstwa. Sejf mu co-
raz bardziej cigzy. Jest ciezki, jest kanciasty. Wbija mu si¢ w plecy,
whbija tak jak cate jego dotychczasowe zycie. Wszystko byto w nim
kanciaste, niewygodne, cigzkie.

Przechodzi przez tory, najpierw musi si¢ na nie wdrapac, bo sg
wyzej niz caly las, a pézniej musi z nich ostroznie zej$¢. Juz widzi
kosciot, juz widzi domki, a w oddali stojg bloki na ulicy Pachon-
skiego.

Walczak czuje, ze jaki$ cien za nim idzie, jakie$§ zimno wciaz za
nim podaza. Odwraca si¢ co chwilg, nikogo za nim nie ma. To prze-
sztos¢, cata moja popekana przesztos¢ idzie za mna, mysli. Cate zto
z tej przesztosci dociera do mnie powoli. Idzie i idzie. Sapie i sapie.
Mruczy co$ do siebie i mruczy. I teraz juz Walczak nie wie, kto jest
kim. Czy ten cien to on, czy on to ten cien tuz za nim? Przelewa si¢
niczym ciemna lawa w jego gltowie strach.

Walczak zaczyna biec przed siebie. Biegnie jak zranione zwierze
w kierunku ulicy. Biegnie i mysli. Niech to wszystko sie kiedys
skonczy. Ta przesztos$¢, ta ciemnos¢, ta niepewnos¢, te ztudzenia,
ten brak przyszto$ci, ten brak dobrych kobiet w jego Zyciu, ten brak
nadziei, ze kiedys te kobiety si¢ kolo niego pojawig. Niech to cier-
pienie kiedy$ od niego ucieknie i zaprzyjazni si¢ z kim§ innym, z
kim$ bardziej wyjatkowym niz on. Cierpienie powinno dotyczy¢
tylko wyjatkowych ludzi, mysli Walczak. Cierpienie powinno doty-
czy¢ tylko tych ludzi, ktéorzy maja w sobie jakas sile, jakas godnos¢.
A on nie mial Zadnej sily, zadnej godnosci w sobie. Nie miat juz od
dtuzszego czasu.

Chwile trwa zanim Walczak otwiera sejf. Sitowat si¢ z nim przez
godzing. Sapal, dyszat. Kombinowat, nie chciat nic robi¢ na sile, ale
w koncu 1 tak musial otworzy¢ go na site, sposobem ocierajgcym sie
tylko troche o sztuke. O wiedzg.

Gdy juz otworzyt sejf, gdy drzwiczki si¢ z trudem otworzyty,
Walczak przez kilka minut patrzyt si¢ tylko na te otwarte drzwiczki.
Bat si¢ wtozy¢ reke do srodka. Jakis strach sparalizowat jego rece.
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Zanim wsadzil r¢ke do $rodka sejfu pomyslat ,,Nie spadam, ale
juz si¢ nie wznosz¢. To przerazajace, to upokarzajace. Czasami
bezmyslne”.

Walczak siedzi na krzesle juz od godziny. Siedzi i mysli. Patrzy
si¢ na duzy stot, brazowy duzy stét, drewniany, troche cigzki, troche
toporny i szorstki. Na tym szorstkim i topornym stole lezg sztabki
zltota, jakie$ naszyjniki z kamieniami, wyglada ze drogimi kamie-
niami, jaki§ duzy pierscien z diamentem, chyba rodowy 1 pieniadze,
gtownie dolary i funty. To wszystko lezy przed Walczakiem i odbija
sie¢ w szarym $wietle lampy stojacej w rogu pokoju.

Mam pienigdze, mam zloto, nie mam siebie, mysli Walczak.
Nigdy nie myslatem, Zze bed¢ robit zte rzeczy dla zdrowia, dla resz-
tek zdrowia w moim ciele.

Prawa reka Walczaka zaczyna drze¢, potem lewa, a po chwili ca-
fe jego cialo drzy. Walczak zaczyna si¢ pocié, czuje si¢ jak jakas
gabka, mokra gabka po kapieli.

Czuje sig, jakby byt w jakim$ glebokim rowie w lesie, 1 nie mogt
si¢ z tego rowu wydostac. Zbliza si¢ noc. Zwierzeta zaczynaja by¢
coraz glosniejsze. Las zaczyna zy¢ swoim zyciem. Glosy lasu, szum
drzew, ruch drzewa o drzewo, gat¢zi o galaz, glosy zwierzat, glosy
niespokojne, pelne gniewu 1 cierpienia docierajag do Walczaka coraz
mocniej, coraz intensywniej.

I w koncu Walczak wychodzi z tej dziczy, z tego rowu, bardziej
dziczy niz rowu. Udaje mu si¢ to dopiero po kilku prébach. Las jest
ciemny, mroczny. Tylko gwiazdy na niebie roz§wietlaja jakie$ cie-
nie w lesie. Cienie drzew, cienie zwierzat schowanych w ciemnosci
tego lasu.

Walczak si¢ czotga, petza do przodu. Rece, tokcie ma zdarte, ale
wcigz przemieszcza si¢ do przodu. Moze do tytu, tego tez do konca
nie wie. Nie wie gdzie jest, nie wie gdzie bedzie, czy w ogole gdzie$
kiedykolwiek bedzie.

Przypomina sobie dawne zycie, lepsze zycie. Na pewno lepsze
niz teraz, niz te w blocie, w wilgotnej trawie, w ciemnosci lasu. Jed-
nak po chwili dawne lepsze Zycie od niego ucieka. Znow zostaje
sam ze swoim cierpieniem, ze swojg drogg donikad.
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Jestem stamtad, ide donikad, zawsze bylem tylko kim$ znikad,
mysli Walczak.

Gdy tak si¢ czotga widzi ksztatt kogo$, moze czegos$ przywiaza-
nego do drzewa. Podchodzi, bardziej podczotguje si¢ niz podchodzi
do drzewa. Gdy jest blisko, na tyle blisko zeby co$ widzie¢, widzi
czlowieka przywigzanego szarym sznurem do drzewa. Nie widzi
twarzy tego cztowieka, widzi tylko bol i cierpienie. I to mu wystar-
Cza, to mu na ten moment wystarcza.

Ksigezyc wychodzi zza chmur, rozjasnia twarz czltowieka przy
drzewie. Walczak otwiera szerzej oczy. To przeciez on jest przy tym
drzewie, to przeciez on cierpi przywigzany do tego drzewa. Obok
tego cztowieka, obok tak naprawdg jego lezy metalowa rzecz, lezy u
jego ndg. To sejf. Zimny, metalowy, matowy sejf.

Walczak otwiera jeszcze szerzej oczy. Wstaje i zaczyna biec
przed siebie. Tamten on, tamten cztowiek krzyczy za nim. ,,Przed
przeznaczeniem nie uciekniesz. Los to ty, los to kto$, kto zamknat
ci¢ w zatrzasnigte] windzie z przeznaczeniem, zamknal na cate zy-
cie”.

Walczak wraca do siebie. Wraca do siebie do pokoju. Wraca do
stolika petnego ztota i pieniedzy. To wszystko ztudzenie, Igki, moje
stabos$ci. Przeciez cztowiek tak naprawde sklada si¢ tylko z lgkow,
zhudzen 1 stabosci. Tylko czasem sktada si¢ z mitosci, z nadziei, z
wiary. Z wiary najbardziej.

Walczak zauwaza, ze jego cialo przestalo drzeé. Zastyglto na
chwile. To nerwy, to tylko nerwy, mysli. Gdy czlowiek robi rzeczy
niezgodne z sobg, wtedy pojawiaja si¢ nerwy, wtedy pojawia si¢
cierpienie. Cierpienie zanurzone w tych nerwach na state. Cierpienie
zanurzone w tych nerwach na jaki$ czas.

Walczak wstaje z krzesta, podchodzi do stotu. Dotyka ztota i
wtedy, gdy to ztoto przenika jego ciato, jego mysli, za drzwiami
styszy jaki$ szelest. Odwraca si¢ do tego szelestu, haltasu, moze Igku
w jego glowie. Kto$ jest za drzwiami, kto$ dotyka jego zamka, jego
klamki.

Walczak podchodzi do drzwi. W prawej rece znow czuje lekkie
drzenie, nie tak mocne jak wcze$niej, ale tez drazliwe, tez upokarza-

jace.
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Cicho odsuwa wizjer. Na korytarzu panuje ciemno$¢. Swiatto na
klatce jest zgaszone. To zludzenie, mysli, to tylko ztudzenie. W mo-
jej gtowie, w mojej duszy. Bardziej w duszy niz w mojej glowie.

Swiatlo sie zapala, to widzi Walczak przez wizjer, na wprost jego
drzwi stojg ludzie, kilku ludzi, a potem pojawia si¢ pukanie w drzwi,
lekkie, delikatne, tak delikatne jak ruch myszy w piwnicy w nocy,
gdy tam juz nikt nie przebywa, gdy tam juz nikt nie chce wtedy
przebywac.

I to stukanie ma w sobie jaki$ niepokoj, jaki§ zamet w sobie.
Walczak to czuje, ten zamet, ten niepokodj w swojej gtowie. To juz
kolejny raz gdy zamet i niepokoj biorg kontrole nad jego zyciem.
Calkowitg kontrole. Przejmuja stery na statku i nic nie da si¢ z tym
zrobi¢. Statek ptynie w ciemno$¢, w mgle, nic nie widaé, wiatr jest
niespokojny, zadnego brzegu na horyzoncie, zadnej nadziei na co$
co zmieni kierunek wiatru, co zmieni kierunek ciemnosci pomigdzy
zaglami i ta przerazona twarz kapitana, twarz ktora mowi ,,Ptyniemy
tam, gdzie nikt nigdy wczesniej nie ptynat, ptyniemy tam, gdzie ja-
sno$¢ bedzie coraz rzadsza, ptyniemy tam, skad nie ma powrotu.
Stamtad nikt nigdy wczesniej nie wrocit. To droga donikad. To dro-
ga do ciemnosci. Bardziej droga donikad niz droga do ciemnosci”.

Walczak otwiera drzwi, m¢zczyzna w skorzanej kurtce, w dzin-
sach lekko pogniecionych i wytartych, w butach sportowych, grana-
towych, o twarzy lekko zapadnigtej w tyt, lekko cofnigtej w glab
jego oczu, ten mezczyzna o czarnych wlosach mowi:

- Pan Walczak?

- Tak.

- To jest nakaz przeszukania pana mieszkania.

Obcy ludzie wchodza do obcego dla nich domu. Rozchodzg si¢
jak mrowki po pokojach, jak mrowki ktére wychodza z mrowiska,
rozchodza si¢ w roznych kierunkach. Przez chwile stychaé tylko
szum tych mrowek a potem nastgpuje cisza — gleboka, mocna cisza.
Taka cisza, gdy kto$ nagle dostaje wyrok od lekarza, wyrok osta-
teczny i ten wyrok jest widoczny na twarzy pacjenta od razu. Wi-
doczny w oczach, w kazdym ruchu teraz zapadni¢tych oczu pacjen-
fa.

Komisarz Rawicz patrzy na stot, na ztoto, na sztabki ztota, na
pieniadze, na naszyjnik z kamieniami, na pier§cien z diamentem. Na
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pierscien z diamentem Komisarz Rawicz patrzy si¢ najbardzie;j.
Podnosi go po chwili, trzyma w r¢kach jak dopiero co narodzone
dziecko, ktore jeszcze nie ptacze, bo jest za male i nie ma jeszcze
sity ptakaé, bo jeszcze nie zaznato tak naprawdg bolu zycia i cier-
pienia, ktore jest jeszcze poza nim, poézniej do niego dotrze, 0 wiele
poézniej. A na razie to dziecko tylko patrzy si¢ na ten bol, na to cier-
pienie i nic nie mowi. Patrzy si¢ swoimi matymi, niewinnymi, ble-
kitnymi oczami. Patrzy si¢ z ufnos$cig i jaka$ dobrocia. Z nadzieja.

- Skad ma pan te rzeczy? — pyta Komisarz Rawicz.

Walczak przez chwilg patrzy na Komisarza Rawicza, patrzy na
jego skorzang kurtke, na jego czarne wlosy, na jego lekko drgajaca
powieke, potem patrzy si¢ na tego drugiego me¢zczyzne, ktory stoi
obok niego, tego me¢zczyzne, ktéry pukat do jego drzwi, tego mez-
czyzne, ktory tez ma skorzang kurtke, inny fason ale skorzang i my-
8li ,,To jakas nowa moda, czarna skéra na ciatach drapieznikow”, i
gdy ta mys$l znika w nim po Kilku sekundach, znika tak szybko jak
szybko si¢ pojawita, Walczak mowi:

- Przeciez pan wie, Komisarzu — méwi Walczak. — Po co zada-
waé pytania, na ktore i tak si¢ zna odpowiedzi. To strata czasu, dla
kogos$ tak inteligentnego jak pan, panie Komisarzu.

- Zna mnie pan?

- Nie. Ale pana zme¢czony wzrok mowi mi, ze pan wiele widziat
w zyciu, wiele zlego, i to zto jako$ pana uksztattowato, sprawilo, ze
pan wiecej widzi niz inni, wigcej rozumie niz inni. To jest jakas ma-
dros¢ zyciowa. Niestety madro$¢ zyciowa ocierajaca si¢ o ciemnosc,
o zlo. O niemoc zatrzymania tej ciemnosci, tego zla za wszelka ce-
ne.

- Dlaczego to zrobites?

- Musiatem. Czasami pewne rzeczy si¢ robi, bo cztowiek musi,
bo czlowiek nie ma wyboru. I nic nie mozna z tym zrobi€. Liczy si¢
wybér, nie samo zycie. Zycie sie wtedy nie liczy, nie liczy sie wtedy
los, nie liczy si¢ wtedy przeznaczenie. I cztowiek wtedy wie, Ze ten
wybor, albo raczej brak wyboru odcisnie si¢ na jego przyszlosci tak
bolesnie. Moze nie od razu, ale kiedy$ na pewno. I cztowiek si¢
wtedy tudzi, ze to, co kiedy$ musi nastgpi¢, zdarzy si¢ podzniej, o
wiele pdzniej niz myslimy. Najlepiej tuz przed $miercig, bo wtedy
przeznaczenie boli mniej. To co pojawia si¢ tuz przed $miercig, ma
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inny zapach i znaczenie, niz to co$ pojawia si¢ wczesniej, o wiele
wczesniej. Dotyczy to bolu, cierpienia, czasami rozpaczy, ale zaw-
sze dotyczy to przeznaczenia. Przeznaczenia, ktore tylko czekato na
wlasciwy moment, na wtasciwy czas.

- A wigc, wszystko powiesz na komendzie? Przyznasz si¢ do tego
co zrobiles?

- Skad wiedzieliscie? — pyta nagle Walczak, bo ta mysl nagle si¢
W nim pojawia, nagle i ostatecznie. Jak jaki$ niepokdj, jak jakas za-
dra w sercu.

- Telefon. Zty telefon. Dla ciebie zty, nie dla nas.

- Telefon — dziwi si¢ Walczak.

- Ludzie uwielbiaja krzywdzi¢ innych ludzi. Uwielbiajg to robi¢
w rekawiczkach, anonimowo. Anonimowo$¢ sprawia, ze nie czuja
si¢ wtedy winni, nie czuja si¢ wtedy tak, jakby robili co$ ztego. Jed-
nak zycie nauczyto mnie, ze zlo to jednak zawsze jest zto, ze krzyw-
da to jednak zawsze jest krzywda, ze cierpienie to jednak zawsze
jest cierpienie. I nic tego nie zmieni. Nawet to, Ze czasami nie wie-
my, kto pierwszy rzuci kamien, kto pierwszy wbije n6z w nasze ser-
ce.

Ludzie w granatowych mundurach pakujg rzeczy do duzego wor-
ka, a potem moéwia do Komisarza Rawicza:

- Mozemy i$¢.

- No, to prosze znami — mowi Komisarz Rawicz do Walczaka,
teraz juz zakutego w kajdanki.

Wychodza z domu, gdy sa na ulicy, Walczak kogo$§ zauwaza, w
bramie. Jaka$ znajomg twarz, jaki§ znajomy cien. Nie zastanawia si¢
dtugo, bo juz po chwili jedzie samochodem na komisariat.

A ten cien, ta twarz po chwili wychodzi z bramy, wychodzi wte-
dy, gdy samochod z Walczakiem znika za pierwszym zakrgtem.

Komisarz Koziot usmiecha si¢ do siebie. Czas zawsze okresla
wlasciwy moment, wtasciwg chwilg. Cos$ si¢ zaczyna dopetniaé, cos$
si¢ zaczyna laczyC. Jaka$ sprawiedliwos$¢ zaczyna konczyC swoj
bieg. Bieg, ktory zbyt dlugo ocieral si¢ o przesztos¢. Zbyt daleka,
zbyt zapomniang przesztos¢. Komisarz Koziot wie, ze ta przesztos¢,
ktoéra tak naprawde wciaz byta w nim, nie znikneta. Bo nie mogta
znikng¢. Miata w nim trwac, 1 by¢ z nim az do konca.
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Kara, za kazdym czlowiekiem stoi jaka$ kara. Kara za rzeczy po-
petnione, za rzeczy niepopetnione. Kara za to, co zrobili$my, kara za
to, co mogliSmy zrobi¢, a tego nie zrobiliémy ze strachu, z tchorzo-
stwa, z obawy, Ze jesteSmy zbyt stabi, na skutki tej kary w przyszto-
sci. Skutki nieodwracalne.

Sedzia patrzy si¢ na Walczaka raczej smutnym niz pobtazliwym
spojrzeniem. W jego oczach wida¢ jakas glebie, daleka, nieskonczo-
ng glebie. Te oczy, oczy se¢dziego kolo szescdziesigtki, juz wiele
widzialy. Widzialy rozpacz, gniew, nienawis¢. Widziaty lito$¢ i po-
kore, widziaty upokorzenie. Widzialy tez bol, brak pokory, brak
zrozumienia tego bolu wiasciwie, zrozumienia tego bolu do konca.

- Skazuj¢ pana na... —mowi sedzia, a Walczak juz dalej nic nie
styszy, juz dalej nic nie chce styszeé. Dociera do niego tylko kon-
cowka zdania — lat wiezienia. — I to lat wigzienia dociska Walczaka
coraz mocniej do ziemi, dociska tak, jak lokomotywa z wagonami
pelnymi wegla dociska szyn, dociska tak, jak Zli ludzie dociskaja
cztowieka, ktory jest im co$ winny, a on juz nie ma pieni¢dzy 1 oni
to widza w jego oczach, ten brak pienigdzy teraz, ten brak pienigdzy
kiedys.

- Wychodzimy — méwi  policjant do Walczaka, policjant lekko
zgarbiony, niski, tak zgarbiony jakby cale swoje zycie si¢ komus
ktaniat, jakby cale swoje zycie uzywal swoich stow, zdan, prosb z
jaka$ obawa, z jakim$ lgkiem, takim lekiem, ktory niszczy, ale nie
zabija, nie zabija od razu, nie zabija nagle. Teraz.

Gdy jada samochodem do wigzienia Walczak widzi rozmazane
miasto za szyba. Widzi miasto potamane jak on, popekane jak on,
widzi miasto ktore jeszcze zyje, ale ledwo, tak ledwo jak on, widzi
miasto zranione, miasto z otwartymi ranami, ktére juz nie mozna
niczym zaleczy¢, bo nic tak naprawde juz nie pomaga, nie moze
pomoc tym otwartym juz zbyt dtugo ranom, widzi miasto samotne,
tak samotne jak on, miasto pelne przygaszonych okien, mrocznych
okien, takich okien z ktorych juz nikt nie spoglada na §wiat, na zy-
cie, na ludzi, bo juz w tych oknach nikt tak naprawde nie mieszka od
dluzszego czasu, mieszkajg tam tylko cienie, ksztalty, stlumione
oddechy, ciala, takie ciata ktore nie majg juz sity oddycha¢, nie maja
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juz sity dalej i8¢ do przodu, nawet do tych niewidzialnych prawie
okien, nawet do tych rozmazanych odbi¢ twarzy w lustrach domu.

Pierwsze dni sa najgorsze dla Walczaka. Nowe miejsce, nowi lu-
dzie. Ludzie, ktorych Walczak nie chciatby zna¢ w normalnym zy-
ciu, ludzie, z ktorymi Walczak bedzie musiat juz zy¢ w tym zyciu.
Nie tamtym, tym zyciu.

I oni to czuja, ta nienawis¢ Walczaka do tych ludzi, do tych
miejsc. Odsuwajg si¢ od niego. Czujg, ze¢ Walczak ma co$ niebez-
piecznego w sobie. Ze to co$ moze w nim kiedy$ peknaé, ze wtedy,
podczas tego peknigcia, moze wydoby¢ sie¢ z niego jaka§ nienawisc,
1 nic juz nie bedzie mozna wtedy z nim zrobi¢, nic zrobi¢ z tg nie-
nawiscig w jego oczach. Boja si¢ go.

Ludzie z nienawi$cig w oczach to ludzie niebezpieczni. Ludzie z
nienawi$cig w oczach to ludzie ostateczni. I oni wilasnie bojg si¢ tej
ostatecznos$ci w oczach Walczaka.

Czas, Walczak wie, Ze czas bedzie mial w tym miejscu kolosalne
znaczenie. Czas nieokre$lony, czas powolny, czas zastygly, czas
ostateczny. Cate zycie Walczaka teraz to jeden wielki zegar, cho-
dzacy zbyt wolno do przodu zegar. Wskazdéwki ledwo, z jakas sitg
przygniatajaca je do ziemi, poruszaja si¢ do przodu. Prawie ciagle w
dot, prawie nigdy do gory.

Godziny, minuty, sekundy i nic. Godziny, minuty, sekundy i ci-
sza. Godziny, minuty, sekundy i noc. W koncu noc. Noc to poczatek
jednego, a koniec drugiego. Noc to nadzieja, ze jutro bedzie lepiej,
cho¢ kazdy wie, ze nie bedzie. Nie bedzie w tym miejscu, nie bedzie
w tym czasie. Noc to oczekiwanie na sen, na wolnos¢. Sny to wol-
no$¢ w wigzieniu, to ucieczka do zycia poza wigzieniem. Sny w
wiezieniu sg inne, niz sny na wolno$ci. Walczak to wie, wiec zasy-
pia ciezko, z duszg potamang na setki matych kawatkow. Pokruszo-
nych kawatkow.

Pisze¢, zndw pisz¢ szybko, ostatecznie. Ostatecznie, bo juz jestem
na koncu mojej ksigzki. Juz widze swiatto w tunelu mojej wyobraz-
ni. Znéw czuj¢ pod palcami, ze trzy klawisze w maszynie do pisania
si¢ ruszaja, caty czas tancza, kiwaja si¢ na boki jak jaka$ czapla na
jeziorze, tuz przy samym brzegu, czapla podczas polowania. Boje
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sie, ze za chwile wypadng z maszyny do pisania i nie bgde mogt
skonczyé swojej ksiazki. Ze co$ sie urwie, co$ peknie.

Palce mi dretwiejg, przeciggam si¢ na krze$le. Odpoczywam.
Moje migs$nie odpoczywaja. Odpoczywam caty ja. Caly ja, calym
sobg.

Czuje sie¢ taki udreczony, nieobecny, mysle w ciszy. W ciszy we
mnie, w ciszy poza mng. Czuj¢, ze nieustannie wcigga mnie w kie-
runku ciemnosci jakis W I R. I ten W I R to jestem ja. I ten W I R to
ktos$, kto nigdy nie bedzie mng, kto nigdy nie mogltby by¢ mna.

Wracam do pisania. Nie moge si¢ jednak skupi¢. Skupienie to
moj wrog. Skupienie to moja jedyna nadzieja.

Za drzwiami stysze jaki$ hatas, moze jakie$§ krzyki, nie, to jednak
bardziej hatas niz krzyki.

Otwieram nie$mialo drzwi, widze¢ korytarz, id¢ nim powoli, jako$
sennie. Cate moje zycie to jeden wielki sen. Sen jakiej§ nieobecnosci
mnie w moim wlasnym zyciu.

I nagle go zauwazam, idzie korytarzem, idzie powoli, tez tak sen-
nie jak ja.

Brunet, wzrok nieobecny, jaki$§ obcy, jaki$ niebezpieczny, moze
jaki§ grozny. Rozpoznaje go, to Walczak, zblizam si¢ powoli do
niego 1 gdy jestem na jego wysokosci, gdy nasze cienie na korytarzu
si¢ krzyzujg, chwytam go za gardlo, chwytam tak, ze nie moze od-
dycha¢. Jego oczy patrza si¢ w przerazeniu w moje oczy. Zaczynaja
powoli gasna¢ na moich oczach.

- Rozpoznajesz mnie? — pytam poprzez swoj wulkaniczny od-
dech, bo moj oddech teraz to goraca lawa, to jakie§ napigcie, nie-
bezpieczne napigcie, to jaki§ zar. — Rozpoznajesz mnie? Pamigtasz
Katarzyne, mojg dziewczyne? — gdy wymieniam jej imi¢ cos w nim
peka, co§ w nim si¢ rozjasnia, jego oczy co$ zauwazaja w sobie, cos
z daleka, co$ z przesztosci. — Zabiliscie ja, ty 1 twoi koledzy — cedzg
stowa, sg jak noze, sg jak zyletki. — Dlaczego zniszczyli§cie w niej,
we mnie calg nasza przyszto$¢. Jedna $mier¢, a tak wiele zmienita
rzeczy w ludziach, we mnie — kazde kolejne stowo go kaleczy, nisz-
czy, widze jak krwawi. Widze to w jego oczach.

- Widziata cos, co nie powinna nigdy widzie¢ — cedzi cicho kaz-
de stowo Walczak. — Widziala to przez przypadek — Walczak dyszy,
poluzniam uscisk reki na jego gardle. — Smieré tego chtopca to byt
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czysty przypadek, a ona nie chciata w to uwierzy¢, nie potrafita zro-
zumie¢, ze pewne rzeczy, zle rzeczy dzieja si¢ czgsto przez przypa-
dek. Nie chciata tego zrozumie¢ pomimo naszych prosb.

Znéw mocniej naciskam jego szyje, Walczak zaczyna si¢ dusié,
jego twarz staje si¢ czerwona, tak czerwona jak czasami czerwone
jest niebo w lecie, zaraz po burzy.

- [ dlatego jg zabiliScie? Za brak zrozumienia?

- Nie chcielismy i§¢ do wiezienia. Bylismy mtodzi, czgsto nie-
obecni przez uzywki, ale mtodzi. I ona chciata zniszczy¢ tg nasza
mtodo$¢, ta nieobecnos$é. Zniszezyé za wszelka cene. Nie mogta
zrozumie¢, ze nawet zto moze mie¢ jaka$ przysztos¢, gdy kto§ be-
dzie potrafit o tym zle zapomnie¢ na jakis$ czas. Na dtuzsza chwilg.

Poluzniam uscisk na jego szyi. Twarz odzyskuje dawny kolor,
oczy odzyskuja dawny blask. Zty blask.

- Czasami jedna $mier¢ ciggnie za sobg drugg $mier¢ — moéwie to
glosem suchym, nicobecnym, jakby to méwit kto$ inny, nie ja, jakby
to mowil jaki$ cien we mnie, cien ktory do tej pory milczat, ktory si¢
tak dobrze we mnie maskowal, jak jaki$ szpieg, jak jaka$ zagubiona
sprzed kilku lat osoba. — I nic nie jest w stanie tego zmienié, zatrzy-
mac. Ani my, ani samo zycie. Ciemno$¢ zawsze przycigga inng
ciemno$¢ do siebie. Przyciaga pomimo jasnosci, ktora wciaz jest w
cztowieku, ktora musi by¢ przeciez w kazdym cztowieku.

| po tym ostatnim zdaniu wyduszonym jakby na sit¢ z moich ust,
co$s we mnie w $rodku peka, co$ decyduje za mnie, decyduje osta-
tecznie. Co mam zrobi¢, co muszg¢ zrobic.

Zaciskam coraz mocniej rece na jego gardle. Walczak znow jest
czerwony jak jaki§ ogien. Jego oczy zaczynaja plonaé, cale jego
cialo zaczyna ptong¢. I gdy ten ogien ma go w koncu spali¢, znisz-
czy¢, gdy Walczak ma si¢ zmieni¢ w popidt, czarny, ciemny, $mier-
dzacy ogniem popidt, kto§ mnie chwyta z tylu za rece. Odciaga od
Walczaka. Widzg¢ jak Walczak upada na ziemig, na jasny, popgkany
korytarz, widzg¢ jak gleboko Walczak oddycha na tym jasnym, pope-
kanym korytarzu. Jak bardziej dyszy niz oddycha, jak bardziej stara
si¢ chwyta¢ kazdy oddech niz uciec w ciemnos$¢. Widze to wszystko
coraz bardziej oddalony przez czyjes rece od ciata Walczaka. Ciata
Wci3z zyjacego.
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I te rece ciggng mnie przez korytarz do mojego pokoju, moze do
mojej celi, bardziej chyba pokoju niz celi. A moze odwrotnie, tego
Wwcigz nie wiem, tego wcigz nie jestem pewien.

I te rece wciagaja mnie do $rodka, i te rece rzucajg mnie na stot,
gdzie stoi maszyna do pisania. Upadam, lez¢ na podtodze. Z niena-
wiscig odwracam si¢ do tych rak, tak uparcie przed chwilg wbitych
W moje ciato.

Wstaje, patrze si¢ z nienawiscig na te rgce, rece zadajace bol mo-
jemu cialu, widz¢ ubranie granatowe, przybrudzone ubranie, moze
przybrudzone moja nienawiscia, moim bdlem, tego do konca nie
wiem, nie rozumiem, podnosz¢ wzrok wyzej 1 widz¢ oczy tego
cztowieka, czlowieka w granatowym ubraniu, oczy przerazone, oczy
rozbiegane, a potem mowig, krzycze i mowig:

- To on zniszczyt moje zycie! Zabit je, zanim si¢ naprawdg zacze-
to! — krzycze, a ten krzyk wychodzi z jakiej$ ciemnosci, ktora byta
we mnie zawsze, w §rodku, schowana gdzies glteboko, w ciemnosci
skurczonej jak mate ziarno, ktore nigdy nie mogto urosnaé, zakwit-
na¢, ale zakwitto, nagle, teraz i to ziarno, ta ciemno$¢ zaczeta krzy-
cze¢ do $wiata, do ludzi, zaczeta krzycze¢ moimi ustami, moimi
oczami, calym moim ciatem.

- Ty wiesz, w ogole kim jestes, jak si¢ nazywasz, co tutaj robisz?
— krzyczy, bardziej pyta niz krzyczy straznik wigzienny, krzyczy
cztowiek w granatowym ubraniu.

- Jestem pisarzem, znanym pisarzem, jestem tutaj, bo chcg, bo
mogg, bo robi¢ to dla ksigzki, dobrej ksigzki, robie to dla literatury,
ktora przetrwa czas, przetrwa ludzi. Moge stad wyjs¢, kiedy zechcg.
To jest moje poswigcenie, ze jestem tutaj. To wszystko co robig to
jest moja dobra wola, to moje checi, moje wyzwanie.

Straznik si¢ uSmiecha, jego oczy powoli si¢ uspokajaja, nie ma w
nich juz gniewu, niepokoju, niecheci, nie ma przerazenia, nie ma
rozbiegania.

- Nie jeste$ zadnym pisarzem. Nigdy stad nie wyjdziesz. Jeste$
mordercg. Zabites dwoch ludzi i tego na korytarzu tez chciate$ za-
bi¢, ale nie zdazyles, nie starczyto ci na to czasu. Najpierw chciate$
go zniszczy¢, a potem zabié. Liczyle$, ze wigzienie go bardziej
zniszczy niz ty, a potem 1 tak chciale$ go zabi¢ — oczy straznika ma-
ja w sobie jaka$ ulge, zawieraja calg prawde ktora teraz powiedziat.
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— Ta ksigzka to twoje zycie, to zte rzeczy, ktore robites, ktore chceia-
te$ robi¢. Twoje zycie to ciag ztych rzeczy, ktore uparcie ciagnety
cie¢ w kierunku ciemnosci. Sg ludzie, ktoérzy powinni wczesniej
umrzeé, zanim zrobig zte rzeczy w zyciu. Tak byloby lepiej dla tych
ludzi, dla innych.

- To nieprawda! Jestem pisarzem, dobrym pisarzem! Jestem soba,
dobrym sobg! Nie tym kims, kto jest w mojej gtowie, w mojej ksigz-
cel

- Ta ksigzka to twoje zycie, prawdziwe, bolesne zycie. To zte
rzeczy, ktore zrobite$, bo moze musiates$ je zrobié, by ci daty jakas
ulge, pozorng ulge, by zabity twdj bol na jaki$ czas, przykryty go
jakim$ niebieskim kurzem. Ta ksigzka to ty, to nie jest zadna twoja
wyobraznia, ktora nieSwiadomie utkwita w twojej glowie. Taki na-
prawde jestes, taki jak ta ksigzka — mowi straznik glosem jak zylet-
ka, ktora tnie rzeczywisto$¢ jak czarng tkaning na mate paski, na
niewielkie, poszarpane skrawki rzeczywistosci. — Taki jestesS, czy
tego chcesz, czy nie.

- Gdzie jest rzeczywisto$¢? — chwytam si¢ za glowe jak za zbed-
ny element mojego ciata, jakbym chciat ja odrzuci¢ od siebie i za-
pomnie¢, cho¢ na chwile zapomnie¢ o tym, co przed chwilg ustysza-
tem. — Gdzie sa prawdziwe granice rzeczywistosci? We mnie, poza
mng?

- Chodzili za tobg od dluzszego czasu. Potaczyli pierwsza $mier¢,
nazwisko, polgczyli drugg $mier¢, nazwisko. Znalezli trzecie nazwi-
sko pasujace do tych dwoch nazwisk, do tej ukladanki. Znalezli
sprawe z przeszlo$ci, Smier¢ tej dziewczyny, znalezli to wasze mia-
steczko, ten okres sprzed matury i to wszystko polaczyli z twoim
nazwiskiem, z toba. I gdy to juz wiedzieli, czekali. Byli z toba, za
toba, czasami przed toba przez caty czas. Naprawde nie czutes czy-
jej$ obecnosci koto siebie? — dziwi si¢ straznik, 1 to zdziwienie jest
szczere, mocne, mocne ale szczere.

- Myslatem, ze to moje leki. Ze te cienie to cena jaka musze za-
placi¢ za rzeczywisto$¢, za przesztos¢ zanurzong w tej rzeczywisto-
Sci.

- Wiem, Ze oni byé moze zastuzyli na §mier¢, za to co zrobili. Ze
ich ojcowie, ten ich maty $wiat, ta mata spoteczno$¢ mogta wiece;j
zrobi¢ dla siebie niz dla innych. Oni byli tam kims, ty byles tam ni-
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kim. Ludzie, ktorzy maja wladze mogg robi¢ wigcej niz inni. Moga
sobie pozwoli¢ nawet na bezkarnos¢. Moga ukry¢ wszystko co chca,
gdy przyjdzie zty czas, zte okolicznosci. Ludzie przy wtadzy to lu-
dzie zyjacy za mgla, za mgla bezkarnosci. Kiedys to zrozumiesz,
albo zrozumiate$ to juz wczesniej, ale nie chciate$ szerzej otworzy¢
oczu. Bo nie umiates, bo si¢ bate$, bo czules, ze to szersze otwiera-
nie oczu zniszczy twoja rzeczywistos¢ o wiele bardziej niz samo
zycie. Ze to otwarcie sprawi, ze bol wejdzie do ciebie do $rodka,
wejdzie zbyt gieboko, i ty z tym bolem nie bedziesz mogt juz nic
zrobi¢, bo ten bol ukryje si¢ tak w tobie, ze nikt, nigdy, zaden Bog,
zaden cztowiek, zadna kobieta go nie znajdzie, nie wyciagnie z cie-
bie i te twoje szerzej otwarte oczy zgasng na zawsze. A potem be-
dzie tylko obojetnos¢. Najgorsza rzecz, jaka moze spotkac cztowie-
ka zranionego. Obojetnos¢ schowana w rzeczywistosci. Naszej rze-
czywistos$ci.

Trace na chwile oddech. Duszg si¢. Trace na chwile oddech, jakis$
wiatr, nawet nie jeden wiatr, lecz kilka wiatrow tanczy we mnie,
niszcza si¢ wzajemnie, przenikaja, szarpig w srodku jak jakies du-
chy, zte duchy.

Podnoszg wzrok wyzej, o wiele wyzej. Co$ do mnie dociera.
Powoli, ale dociera.

Moze ja wcigz jeszcze lezg koto martwej Katarzyny, tego dnia, na
tej ziemi, suchej ziemi. Leze 1 milcze. I wiem, ze juz nigdy wiecej
si¢ nie podnios¢. Zostang z nig tam juz na zawsze. | tak bede lezat 1
milczat. Milczat i lezatl. A ona tylko bedzie si¢ na mnie patrzy¢ obo-
jetnymi oczami, martwymi oczami. Bedzie si¢ patrzy¢ i1 milczec.
Tak jak ja.

A wszystko co p6zniej si¢ zdarzyto, bo musiato zdarzy¢, bo pew-
ne rzeczy si¢ zdarzaja, wypelniaja cztowiekowi jaki$§ los, jakies$
przeznaczenie, to co si¢ pdzniej zdarzyto tak naprawde nic we mnie
nie zmienilo. Bo ja wciaz lezatem przez caty przy Katarzynie, na tej
suchej ziemi. Lezatem i nie mogtem si¢ podnies¢. Bo pewne rzeczy
z przeszto$ci niszczg cztowieka na zawsze. I nic tego nie zmieni, ani
czas, ani zycie.

Gdyby ona zyla, zawsze by mnie podnosita, zawsze by mnie
wzieta za rgke 1 uniosta wyzej, troche wyzej, bo ona wiedziata, ze
ludzi si¢ podnosi gdy upadaja, unosi gdy kto$ kogos$ kocha, bo mi-
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to$¢ unosi cate zto do gory 1 niszczy to zlo swojg sita, niszczy nie-
odwracalnie.

A ja w swojej naiwnosci tudzilem sie, Ze bedzie inaczej. Ze po-
trafi¢ zy¢ sam, bez niej. Bez pewnych ludzi nie da si¢ zy¢. Nie da si¢
18¢ do przodu. Mozemy si¢ tylko czotgac, ale to nie ma nic wspdlne-
go z droga, to nie ma nic wspolnego z ruchem do przodu.

- To, ze Walczak si¢ tutaj znalazt to czysty przypadek, to btad —
przez moje mysli, zte mysli przedziera si¢ gtos straznika. — On byt w
innym wigzieniu, ty byte§ w innym wigzieniu i tak juz miato pozo-
sta¢ az do konca. Trafit tutaj na dwa dni, jest tutaj przejazdem, miat
jecha¢ po tych dwoéch dniach do innego wigzienia. Ludzie si¢ myla,
straznicy tez. Jutro stad wyjedzie i wigcej si¢ nie zobaczycie. Nie
powinniscie si¢ juz nigdy spotka¢, a juz na pewno nie w tym $wie-
cie, nie w tej rzeczywistosci.

Zndw stoje prosto w celi, stoj¢ w lekkim rozkroku, podnosz¢ ma-
szyn¢ do pisania do gory, trzymam ja niczym krol berto wysoko,
widze¢ przerazone oczy straznika, ktory powoli cofa si¢ pod $ciang,
przytula si¢ do $ciany plecami jak kto$ kto wisi na skale, na tamigcej
sie gatezi na skale, a pod skatlg jest morze, ciemne granatowe morze.

I gdy tak stojg, gdy tak trzymam maszyne do pisania nad swoja
glowa, gdy oczy straznika patrza na mnie z przerazeniem, z lekiem
jakiego nie widzialem nigdy u zadnego czlowieka i1 gdy robig¢ krok
do przodu w kierunku straznika, co$ sobie przypominam, co$ nagle
do mnie wraca, wraca ze zdwojong sita.

Widze Kozyre, stysze muzyke, widze ubikacje, tadna, pachnacy i
ta muzyka, ten strach w oczach Kozyry, strach gdy strzykawka mu
co$ zabiera, co$ cennego, zabiera mu calg przyszto$¢, niszczy cala
nadzieje, widz¢ to dokladnie poprzez muzyke, dobra muzyke, mu-
zyke ktéra mnie przenika, ktéra sprawia, ze moja skora drzy, drzy az
do dzisiaj.

Widze Pikero, widz¢ Planty, widze drzewo, sznur, widzg bron w
mojej rece. Zmuszam Pikero do zawieszenia sznura na jego szyi, on
co$ krzyczy, o litosci, o przebaczeniu, nie styszg jego stow doktad-
nie, bo nie chce ich stysze¢. Bo co$ ze mnie uciekto, gdy lezatem
cicho ptaczac koto Katarzyny i to co$ sprawito, ze stowa przebacze-
nie, lito$¢ juz nic dla mnie nie znaczyly, bo by¢ moze nigdy tak na-
prawde nic dla mnie nie znaczyty.
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To wszystko widze teraz, widz¢ doktadnie, widz¢ sekunda po se-
kundzie. Bo zycie tak naprawde sklada si¢ z sekund, nieszczgsli-
wych ciggnacych si¢ w nieskonczono$¢ sekund. Sekund, ktére zosta-
ja z cztowiekiem juz na zawsze.

Widz¢ Walczaka, widz¢ skradzione rzeczy w jego pokoju, widze
jego zdziwiong twarz, ktora nie wie, co go jeszcze spotka w przy-
szlosci w wigzieniu. Bo wiezienie to dopiero poczatek dla Walczaka,
to poczatek konca Walczaka. W wigzieniu Walczak nauczy si¢ cier-
pie¢, by potem prawdziwe cierpienie mogto si¢ do niego zblizy¢.
Zblizy¢ ostatecznie, zblizy¢ w odpowiednim czasie.

To wszystko widze 1 drzg. Cate moje cialo teraz drzy. Drzy wraz
z maszyng do pisania w moich rekach, wcigz uniesionych rgkach do
gory.

- Wszystko si¢ skonczyto wraz z jej $miercig! —krzycze i ten
krzyk unosi si¢ wysoko do gory, potem ten krzyk wyplywa z celi,
kotlysze si¢ nad budynkiem wi¢ziennym i znika nad miastem, i znika
dalej, o wiele dalej niz miasto, o wiele dalej niz horyzont.

Straznik drzy coraz mocniej, coraz ciszej przy Scianie. Ja drzg, on
drzy, caly pokdj zaczyna drze¢ wraz z nami. Jaki§ W I R wciaga nas
razem w nieznanym kierunku. W I R ktory jest wszedzie, W I R
ktory jest nigdzie. W I R ktory jest w mojej glowie, W I R ktory jest
poza moja glowa. Cate moje zycie to jeden wielki W I R z ktorego
nie moglem si¢ nigdy wydosta¢, bo nie miatem wystarczajaco duzo
sity, wystarczajaco duzo nadziei w sobie. Bo zeby uciec z takiego
wiru cztowiek potrzebuje nadziei. Bo bez nadziei nie da si¢ zy¢. Nie
da si¢ zy¢ wystarczajgco dtugo.

- Wybaczam ci! Tak bardzo nienawidzg siebie, ze ci wybaczam!
— krzycze 1 ten krzyk sprawia, ze pokoj przestaje drze¢, straznik
przestaje drze¢, ja przestaje drzec.

I gdy nastepuje cisza, taka cisza, ktora pojawia si¢ tuz przed bu-
173, tuz przed sztormem, rzucam maszyng do pisania przed siebie.
Straznik zastania twarz rgkami, zamyka oczy. Maszyna upada tuz
przed straznikiem.

Czuje, ze wszystko si¢ laczy — zycie, czas, przeszios¢.

Zycie to fikcja, fikcja to zycie. A my w tej fikcji musimy uczest-
niczy¢, pomimo ran, ktére nieustannie ocierajg si¢ o te fikcje.
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Patrze na podloge, patrz¢ na maszyne¢ do pisania. Maszyna wcigz
jest cala, lekko wgnieciona ale cata. Wypadly z niej tylko trzy kla-
wisze, mate trzy metalowe klawisze. Klgkam koto maszyny, patrze z
uwaga na te trzy male metalowe klawisze. Leza tuz koto siebie,
rowno, prawie idealnie, prawie potaczone sg ze sobg jak bracia, jak
siostry, jak jaka$ para, ktora nie moze bez siebie zy¢. Nie moze bez
siebie istniec.

Spogladam w okno, bardziej za okno niz w okno. Widzg stonce,
czerwone stonce na niebie. Stonce przenika cate miasto swojg czer-
wienig. Miasto wyglada jak czerwona pustynia, jak jakas odlegta
planeta zanurzona w r6znych odcieniach czerwieni.

Mury miasta sg czerwone, ulice sg czerwone, twarze ludzi mienig
si¢ w roznych odcieniach czerwieni. Gotgbie na rynku jedza czer-
wone ziarna z ulicy. Nawet pospiech zaczyna ocieraé si¢ 0 czerwony
kurz w powietrzu. Drzewa zaczynaja rodzi¢ czerwone liScie na gate-
ziach.

I nagle zaczynam wszystko rozumie¢. Odejscie cztowieka zawsze
wiaze si¢ z jakim$ odcieniem czerwieni. Odejscie cztowieka zawsze
wigze si¢ z tym co jest bliskie, co jest dalekie czlowiekowi.

Gdy upadam na bok, widze¢ napis na podtodze, a potem na mojej
twarzy pojawia si¢ zdziwienie. Serce zaczyna bi¢ coraz wolnie;j.
Oddech si¢ wycisza, zastyga we mnie powoli, gasnie jak ognisko tuz
nad samym ranem. Staje¢ si¢ popiotem. Staj¢ si¢ szarym, opuszczo-
nym przez wszystkich popiotem. Lez¢ na boku 1 patrze si¢ na ten
napis na podtodze, na te trzy mate metalowe klawisze. Lezg tuz koto
mojej twarzy, ktora powoli zaczyna odptywa¢ w niepamigc. W
ciemno$¢. W mrok.

- W I R — ostatnim oddechem czytam napis na podiodze, i wiem,
ze ten napis teraz wigcej dla mnie znaczy niz kiedys$. Teraz dopiero
rozumiem ten napis wilasciwie, teraz rozpoznaje jego tres¢ tak do
konca. Teraz dopiero przenika mnie prawdziwe znaczenie tego napi-
su, tych liter.

- W I R —moéwig i zamykam oczy.

Jestem daleko, bardzo daleko. Jestem coraz dalej od siebie, od
innych, od przesztosci. Uciekam. Odleglos¢ jest za mng, odlegto$¢
jest poza mng. Poza czasem. Czas, to teraz tak dobrze rozumiem.
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Czas, to teraz tak dobrze czuj¢ w zastygajacym coraz bardziej ciele.
Moja gltowa dotyka ziemi. Dotyka ziemi, tej ziemi, ktéra dotykata
tez ciala Katarzyny.

Lezymy teraz razem, obok siebie, tam, przed maturg, tam, przed
tym wszystkim, gdzie to si¢ miato zacza¢, a si¢ skonczyto. Leze ja,
lezy Katarzyna. W koncu razem. W koncu potaczeni ze sobg. Osta-
tecznie. Az do konca...

Dzigkuje ci za wszystko, Katarzyno. Dziekuje ci za pustke, za
wypehianie tej pustki sobg, cata soba. Dziekuje ci za bdl, za wypel-
nianie tego bolu soba, calg sobg. Dzigkuje ci za mitos¢, za wypel-
nianie tej mitosci soba, calg sobg. Dzigkuje ci za brak mitosci, za
wypelnianie tego braku mitosci soba, calg soba.

Przestaje oddychaé. Przestaje czué. Przestaje widzie¢. Przestaje
by¢. Znikam. Uciekam w niepamigc. ..
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