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Gdy ujrzała go pierwszy raz stał na skraju urwiska, wpatrywał się 

milczącym spojrzeniem na przerażoną twarz klęczącego przed nim 

mężczyzny. Nic nie mówił, tylko patrzył się na niego, obok niego, w 

głąb niego, jakby chciał zrozumieć czyn który zaraz popełni, który 

musi popełnić, choć wie, że ten czyn na zawsze zmieni w nim coś, 

zmieni nieodwracalnie.  

Nad jego głową krążyły dwa czarne kruki, coś skrzeczały, jakąś 

przepowiednię, może melodię kończącą dzień, może noc, a może to 

tylko było złudzenie, jakieś echo dochodzące znad morza, które dzi-

siaj wyjątkowo było niespokojne.  

Potem, jak na zwolnionym filmie podniósł pistolet, przyłożył go 

do czoła klęczącego wciąż przed nim mężczyzny i jak pojawił się w 

jego oczach błysk, taki zimny, głęboki, z wieloma skazami i pęknię-

ciami, to właśnie wtedy, w tej dokładnie sekundzie nacisnął spust.  

Rozległ się strzał, mężczyzna upadł na bok niczym kukła, jak ja-

kaś lalka rzucona w kąt przez rozpieszczone dziecko z bogatego 

domu. Potem on uklęknął obok niego, jego milczenie miało zapach 

obojętności, takiej obojętności która niszczy, nigdy nie leczy i wtedy 

mnie ujrzał, gdy schowana byłam pomiędzy drzewami, jak stałam 

sparaliżowana, i tylko patrzyłam, i tylko milczałam, chciałam być 

niewidoczna, nieobecna, niezauważalna.  

Ale już było za późno. Niekiedy wciąż na pewne rzeczy jest za 

późno. Są one nieodwracalne, niezaprzeczalnie stałe.  

Nasze spojrzenia spotkały się w pół drogi. Moje żółte, jego wę-

glowe. W jego spojrzeniu było zaskoczenie, w moim niepewność i 

strach, co będzie dalej? co musi być dalej? choć to musi miało teraz 

smak rozsypania, jakiejś bliżej nieokreślonej niewidzialności.  

Zaczęłam uciekać, krzaki ocierały się o moją twarz, ręce, nogi. A  

ja biegłam i biegłam. Do dzisiaj pamiętam ten strach, ten pęd powie-
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trza, to silne natężenie w środku, takie głębokie, tak obco schowane 

w przerażeniu.  

 

Następnego dnia z samego rana wyjechałam z mamą do domu. 

Wyjechałam bo i tak miałam wyjechać, wakacje się kończyły. Nie 

wyjechałam dlatego, że się bałam, choć  bałam się, jednak to 

wszystko było zaplanowane przez los, przez czas, przez moją matkę.  

 

Po dwóch dniach zadzwoniła do mnie babcia, właściwie zadzwo-

niła do mojej matki i spytała się o mnie. Jak się czuję? czy jestem 

jakaś dziwna? może obca? nieobecna? Powiedziała, że jacyś męż-

czyźni chodzili po wsi, pytali o małe dziecko, dziewczynkę. Babcia 

mieszkała na skraju lasu, sama, z daleka od innych, nikt nie wie-

dział, że tam byłam. Babcia skłamała, że wciąż mieszka sama. 

Uwierzyli. Stara, zniszczona kobieta, która otarła się o wojnę, o ból, 

o nienawiść człowieka do człowieka. Powiedziała, że mieli w 

oczach coś, co sprawia, że w innym człowieku coś umiera, coś zni-

ka, i potem to co znika już nigdy nie wraca. Są to zmiany nieodwra-

calne, nieuniknione, gdy ktoś przez przypadek, przez zły los otrze 

się o tych ludzi.  

 

Teraz znów zobaczyła jego twarz, na plakatach w mieście. Po 

wielu latach, po zimach mroźnych, latach zbyt ciepłych, po desz-

czach, które wylewały w nieznanych jej obszarach ziemi, po nocach, 

które czasami były okrutne, zimne, pełne paraliżującego potu, pełne 

snów, które niszczyły, rzadko leczyły, uśmiechał się w granatowym 

garniturze, w białej koszuli, głowę miał lekko odwróconą w prawo, 

jakby prawa strona to był jego dalszy kierunek drogi, prawy, więc 

właściwy.  

Kandydat na Prezydenta Miasta Krakowa, tak brzmiał napis na 

dole, kandydat niezależny.  

Nie od razu go rozpoznałam, nie od razu dostrzegłam przeszłość, 

która tak dotkliwie otarła się o moje młode ciało. Dopiero gdy do-

strzegłam obojętność w jego oczach, zrozumiałam, że to on, pomi-

mo siwych włosów, pomimo zbyt owalnej twarzy, pomimo uśmie-

chu, który już nie był jego uśmiechem, to była jakaś naklejka na 



7 
 

twarz, żeby coś uśpić w ludziach, uśpić w nim. Uśpić tak, żeby zło 

nie wydostało się z niego zbyt wcześnie.  

Tadeusz Chrowski, muszę zapamiętać to nazwisko, muszę jak 

najszybciej zapomnieć o tym nazwisku, pomyślałam wtedy.  

Skończyłam studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim w 

Krakowie. Skończyłam je z wyróżnieniem. Potem były staże w kan-

celariach i praca. Szybko zrozumiałam, że sumienie w tym zawodzie 

to krzyż. Coś naginałam, coś dopasowywałam, coś omijałam. Liczy-

ła się skuteczność i brak sumienia. Mogłam tak żyć kilka lat, ale nie 

całe życie.  

Życie jest za krótkie na bezsensowną pracę, na bezsensowne my-

śli. Na czas, który ociera się o obojętność.  

Zrezygnowałam. Zaczęłam projektować ogrody dla ludzi, którzy 

chcą coś zmienić w sobie, chcą coś zmienić koło siebie. Spełniałam 

marzenia ludzi, którzy traktują część swojego domu jak bajkę, jak 

baśń, która dopiero się zaczyna, która nigdy się nie skończy.  

Wynajęłam mieszkanie tuż przy Plantach, koło Domu Turysty, 

przy szkole muzycznej, na poddaszu kamienicy. Miałam taras, może 

mały balkon z widokiem na Wawel, na Kościół Mariacki, na dachy 

kamienic. Wieczorami byłam Królową tego miasta. Królową da-

chów, kominów, chmur, które zatrzymywały się i wisiały tuż nad 

miastem.  

Gdy czułam się zmęczona, gdy musiałam odejść choć na chwilę 

od komputera, zostawić projekt ogrodu, żeby odpoczął ode mnie, 

żebym ja odpoczęła od niego, wychodziłam na balkon, brałam ze 

sobą lampkę czerwonego wina do ręki, zawsze prawej, jakiś nawyk 

dziwny, niezmieniany od lat, ale tak bliski i patrzyłam się w ciem-

ność, w światła gwiazd, które niczym płomyki świec rozrzucone 

były na niebie.  

Czasami ze szkoły muzycznej dochodziły jeszcze dźwięki, spóź-

nione nuty, zagubione melodie pomiędzy gwiazdami i wtedy je słu-

chałam, tak jak słucha się siebie, gdy nie ma się tak naprawdę dla 

siebie zbyt dużo czasu. I czułam się taka wolna, taka szczęśliwa sa-

ma ze sobą.  

Niekiedy z Domu Turysty dochodziły jakieś śmiechy, wrzaski, 

śpiewy. Były to odgłosy szczęścia ludzi, którzy jeszcze nie dorośli, 

nie otarli się zbyt mocno o ból, o nieszczęście. Żyli w niepewności, 
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bardziej w nieświadomości, jeszcze nie wiedzieli, że życie to tylko 

krótkie ucieczki w radość. Radość schowaną w nieznanych dla nas 

miejscach.  

 

Przez chwilę stałam przy tym plakacie, nie wiem dokładnie co 

wtedy czułam, co mogłam czuć, co się we mnie zmieniało, też tego 

do końca nie wiedziałam, lecz rozumiałam, że coś się zmienia, coś 

ociera się o moją przeszłość, o duszę. I ta zmiana jest nieodwracal-

na, ma swój określony horyzont, labirynt, z którym będę musiała się 

zmierzyć na nowo. Zmierzyć po raz kolejny, zmierzyć po raz ostat-

ni.  

 

Gdy był mały mieszkał w biednej ulicy, w biednej dzielnicy, w 

biednym mieście. Bardziej wsi niż mieście. Mało budynków, mało 

wiary. Więcej beznadziei, rozpaczy.  

Matka nie pracowała, tylko czasami pomagała tu, tam, niekiedy 

dłużej, częściej krócej. Ojciec pił, wszyscy tam pili. Bez umiaru, bez 

opamiętania, bez skarg, bez żalu na swój los. Los niepoukładany, los 

zwichrowany przez puste dni, jeszcze bardziej puste noce.  

Potem ojciec handlował narkotykami, łudził się, że może oszukać 

przeznaczenie – swoje, nasze. Gdy go złapali, nawet nie był zdzi-

wiony. Wiedział, że to się kiedyś stanie – wcześniej, później. Dla 

niego później oznaczało lepiej. Później go nigdy nie widziałem. 

Zginął w więzieniu. Nie chciał być tacy jak oni, musiał zginąć. Ci, 

co nie chcą być tacy jak inni, zawsze giną. Niekiedy śmierć oznacza 

życie, niekiedy śmierć oznacza wolność.  

Matka rozpaczała, czas nie potrafił zagłuszyć jej rozpaczy. Aż do 

końca.  

Wtedy wyjechał, gdy zrozumiał, że rozpacz może być zaraźliwa, 

może być nieustanna.  

Tadeusz Chrowski jeszcze raz spojrzał w lustro. Zimne, węglowe 

oczy miały zapach wspomnień, przeszłości. Dlaczego to wciąż wra-

ca? Dlaczego wtedy, gdy jestem słaby, nieobecny dla siebie, dla 

świata?  

 

Na początku jeździł za granicę, coś przywoził, coś sprzedawał. 

Potem zaczął przywozić więcej niż mógł. Raz się udawało, raz nie.  
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Któregoś dnia, miesiąca, może to była wczesna wiosna, może 

późna jesień, tego już nie pamiętał, przyjechał pod granicę, do mia-

sta prawie przylepionego do zarysów końca państwa, i tam przez 

kilka tygodni pił, zmieniał lokale i czekał.  

Aż w końcu nadszedł ten dzień, zobaczył go jak siedział samotnie 

przy barze. Podszedł do niego, postawił kolejkę, potem następną. 

Umówili się na następny dzień. Gdy przyszedł, gdy znów pili zbyt 

dużo, zbyt bez opamiętania, spytał:  

- Lubisz swoją pracę?  

- Dlaczego pytasz?  

- Czy daje ci ona to, czego oczekujesz od życia?  

- To, czego  oczekuję  od życia opiera  się  o pieniądze, duże pie-

niądze.  

- A gdybyś mógł sobie trochę pomóc, zbliżyć się do tych marzeń 

odrobinę?  

- Jak zbliżyć? Na jaką dokładnie odległość?  

- Na tyle bliską, że  uwierzysz, że  czas  gra  na twoją korzyść, że 

czas nie zrobi ci już więcej krzywdy.  

I wtedy się z nim dogadał. Potem, gdy przejeżdżał granicę, to 

zawsze, gdy on był na zmianie. Coraz więcej przywoził, coraz wię-

cej rzeczy niebezpiecznych.  

Znalazł dwóch wspólników. Jeździli razem z nim. Trzy samo-

chody to nie jeden. Więcej możliwości, więcej pieniędzy. Zaczęli 

wykonywać kursy na zlecenie. Duże pieniądze, większe ryzyko.  

 

Chrowski kupił lokal tuż przy rynku. Tam miało być jego biuro. 

Ludzie tam mieli tańczyć, słuchać muzyki, upijać się, zapominać, a 

on tam miał mieć na zapleczu biuro. Tam miał załatwiać swoje inte-

resy, tam miał spotykać się ze wspólnikami.  

On już nie jeździł. Jeździli za niego inni. Krępy, jego pierwszy 

wspólnik, o blond włosach, jasnych jak piasek na plaży, niski, lecz 

nie na tyle, że aż mały był zawsze z nim w kontakcie. Jąkał się, gdy 

mówili o pieniądzach, dużych pieniądzach, jąkał się, gdy mówili o 

kobietach, rozwiązłych kobietach, przeważnie złych, niecierpliwych, 

rozkapryszonych, jąkał się, gdy Chrowski coś mu tłumaczył, coś 

czego nie mógł zrozumieć – ich wspólnej, prawie legalnej przyszło-

ści.  
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Kaplica, jego drugi wspólnik był wysoki, zbyt wysoki jak dla 

niego. Jego barczyste ciało przemieszczało się zbyt zachłannie przez 

światło dnia, przez mrok nocy. Męczył go tłum, męczyli go ludzie. 

Nigdy nie męczyły go pieniądze, kobiety. Pochodził ze Śląska, jego 

ojciec, górnik, zginął w kopalni, gdy był mały. To go najbardziej 

łączyło z Chrowskim. Wspólne nieszczęście z dzieciństwa. Mówił z 

akcentem, od razu było wiadomo, że nie jest z Krakowa. Jest stam-

tąd, a słowo stamtąd oznaczało w tym mieście znikąd. Jego łysa 

głowa kręciła się niespokojnie gdy ktoś patrzył krytycznie na słowa, 

które wydobywały się z jego ust. Słowa naznaczone obcym dla tego 

miejsca akcentem.  

Kaplica i Krępy załatwiali dla Tadeusza Chrowskiego wszystko. 

On miał być czysty. Jego twarz miała być obca dla innych. Niezna-

joma. Gdy już musiał w przyszłości z kimś porozmawiać zawsze 

nakładał idealnie dopasowaną maskę na twarz, maskę ciemnego 

Latynosa i takim go widzieli ludzie, którzy nie mogli nigdy zoba-

czyć jego twarzy. Był człowiekiem znikąd, był człowiekiem stąd.  

 

Ktoś zapukał do drzwi, ostro, pewnie, a potem klamka się otwo-

rzyła, energicznie. Kaplica wszedł do pokoju, zamknął drzwi, usiadł 

naprzeciwko Tadeusza Chrowskiego.  

- Wódki? – spytał Chrowski.  

- Tak. Muszę się napić. Ta pogoda, ten deszcz, te zmęczone ulice, 

to upodlone miasto i ten hałas. Nienawidzę hałasu w którym muszę 

nieustannie uczestniczyć.  

- Hałas  to  życie,  hałas  to  nadzieja,  że wciąż  jeszcze żyjemy – 

Chrowski nalał wódkę sobie i Kaplicy. – Zdrowie – powiedział.  

- Zdrowie.  

Wypili, chwilę milczeli, zegar tykał niespokojnie na ścianie, w 

knajpie Tadeusza Chrowskiego. Jego wskazówki szły do przodu, 

uparcie, z jakąś dziwną obojętnością na czas, na światło, które zała-

mywało się na jego złotej tarczy.  

- Jak interesy? – spytał niedbale Chrowski.  

- Dobrze. Ludzie przyzwyczaili  się do płacenia za spokój w mie-

ście. Nieduże sumy dla nich, duże w skali miasta.  

- Pomysł,  żeby  zrobić  kilka   awantur  w  pubach,  restauracjach 

sprawdził się. Nasza pomoc upewniła ich, że płacenie ma jakiś sens.  
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- Podobało mi się  to, sprawiło  mi to  przyjemność. Patrzenie, jak 

podstawieni ludzie niszczą lokal, a potem ja niszczę ich, pozornie – 

uśmiechnął się Kaplica. – Biłem ich, może za mocno, ale właściciele 

uwierzyli, że jesteśmy dla nich niezbędni jak powietrze, jak wiatr.  

- Jak ogień – dodał Chrowski.  

- Zatrudniłem kilku nowych. Tak jak chciałeś. Nie wiedzą o tobie 

za dużo. Czują, że gdzieś jesteś. To ich uspokaja, daje nadzieję, że 

ktoś nad nimi czuwa.  

- Nadzieja – zamyślił się Chrowski. – Dlaczego nie miałem jej za 

dużo na początku. Gdybym ją zobaczył wcześniej byłbym innym 

człowiekiem. Teraz jest za późno.  

- Na pewne rzeczy w życiu wciąż jest za późno.  

- Jeden z tych ludzi chce cię poznać, chce z tobą porozmawiać.  

- Z nikim nie będę rozmawiał. Od rozmów jesteś ty i Krępy.  

- Mówi, że to ważne dla ciebie, dla niego. Upiera się.  

- Co o tym myślisz?  

- Jego  upór  jest  zastanawiający. Znam  się na tym. Spotkaj się z 

nim. Założysz maskę, wysłuchasz go, najwyżej go zwolnimy.  

- Zastanowię się.  

Znów napili się wódki. Była zimna, chłodna, czysta. Baczewski, 

tylko taką wódkę pił Chrowski. Nie dla nazwy, nie dla smaku, była 

wspomnieniem z przeszłości, wspomnieniem dobrym, może jedy-

nym.  

- Mam nowy pomysł. Krąży mi po głowie od jakiegoś czasu. Po-

trzebuję ludzi, którzy mi pomogą. Ludzi w urzędzie, prawników, 

notariuszy.  

- Pomóc ci?  

- Na razie nie. Sam to załatwię. Gdy będą trudności, powiem ci.  

Wypili kilka kolejnych kolejek. Rozluźnili się. Włączyli muzykę. 

Wspominali wspólne przejazdy przez granicę, te nerwy, ten strach, 

to coś, co sprawia, że człowiek żyje, choć wie, że życie okupione 

jest złem, które wyrządza się innym.  

Kaplica wyszedł, Chrowski został sam. Był pijany. Wstał, rozło-

żył ręce na bok, wyglądał jak ukrzyżowany. Często tak robił gdy był 

sam, gdy był pijany. Z jego ust wydobywał się jakiś lęk, rana złama-

na przez czas.  
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Obok siebie zauważył dwa cienie, też miały ręce rozłożone na 

bok, też były ukrzyżowane życiem, czasem, jakimś strachem, nie-

możnością złamania tego strachu kiedyś, teraz. Jeden cień, gdy go 

oświetliły resztki światła w pokoju to był jego ojciec, twarz miał 

zmęczoną, zniszczoną.  Płakał, łzy samotnie spływały po jego twa-

rzy. Drugi cień, druga twarz, jasne oczy to był ktoś znajomy, daleki, 

lecz jednak bliski. Miał brodę, długie włosy, jakieś dobro w oczach, 

nadzieję. Taką nadzieję, że ból jest nieważny, strach jest nieważny, 

cierpienie jest nieważne. Człowiek jest ważny i to co jest w czło-

wieku też jest ważne. Może najważniejsze.  

Ojciec upadł, potem wstał, drugi cień tylko się patrzył, jego oczy 

miały w sobie coś głębokiego, coś pewnego, ostatecznego.  

- Za chwilę  będziemy wolni, czyści – wyszeptał  znajomy cień. – 

Bezpieczni…  

Potem jego głowa opadła na dół. Ojciec coś krzyknął a jego gło-

wa też popłynęła na dół, niczym rzeka, która szuka swojego źródła. 

Zastygły jego oczy, twarz, ręce wciąż rozłożone na bok.  

- Tato – jęknął Chrowski. – Dlaczego mnie zostawiłeś? Dlaczego 

nie dałeś mi żadnej szansy już na starcie?  

Chrowski upadł. Zasnął. Gdy się obudził jego usta były suche, 

spragnione wody, spragnione czegoś, co by mu pomogło iść dalej do 

przodu.  

 

Chrowski naciągnął maskę na twarz. Chwilę ją układał, pieścił 

rękami jak kobietę a następnie krzyknął:  

- Można wejść!  

Do hotelowego pokoju wszedł Kaplica, obok niego stał niski 

mężczyzna o ciemnej karnacji skóry.  

- Słucham. Tylko szybko, nie mam za dużo czasu.  

- Pochodzę  z  rodziny żydowskiej. Mój dziadek  był kolekcjone-

rem szlachetnych kamieni. Jego kolekcja była duża, cenna. Zbierał 

je całe życie – mężczyzna się jąkał, jego głos był niepozszywany, 

pourywany na małe frazy językowe. – Każdy się łudził, że jak 

umrze, to się wzbogaci. Jednak gdy umarł kamienie zniknęły. Ro-

dzina przeszukała cały dom, przeczytała jego pamiętnik, kamienie 

zniknęły bez żadnego śladu.  

- Do rzeczy – zaciekawił się Chrowski.  
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- Mam w domu  jego  biurko. Tylko  tyle  moi  rodzice  wzięli  do 

siebie, na pamiątkę. Resztę rozszarpała rodzina.  

- Spadek. Najgorsze słowo tych, którzy przeżyli  kogoś bliskiego. 

Spadek wydobywa z ludzi to, co sami bali się wydobyć z siebie. 

Spadek jest usprawiedliwieniem zła, które bliscy wyrządzają sobie 

wzajemnie.  

- Ostatnio  postanowiłem  odnowić  to  biurko.  Gdy  nacisnąłem 

boczną ozdobę wysunęła się szuflada, skrytka. Był w niej projekt 

trumny. Trumny, którą sam sobie przed śmiercią zaprojektował 

dziadek.  

- Co jest w tym dziwnego?  

Za oknem hotelu słychać było szum samolotu. Leciał zbyt nisko, 

jakby chciał zagłuszyć tajemnicę, która za chwilę ujrzy światło 

dzienne.  

- Na projekcie widać dziwne puste przestrzenie, po bokach trum-

ny. Wyglądają jak puste skrytki.  

- Pokaż mi projekt – twardo powiedział Chrowski.  

Mężczyzna wyjął projekt z kieszeni. Papier był żółty, pomarsz-

czony, nierówny. Gdy Chrowski go rozłożył na stole, gdy wygładził 

go prawą, poniszczoną już trochę dłonią zamyślił się. Trwało kilka 

minut zanim obudził się z letargu, zanim z rzeźby przeniósł się w 

żywe ciało.  

- To ciekawe. Gdzie on leży?  

- Na cmentarzu żydowskim. Koło Hali Targowej.  

- Co chcesz w zamian?  

- Dziesięć procent z tego co znajdziemy.  

- Dlaczego tego nie zrobiłeś sam?  

- Trzeba zająć się ochroną cmentarza, trzeba w nocy wyjąć trum-

nę, trzeba zostawić pomnik tak, żeby wydawał się nienaruszony. I 

transport. To musi zrobić ktoś, kto ma władzę, determinację, znajo-

mości.  

- Ktoś,  kto  ma  charakter – dodał  Chrowski. – Zgoda – szybko 

przeanalizował zyski Chrowski. – Jednak jak nic tam nie będzie, to 

co z tobą zrobię?  

- Będę dla pana pracował za darmo przez jakiś czas.  

- To uczciwa oferta w tym nieuczciwym świecie.  
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Podali sobie ręce. Dłoń Chrowskiego była mocna, szorstka, miała 

smak i zapach władzy, takiej władzy, która nie znosi sprzeciwu, ta-

kiej władzy, która jest okrutna.  

- Szczegóły omów z Kaplicą.  

Gdy opuścili pokój Chrowski podszedł do okna. Spojrzał na Wa-

wel, na jego mury, baszty, na kościół.  

- Będę królem tego miasta. Za kilka  lat – powiedział do siebie, z 

taką pewnością, która sama go zaskoczyła.  

 

Krępy nalał kolejny kieliszek wódki do musztardowych kancia-

stych szklanek. Ochroniarz w okrągłej czapce na głowie z długimi 

pejsami, z oczami załzawionymi podniósł szklankę do góry: 

- Za  twoją  rodzinę. Rodzina jest  najważniejsza, nawet ta z prze-

szłości.   

- Rodzina z przeszłości może  więcej znaczyć niż rodzina z teraź-

niejszości – stwierdził Krępy, wypił wódkę i skrzywił się nieznacz-

nie.  

- Najważniejsze,  że ją  znalazłeś. Przychodzisz  do  mnie tutaj od 

kilku dni. Dlaczego dzisiaj przyszedłeś wieczorem?  

- Poczułem się taki samotny. Wspomnienia z rodzinnej księgi. Te 

emocje, ta walka o naszą tożsamość, często walka przegrana. To 

przytłacza człowieka, naciska duszę tak mocno, że człowiek nie mo-

że oddychać.  

- Rozumiem. Każdy  ma  takie momenty,  gdy  wydaje  mu się, że 

nikt nie jest w stanie go zrozumieć.  

- Ile lat pilnujesz tego cmentarza?  

- Siedem lat. Siedem długich lat. To nie jest  praca, to powołanie. 

Przychodzą tutaj wycieczki w ciągu dnia, w nocy gdy cmentarz jest 

zamknięty, czuję, że dusze umarłych dobijają się do synagogi w 

której czuwam. Starają się przez szczeliny wejść do środka. Wiem, 

że nie zrobią mi krzywdy, ale się boję.  

- Jutro ktoś cię zmieni?  

- Tak. Jest nas czterech. Zmieniamy  się. Jednak ja tutaj najdłużej 

pracuję.  

- Zdrowie duchów, które są naszymi przodkami! 

- Zdrowie!  
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Na cmentarzu żydowskim, w samym kącie, tuż przy płocie, w 

okolicy ulicy Siedleckiego, przy blasku czerwonego księżyca było 

słychać metaliczne odgłosy łopat.  

Kilka cieni podniosło i przerzuciło marmurową płytę na bok. 

Przymglone światła oświetliły trumnę. Kilka minut i była już na 

górze.  

- Otworzyć ją – cicho szepnął Kaplica.  

- Tutaj?  

- A gdzie? Ciało musi zostać  w  środku, należy  mu się szacunek. 

Co z nim potem zrobimy, wrzucimy do rzeki?  

Otworzyli trumnę. Zobaczyli kości, resztki materiału, może ubra-

nia, może garnituru, który teraz był niczym, był pustką i przerzucili 

to wszystko do lnianego worka. Potem delikatnie wrzucili to do do-

łu, do grobu, który tylko milczał, posępnie patrzył na przestraszone 

twarze.  

Zamknęli grób. Przez chwilę znieruchomieli. Usłyszeli sygnał 

policji z oddali. Kilka minut trwali w bezruchu, niczym pomniki na 

cmentarzu, a potem gdy sygnał rozpłynął się w ciemności wzięli 

trumnę i ruszyli w kierunku ogrodzenia.  

- Ostrożnie – powiedział z lękiem Kaplica.  

Doszli do muru. Kaplica zagwizdał. Usłyszał gwizd z drugiej 

strony.  

- Przerzucamy – powiedział Kaplica.  

Trumna uniosła się do góry, znikła z drugiej strony muru.  

- Przeskakujemy.  

Kilka cieni przeskoczyło mur. Wsiedli do samochodów zaparko-

wanych na ulicy Siedleckiego i ruszyli powoli w mroku nocy.  

- Krępy, jak upije ochroniarza, przyjedzie do nas.  

- Od ilu dni do niego zaglądał?  

- Od  tygodnia. Musiał  się  z  nim  zaprzyjaźnić. Dowiedzieć  się, 

kiedy ma zmianę nocną.  

- Z tą jego pochowaną rodziną to był dobry pomysł.  

- Grób wygląda jak nienaruszony. A, że w środku czegoś brakuje, 

to szczegół.  

- Szczegóły   określają    niewidzialność   życia.   Nieokreśloność 

schowaną za niewidzialną przeszłością.  
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Rozkładali trumnę na małe fragmenty. Robili to ostrożnie, z jakąś 

niepewnością. Czuli się, jakby dotykali małych odcieni śmierci, któ-

re teraz schowane, za chwilę uciekną do świata żywych. I dotkną 

pierwszą napotkaną osobę na swojej drodze.  

- Coś jest – Kaplica mocniej wcisnął rękę  w środek brzegu trum-

ny. Wyciągnął lniany brązowy  worek.  

- Otwórz go – rzekł  Chrowski,   jak  zwykle  schowany  za  swo-

ją maską.  

Na drewnianym, popękanym od sęków stole rozsypali kamienie. 

Było ich dużo. Małe, duże, średnie o różnych barwach, o różnych 

kształtach.  

- Jest  jeszcze  jeden,  drugi  i następny – zaśmiał   się  Kaplica.  – 

Czuję, że będziemy bogaci.  

Rozsypali kolejne kamienie na stół. Przed ich oczami, w blasku 

żółtego światła ukazała się łąka barw, kolorów, jasności jakiej jesz-

cze nikt z nich wcześniej nie widział.  

Szmaragdy swoim zielonym blaskiem oświetlały ich oczy. Ich 

kontury, gęstość, połysk, taki szklisty, nasycony onieśmielił ich. 

Zaniemówili. Pomiędzy nimi były różowe, krwisto-czerwone rubi-

ny. Kilka topazów bezbarwnych, niektóre niebieskie, inne brązowe, 

jeden żółty toczyły walkę ze sobą, walkę z przymglonymi skrawka-

mi światła.  

Na samych krańcach stołu, tuż koło siebie leżały niebieskie rubi-

ny, wyglądały jak niebo, które tylko z oddali może patrzyć na świat, 

zerkać ukradkiem na życie.  

Chrowski podniósł ze stołu największy kamień, spojrzał w jego 

krystaliczną niebieską barwę i powiedział:  

- Szafiry  to  święte   kamienie  prawdy  i  sprawiedliwości.  Sza-

fir oznacza pokój, przyjaźń, stałość. A my stałości potrzebujemy 

wciąż, nieustannie.  

Chrowski był oszołomiony. Tyle kamieni, duże, czyste, zarazem 

niebezpieczne. Niektóre tylko znał, większość była dla niego obca, 

tajemnicza.  

- Bliskość kamieni oznacza  niebezpieczeństwo, oznacza zatrace-

nie. Schowamy je do skrzynki. Kończymy. Trumnę spalić w piecu, 

żeby nie było żadnych dowodów. A ty – spojrzał na nowego członka 

ich grupy – obłowisz się, dziesięć procent to będzie bardzo dużo.  
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Chrowski wyszedł, Kaplica wydał kilka krótkich rozkazów, do-

pilnował ich wykonania i uśmiechnął się. Instynkt go nie zawiódł. 

Wyczuwał pieniądze na odległość. Dobrze, że zaufał nowemu.  

- A  teraz  zapraszam do  mnie. Należy  wam  się nagroda. Trochę 

wypijemy, trochę posłuchamy muzyki, trochę pomarzymy o przy-

szłości. Lepszej przyszłości dla nas wszystkich.  

 

Chrowski siedział w fotelu. Telewizor coś pokazywał, coś krzy-

czał, coś nienawidził – dużo obrazów, mało treści. Ktoś zapukał do 

drzwi.  

W drzwiach stał Kaplica, coś trzymał w ręce. Podszedł do 

Chrowskiego, podał mu starą, zniszczoną kartkę.  

- Przeczytaj.  

- Domu strzegą  piwnice. W  nocy  zawsze  błyszczą  złotym bla-

skiem. Co to jest?  

- Znalazłem to w jednym z worków.  

- To ma jakiś sens?  

- Myślę, że tak. Czarny powiedział, że  dziadek w  ostatnim okre-

sie, tuż przed śmiercią, często schodził do piwnicy.  

- Rodzina przeszukała dom, piwnice, nic nie znaleźli.  

- Nie mieli tej wskazówki.  

- Co oznacza to zdanie? Może wszystko, może nic.  

- Kamienica mieści się przy ulicy Wawrzyńca, tuż koło starej za-

jezdni tramwajowej. Teraz mieszka tam ktoś inny.  

- Jak się tam dostaniemy?  

- Ekipa remontowa. Gaz wymieniamy, może prąd, zobaczymy co 

tam szwankuje. Zrobimy to w ciągu dnia, na pewniaka.  

- Warto? Złotym blaskiem, co to może być?  

- Zobaczymy. Zrobię rozpoznanie. Załatwię to.  

- Zajmij się tym. Ja pracuję nad czymś innym.  

Kaplica wyszedł z pokoju. Chrowski podszedł do okna. Spojrzał 

na miasto z góry. Bloki, kamienice, ulice – dużo betonu, mało wiary. 

Hałas, szum, brak ciszy – dużo krzyków, mało skupienia, zauważal-

ności. Powietrze gęste, często suche, trudne do zaakceptowania – 

ludzie się duszą, prawie nie istnieją. Tysiące rozmów, mało słów, 

zrozumienia. I ten pośpiech, niepotrzebny, nieistotny, paraliżujący. 

Pośpiech bez żadnych oznak życia. Istnienia.  
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- Muszę się zakochać. Znaleźć  kobietę,  która będzie  ze mną bez 

względu na wszystko. Która będzie mnie rozumieć. Wytłumaczy mi, 

dlaczego jestem taki, jaki jestem. Dlaczego wydaje mi się, że żyję, 

choć tak naprawdę nie żyję wcale. Nie żyję od dłuższego czasu.  

 

Piwnica była brudna, zakurzona, śmierdząca. Śmierdziała jak całe 

miasto, jak jego ulice, skrzyżowania, powietrze. Jak ludzie śmier-

dzący swoim strachem, niemożnością pokonania tego strachu reszt-

kami odwagi, która w nich jeszcze została.  

Kaplica patrzył na ściany, czerwone, z cegieł, z kamienia, z nie-

równo poukładanych głazów na wysokości jego twarzy.  

- Gdzie to może być?  

- Co? – spytał Krępy.  

- Nie wiem  co. Wiem, że to  tu  jest, czuję  to. Szukajcie po ścia-

nach, po ziemi.  

Byli tam od trzech godzin. Nic nie znaleźli do tej pory. Byli zmę-

czeni, przykurzeni czasem, który tutaj kiedyś zastygł na zawsze, 

zniechęceni. Nie było w nich wiary, nadziei.  

Usiedli na ziemi. Ciężko dyszeli. Ich oddechy były nierówne, 

niespójne, brak w nich było harmonii, stabilizacji.  

- Otwórzcie okno – powiedział Kaplica. – Duszno tu.  

Czarny próbował otworzyć okno. Siłował się z nim jakiś czas, 

jednak nie udało mu się go otworzyć.  

- Pomogę ci – Krępy chwycił z  nim  żelazne okno za kratę. – Ale 

ciężkie, dawno tego nie otwierano.  

Po chwili w piwnicy rozległ się głuchy, metaliczny zgrzyt. Okno 

powoli się otwierało.  

- Ciężkie te okiennice. Kiedyś liczyła się jakość, bezpieczeństwo. 

Nie to co dzisiaj.  

Słońce wdarło się do ciemnej przestrzeni. Oświetliło stare kształ-

ty, otarło się o ich niewymiarowe kontury i uciekło poza piwnicę, na 

korytarz.  

Kaplica wstał, chciał podejść do okna, potknął się o jakiś kształt. 

Upadając zahaczył ręką o kratę. Jego duży sygnet otarł się o meta-

lową przeszkodę.  

Wstał, zaklął, jego oczy miały w sobie gniew, zapach nienawiści 

do przedmiotów martwych. Spojrzał na okno. Coś mu rozjaśniło 
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wzrok. Podszedł do okna, zobaczył coś złotego, jasnego, w miejscu 

gdzie sygnet otarł się o kratę.  

Wyciągnął scyzoryk, zaczął drapać metalowe okiennice. Złota 

barwa coraz mocniej ocierała się o promienie słońca.  

- Złoto – jego oczy nabierały coraz mocniejszej barwy. – Kraty ze 

złota.  

Łomami, młotkami wyłamali trzy okna z metalowymi kratami, z 

okiennicami ciężkimi, solidnymi. Załadowali to do dużej skrzyni i 

wyszli na ulicę. Ich zielone nakrycia na ubraniach, seledynowe nie 

wzbudzały żadnych podejrzeń. Wyglądali jak ekipa remontowa. 

Wsiedli do dostawczego samochodu, odjechali brukową drogą. 

Skręcili w prawo, w kierunku Podgórza. Minął ich jeden tramwaj, 

potem biała dorożka. Kierowali się w kierunku domu Kaplicy.  

 

Chrowski nie mógł uwierzyć. Oczyszczone złoto leżało na dużym 

stole. Część na podłodze.  

- Dużo  tego.  Mamy  ostatnio   zbyt  dużo  szczęścia. To  niebez-

pieczne.  

- Dlaczego?  

- Niebezpieczeństwo tkwi  w łatwości  ocierania  się  o  szczęście. 

Gdy ono mija, a musi kiedyś minąć, zostają złudzenia, rozgorycze-

nie. Jeszcze nie jesteśmy gotowi na brak szczęścia.  

- Co z tym zrobimy?  

- Sprzedamy. Mam zaprzyjaźnionego złotnika. Da dobrą cenę.  

- Weźmie wszystko?  

- Tak. Jeśli  będzie  dobra  cena. Sam  zarobi, coś  sprzeda innym, 

resztę przerobi na łańcuszki, pierścionki, obrączki.  

- Mamy kapitał. Co z nim zrobimy?  

- Mam kilka pomysłów. Daj mi czas.  

- Oswajamy miasto coraz  bardziej. Ludzie, miejsca są z nami co-

raz bardziej bezpieczne.  

- Bezpieczne w swoim niebezpieczeństwie.  

 

Kolacja w Hotelu Starym, na samym dachu, pośród kominów, 

dachówek, okien błyszczących małymi światłami, pośród świec roz-

łożonych przy każdym ze stolików, przy muzyce grającej cicho, 



20 
 

prawie niezauważalnie, płynącej niczym ptak w kierunku gniazda, 

zapowiadała się ciekawie.  

Chrowski patrzył na Ilonę z zachwytem, była jak anioł z innego 

świata. Jej długie blond włosy, mocne czerwone usta, zawsze spięte, 

uszy przylegające niezauważalnie do skóry, długie dłonie zakończo-

ne miękkimi palcami, szafirowymi paznokciami i te granatowe oczy, 

przeważnie milczące, często niespokojne, niespójne, czasami czujne. 

Była z nim tutaj, teraz, łączyła ich wspólna chwila, wspólny czas, 

wzajemne kształtowanie rzeczywistości w niezależny sposób.  

- Jak ci się podoba to miejsce?  

- Jest tutaj inaczej. Wyżej oznacza  lepiej – Ilona spojrzała na da-

chy kamienic mieniące się zaciemnionym światłem księżyca.  

- Zawsze chciałem przyprowadzić tutaj kogoś, kto wiele dla mnie 

znaczy.  

- Wiele oznacza  jakąś zależność, uzależnienie. Nie wiem, czy je-

stem gotowa na uzależnienie od kogoś innego.  

- Uzależnienie to nie jest niewola, to wolność jaką daje nam inny 

człowiek. Wolność bez żadnych ograniczeń, gdy kogoś mocno ko-

chamy.  

- Nigdy nie kochałam tak mocno, żeby się od kogoś uzależnić.  

- Miłość bez  ograniczeń, to ci oferuję. Już teraz wiem, że cię ko-

cham. Pewne rzeczy wie się od razu. Nie potrzeba dużo czasu, żeby 

pewne rzeczy zrozumieć właściwie.  

- Jesteś interesujący – stwierdziła Ilona pijąc czerwone wino, jego 

konsystencja odbijała się od złotego blasku świecy, lekko drgającej 

w rytmie wiatru.  

- Tylko interesujący?  

- Masz tajemnicę, zresztą  jak  każdy. Świat  składa się z tajemnic 

ukrytych w ludziach. Niekiedy te tajemnice ukryte są w oczach, ge-

stach, twarzach, często w duszy. A czasami są niewidoczne, niezau-

ważalne, i te są najbardziej niebezpieczne.  

- Ty nie masz żadnej tajemnicy?  

- Wyczuwam kłamstwo w  ludziach. Od razu. Mam to od urodze-

nia. Wiem, kiedy ludzie kłamią. Nie wiem dlaczego, czego nie chcą 

powiedzieć, ale to wiem. Nigdy się nie mylę. Więc – Ilona się 

uśmiechnęła – jeśli chcesz ze mną być, nigdy mnie nie okłamuj. 

Lepiej nic nie mów, jeśli miałbyś kłamać.  
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- Nie  mogłabyś   być  politykiem – uśmiechnął   się  węglowymi 

oczami Chrowski.  

- Adwokatem, sędzią, prokuratorem,  dziennikarzem. Nie mogła-

bym być wieloma osobami, więc jestem sobą.  

- To ci wystarcza? Bycie sobą?  

- Na razie tak. Choć z wiekiem rozumiem, że coraz ciężej być so-

bą w dorosłym życiu.  

- W dzieciństwie jest łatwiej?  

- O wiele  łatwiej. Dzieci mogą więcej  niż dorośli, choć  tak dużo 

się od nich wymaga już na początku.  

- Miałaś szczęśliwe dzieciństwo?  

- Lepsze niż ty – Ilona spojrzała mu z jakimś napięciem w oczy.  

- Skąd wiesz, że miałem złe dzieciństwo?  

- Gdybyś miał dobre, nie pytałbyś mnie  o moje. Szukasz uspra-

wiedliwienia tego, co ci się wydarzyło kiedyś w przeszłości.  

- Znajdę odpowiedź?  

- Nie  znajdziesz. Na niektóre  rzeczy  nie  ma dobrych pytań, do-

brych odpowiedzi. Odpowiedzią jest życie, które dla niektórych 

zawsze będzie niesprawiedliwe, niezrozumiałe.  

 

Ogień unosił się coraz wyżej, prawie dotykał chmur, nieba. Silny 

wiatr od lądu spychał go coraz bliżej morza. Ludzie uciekali w pani-

ce, szary pył rozmazywał wszystko wokół. Świat stawał się niewi-

dzialny, przykurzony.  

Kobiety coś krzyczały w ciemności, dzieci płakały, mężczyźni 

niezręcznie szukali bliskich, żon, dzieci, kochanek. Panował chaos, 

zniecierpliwienie, prawie histeria.  

Chrowski biegł w kierunku plaży. Za sobą słyszał krzyki.  

- Uciekać w kierunku  morza! Tam  są łodzie! Tylko morze może 

nas ocalić! Musi ocalić!  

Za sobą zobaczył detektywa hotelowego. Biegł za jakimś innym 

mężczyzną. Coś krzyczał do niego.  

- Nie unikniesz kary! – tak to brzmiało, tak to musiało brzmieć.  

Złodziej popatrzył się za siebie i biegł dalej. Czuł, że tłum go 

ocali, ogień go ocali.  
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Chrowski zobaczył, że domy, hotele zaczynają płonąć tuż za nim. 

Dym dusił go coraz bardziej. Obok niego wybuchały samochody od 

ognia. Jakiś samolot zaczął spadać w kierunku morza.  

Piekło, pomyślał, tak musi wyglądać piekło. Piekło to strach, że 

życie zawsze już będzie wyglądać, tak jak wygląda teraz.   

Dobiegł do plaży. Zobaczył duży ponton. Wraz z kilkoma oso-

bami wsiadł do niego. Zaczęli płynąć w kierunku morza. Nic nie 

widzieli, tylko szara mgła, tylko pustka i ciemność za dnia. Ludzie, 

którzy nie dostali się do łodzi wchodzili do wody. Zanurzali się, 

żeby nie spłonąć żywcem na plaży. Tuż obok łódź się przewraca, 

ktoś zaczął krzyczeć, tonąć. Nikt nie mógł pomóc, nikt nie chciał 

pomóc. Świat się walił, umierał na oczach ludzi.  

W łodzi panowała cisza. Śmiertelna ucieczka, śmiertelny film 

wciąż rozdawał złe karty ludziom.  

I tak tkwili całą noc. W oddali widzieli ogień który pożera na 

plaży ludzi, zabiera hotele, baseny, drzewa, domy, samochody pod 

swoje panowanie. Ogień był królem, ogień był śmiercią.  

Nad ranem wszystko się uspokoiło. Wiatr rozwiał szarą powłokę, 

ogień został ugaszony przez ludzi, przez lekki deszcz, który pojawił 

się tuż nad ranem.  

Dopłynęli do plaży. W morzu, tuż przy brzegu pływały trupy. Na 

plaży niczym posągi tkwiły martwe zwęglone ciała. Niektóre były 

wtulone w siebie, objęte, schowane, skurczone, jakby chroniły się 

przed bólem, przed sobą.  

Chrowski prawie nie oddychał. Chodził pośród tych ciał, posą-

gów i czuł, że oddech mu zamiera, truchleje w środku.  

Zobaczył dwa ciała złączone ze sobą. Objęte z taką rozpaczą ra-

zem. Na szyi jednego z mężczyzn ujrzał łańcuszek z krzyżem, teraz 

zwęglony, przyciemniały. Rozpoznał detektywa, a mężczyzna, któ-

rego tak rozpaczliwie obejmował to był złodziej.  

- To śmierć  ustala  granice, to  śmierć niszczy granice jakie łączą 

ludzi z ludźmi.  

 

Chrowski obudził się. Koszmar, zły sen, złe przeczucie, które 

kiedyś może go spotkać w przyszłości. 

Obok spała Ilona. Jej długie blond włosy w nieładzie spały wraz z 

nią. Tak spokojnie oddychała w atłasowej pościeli.  
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Była aniołem, który pojawił się w jego życiu, żeby go uratować. 

Aniołem, który stracił pamięć. Jedyne co wiedziała, co mogła wie-

dzieć, pamiętać, to mały fragment wspomnień, że trzeba komuś po-

móc na ziemi. Właśnie jemu, Tadeuszowi Chrowskiemu.  

Pocałował ją w szyję. Ona uśmiechnęła się poprzez sen. Jej skóra 

miała zapach lawendy, zapach nadziei. Dotknął jej włosów. Były 

takie miękkie, takie ciepłe, puszyste. Rozpływały się pomiędzy jego 

palcami.  

- Kocham cię – powiedział  do  niej. – Kochałem  cię,  zanim  cię 

spotkałem. Kochałem twoją nieobecność, twoją niezauważalność w 

moim świecie, kochałem to co musi się kiedyś zdarzyć, gdy już po-

jawisz się w moim życiu. Czasami kocha się to, co kiedyś ma na-

dejść, musi nadejść. Kocha się nadzieję, która pojawia się w nas 

wraz z miłością.  

 

- Jak działają lombardy? – spytał Chrowski Kaplicę.  

- Doskonale. Ludzie  wciąż   nie  mają  pieniędzy. Przynoszą  do-

słownie wszystko, a potem nie mają pieniędzy żeby to wykupić. 

Sprzedajemy to z zyskiem. Znacznym zyskiem.  

- Budujemy  twierdzę na  nieszczęściu – zamyślił się Chrowski. – 

Wszystko co robimy budujemy na nieszczęściu. Każda rzecz której 

się dotykam ociera się o nieszczęście innych ludzi.  

- Robimy to  dla  pieniędzy,  żeby  lepiej  żyć. Żeby zapomnieć  o 

życiu z wczoraj.  

- Tak – Chrowski   wciąż   był   zakłopotany. – Niektórzy   ludzie 

zawsze idą drogą, która ociera się o nieszczęście innych ludzi. Nic 

tego nie zmieni. Ani inni ludzie, ani miłość.  

- Nie jesteśmy  źli – Kaplica  popatrzył  się  za  okno, na niebo, w 

oddali było widać stado czarnych kruków. – Jesteśmy tacy jak świat, 

tylko bardziej zdecydowani niż inni. Posiadamy więcej motywacji 

niż inni.  

- Trudno – stwierdził Chrowski, gdy usiadł przy swoim dębowym 

biurku. – Ktoś musi iść do piekła, nie każdy ma szansę zostać anio-

łem – i wtedy Chrowski przypomniał sobie dzieciństwo.  

W radio zaczął lecieć znajomy kawałek, z gitarową solówką. 

Chrowski się zamyślił. Przypomniał sobie ojca, czasami, gdy był 

mniej pijany brał rakietę do tenisa ziemnego, drugą dawał jemu i 
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udawali, że grają na gitarach, że są zespołem rockowym na scenie, 

grają na stadionie dla tysięcy ludzi. Był wtedy taki szczęśliwy, on, 

ojciec i czas, który razem spędzali. Czas szalony. Czas za krótki, 

czas chwilowy. Potem ojciec wychodził i szedł dalej pić. Rakiety 

leżały znów w szafie, umierały w szafie. Powoli uchodziło z nich 

życie.  

 

Plan miasta leżał na stole. Chrowski go gładził pieszczotliwie, z 

troską, z obawą, że coś mu z niego zniknie, rozmaże się na wiecz-

ność.  

- To tutaj – pokazał prawą ręką, dużym palcem od lewej.  

- Jesteś pewny? – spytał Kaplica.  

- Tak. Osoba zaufana, z urzędu,  powiedziała, że  tam będzie bie-

gła autostrada.  

- To nieużytki. Dzikie  pola. Jeśli  urzędnik  się  myli  nigdy  tego 

później nie sprzedamy.  

- Ludzi  przybywa, miast  przybywa,  a ziemia wciąż jest ta sama. 

Stała. Nie powiększa się, nie rozrasta. Na ziemi nigdy się nie straci.  

- Więc kupujemy.  

- Wszystko. O,  tutaj. Jeśli  ktoś  nie  będzie  chciał jej  sprzedać, 

wiesz co masz robić.  

- Pomóc mu w decyzji. Nasze decyzje są ich decyzjami.  

- A tutaj – Chrowski  wskazał  palcem  kolejny punkt na mapie – 

zbudujemy halę. Jak najtańszym kosztem. Znajomy wyceni ją wy-

soko, tak też ją ubezpieczymy. Później sprzedamy ją wraz z ziemią, 

za zawyżoną cenę.  

- Zapłacą?  

- Będą musieli. Planów nie zmienią.  

- Będzie stała pusta, tyle lat?  

- Nie, wynajmiemy ją jakiejś firmie. Na jakiś czas. Niech zarabia 

na siebie.  

- Dobrze. Zajmę się wszystkim. Nie za dużo tych interesów?  

- Powiedziałem ci kiedyś, że to miasto będzie nasze. Na razie jest 

tylko częściowo nasze, poprzez siłę, determinację, upór.  

- Poprzez niesprawiedliwość – uśmiechnął się Kaplica.  

- Fortuny, zwycięstwa odnosi się tylko przez niesprawiedliwość.  

- Przez skutki tej niesprawiedliwości w prawdziwym życiu.  
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Orkiestra grała ich wspólną melodię, tę, którą słyszeli gdy się po-

znali.  

- Wyjdziesz za mnie? – spytał Chrowski,  trzymając  w ręce  pier-

ścionek z diamentem.  

- Będziesz dla mnie dobry?  

- To, że jestem zły dla innych, nie oznacza, że będę zły dla ciebie. 

Miłość zmienia w człowieku wszystko, nawet złe przyzwyczajenia.  

- Dobrze – uśmiechnęła  się  Ilona do świec  na stole, do lampek z 

czerwonym winem, do róż, które stały na białym, dużym obrusie. – 

Wyjdę za ciebie.  

Chrowski uśmiechnął się. Przez chwilę zawiesił swoje mroczne 

spojrzenie na pierścionku, a potem rzekł:  

- W końcu będę miał rodzinę, po tylu straconych latach.  

- Stworzymy wyspę, do której nie  będą przypływać żadne statki. 

Będziemy tam sami, sami ze sobą.  

Chrowski pocałował ją w usta. Były ciepłe, wilgotne, wciąż nie-

nasycone.  

- Wyspa szczęścia. Wyspa  zapomnienia. Wyspa  pełna niepokoju 

– cicho szepnął jej do prawego ucha. – A tam tylko ty i ja. I ptaki, i 

drzewa, i plaża, i morze, i kwiaty, dużo kolorowych kwiatów.  

- Łąka  pełna  kwiatów – rozmarzyła się  Ilona. – To  piękne,  bę-

dziemy żyć na łące pełnej kwiatów.  

A orkiestra wciąż grała i grała. Jakieś francuskie, potem włoskie 

piosenki, te znane, te osłuchane, te, które już przetrwały próbę cza-

su.  

 

- Za  dużo  tych   pustych  kamienic,   nie  mogę   na  to  patrzeć – 

Chrowski nerwowo chodził po pokoju. – Przecież mogę być właści-

cielem każdej z nich. Spadkobiercą.  

- Potrzebne  są  dokumenty. Ktoś  to  musi potwierdzić. Ktoś mu-

si podpisać te dokumenty. Potrzebny jest dobry notariusz, prawnik, 

prokurator, ktoś w urzędzie. Każdemu trzeba zapłacić.  

- I zapłacimy. Przejmiemy wszystkie  puste kamienice w mieście. 

I te, w których mieszkają ludzie, a właściciel nie jest do końca zna-

ny.  

- Jak to zrobimy?  
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- Podniesiemy  czynsze,  gdy  kupimy  kamienicę, potem  remont, 

brak wody, gazu, ogrzewania w zimie. I awantury, i nieustające 

kłótnie w mieszkaniach, gdzie zamieszkają nasi ludzie. To wykoń-

czy najbardziej upartych.  

- Pomysł dobry. Zarobimy na tym ogromne pieniądze.  

- Kiedyś… Kiedyś na tym zarobimy ogromne pieniądze. Na razie 

inwestujemy.  

- Kamienica to miliony. Ktoś musi zaniżyć ich wartość.  

- I zaniży, gdy na tym zarobi. Pieniądze zmieniają ludzi, gdy mo-

gą o czymś decydować. Ci, co decydują, zarabiają. Ci, co decydują 

dużo, dużo zarabiają.  

- No, to kupujemy – Kaplica  podniósł  szklankę  whisky do góry. 

– Za przyszłość tego miasta.  

- Za miasto, którego  jedyną  przyszłością jesteśmy my! – Chrow-

ski stuknął się swoją szklanką z Kaplicą.  

 

- Jestem  w  ciąży – Ilona  dotknęła  delikatnie  ręką swój  brzuch. 

Pogłaskała go pieszczotliwie. Tak z troską, tak z nadzieją.  

- Jesteś pewna?  

- Tak. Teraz tak. Zawsze chciałam mieć dziewczynkę. A ty?  

- Chłopca – stwierdził Chrowski. – Ktoś musi przejąć to, co ja tak 

ciężko wydarłem życiu.  

- Zobaczymy – Ilona  znów  poszła do  lodówki. – Lubię  mieszać 

smaki od pewnego czasu.  

- Lubię  mieszać w  życiu od  pewnego czasu – stwierdził Chrow-

ski.  

Podszedł do Ilony, objął ją od tyłu w pasie, przytulił mocno do 

siebie. Nie broniła się, kochała jego mocne dłonie, ciężkie palce, 

lekko uśpiony, prawie czujny oddech. Odwróciła się do niego. Po-

czuła jego zapach perfum, który niczym płaszcz zaczął ją otulać do 

snu. Czuła, że zaczyna drżeć. A gdy jej skóra zaczynała drżeć, za-

czynała go pragnąć, mieć w sobie jak najdłużej. Wtedy czuła, że jest 

tylko jej, tak do końca, tak na zawsze. Nie ucieka od niej, bo nie 

chce, bo nie może. Uzależnia go wtedy od siebie na jakiś czas, na 

zawsze.  

- Chodźmy do  łóżka – powiedziała  niczym  kotka. – Tam zapo-

mnimy o wszystkim.  
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- O nas?  

- Nie. O nas nigdy nie zapomnimy, bo nie chcemy, bo nie może-

my, bo by nas to zniszczyło, zniewoliło, upodliło, przygniotło zbyt 

mocno do ziemi. A my tego nie chcemy, prawda?  

- Nie chcemy leżeć zbyt  mocno przytuleni do ziemi. Po pierwsze 

niewygodnie, po drugie niesprawiedliwie, po trzecie niewiele stam-

tąd widać.  

- Więc nie  zapomnijmy  nigdy  o  sobie, a wtedy będziemy lepiej 

żyć, ostrzej dostrzegać miłość, która wciąż będzie dookoła nas.  

- Dookoła nas – powtórzył  Chrowski i  wziął  ją  w  ramiona,  tak 

mocno jak nigdy dotąd nie brał w ramiona żadnej kobiety. Obcej 

kobiety. Nieoswojonej kobiety.  

 

- Teraz mają papierosy, dwa tiry – cicho, prawie  szeptem powie-

dział Kaplica.  

- Kupiłeś? – spytał  obojętnym   tonem  Chrowski,  lecz   za   tym 

prawie zgaszonym tonem krył się jakiś niepokój, napięcie.  

- Teraz przychodzą tylko do  nas,  taką mamy umowę. Cokolwiek 

będą mieli, nie ważne co, wszystko bierzemy w całości, lecz za od-

powiednią cenę. Oni już nie muszą szukać odbiorców, my mamy 

zysk. Dwie strony są zadowolone.  

- A jak poszło z whisky?  

- Jack Daniels  rozszedł  się  błyskawicznie. Po barach, wśród lu-

dzi, przez naszych ludzi. Był jeden warunek, sprzedajemy kartona-

mi.  

- Na wszystko jest  popyt  za odpowiednią cenę – stwierdził lako-

nicznie Chrowski.  

- Najważniejsze,  że  prawie  nikt  nic o tobie nie  wie. Ludzie coś 

czują, że jesteś, że za tym wszystkim stoi jedna osoba, lecz nikt nie 

wie jaka, jaką ma twarz i czy naprawdę istniejesz. Może to jestem ja 

za inną maską. Może marionetka, która gra dobrze ułożoną rolę dla 

niej. A może nie ma nikogo. Jest tajemnica, która sprawia, że jeste-

śmy bardziej niebezpieczni.  

- Nieprzewidywalni. Prawdziwa  siła  tkwi w  nieprzewidywalno-

ści. Ten kto jest nieprzewidywalny, zawsze jest niebezpieczny.  

Kaplica podszedł do barku, nalał sobie whisky. Brązowy płyn, 

zimne kostki lodu, cicha gra cieni, światła, które odbijało się w szkle 
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i ta ulga, która pojawiła się na twarzy Kaplicy. Ulga, która niszczyła 

w nim całe napięcie, cały niepokój.  

- Skupiasz w  sobie  coraz więcej  władzy. Co ważne, jako jedyny 

jesteś czysty. Boję się pomyśleć, co będzie dalej. Gdy masz pienią-

dze, władzę, kobiety, masz wszystko. Gdzie jest wtedy kres działań 

człowieka? Gdzie jest granica, gdzie znajduje się linia za którą może 

być wszystko, może być nic?  

Chrowski stuknął się z nim szklanką. Uśmiechnął się tajemniczo.  

- Mam jeden  plan,  szalony. Plan  naszej przyszłości. Kiedyś ci o 

nim opowiem. Jak się uda, będziemy mogli robić wszystko w tym 

mieście. Wszystko w majestacie prawa.  

- Nie jesteś szaleńcem? – zaśmiał się Kaplica.  

- Jestem szaleńcem  skazanym  na sukces. Jestem szaleńcem ska-

zanym na władzę. Jestem szaleńcem, który wszystko zmieni w tym 

mieście.  

 

Dziecko leżało w łóżeczku. Spało. Jego głowa, ręce, małe nogi, 

lekko rozłożone na boki, jego uśpiony uśmiech lekko przygaszony 

światłem lampki, światłem żółtym, ciepłym, bezpiecznym, to 

wszystko, to nic, sprawiało, że twarz Tadeusza Chrowskiego była 

szczęśliwa. Ta twarz, ta ulga, która czaiła się w jego oczach, te 

wszystkie rzeczy naraz, te wszystkie rzeczy osobno mówiły, że złe 

dni, złe przeszłe czasy już dawno zniknęły z jego życia. Przetrwał je, 

przetrawił, zmiął jak starą gazetę i wrzucił do przypadkowego 

śmietnika a potem wrzucił tam zapałkę i patrzył jak wszystko płonie, 

jak ogień go na nowo wyzwala, rozświetla przed nim nowe horyzon-

ty. Jego horyzonty.  

- Mój syn – w oczach Chrowskiego pojawiły się łzy. – Jan. Spra-

wię, że kiedyś będziesz wielki, większy niż ja. Nie będziesz musiał 

robić złych rzeczy, żeby stanąć na szczycie.  

- Spraw, żeby był szczęśliwy – cicho szepnęła Ilona.  

- Może być szczęśliwy i wielki. Jedno nie wyklucza drugiego.  

- Wielkość  przeważnie  nie  oznacza  szczęścia. Wielkość to sa-

motność i brak wiary, że ludzie obok są przyjaciółmi.  

- Jan  będzie  wyjątkowy, więc wyjątkowe  będą  jego cechy. Bę-

dzie miał duszę artysty a rozum władcy. Nauczę go, że serce może 
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być inne od rozumu, że różnica może pomagać życiu, nie musi nisz-

czyć życia.  

Jan obudził się, lekko otworzył swoje zielone oczy. Przeciągnął 

ręce w łóżeczku. Uśmiechnął się.  

Chrowski wziął go na ręce. Podniósł do góry.  

- Moja krew, moje życie, moja dusza w  innym ciele, moim ciele. 

Jesteś lepszą kopią mnie samego. Kopią niezniszczalną, kopią nie-

skończoną.  

- Na pewno ma też coś ze mnie – stwierdziła mocnym tonem Ilo-

na.  

- Ma twoją urodę, twoje mocne  usta, twoją determinację w dąże-

niu do szczęścia. I ma twój uśmiech.  

- Daj mi go na ręce. Muszę go nakarmić.  

Chrowski wyszedł z pokoju. Usiadł przy kominku. Rozpalił 

ogień. Patrzył się jak płomienie skaczą z drewna na drewno. Zamy-

ślił się. Czuł się taki spokojny dzisiaj, taki bezpieczny.  

- Jak cienka jest  granica  pomiędzy  szczęściem a nieszczęściem? 

Jak cienka jest granica pomiędzy przeszłością a teraźniejszością? – 

powiedział do coraz mocniejszego ognia w kominku. Intensywniej-

szego niż światło księżyca za oknem.  

 

Miał takie dni gdy czuł się nieswojo, miał takie dni gdy czuł się 

obco, źle. Czuł się tak nawet wtedy, gdy pozornie wszystko szło 

dobrze, wręcz doskonale. Nie wiedział dlaczego tak się dzieje, czy 

to zła przeszłość, złe wspomnienia, złe nawyki przeszłe, teraźniej-

sze, źle ulokowane pragnienia, w złych czasach, w złych momen-

tach, niepotrzebne kobiety, które kiedyś chciał, choć wszystko mu 

mówiło, że nie powinien ich chcieć, to wszystko razem, to wszystko 

osobno, sprawiało, że wtedy musiał być sam.  

Nie potrzebował wtedy nikogo koło siebie. Nie potrzebował po-

wietrza, wody, jedzenia.  

Siadał wtedy przy kominku (ten ogień, jak dobrze go znał, rozu-

miał), siadał wtedy przy cieple, które unosiło się po pokoju, nalewał 

sobie whisky i pił. Gdy czuł, że coś w końcu zaczyna w nim żyć, żyć 

tak naprawdę, bez brudów świata zewnętrznego, podchodził do wie-

ży i zaczynał puszczać muzykę. Tak bez żadnego określonego celu, 
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jaka to ma być muzyka, kto ma śpiewać, puszczał ją prawie po 

omacku, wręcz jak ślepiec szukający rozpaczliwie drogi do domu.  

„Chciałbym być sobą…” usłyszał z wieży. Ile razy ja chciałem 

być sobą, myślał, ile razy próbowałem, aż w końcu poległem. Pod-

dałem się, gdy zrozumiałem, że już nigdy nie będę sobą, w takim 

kształcie jakim chciałbym być. Będę tylko tym, kim mogę być. Jesz-

cze mogę być…  

„Miałem kiedyś piękny dom…” zamyślił się Chrowski, a w jego 

oczach pojawiły się łzy. Ten dom, pierwszy, ważny, może najważ-

niejszy, a było w nim tyle cierpienia, bólu. Kochałem go, pomimo 

nienawiści, która się we mnie w nim rodziła. Nienawiści do ojca, że 

nie chciał go zbudować inaczej, do matki, że w tym tkwiła, choć 

wiedział, że musiała tkwić – to była jej siła, to był jej bunt wobec 

niemożności pokonania tego cierpienia. A potem były inne domy, 

lepsze, gorsze, bardziej miejsca niż domy, miejsca gdzie jego ciało 

odpoczywało, uciekało od świata, chowało się w noc, gdy już potra-

fił normalnie zasypiać. I ten nowy dom, koło Krakowa, żona, syn. 

Czy znów kiedyś wszystko zniknie? Czy ktoś, kto nigdy nie miał 

domu, ma szansę otrzymać dom na dłuższy czas?  

„Z tobą, albo bez ciebie mogę żyć…” Chrowski spojrzał na zdję-

cie Ilony. Czy mógłbym ruszyć do przodu, gdybym ją nagle stracił? 

Może mógłbym, ale na jak długo, na jak odległy okres czasu. Teraz 

była wszystkim, myśl, że mogłaby stać się niczym paraliżowała go, 

niszczyła. Bał się, że rzecz nieodwracalna mu ją kiedyś zabierze. I 

wszystko będzie inne. I wszystko będzie odległe.  Bolesne.  

Znów zmienił płytę. Tak na pamięć. Zamknął oczy, wsadził ją do 

wieży i zaczął słuchać. Już był pijany, na tyle pijany, że słowa pio-

senek do niego wchodziły, przemieszczały się w nim, błądziły w 

labiryntach jego myśli. Były nim, on był nimi.  

„Oni zaraz przyjdą tu…” to co robię może sprawić, że ludzie, 

którzy nigdy nie powinni przyjść, znajdą mnie i nagle pojawią się w 

moim życiu. I życie się wtedy zmieni. Zegar na ścianie zacznie roz-

paczliwie kukać, a wskazówki zaczną coraz szybciej poruszać się 

naokoło swojej tarczy.  

Nalał sobie whisky, trochę niezdarnie, brązowy płyn wylał się na 

prawie nowy dywan. Szybko wsiąkł, jakby razem coś więcej zna-

czyli, coś więcej mogli. Puścił muzykę.  
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„Wciąż jestem obcy tu, niczym wróg…” uśmiechnął się. Ja już 

zawszę będę czuł się obcy w każdym miejscu, w każdym czasie. Są 

ludzie skazani na wieczną obcość, na niezrozumienie. Nic tego nie 

zmieni, ani czas, ani ludzie. Czasami coś w człowieku jest. To coś 

dojrzewa powoli, systematycznie i kiedyś się budzi, zostaje w my-

ślach na zawsze. I wtedy świat jest inny, ludzie są inni. A co ważne, 

my jesteśmy inni. I nic tego już nie zmieni. Ziarno dojrzało, wykieł-

kowało, urosło. Jesteśmy inni, będziemy inni.  

„Jestem mężczyzną od tylnych drzwi…” zawirowało przy ko-

minku. Chrowski zaczął tańczyć. Bardziej to przypominało próbę 

odbicia się od ziemi i odfrunięcia, niż taniec, ale Chrowski czuł, że 

tańczy. Zawsze wchodzę tylnymi drzwiami i osiągam cel. Osiągam 

to, co chcę osiągnąć, ale w ciemności, bez jasnych odbić światła. 

Tak myślał, tak czuł, być może do końca tak nie chciał, ale wiedział, 

że to wiele przyspiesza, wiele upraszcza. To co czuł sprawiało, że 

był kimś, kto słucha życia zza tylnych drzwi, skrada się za drzwia-

mi, jest cieniem, który przemieszcza się zawsze w ciemności, w 

mroku. Pustymi ulicami, zakręconymi zakamarkami, zagubionymi 

piwnicami. Światła tam mało, życia jeszcze mniej.  

Chrowski opadł bez sił na podłogę. Szklanka, teraz pusta, wypa-

dła mu z ręki. Potoczyła się na bok. Zasnęła wraz z nim. Jeszcze 

przez chwilę Chrowski otworzył jedno oko, spojrzał na ogień, na 

jego czerwoną smugę odbijającą się na ścianach w ciemności, jesz-

cze pomyślał, jakoś może dojdę do łóżka, może wyłączę muzykę, 

niech zamilknie na zawsze, na wieczność, ale potem jego źrenica 

opadła na dół i zasnęła na dywanie. A ogień tlił się i tlił, a muzyka 

lekko sączyła się i sączyła, a ciemność coraz mocniej przykrywała 

ciało Chrowskiego, coraz mocniej… 

 

Komisarz Rawicz patrzył coraz bardziej zmęczonym wzrokiem 

na Waldka, który siedział skulony niczym zranione zwierzę na 

drewnianym krześle. Lekko drgała mu prawa powieka, co było dla 

niego jakimś znakiem, że jest zdenerwowany, że musi kiedyś pójść 

do lekarza, choćby raz, dowiedzieć się czegoś o swoim ciele, dowie-

dzieć czegoś co zatrzyma w nim drętwienie prawej ręki, prawej po-

wieki. Jego czarna skórzana kurtka na zamek, bez której nigdy się 

nie ruszał, nawet w zimie, kurtka wielosezonowa, kurtka zatrzymu-
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jąca w sobie wszystkie jego lęki, kurtka, która tak wiele widziała, 

tak wiele czuła, zarówno ból, cierpienie, samotność, jak i radość, 

choć tej radości w życiu Komisarza Rawicza nie było za wiele, 

mocno przylegała do jego ciała. Jego praca zawsze ocierała się o 

rzeczy niezgłębione, o rzeczy, do których nie chce się wracać w 

normalnym życiu. Komisarz Rawicz się pocił, czuła to jego baweł-

niana brązowa koszula na guziki, czuły to jego lekko wytarte dżinsy 

i buty w czarne prążki.  

- Za mało  tu  powietrza – powiedział  suchym tonem, prawie nie-

słyszalnie, prawie niezauważalnie.   

Prawą ręką dotknął złotego łańcuszka na szyi, łańcuszka z krzy-

żem, potem odgarnął swoje czarne włosy i spytał, już teraz spokoj-

niej, już teraz bardziej opanowanym tonem:  

- Chcesz, żebym  ci  już  nie  pomagał? Chcesz,  żeby  moje  oczy 

uważniej przyglądnęły się twojemu życiu? Życiu, które ociera się 

bardziej o ulicę, niż dom, życiu, które ma więcej zła w sobie niż 

dobra.  

- Nie – cicho jęknął  Waldek  i  wtedy Komisarz Rawicz już wie-

dział, że za chwilę dostanie to, o co prosi.  

- Więc mów. Czy  ja się  pytam  czym  handlujesz  na  ulicy? Nie. 

Czy ja się pytam skąd masz ten towar? Nie. Czy każę ci pokazywać 

jakieś pozwolenia? Nie. Czy, gdy miałeś kłopoty, pomagałem? Tak 

– i to tak zabrzmiało jakby coś nagle dla Waldka miało się skończyć, 

skończyć nieodwracalnie.  

Komisarz Rawicz zbliżył swoją twarz do twarzy Waldka, ich od-

dechy prawie się spotkały w pół drogi.  

- Ja nadal  przymykam  oczy na  twoje  ciemne  interesy,  a ty  mi 

mówisz co wiesz, co dzieje się w mieście.  

Waldek poruszył się niespokojnie na krześle, lekko przetarł czoło 

zieloną bawełnianą chusteczką, wziął płytki oddech i powiedział:  

- Usłyszałem to od kogoś,  kto  pił z pewnym potentatem budow-

lanym. Duża szycha na tym rynku. Dużo pieniędzy, duży stres i cia-

ło, które kiedyś było inne, a teraz jest takie jakie jest.  

- Mów co wiesz,  ja  tutaj wyciągam  wnioski. Od pewnego czasu 

szukam kogoś, kto być może nie istnieje, ale wiem, że jest. Czuję to. 

Czuję bardziej jego niż siebie, czasami. Jest w tym mieście, żyje w 

tym mieście, ale na razie nie ma twarzy, żadnych rysów i zapachu, 
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nie ma niczego co go określa, co kształtuje jego pragnienia, jego 

nienawiść do świata, do tego miasta.  

- Pili razem  całą  noc. W  takim klubie, gdzie można pić do rana, 

gdzie można krzyczeć do woli, gdy się ma zbyt dużo pieniędzy, zbyt 

dużo władzy.  

- I?! – ponaglił go Komisarz Rawicz. Był zniecierpliwiony, tracił 

czas, coraz bardziej tracił czas na kogoś, kto być może nie istnieje.  

- Powiedział mi, że  był  w pewnym miejscu, ten  jego kolega i że 

to miejsce jest tylko dla wybranych, dla tych co mają pieniądze, 

władzę, mają coś co może być potrzebne dla kogoś innego. To bar-

dzo droga zabawa, tam nikt nie pyta o cenę, przykłada się kartę, pła-

ci i spełnia się swoje marzenia.  

- Jakie marzenia?  

- Takie, do których chce się wciąż wracać. Takie, które sprawiają, 

że jesteśmy inni, jesteśmy sobą. Takie, że zapomina się o życiu tutaj, 

a żyje się pełnią życia tam. Na jakiś czas, na czas, o którym sami 

decydujemy, kiedy ma się skończyć.  

- Miejsce dla wybranych – zamyślił  się  Komisarz Rawicz. – Dla 

elit, które być może nigdy nie powinny być elitami.  

- Przeważnie ci, którzy są  na  szczycie,  nie  powinni nigdy znaj-

dować się na szczycie – stwierdził Waldek.  

- Jak tam można się dostać?  

- Tylko przez kogoś. Ktoś cię musi tam wprowadzić. Nie ma tam 

przypadkowych osób, choćby nie wiem ile zapłaciły, jak duże miały 

pieniądze.  

- Jego też ktoś wprowadził?  

- Tak powiedział.  

- Kto? 

- Był pijany. Poznali się w klubie. Tamten powiedział, że coś bu-

duje, dużo buduje, na wielką skalę. Gdy wytrzeźwiał, gdy obudził 

się rano, myślał, że to sen. Że to, co mu tamten powiedział to jakaś 

baśń, baśń tysiąca i jednej nocy. A tak naprawdę jednej, zbyt upojnej 

nocy. Rano już nie pamiętał twarzy tamtego mężczyzny, choć 

chciałby być na jego miejscu, chciałby uczestniczyć w tej baśni 

choćby jeden dzień.  

- Chcesz kawy? – spytał Komisarz  Rawicz. – Zapowiada się dłu-

ga opowieść, musisz się czymś wzmocnić.  
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- Poproszę.  

Gdy dwie kawy stały na drewnianym ciemnym stole, gdy ich cie-

pło powoli unosiło się do góry i prawie rozjaśniało mrok niedużej 

sali przesłuchań, Waldek zaczął opowiadać. Najpierw mówił powo-

li, z jakimś dziwnym lękiem, z obawą, że słowa też mogą ranić, 

krzywdzić tych, do których są skierowane, potem słowa się zazębia-

ły, tworzyły koła zębate jak w zegarku, takim sprzed lat, zegarku 

starym, dobrze zrobionym, którego czas nigdy nie zniszczy, ludzie 

nie zniszczą, a na końcu Waldek mówił coraz płynniej, był jak rze-

ka, która płynie z gór i wraz z prądem nabiera coraz większej siły, 

coraz więcej odwagi. Władzy.  

 

Mężczyzna w dobrze skrojonym garniturze, takim na miarę, za 

kilka tysięcy czekał na ulicy Świętego Marka tuż przy Plantach, od 

strony ulicy Westerplatte. Niecierpliwie zerkał na zegarek dobrej 

firmy, taki zegarek, który ma przynosić prestiż, taki zegarek, który 

ma wzbudzać zazdrość i podziw u innych. Zaczynało się chmurzyć, 

niebo pokrywało się coraz mocniejszymi, twardszymi chmurami. 

Zaciekami na widnokręgu ciemności.  

Ktoś dotknął go w ramię, tak nagle, tak niespodziewanie.  

- Pan  od  Niziurskiego? – spytał niski,  krępy  mężczyzna  w skó-

rzanej kurtce, o oczach raczej wilka niż gołębia.  

- Tak – uśmiechnął się sztywno mężczyzna.  

- Idziemy. Proszę za mną.  

Gdy weszli na dziedziniec starej kamienicy mężczyzna w skórza-

nej kurtce spytał:  

- Zna pan zasady?  

- Tak. Niziurski powiedział mi o wszystkim.  

- Proszę założyć tę opaskę  na oczy.  

Mężczyzna założył ciemną opaskę na oczy, zawiązał ją dokładnie 

z tyłu.  

- Proszę się niczego nie obawiać. Takie są zasady. Nikt nie może 

wiedzieć gdzie znajduje się dokładnie to miejsce.  

Mężczyzna poczuł, że zostaje okręcony w prawą stronę kilka ra-

zy. Potem ruszyli przed siebie. Nie wiedział w jakim kierunku idzie. 

Poczuł lekką obawę, nawet strach, że to coś co ma być tajemnicą 
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może okazać się karą. Karą za chęć chwilowej ucieczki od życia, od 

siebie.  

Weszli do jakiejś bramy, poczuł zimno bijące od starych murów, 

które pamiętały jeszcze wojny, bitwy, królów rządzących dawno 

temu na Wawelu. Potem były jakieś schody, zapewne piwnica i 

znów zimno, znów strach, znów niepewność. Skręt w prawo, kilka 

metrów na wprost, potem w lewo, zgrzyt zamka, metalowe drzwi 

charcząco się otworzyły, potem się zamknęły tuż za nim, znów wę-

drówka przed siebie, w ciemność. Teraz szli dłużej, w oddali słyszał 

piski myszy, jakiś ptak, być może nietoperz zerwał się nagle tuż za 

nim i odleciał. Kolejne drzwi, zamek, zgrzyt zamykania za sobą i 

długi korytarz, raz w lewo, raz w prawo, raz donikąd. Mężczyzna 

czuł, że jest pod ziemią, pod ulicami miasta.  

Kraków to miasto tuneli, Kraków to miasto piwnic i lochów. 

Często nieznanych, często ocierających się o niebezpieczeństwo.  

Kolejne drzwi i ktoś ściągnął mu opaskę. Zobaczył długi, jasny 

korytarz w kolorze żywej zieleni. Mężczyzna w popielatym garnitu-

rze uśmiechnął się do niego.  

- Proszę za mną.  

Skręcili w lewo. Duża, jasna, przestronna sala, dobrze oświetlo-

na, długi bar, skórzane krzesła tuż przy nim, jakieś stoliki obok i 

ściany w różnych kolorach tęczy.  

Podeszli do baru. Barman zbliżył się do niego z lekkim uśmie-

chem na twarzy. Takim uśmiechem, który sprawia, że człowiek 

ociera się o jakąś tajemnicę, taką tajemnicę, która nie ma żadnych 

granic, żadnych ograniczeń, barier.  

- Poproszę o kartę kredytową.  

Barman przyłożył ją do terminalu. Po chwili mu ją oddał.  

- Zna pan zasady? Pan jest pierwszy raz u nas?  

- Tak.  

- Więc wytłumaczę. Zapłacił pan za wejście, nie  za wyjście. Mo-

że pan być tutaj kilka dni, może pan być tutaj jeden dzień. Zależy to 

wyłącznie od pana. Podejdzie pan do baru, dostanie pan to, co pan 

zechce. Każda butelka to inny narkotyk, inne doznania. Wszystko 

jest z Ameryki Południowej. Sprawdzone, pewne, niedostępne na 

normalnym rynku. Potem pan idzie, gdzie pan chce. Różne pokoje, 

różne doznania. W każdym pokoju jest zielony przycisk. Gdy pan 
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czegoś chce, czegoś pan oczekuje, proszę go nacisnąć. Gdy pan kie-

dyś będzie chciał wyjść, proszę go też nacisnąć.  

- Niziurski  powiedział,  że  wychodząc  stąd  był innym człowie-

kiem. Nie myślał co jest złe w jego życiu, co jest niebezpieczne dla 

niego, dla jego bliskich. Co musi, czego nie musi już zrobić ze 

względu na pieniądze, na siebie, na złe obietnice dane złym ludziom, 

o tym wszystkim zapomniał, po raz pierwszy w życiu.  

- Zapomnienie, to  możemy panu  zagwarantować. I marzenia, do 

których pan przez moment się zbliży, na odległość bliższą niż pan 

sobie teraz wyobraża.  

Barman podał mu drinka, którego nalał z czerwonej butelki. Cały 

bar składał się z kolorowych butelek, które wiele wróżyły, wiele 

obiecywały.  

- Proszę się napić – powiedział  barman. – I proszę  iść dalej pra-

wym korytarzem. Gdy pan zapragnie znów czegoś się napić proszę 

nacisnąć zielony przycisk, w jakimkolwiek pokoju.  

Mężczyzna wypił drinka i ruszył przed siebie. Dotykał ręką ścia-

ny, która teraz w swoich konturach, barwach, w swojej chropowato-

ści wydawała mu się taka bliska. Była jego skórą, dotykiem, odde-

chem. 

 Narkotyk powoli zaczął przemieszczać się w ciele mężczyzny, 

zaczął docierać do jego myśli, wspomnień, cierpień ocierających się 

o przeszłość.  

Mężczyzna skręcił w lewo, tak intuicyjnie, tak świadomie, jakby 

coś go tam przyciągało. Coś, co mu da odpowiedź na kilka zaległych 

pytań z przeszłości.  

Zobaczył łąkę pełną kwiatów. Ich nasycenie, ich barwa, ciepło, 

które od nich biło, takie ciepło, które roztapia w środku wszystkie 

lęki, obawy, otoczyło lekko przygarbioną posturę mężczyzny.  

Już po chwili był w środku. Podskakiwał, klaskał rękami, tańczył 

(kiedy ostatni raz tak beztrosko tańczył?), obracał się wokół siebie, 

czuł się jak na karuzeli, która nagle przyspiesza i przyspiesza, a 

świat wiruje, rozmazuje się przed oczami. Gubi się.  

Na końcu łąki był duży strumień a w nim pływały małe kolorowe 

ryby. Było ich mnóstwo, całe ławice. Z obawą wsadził rękę do 

strumienia, a ryby zamiast uciekać dotykały jego palców. Mężczy-

zna poczuł delikatne mrowienie w dłoniach. Było to przyjemne 
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uczucie. Coś obcego, nieznanego sprawiało, że nie rozumiał swoje-

go ciała.  

Wyszedł z pokoju. Kilka kroków szedł dalej i skręcił w prawo. 

Labirynt luster, dużych, małych, bezkształtnych, bez żadnych rys i 

pęknięć. Zagubił się w nim bez pamięci. Żółte światło odbijało się w 

lustrach. Widział swoją twarz w różnych zarysach, postaciach. Wi-

dział obrazy z przeszłości. Swój płacz, gdy umarł pierwszy jego 

pies, przyjaciel, jakiego nigdy później nie miał, widział swój pierw-

szy gniew, gdy ktoś uderzył kamieniem kota, który każdej nocy 

chodził po dachu ich śmietnika, widział śmierć matki, ten ból, który 

później z nim był zawsze, widział przyjaciela, jak go zdradza po raz 

pierwszy, potem drugi, a on mu daruje, niepotrzebnie, tak bezsensu, 

widział swoją pierwszą porażkę w biznesie, taką porażkę z której nie 

powinien się nigdy podnieść, ale się podniósł, na siłę, bez pomocy 

innych rąk i ruszył dalej, mocniejszy, silniejszy, z nauką na przy-

szłość, że na dole człowiek zawsze jest sam, i to sam oznacza 

wszystko, i to sam oznacza nic, widział miłości, te znaczące, te obce 

i bolesne, widział swoje uczucia podane jak na tacy. To wszystko 

widział jak na zwolnionym filmie, jak na zatrzymanym na chwilę, 

na kilka sekund kadrze.  

Chodził niczym ślepiec wśród tych luster i błądził. Nie mógł zna-

leźć żadnego wyjścia. I to światło, takie niespokojne jak jego myśli, 

i te bezkształtne odbicia swojej twarzy, pełne dzikiego niepokoju, 

jakiegoś roztrzaskanego napięcia na pół, dwie obce sobie połówki. 

Czuł się jak więzień, skazany na dożywocie swoich myśli.  

Zobaczył wyjście. Doszedł z wysiłkiem na korytarz. Zatrzymał 

się, spojrzał na zegarek, minęły trzy godziny. Zrzucił marynarkę, 

było mu duszno, zbyt duszno i ruszył dalej.  

Przed sobą zobaczył jasne światło. Doszedł do niego z trudem. 

Wcisnął się w małe drzwi. Jasna sala i lasery, dużo kolorowych wią-

zek światła. Promienie o różnych barwach, fioletowe, różowe, sele-

dynowe, turkusowe, amarantowe, czerwone, purpurowe i inne, któ-

rych nazw nie mógł nawet wypowiedzieć. Jasne punkty otoczyły go, 

dotykały, pieściły jego skórę. I muzyka, taka niecierpliwa, wolna, 

wręcz niebezpieczna. Zobaczył kilka niewyraźnych postaci, tańczy-

ły. Zaczął tańczyć wraz z nimi. Zamykał oczy i tańczył. Już o ni-

czym nie myślał, nie chciał myśleć o niczym, i to bezmyślne mil-
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czenie w jego głowie dało mu taką ulgę, taki spokój, jakiego spokoju 

nie miał od dłuższego czasu.  

Po jakimś czasie, krótkim, długim, może ocierającym się o 

wieczność podszedł do baru. Młoda, ładna dziewczyna z uśmie-

chem, który pamięta się długo, bardzo długo, może całą wieczność 

dała mu coś do picia z pomarańczowej butelki. Wypił szybko, po-

czuł odprężenie na skórze. Skóra stała się miękka, gładka, ciepła, 

cieplejsza niż zazwyczaj. Znów zaczął tańczyć, a gdy się zmęczył 

podszedł do baru, ściągnął zegarek i pomyślał „Nie potrzebuję już 

czasu, który zabiera mi najpiękniejsze chwile. Gdyby nie czas, był-

bym kimś innym, kimś lepszym”.  

Wybiegł z pokoju. Znów korytarz. Wydawał się taki długi, taki 

ciemny. I te szorstkie ściany, takie nierówne, niepoukładane w swo-

jej przestrzeni, i te ich oddalanie się i zbliżanie, miały w sobie coś ze 

zwierzęcia, które czeka w mroku na swoją ofiarę.  

Skręcił w bok, raczej to jego ramię go tam zaprowadziło, ramię, 

którym ocierał się o ścianę i wszedł do środka.  

Tyle łańcuchów, tyle lin metalowych w jednym miejscu. Nie wi-

dział tego nigdy wcześniej. Chwycił się pierwszego łańcucha i za-

czął przedzierać się do przodu. Był jak galernik, chcący jakoś do-

czekać śmierci. Metalowe liny otaczały go, metalowe liny niszczyły 

go. Były jak jego życie, które nieustannie ociera się o metalową 

przeszłość. W chwilach zwątpienia jego policzki przytulały się do 

żeliwnych pierścieni i czuł wtedy lodowatą ulgę. A potem szedł da-

lej i dalej. Nie poddawał się. Jego serce było żeliwne, jego dusza 

była żeliwna, jego oddech był żeliwny. Cała jego poplątana prze-

szłość, pełna niedomówień i skarg też była żeliwna.  

Wyszedł na zewnątrz. Jego oddech był niespokojny. Zobaczył 

zielony przycisk. Nacisnął go. Młoda, ładna kobieta, opalona, o ko-

cich ruchach była jak duch, gdy się do niego zbliżała. Uklękła przy 

nim, uśmiechnęła się i podała mu granatowy kubek. Wypił go, po-

tem tylko widział jak kobieta znika, oddala się, rozpływa się w zim-

nych konturach ciemności.  

Chwilę siedział, skulony niczym gołąb w zimie, gdy temperatura 

spada gwałtownie na dół i zbliża się nieubłaganie noc. Gdy poczuł 

nowe siły w sobie, takie siły, które sprawiają że coś niespodziewanie 

się w nas rodzi, i nic nie umiera, stanął na nogi. Chwilę się chwiał, 
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lecz po chwili poczuł barwy kolorowe, światła wielobarwne, jasne 

pręgi tęczy które się do niego zbliżały. Poczuł się dobrze, znów na 

nowo poczuł się dobrze. Może zbyt dobrze, zbyt doskonale.  

Po łuku, po skosie, lekko w dół i był w kolejnej sali. Cała  ze 

szkła, cała przepełniona szkłem, a w środku ryby, dużo ryb, różnych, 

kolorowych, wielobarwnych, o kształtach zrozumiałych dla oczu, 

niezrozumiałych dla duszy. Akwaria, duże, w kształcie labiryntu. 

Mężczyzna szedł w szklanym labiryncie przepełnionym rybami. 

Ryby przed nim, ryby za nim, ryby nad nim. Zaczął je dotykać i ten 

dotyk, to delikatne ocieranie się o szybę sprawiało mu przyjemność. 

Wszystko było jasne, przejrzyste, nie takie jak jego życie. Pomimo 

ciemności, mroku, zagubienia panowała tu przenikliwa jasność.  

Przytulił się do szyby. Zamknął oczy.  

Przypomniał sobie pierwszy wyjazd na Mazury pod namiot. Tyle 

niepewności, tyle lęku i ta wolność. Pływali po jeziorze, gonili się 

po jeziorze, później gitara, śpiewy, alkohol i kobiety. Wszystko było 

takie niepewne, świeże, bezbronne. Nic nie musiał, nic nie chciał, 

nic nie pragnął. Liczyło się życie w każdej sekundzie, w każdej 

chwili.  

Przypomniał sobie kolejne wyjazdy w Bieszczady nad Solinę. 

Pociąg, za dużo alkoholu, ścisk w przedziałach, noc, potem poranek, 

mgła, sarny przy lesie, tuż przy torach i alkohol, wódka, pierwszy 

kieliszek zanim dzień obudził się na nowo. I znów pływanie, wie-

czory nasycone alkoholem, śpiewy, kobiety, zapach smażonych 

kiełbasek na ognisku, i te kace, poranne, niebezpieczne, czekanie 

przy piwie o poranku, aż wszystko znów będzie miało znaczenie, 

jakiekolwiek znaczenie. Listy do domu, że jest dobrze, choć wie-

dział, że nie jest dobrze, nigdy nie będzie dobrze. I ten niepokój, że 

kiedyś będzie inaczej, musi być inaczej. Może być inaczej… 

I pierwszy wyjazd za granicę. Dwa samochody. Zgubili się, zna-

leźli się gdzieś w nocy. I ta radość, że żyją, choć nie musieli żyć 

wcale. Wspólne ucieczki w niezdrowy tryb życia, wspólne wspina-

nie się rano do góry, żeby odnaleźć siebie z wczoraj. Nic nie chciał 

wtedy mieć, a już na pewno nie chciał mieć za dużo rzeczy wokół 

siebie. Przedmiotów. Potem się to zmieniło. Więcej pragnął, niż 

mógł udźwignąć.  
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I kolejne wyjazdy za granicę. Liczyła się wtedy wolność, liczyli 

się wtedy ludzie. A potem coś się zmieniło. W nim, w ludziach wo-

kół niego. Każdy coś chciał, każdy czegoś pragnął, więcej niż inni 

chcieli. I on też temu uległ. Był jednym z nich. Okazał się z nich 

najlepszy. Miał więcej niż inni, żył lepiej niż inni, cierpiał więcej niż 

inni. Przeważnie w nocy, gdy rozumiał poprzez sny, że coś stracił, 

gdy rozumiał poprzez sny, że już nie jest sobą, nie jest tym kim był 

kiedyś. Zrozumiał też, że miasto w którym żył, jakoś go dziwnie, 

niezauważalnie zmieniło, udręczyło. Że tak naprawdę, gdy uciekał z 

tego miasta, to chciał się z nim zaprzyjaźnić, poprzez te ucieczki.  

Odsunął się od szyby. Ryby, spłoszone jego nagłym ruchem roz-

proszyły się. Wybiegł z pokoju. Znów długi korytarz, długa niepew-

ność. Ile już jestem tutaj? Jaki jest dzień, może noc na zewnątrz? 

Czy czas tutaj jest taki jak czas tam, na górze?  

Kolejny pokój, kolejna przestrzeń, a może to tylko jego myśli, a 

tak naprawdę nie ma tu nic. Jest tylko ciemność i te buteleczki, kolo-

rowe, słodkie, niepewne i te panie, te przyciski zielone. To wszyst-

ko, to nic. To tylko jego myśli.  

Zobaczył kilka osób. Ich rozbiegane spojrzenia, niepewne uśmie-

chy, zbyt rozjaśnione oczy i ręce łapczywie chwytające życie. 

Resztki życia w nich, w ciemności.  

Z sufitów zwisały zielone pnącza winorośli, aż do samej podłogi. 

Było ich tak wiele, że ciężko było przemieszczać się pomiędzy ich 

łodygami i liściami, a na dole było dużo kotów, które łasiły się do 

ich nóg, coś miałczały, mruczały, łapały pazurami wiszące pnącza.  

- Ile pan  spędził  tutaj  czasu? – spytał  mężczyzna innego grube-

go mężczyznę.  

- Czas – zamyślił się  gruby  mężczyzna. – Czas nie ma tutaj żad-

nego znaczenia. Liczą się cząstki, mikrocząstki czasu, może sekun-

dy, na pewno nie minuty.  

Gruby mężczyzna zniknął gdzieś w kącie sali, rozmył się w wi-

noroślach, w liściach, w zieleni.  

Ten zapach, ten zielony kolor, to nasycenie, ten niepokój w ru-

chach kotów. To jest coś, co nigdy nie będzie żyło w środku dnia, za 

dnia, w rytmie dnia, w codzienności, pomyślał mężczyzna.  

Zaczął tańczyć. Ocierał się o liście, żył poprzez liście, czuł się le-

piej poprzez ich kształty, ich zapach.  
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Wyszedł z sali. Usiadł na ziemi. Zobaczył zielony przycisk. Na 

czworakach zbliżył się do niego. Nacisnął go. Opadł bez sił, na zie-

mi. Zobaczył twarz kobiety.  

- Nie chcę już nic pić. Chcę wracać do domu – powiedział i to do 

domu go jakoś dziwnie odprężyło, dało nadzieję, że jest jeszcze 

gdzieś jakiś jego dom, taki dom, który będzie z nim na zawsze, do 

końca.  

Poczuł jak silne ręce go podnoszą. Niosą przez rozmazane pokoje 

do baru. Tam ubierają go w zagubioną marynarkę i wyprowadzają. 

Nakładają czarną przepaskę na oczy. Idą przez ciemność, żyją w 

ciemności, oddychają ciemnością.  

Wychodzą na ulicę, jest dzień. Ściągają mu opaskę. Słońce razi 

go w oczy.  

- Do zobaczenia – mówią mężczyźni i szybko znikają w bramie.  

Mężczyzna patrzy na zegarek. Na jego datę, nie czas. Przeciera 

oczy ze zdumienia. Minęły dwa dni. Dwie noce, dwa dni. Idzie na 

postój taksówek. Wraca do domu.  

 

Komisarz Rawicz popatrzył się uważniej w okno, jakby widział 

tam coś, czego nie może dostrzec nikt inny poza nim.  

- Dziwne jest to, co  mówisz. Dziwne miejsce, dziwni, bogaci lu-

dzie tam przychodzą.  

- Można  znaleźć  tego   potentata  budowlanego – cicho,   prawie 

szeptem powiedział Waldek.  

- Można – Komisarz Rawicz  ciężko  westchnął. – Ale po co? Nic 

nie powie. Kto się przyzna do bywania w takich miejscach.  

- Mogę odejść?  

- Jeszcze nie. Powiedz mi jedno Waldek, dlaczego żyjesz, tak jak 

żyjesz? Wiesz dobrze, że mogę cię w każdej chwili zamknąć. Dla-

czego tego nie robię?  

- Ponieważ udzielam panu informacji.  

- Mylisz się. Informatorów  mogę mieć wielu. To kwestia pienię-

dzy, szantażu, bolesnej przeszłości tych, co ci tych informacji udzie-

lają.  

- Więc dlaczego pan mnie nie zamyka?  

- Ponieważ jesteś trochę taki jak ja.  

- Nie rozumiem.  
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- Ja i ty pochodzimy z  domu  dziecka. Takim jak my jest zawsze 

trudno. Drogi zawsze są nierówne, ludzie są zawsze nieżyczliwi, 

praca nigdy nie jest sprawiedliwa. Zawsze oceniają nas gorzej, bo 

gorszy był nasz start. Inni mają większą przewagę niż my. We 

wszystkim. W marzeniach też.  

- Panu się udało.  

- Udało  mi  się  nie   stoczyć,  jak ty. Mógłbyś  żyć  inaczej, gdy-

byś mocniej się postarał. Ale ty chcesz łatwiej, prościej. Kiedyś cię 

zamkną, nie zawsze będę tutaj tkwił, w tym miejscu, w tym czasie.  

- Nie mam już sił próbować czegoś innego. Zresztą i tak patrzą na 

mnie inaczej, gdy się dowiadują skąd pochodzę. A prędzej czy póź-

niej złe rzeczy zawsze wychodzą na światło dzienne.  

- Prędzej czy  później – zamyślił się Komisarz  Rawicz. – Prędzej 

czy później dowiem się kto stoi w tym mieście na szczycie. Idź 

Waldek do domu. Coś spróbuj zmienić w sobie. Ze względu na 

przeszłość, ze względu na mnie, na moją dobrą wolę.  

Waldek, lekko skrzywionym, popękanym, wręcz rozszarpanym 

krokiem wyszedł z pokoju.  

Ręka Komisarza Rawicza zaczęła delikatnie drgać, wykonywać 

jakiś dziwny taniec. Usiadł na krześle. Zamyślił się.  

 

Dom dziecka, obce, puste pokoje, zimne kolory ścian, twarze któ-

re się pamięta, a chce się za wszelką cenę o nich zapomnieć. Smu-

tek, ból, strach i niepewność. Niepokój. Z domu dziecka najbardziej 

zapamiętał niepokój. To dziwne napięcie, że w każdej chwili coś 

może się zdarzyć, coś niedobrego, coś złego, coś nieprzewidywalne-

go, coś niepokojącego. Coś, co zmieni nasz strach w przerażenie. 

Niepokój. W oczach dziewczyn, w oczach chłopców, w oczach 

opiekunów. Każdy miał jakąś cząstkę niepokoju w sobie. Jeden 

mniejszą, drugi większą. Ci, co umieli sobie radzić lepiej z niepoko-

jem mieli jakieś szanse, ci co poddawali się jego władzy tonęli. To-

nęli na oczach ludzi. Fale powoli wciągały ich w swoje głębiny.  

 

Komisarz Rawicz zapalił papierosa. Dym ocierał się o kontury 

pokoju, łamał się gdy dotykał zbyt ostrych krawędzi mebli.  

- Jak to mogłem  przeżyć? – powiedział  do siebie,  szeptem, z ja-

kimś strachem, obawą, że słowa zawierają cząstkę dawnego niepo-
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koju w sobie. – Co sprawiło, że wyrwałem się z tamtych ścian, z 

tamtych twarzy? Cieni. Niepokój wydobył ze mnie chęć ucieczki i 

uciekłem. I chyba wciąż uciekam, goniąc resztki niepokoju, które 

zostały we mnie.   

 

Złotnik, tak na niego mówili od jakiegoś czasu, może od zawsze. 

Jego nieustępliwa chęć posiadania złota, przebywania w okolicach 

złota, dotykania złota była jego przekleństwem.  

Gdy był mały, jedyne jego wspomnienie z czasów, gdy prawie 

nic nie mógł  pamiętać to błysk złota na szyi matki, która go z taką 

troską obejmowała. Jej palce, nadgarstki, szyja, uszy to nieustający, 

wręcz niemożliwy do zrozumienia błysk złota w źrenicach młodego 

dziecka. I tak mu zostało do dzisiaj. Jeszcze później, zanim to do 

dzisiaj się pojawiło, później oznacza we wczesnej młodości, pojawił 

się w nim sen. Najpierw niewyraźny, rozmazany, zanikający w my-

ślach sennych jak mgła. Potem ten sen, który miał być pojedynczą 

wypadkową jego niepamięci nocnej rozmnożył się w nim. Zaczął 

pojawiać się coraz częściej i coraz mocniej rozbudowywał swoje 

kształty w jego pamięci. Aż w końcu na stałe zagościł w jego gło-

wie.  

Szedł przez dżunglę z przewodnikami w kolorze brązu. Szedł za 

nimi. Oni wycinali drogę, znajdowali drogę, gubili drogę. Szukali 

zaginionego miasta, tuż przy rzece. Tak głosiła legenda. Legenda to 

część prawdy, część nadziei, część złudzeń. Do tego dochodzi ślepa 

wiara, że legenda może okazać się prawdą.  

Spali w nocy, szli za dnia. Ciągły upał, komary, pot lejący się po 

twarzy. I ta droga, nieustająca, kręta, porośnięta coraz większymi 

liściami, pnączami.  

W końcu zachorował. Może od wody, może od złudzeń, może od 

posiłku ugotowanego gdzieś nagle, gdzieś niespodziewanie. Musieli 

go nieść. Gdy się zorientowali, że umiera, odeszli. Z samego rana, 

tak, żeby go nie obudzić.  

Był słaby, ale wstał. Ruszył do przodu. Zawsze starał się nie co-

fać w życiu, nawet wtedy gdy to życie tak konsekwentnie go zabija-

ło. Powolne kroki, słabe ruchy rąk, nóg i wzrok, który już nie wie-

dział co widzi.  

Upadł. Zasnął. Poddał się.  
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Obudził go ruch. Lecz to nie on szedł, to ktoś szedł wraz z nim. 

Nieśli go jacyś ludzie. Nic nie mówili. Stracił przytomność.  

Obudził się w mieście. Dawali mu coś do picia. Czuł, że wracają 

mu siły. Aż po kilku dniach wyszedł z budynku na zewnątrz.  

To, co zobaczył oślepiło go na chwilę. Zamroczyło.  

Złote miasto, złote budynki, złote ulice. Ludzie mający skórę na-

sączoną złotym pyłem. Wszystko było jednym złotem. Nawet oczy 

tych ludzi miały błysk złota w sobie.  

Kostka ulic była ze złotych sztab. Duże latarnie mieniły się złotą 

barwą. Ściany budynków miały kolor złota, dachy to czyste, wręcz 

olśniewające złoto.  

Kobiety miały złote warkocze, złote uśmiechy w których odbijały 

się złote zęby. I ich skóra, która pociła się samym szczerym złotem. 

Krople ze złota, złudzenia ze złota.  

Chodził pomiędzy tymi ulicami, pomiędzy tymi ludźmi i myślał, 

że jest w niebie. Jakimś złotym niebie, w złotej oprawie wiary 

umieszczonej w powietrzu, wśród chmur.  

Gdy odbywała się ceremonia na cześć Bogów, ich Bogów, w 

ofierze składano złotego byka, a topór który zabierał mu życie miał 

ostrze ze złota. Potem była tylko krew wymieszana ze złotem.  

I gdy miał się żenić z jedną z ich kobiet, ze złotego miasta, jedną 

z kapłanek, gdy złote łoże, złote prześcieradło czekało na noc po-

ślubną, budził się.  

I znów normalne życie, aż przychodziła noc, aż przychodziły zło-

te sny.  

Złotnik tak żył od jakiegoś czasu. Żył z żądzą ścigania złota za 

wszelką cenę, nawet w snach. A może w snach najbardziej, najmoc-

niej.  

 

Latarka świeciła w sklepie jubilerskim. Była noc. Dostał się już 

do środka, wyłączył alarm i teraz tylko zbierał żniwo, złote żniwo. 

Jego oddech upajał się bliskością kamieni, złota tuż koło niego. 

Wszystko lądowało w lnianym, czarnym worku. Złotnik czuł 

dreszcz w sobie, dreszcz, który dawał mu jakieś ukojenie, dawał mu 

odwagę i siłę.  
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Gdy worek był pełny, Złotnik wszedł do dziury zrobionej w ścia-

nie. Planował to od jakiegoś czasu. Był profesjonalistą. Był dokład-

ny, więc wszystko szło jak należy.  

Gdy wyszedł na ulicę, gdy miał zniknąć w ciemności nocy, nagle 

poczuł czyjąś rękę na prawym ramieniu.  

- Witaj, Złotnik – rozpoznał głos Komisarza Rawicza.  

Odwrócił się zdumiony. Obok niego stało kilku policjantów. Tyl-

ko patrzyli się na niego.  

- Znów się  spotykamy – rzekł  Komisarz  Rawicz. – Nie masz do 

mnie szczęścia.  

- Szczęście, że  to  pan – dodał  smutno  Złotnik. – Jeśli  mam być 

zamykany, niech to będzie ktoś znajomy, ktoś taki jak pan.  

- Chodźmy – rzekł sucho Komisarz Rawicz, a na rękach Złotnika 

pojawiły się kajdanki. – Porozmawiamy w miejscu, gdzie spędzisz 

więcej czasu. Więcej życia zostawisz tam, niż tutaj.  

Wsiedli do cywilnego samochodu, który stał zaparkowany w 

ciemnej uliczce, tuż przy krawężniku, tuż przy żelaznej bramie.  

 

Złotnik siedział skulony, zraniony niczym ptak bez skrzydła. Jego 

ramiona opuszczone były na dół. Dłonie, w zasadzie jego palce 

drżały, oczy miał niepewne, popękane jak lód na jeziorze gdy zbliża 

się odwilż.  

- Kiedyś musiałeś wpaść – powiedział  raczej  smutno  niż wesoło 

Komisarz Rawicz. – Wiedziałeś, że mamy cię na oku. To, że nic ci 

nie udowodniliśmy wcześniej, świadczy raczej o twoim szczęściu 

niż o twoim profesjonalizmie.  

- Jak pan mnie namierzył?  

- Przez  przypadek.  Szczęście  kiedyś   się  kończy. Nic  nie  trwa 

wiecznie, szczęście też.  

- Ale jak?  

- Przechodziłem koło  tego  sklepu  ostatnio. Stałeś w bramie. Nie 

zauważyłeś mnie, za to ja zauważyłem ciebie. Następnego dnia tam 

przyszedłem. Stanąłem tam, gdzie ty stałeś. Na co się patrzyłeś, po-

myślałem. I wtedy zobaczyłem ten sklep jubilerski. I już wtedy wie-

działem gdzie, nie wiedziałem jednak kiedy. Jestem cierpliwy, więc 

czekałem. Obserwowaliśmy ten sklep. Masz pecha Złotnik. Przypa-
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dek często sprawia, że w coś wierzymy, przypadek często sprawia, 

że upadamy. Niekiedy tylko sprawia, że uciekamy.  

- Ile mi grozi?  

- Dużo, jeśli ci udowodnimy  rzeczy z przeszłości. Paserstwo zło-

tem, handel kamieniami nieznanego pochodzenia na hali targowej. 

Oboje wiemy, że to ty je zdobyłeś, a nie kupiłeś, jak twierdziłeś od 

nieznajomego. I te twoje wieczne alibi, że byłeś nie tam, gdzie były 

włamania do sklepów jubilerskich. Ciężko ci coś udowodnić. Masz 

zawsze dobrego adwokata. Sprawdziłem go, to twój dawny kolega z 

podwórka. Nawet przyjaciel.  

- To są  tylko  domysły. A  domysły,  jak  pan  wie, to  często nie-

sprawdzona do końca wyobraźnia.  

- Teraz ci adwokat nie pomoże. Pomóc, choć trochę, mogę ci tyl-

ko ja.  

- Jak? – zaciekawił  się  Złotnik.  Był   bystry,  zawsze  wyczuwał 

niewidoczne drzwi w zbyt zaciemnionych pokojach.  

- Mogę zapomnieć o  tym  pokątnym  handlowaniu,  mogę zapo-

mnieć o tych nie do końca udowodnionych ci sklepach jubilerskich, 

mogę się nawet wstawić za tobą u sędziego, dostaniesz minimalny 

wyrok, a potem zawiasy za dobre sprawowanie, ale – tutaj Komisarz 

Rawicz zawiesił głos – musisz mi powiedzieć co wiesz, o rzeczach, 

które mnie interesują.  

- Dobrze – po kilku sekundach odpowiedział Złotnik. – Ja pomo-

gę panu, pan pomoże mnie.  

- Papierosa? – uśmiechnął  się  Komisarz Rawicz. – Myślę, że się 

jakoś dogadamy. To dobrze, że ulica zostawiła ci rozum, a nie tylko 

dumę. Głupią dumę.  

Gdy dym unosił się w przyciemnionej sali, gdy ich oddechy stały 

się spokojniejsze, zaspokojone Komisarz Rawicz zapytał:  

- Wiesz, że ktoś rządzi tym miastem?  

- Słyszałem, że tak.  

- Wiesz, kto to jest?  

- Wiem, kto to nie jest.  

- A więc kto?  

- Nie jest to na pewno Kaplica.  

- Skąd ta pewność?  
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- Pracowałem przez tydzień dla  niego. Chodziłem odbierać hara-

cze od sklepikarzy, od knajp i restauracji. Potem mnie zwolnili, by-

łem zbyt nerwowy, a przez to nieprzewidywalny. Dziwne – zamyślił 

się Złotnik. – Podczas włamań jestem spokojny, opanowany, a tutaj 

wręcz na odwrót.  

- Masz dwie twarze, dwie  natury, często tak bywa u przestępców 

– dodał Komisarz Rawicz.  

- Podczas jednego  spotkania był z nami niski mężczyzna o ciem-

nej karnacji skóry. Nie pamiętam jak się nazywał. Strasznie zależało 

mu na spotkaniu z kimś wyższym. Rozmawiał o tym z Kaplicą, tuż 

koło mnie, po cichu. Wiem, że się spotkał z kimś, wyczułem to po-

tem, dwa dni później. Nie chciał za bardzo nic mówić, ale coś na-

pomknął o kamieniach i złocie, że wszystko się dla niego zmieni na 

lepsze.  

- Co było dalej? – zaciekawił się  Komisarz  Rawicz,  a jego oczy 

znów zaczęły nerwowo drżeć, zwłaszcza prawa powieka.  

- Zwolnili mnie. Ale wiem, że potem na rynku pojawiły się cie-

kawe kamienie i trochę złota. Przecież pan wie, że ja wiem, co się 

dzieje w drugim obiegu, tym, o którym się nie mówi, tym, o którym 

się tylko coś wie.  

- Skąd wypłynęły te kamienie?  

- Na pewno od nich. Coś  znaleźli,  czuję to. Wiem też, że zamie-

szany w to jest złotnik z ulicy Floriańskiej, ten przy obrazach na 

murach obronnych. To człowiek Kaplicy, w zasadzie kogoś nad 

nim.  

- Skąd to wiesz?  

- To niestety moja tajemnica. Nawet gdybym powiedział skąd, to 

i tak wam nic nie pomoże.  

- Masz rację – Komisarz  Rawicz  wstał  z  krzesła. – Czułem,  że 

ktoś jest. Teraz to wiem na pewno.  

- Dotrzyma pan umowy?  

- Zawsze  dotrzymuję  umów, które  zawieram  prywatnie. Dzięki 

temu wiem, co się dzieje w mieście.  

- Nie powie pan nikomu o naszej rozmowie? 

- To tajemnica. Powiedz mi jeszcze jedno. Dlaczego zawsze dzia-

łasz w pojedynkę? Nie byłoby ci łatwiej z kimś?  
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- Nie mam  zaufania  do  ludzi. Tego nauczyła  mnie ulica. Źli lu-

dzie są nieprzewidywalni, zwłaszcza wtedy, gdy są w niebezpie-

czeństwie.  

- Zwłaszcza   wtedy,  gdy waży  się  cały ich  przyszły  los – rzekł 

Komisarz Rawicz i wyszedł z sali przesłuchań.  

 

Zaraz po zjedzeniu kolacji poszedł do łóżka. Rozebrał się, popa-

trzył przez chwilę na zieloną ścianę, na obraz gór, które poszarpane, 

popękane, rozchwiane dotykały prawie brunatnych chmur i zamknął 

oczy. Sen, pomyślał, czy znów będę miał ten sam sen, sen, który nie 

daje mi żadnego ukojenia, tylko domysły, źle zadane pytania, źle 

określone wykrzykniki i myślniki. Sen powtarzalny od lat, tak stary, 

że nawet nie pamiętał kiedy się zaczął.  

Potem zaczął spokojnie oddychać, tak miarowo i płynnie, jakby 

to co złe zostało tutaj, w tym świecie, a tam było tylko samo dobro, 

tylko to co daje nadzieję, tylko to co daje złudzenia.  

 

Gdy wpadał do kopalni, starej kopalni, gdy deski pękały pod jego 

ciężarem, trzaskały, łamały się, gdy czuł, że opada coraz niżej i ni-

żej, gdy ciemność stawała się coraz gęstsza, coraz bardziej niewi-

doczna i niewidzialna, pomyślał – umieram.  

Potem jego ciało się zatrzymało na workach wypełnionych czymś 

miękkim. Może puchem, może trocinami, a może czymś co jest nie-

istotne, nieważne dla jego snu. Ważne, że żył, że oddychał, że mógł 

poruszać, na razie powoli, rękami i nogami.  

Wstał. Miał trzynaście lat. Sam nie wiedział, dlaczego chodził po 

tych deskach na górze. A teraz był na dole, w ciemności, w strachu, 

który powoli zaczął się w nim pojawiać.  

Po kilku minutach jego oczy przyzwyczaiły się do mroku. Zaczął 

rozpoznawać jakieś kształty, zobaczył korytarze i stare metalowe 

wózki na węgiel. Spojrzał w górę, ciemność, żadnych oznak światła, 

nieba.  

Ruszył przed siebie. Czuł resztki węgla pod nogami. Resztki po-

kruszone, resztki zapomniane. Echo tego zapomnienia głuchym ję-

kiem roznosiło się w mroku po zakrzywionych korytarzach. Po nie-

widzialnych ścieżkach, po zapomnianych tunelach.  
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Usłyszał coś. Przestraszył się. A potem, jak uspokoił oddech, ru-

szył w kierunku hałasu.  

Coś ewidentnie się poruszało. Może szczury, nietoperze, może 

duchy, świadkowie dawnych czasów, lepszych oddechów kopalni.  

Zobaczył kształt. Zdeformowana przez ciemność, przez strach 

postać zaczęła zbliżać się w jego kierunku. Stał skamieniały, jego 

nogi nie potrafiły wykonać żadnego ruchu.  

- Co tutaj robisz? – spytał cień. – To złe miejsce dla takich chłop-

ców jak ty.  

- Wpadłem do kopalni. Kim pan jest?  

- Gdy  kiedyś  się tutaj  schowałem  byłem żołnierzem, uciekinie-

rem, dezerterem. Potem przez kilka lat wojny byłem wiecznym, nie-

kończącym się strachem. Potem stałem się mnichem, filozofem gdy 

postanowiłem tutaj zostać na zawsze. A teraz, dla tych z góry, któ-

rzy przynoszą mi jedzenie co kilka dni jestem świętym.  

- Od czasów wojny pan tutaj mieszka?  

- Tak – zamyślił się starzec. – Za długo, może za krótko, może na 

wieczność.  

- Nie chce pan stąd wyjść?  

- Teraz już nie. To jest  mój dom, choć cały skąpany jest w ciem-

ności. Niekiedy dom składa się z ciemności, ze skrajności, ze złych 

uczuć i pragnień. Ale wciąż jest to nasz dom.  

- Dla górników jest pan świętym?  

- Tak mówią. Nie znają mnie, nie widzieli mnie nigdy, ale jestem 

dla nich świętym duchem tej kopalni. Przynoszą mi jedzenie, składa-

ją na talerzu kartki z prośbami i widzą, że jedzenie wciąż znika. 

Duch, mówią, tutaj mieszka święty duch kopalni.  

- Ile tak  można   żyć,  bez  światła,  bez  nadziei, bez  rozmowy z 

drugim człowiekiem?  

- Człowiek to  zło, które składa  się   ze  złych  pragnień, ze złych 

złudzeń, z chorych ambicji. Nie brakuje mi tamtego świata. Ciem-

ność dla niektórych też może być domem, oddechem.  

Ruszyli przez wąskie korytarze. Szli w milczeniu. Starzec miał 

siwe, zwęglone przez kurz włosy, jego skóra była czarna od pyłu 

węgla. Tylko oczy skupiały jasny blask w sobie.  

Doszli do ściany z której wypływał mały strumień.  

- Chcesz się napić?  
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- Nie, dziękuję. Niech pan  coś  jeszcze  opowie  o sobie. To takie 

niezwykłe, że żyje pan w świecie, w którym nikt inny nie potrafiłby 

żyć.  

- Nikt inny nie jest żadnym wyznacznikiem szczęścia, dla tych co 

szukają własnej drogi.  

Usiedli na dużym głazie. Nad ich głowami przemknęły szare cie-

nie.  

- To  nietoperze – rzekł   starzec. – Prawowici   właściciele   tych 

ciemności.  

- Nie obawia się ich pan?  

- One boją  się  mnie,  bo  wiedzą,  że  ja  wiem  wszystko,  czuję 

wszystko.  

- Nie rozumiem.  

- Na  początku,  gdy  tutaj   zamieszkałem,   czułem   paraliżujący 

strach, że mnie znajdą. Potem, gdy zrozumiałem, że jestem w tej 

ciemności bezpieczny, w tym zagubieniu, w tym nasyceniu mroku, 

zacząłem się modlić do Boga. To dawało mi ulgę. Czasami widzia-

łem jego twarz na ścianach kopalni. Fragmenty jego twarzy. A po-

tem zacząłem medytować i nagle zacząłem coś czuć w sobie. Długo 

nie wiedziałem co, dopiero teraz to wiem. Po długich latach i nie-

kończącym się cierpieniu.  

- Co pan czuje?  

- Stałem się ziemią, cząstką ziemi. Czuję wszystko co ociera się o 

życie, na ziemi, w ziemi, nad ziemią. Gdy są wojny czuję strach 

ludzi, czuję ból, gdy pociski wchodzą w moje ciało, ranią moje cia-

ło, odczuwam zmęczenie ludzkich serc, które mają dość nienawiści 

na wojnie. Wielkie budowle mnie ranią, gdy powstają, gdy dotykają 

moich nerwów, moich snów. Czuję jak rozkwitają zboża, łąki, kwia-

ty, czuję jak ludzie chodzą po górach, dotykają mnie, prawie głasz-

czą swoim zmęczeniem, zmęczeniem naznaczonym szczęściem. 

Czuję strach ludzi, nienawiść ludzi, złe ambicje ludzi, które popy-

chają ich zawsze w złych kierunkach. Czuję to, lecz nie znam odpo-

wiedzi, jak pewne rzeczy się zakończą. Wiem, że się zakończą, ale 

nie wiem jak. Wiem kiedy, ale jaki będą miały koniec, mgła w gło-

wie, w myślach.  

- To wszystko daje medytacja?  
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- To wszystko  daje  bliskość  z  Bogiem. Gdy  stajesz  się  niewi-

dzialny dla ludzi, Bóg zawsze zauważa cię najdokładniej. Uważniej 

przygląda się twojemu życiu. Daje ci nowe możliwości, nowe ścież-

ki przed tobą wyznacza.  

- Co będzie ze mną?  

- Ty – starzec  zamknął  oczy. – Już zawsze będziesz błądził. Bę-

dziesz ślepcem wśród żywych ludzi. To, co przeżyłeś w młodości, 

sprawi, że młodość nigdy nie zniknie w twojej starości. Lata nigdy 

nie zmienią wspomnień na gorsze. Rozmarzą je trochę, rozdzielą na 

małe cząstki, drobne kawałeczki, ale już nigdy nie będziesz tym, 

kim mógłbyś być, gdyby inaczej potoczyło się twoje życie.  

- Wydostanę się stąd kiedyś?  

- Nie kiedyś. Dzisiaj – uśmiechnął się  starzec i dotknął ręką jego 

czoła.  

 

Komisarz Rawicz obudził się. Znów ten sen, pomyślał. Czy nie-

które sny nigdy się nie kończą? Spojrzał za okno. Księżyc świecił 

dzisiaj jasno, zbyt jasno. Komisarz Rawicz szerzej otworzył oczy, 

nie mógł uwierzyć w to, co widział za oknem.  

Księżyc miał kształt starca. Te oczy, ta broda, ta mądrość wydo-

bywająca się z jego ust. To był on. Komisarz Rawicz zamknął oczy.  

Starzec zniknął. I wtedy usłyszał głos w głowie. Nie kiedyś, dzi-

siaj. I zasnął natychmiast. Zasnął snem, który był jego najlepszym 

snem od kilku lat, może od zawsze.  

 

Spojrzała w lustro, zobaczyła swoją twarz rozmazaną, zniekształ-

coną, pełną złudzeń i niepewności. Zauważyła w oczach dziwny 

niepokój. Taki niepokój, który nagle się w niej pojawia i później 

nigdy już nie znika.  

- Jestem zmęczona – powiedziała do  lustra  Iwona Zakrzewska. – 

Jestem zmęczona nauką, czasem, który przepływa mi za szybko 

między palcami, zmęczona ludźmi, ich nieustannymi wymówkami, 

mówieniem tylko o sobie, mówieniem w którym nie słyszy się dru-

giej osoby, liczą się tylko słowa, ich słowa, ich uczucia. Najbardziej 

jednak jestem zmęczona sobą i tym, że się na to wszystko godzę 

dobrowolnie.  



52 
 

Poszła ospałym, wolnym krokiem do łazienki, umyła zęby, lekko 

potrzasnęła swoimi gęstymi włosami i schowała się pod kołdrę.  

Sen, pomyślała. Sen kojący, dający szansę na lepsze jutro. Zasnę-

ła.  

 

Zobaczyła go jak klęczał przy murze. Jego ręka szybko coś na 

nim malowała sprayem. Był taki nieobecny, zamyślony, skupiony na 

czymś co ma dla niego teraz kolosalne znaczenie. Przykładał sza-

blony, zmieniał spraye i malował, tworzył nowy świat na lekko po-

pękanym murze tuż przy rynku.   

Podeszła do niego cicho, bezszelestnie jak motyl, który chce 

usiąść na najbardziej kolorowym kwiatku na łące.  

Coś wyczuł, może napięcie widoczne w jej oczach, odwrócił się. 

Jego jasne oczy przez moment były skupione, potem się odprężyły i 

uśmiechnął się do niej delikatnie, prawie niezauważalnie, samym 

kącikiem ust, nie całą twarzą.  

- Podoba ci się to, co maluję? 

Iwona podeszła bliżej. Klęknęła koło niego. Jej ręka chciała do-

tknąć rysunku na ścianie.  

- Nie dotykaj – powstrzymał  jej dłoń  i  był to ich pierwszy dotyk 

w śnie, w śnie, który zaczął się u niej pojawiać codziennie w nocy.  

- Dlaczego? – spytała.  

- Farba jest świeża. Pobrudzisz się.  

Iwona wstała. Odsunęła się kilka kroków od muru, zmrużyła 

swoje kocie brwi, raczej żółte oczy niż brwi i powiedziała:  

- Dobre. Kolory ciemne, ale dobre.  

Obóz koncentracyjny, drut kolczasty, za nim ludzie w czarnych 

garniturach. Nie chudzi, nie głodni, nie zabiedzeni, nawet nie smutni 

tak do końca, bardziej zamyśleni, nieobecni, zmęczeni. W rękach 

trzymali teczki, nesesery, walizki. Ich oczy, te oczy. Pełne napięcia, 

pośpiechu, oczy zakazane, na to co dobre, na to co dotyczy innego 

człowieka.  

- Jaki będzie miał tytuł?  

- Nieobecność.  

Graficiarz zrobił jeszcze kilka ruchów sprayem, jeszcze przyłożył 

dwa szablony do ściany i wstał.  

- Skończone. Idziemy na kawę?  
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- Idziemy – sama była zaskoczona, że się zgodziła.  

Ale to sen, tylko sen. W snach nigdy nie jesteśmy sobą. Jesteśmy 

kimś innym. Jesteśmy bardziej czymś niż kimś. Jesteśmy bardziej 

wolą niż czynem. Sny to niepokój, nieustający niepokój, że świat 

stamtąd może stać się nagle światem stąd.  

Mała kawiarenka, cicha, w stylu francuskim. Cicha, spokojna 

muzyka, ciepła. Ludzie prawie szeptali coś do siebie, prawie milcze-

li, jakby bali się coś powiedzieć na głos, żeby słowa nie nabrały na-

gle jakiegoś znaczenia, jakiejś treści, zbyt wyraźnej barwy.   

Kawa była dobra, ze śmietanką, z cynamonem, z cukrem brunat-

nym, prawie brązowym. Prawie z Kolumbii, prawie ze snu. Innego 

snu. Nie tego tutaj.  

- Co robisz? – spytał Graficiarz.  

- Studiuję prawo.  

- Chcesz walczyć o  innych? Przecież  wiesz,  że ludzie  nigdy nie 

chcą walczyć o innych dobrowolnie. Wolą walczyć o siebie, zawsze 

za pomocą innych, przeważnie za pomocą innych.  

- Chcę  pomagać.  Łudzę  się,  że  mogę  pomagać,  że  mogę  coś 

zmienić. A ty? Co sprawia, że chcesz malować?  

- Nie  wiem  co, wiem,  że  muszę.  Najpierw  było  jedno  graffiti 

przypadkowe, potem drugie, bardziej przemyślane i kolejne, żeby 

uwierzyć, że to pierwsze miało jakiś sens, jakieś znaczenie. A teraz 

muszę to robić, bez względu na konsekwencje. Graffiti mają więk-

szą siłę niż słowa. Zostają w pamięci, na zawsze, jeśli coś znaczą. A 

wierzę, że moje coś znaczą. Muszą coś znaczyć, bo jeśli nie, to już 

zmarnowałem swoje życie. Jeśli nie, to zniekształciłem swoją drogę 

i już nigdy nie znajdę właściwej.  

Graficiarz dotknął jej ręki, wtedy kiedy była bezbronna, gdy piła, 

prawie nic nie pijąc, kawę z dużej filiżanki. Jej skóra drgnęła, ale nie 

cofnęła ręki.  

- Wiesz, że to tylko sen? – spytała prawie nie pytając, nie oczeku-

jąc od niego żadnej odpowiedzi. – Jutro o tobie zapomnę. Już nie 

spotkamy się nigdy. Nawet nie wiem, czy będę cię pamiętać. Nawet 

w rozmazanym kształcie.  

- Dotyk  zapamiętasz. Jest zbyt  znaczący. Takie rzeczy zostają w 

człowieku na zawsze.  
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- Pragnienie,  dobre  pragnienie   zawsze  pamiętamy  najmocniej, 

nawet pragnienie ze snów – powiedziała Iwona, potem przymknęła 

żółte oczy i obudziła się w swoim pokoju.  

Szary cień powoli uciekał przez okno. Budził się nowy dzień. 

Dzień jasny, słoneczny, przepełniony zbyt intensywnym światłem z 

nieba.  

 

Znów zamknęła oczy, znów zasnęła. Liczyła na spokój, na ciszę. 

Na bliżej nieokreśloną obojętność. Była za miastem, nie wiedziała 

jak się tam znalazła, czym tam dojechała, bo musiała przecież czymś 

dojechać. Autobusem, samochodem, może dorożką z rynku. Nie, 

dorożką nie, to nie ten sen. Nie zastanawiała się zbyt dociekliwie, 

przecież to tylko sen. A w śnie, jak wiadomo, nic nie jest pewne, nic 

nie jest prawdziwe. Rzeczy się rozmazują, czas tak w istocie nie 

istnieje, bo nie może istnieć. Czas w snach jest nieprawdziwy, nie 

ma minut, sekund, a nawet godzin. Czas w snach jest nieokreślony, a 

może jest określony, ale w inny sposób.  

Szła przez łąkę, pełno tam było kwiatów. Ten zapach, te kolory, 

to nasycenie. I te pszczoły pracujące dla czegoś, czego człowiek nie 

może określić, nie może zrozumieć. Pracujące dla wieczności.  

Zobaczyła stare forty austriackie, zobaczyła je z oddali. Gdy się 

do nich zbliżyła, gdy poczuła zapach starych murów, gdy poczuła 

czas dawny, przeszły, czas zapomniany, zobaczyła go znów. I to 

znów ją jakoś uszczęśliwiło, i to znów spowodowało lekkie podnie-

cenie jej duszy, może bardziej ciała niż duszy. To ją zaskoczyło, 

zaniepokoiło. Nie spodziewała się, że jej ciało jest tak podatne na 

inne ciało. Obce jeszcze dla niej ciało.  

Graficiarz coś malował. Znów ciemne, szare, stonowane kolory. 

Dużo szablonów koło niego. Dużo sprayów. Był jak w letargu. Jego 

wzrok był spokojny, ale ręce wciąż pracowały. Był jak robot, wyko-

nujący ostatnie zadanie. Zanim zniknie, zanim bezruch zniszczy 

jego powłokę. Metalową powłokę.  

Zobaczyła gruzy, zniszczone miasto, zaraz po nalocie z nieba. 

Budynki, strzępy budynków, martwe ulice, połamane latarnie, mosty 

ścięte na pół, i to dziecko, małe, z oczami utkwionymi w niebo. A w 

jego rękach pluszowy miś, bez jednej ręki, bez jednej nogi. W oddali 

widać odlatujące samoloty.  
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Graficiarz odwrócił się w kierunku jej spojrzenia. Wstał. Schował 

spraye do plecaka. Podszedł do niej.  

- Odnalazłaś mnie. A mówiłaś, że się nigdy już nie spotkamy.  

- Tak myślałam wtedy, tak myślę  teraz. Nie  mogę ci obiecać ko-

lejnego spotkania, choć niepokoisz mnie wciąż, zaskakujesz mnie 

wciąż. Ale to tylko sen, a w śnie wszystko ma zapach złudzenia.  

Wziął ją za rękę. Znów poczuła dreszcz swojej skóry, ale głębszy 

niż ten z wczoraj, bardziej wyrazisty, mający w sobie jakąś czułość, 

jakąś intensywną głębię.  

Podeszli do skraju łąki. Tam leżał rozłożony koc, na nim butelka 

wina, białego, owoce morza, podsuszone wędliny z Hiszpanii, oliw-

ki, i ser biały na przemian poukładany z żółtym, na małych zielo-

nych talerzach.  

- To dla ciebie, to  dla  nas – powiedział  Graficiarz. – Dla tego co 

jest nieprawdziwe, ale tak wyraziste.  

Usiadła na kocu, napiła się wina. Zaczęli jeść. Na niebie pojawiły 

się bociany, całe stado bocianów.  

- Dlaczego tutaj malujesz? W oddali, na peryferiach miasta.  

- Liczy  się  miejsce, liczy  się czas, liczy  się sztuka. Działam in-

stynktownie. Miejsce wybrałem dawno. Czekałem na impuls, żeby 

tutaj coś namalować. Ty byłaś tym impulsem, choć wciąż jesteś dla 

mnie tajemnicą, niebezpieczeństwem. Nadzieją.  

- Niebezpieczeństwem? – zdziwiła się Iwona.  

- Niebezpieczeństwem. Boję się, że przestanę przez ciebie malo-

wać. Że miłość do ciebie, która za chwilę się pojawi, bo musi się 

pojawić, sprawi, że chęć bycia z tobą zagłuszy chęć bycia tym, kim 

jestem teraz.  

- Nigdy bym ci nie pozwoliła robić rzeczy, których nie chcesz ro-

bić, w imię miłości.  

- Miłość  sprawia,  że  się zmieniamy. Miłość  sprawia,  że się za-

czynamy gubić. Nie wiemy kim jesteśmy, bo stajemy się nagle jed-

nością z kimś innym. I ta inność jednych wyzwala, innych niszczy.  

- Ciebie niszczy? Nas niszczy?  

- Niszczy to co jest w  nas najgłębiej, co jest ukryte przed ludźmi, 

przed światem. A potem ciężko to odzyskać. Najciężej jest odzyskać 

siebie samego po złych przejściach. Po złych czasach.  
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Pocałował ją, wtedy gdy się tego nie spodziewała. Oddała mu po-

całunek. Nawet nie była zaskoczona. Wiedziała, że w snach zasko-

czenie nie istnieje, nie może istnieć. W snach wszystko jest nie-

prawdziwe, wszystko jest nierzeczywiste.  

Potem pocałował ją w szyję. Znów ten dreszcz. Lecz inny, jakby 

nie z tego świata. Dreszcz dający nadzieję, że świat jest inny, ludzie 

są inni. Dreszcz niespokojny, nienasycony, bez żadnych szans na 

zaspokojenie.  

Graficiarz spojrzał jej w oczy. Ręką odgarnął jej czarne włosy, 

prawie krucze.  

- Dziwne, że spotykamy się tylko w snach, dziwne, że zakochuję 

się w tobie poprzez sny.  

- Nasza  miłość  jest   senna.  Nasza  miłość   jest  nierzeczywista. 

Dzięki temu jest taka wyjątkowa. Dzięki temu jest taka niedookre-

ślenia.  

Gdy pocałował ją znów w usta wszystko się rozmazało. Czarna 

mgła, czarna przepaść, czarna chmura.  

 

Obudziła się i to obudzenie ją jakość dziwnie zmartwiło. Zabola-

ło.  

Nie chcę żyć tutaj, chcę żyć tam, pomyślała, zanim wstała z łóż-

ka. Tam jest lepsze niż tutaj, tam jest bardziej prawdziwe od nie-

prawdziwego tutaj.  

Spojrzała za okno. Padał ciepły, mglisty deszcz. Deszcz, który 

budzi, deszcz, który zakrywa smutki i żale miasta za swoją wilgotną 

kotarą.  

Cały dzień miała wykłady. Od sali do sali. Nudne przykłady, ana-

lizy rozpraw sądowych, nauka kodeksu karnego i ciągły bieg od sali 

do sali, aż do znudzenia. Gdy wracała do domu, gdy mijała ludzi na 

Plantach, gdy starała się sama siebie zrozumieć, dlaczego to robi, 

nagle zaczęło padać. Zaczęła uciekać do domu. Po chwili jednak 

stanęła, odwróciła twarz ku górze, w kierunku chmur i wtedy poczu-

ła ulgę. Deszcz ją zaczął oczyszczać. Najpierw wyzwolił jej skórę, 

potem duszę. Poczuła się lepiej. Powoli, sennym, ciężkim, a jednak 

już lżejszym krokiem wróciła do domu.  

Prysznic, lekka kolacja, książka, muzyka w magnetofonie, poje-

dyncze chwile zadumy nad swoim losem i sen.  
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Zasnęła szybko, bez żadnych napięć i złudzeń, że jutrzejszy dzień 

będzie lepszy od tego dzisiaj.  

 

Forty przy ulicy Kamiennej, stare, czerwone, u góry porośnięte 

zielenią. Za nimi park, w nim drzewa, alejki, mury. Obok dworzec 

towarowy, w nim tory, spedycja, stare pociągi na bocznicy, twarze 

w granatowych mundurach.  

Zobaczyła go w parku. Malował znów coś. To znów ją jakoś 

ucieszyło. Znów w nim oznaczało wolność. Znów w innych ozna-

czało pustkę, obojętność.  

Dzisiaj nie miał szablonów, malował z pamięci. Może miał to w 

głowie, może głowa miała to w nim, może nic nie miał w głowie i 

łudził się, że ma, a może tylko kopiował dobrze uporządkowane 

obrazy w duszy.  

Zimne, ciemne niebo. Góra, wysoka, na niej krzyż, na nim czło-

wiek. Twarz znajoma, bliska, ważna dla każdego. Na niej wyraz 

cierpienia. Łzy widać w kącikach oczu. Ręce przybite do krzyża, 

ciało przybite do krzyża. A w rękach, w jego dłoniach bomby. Nie 

wiadomo dlaczego Chrystus płacze. Nad sobą, nad ludźmi, nad cier-

pieniem, a może boi się, że bomby coś znaczą, za chwilę wybuchną i 

będzie ciemność, będzie noc. I już nic się nie zmieni, ani ludzie, ani 

świat. A przecież wie, że świat potrzebuje zmian, ludzie potrzebują 

w tych zmianach uczestniczyć, choćby na siłę, choćby przez jakiś 

czas. Czas krótki, czas przepełniony zapomnieniem.  

Iwona podeszła do niego i stanęła tuż za nim.  

- Dlaczego spotykamy się tylko w snach? – spytała.  

- Bo tylko sny mają jakąś nadzieję. Bo tylko  sny ocierają się cza-

sami o szczęście.  

Za sobą usłyszeli krzyki. To straż miejska krzyczała coś o wanda-

lizmie, o nieprzystosowaniu, o karze.  

Graficiarz chwycił ją za rękę, zaczęli uciekać. Najpierw park, po-

tem pętla autobusowa, aleje, dużo samochodów, światła, ludzie, po-

śpiech, ich pośpiech, pośpiech ludzi obok, Kleparz, dotyk obcych 

ciał, dotyk nieświadomy, tam zawsze jest dużo ludzi, mało miejsca, 

ucieczka pomiędzy kamienice, cienie strażników wciąż za nimi, 

cienie zmęczone, przygaszone, cienie bez żadnej kondycji w sobie. 

Biegną ulicą Krowoderską, kamienice z prawej, kamienice z lewej. 
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Po prawej stronie długi mur, zniszczony przez czas, w nim popękane 

cegły i brama, bardziej drzwi z metalu niż brama. Iwona je nieświa-

domie dotyka, są otwarte, wchodzą, zasuwają metalowe zamknięcie.  

Ich oddechy są nierówne, niespokojne. Ich ciała drżą. Iwona się 

uśmiecha. Graficiarz też czuje radość w sobie. Za murem, za 

drzwiami słyszą rozmowę.  

- Gdzie oni są?  

- Nie wiem.  

- Już ich mieliśmy. Może uciekli w kierunku ulicy Długiej.  

- Może – strażnik jest niezadowolony.  

- Nie lubią nas, nie szanują nas, nie boją się przed nami uciekać.  

- Czasami sam siebie nie lubię, za to co robię. Ale to praca, tylko 

praca, coś trzeba w życiu robić, jeśli nie potrafi się robić nic innego.  

- Dobra. Idziemy w kierunku ulicy Długiej.  

Rozmowa milknie. Cisza. Głęboka, spełniona, wyśniona cisza.  

- Udało się – Iwona całuje go w usta, po  raz  pierwszy  sama, tak 

nagle, bez zastanowienia.  

- Tak.  Udało  się. Sztuka  wymaga   poświęceń,  a  sztuka  ulicz-

na wymaga wytrwałości i kondycji. Dużo kondycji.  

Iwona rozgląda się. Jest zdumiona. Stary ogród, jakby z lat dwu-

dziestych, może wcześniejszych. Łąka, dużo kwiatów, za nią grząd-

ki, stara szopa, jakby wyjęta z przeszłości, obok niej narzędzia, tylko 

z drewna, jakby metal nie istniał w tej przestrzeni.  

- Jak tutaj jest cudownie. Jak tutaj jest inaczej – Iwona biegnie na 

łąkę.  

Jej nogi tańczą, całe ciało tańczy, drży ze szczęścia. Iwona roz-

kłada ręce na boki, kręci się jak baletnica, szybciej, coraz szybciej. 

W końcu upada na ziemię, na łąkę, na kwiaty. Przygląda się niebu, 

chmurom, słońcu. Graficiarz kładzie się tuż koło niej.  

- Nie wiedziałam, że  jeszcze  są takie miejsca, gdzie czas zastyga 

na chwilę, gdzie życie się kurczy, nigdy nie przyspiesza zbyt gwał-

townie do przodu. Gdzie ludzie nie mają wstępu, bo mogą tylko 

zniszczyć ciszę, która tutaj jest wszechobecna.  

- Kraków to miasto tajemnic, Kraków to miasto ogrodów.  

- Ogrodów ukrytych za murami.  

Przez chwilę milczą. Ich dłonie zaplątują się nieświadomie ze so-

bą. I jest im dobrze, i jest im szczególnie.  
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Iwona patrzy się na chmury. Widzi ich kształty, zarysy, widzi ich 

potęgę. Gdy była mała często patrzyła się na chmury, na niebo. Gdy 

dorosła straciła ten dar, tą chęć bycia sam na sam z niebem, bycia 

sam na sam ze sobą, ze swoimi marzeniami.  

Poczuła smutek. Wciąż nieświadomie tracę rzeczy, które są naj-

piękniejsze we mnie.  

Iwona zamyka oczy. Kilka sekund jej serce nie pracuje, jej myśli 

zatrzymują się w środku, potem znów wszystko rusza do przodu, 

gdy gwałtownie otwiera oczy.  

Chmury zaczynają się łączyć ze sobą. Przybierają jakieś kształty, 

tworzą obraz, jakąś historię, może niemy film bez dobrego zakoń-

czenia.  

Widać urwisko, jakiś mężczyzna, pewny siebie, z bronią. Ktoś 

inny klęczy, słychać strzał, huk unosi się nad wodą, nad morzem. 

Dwa czarne kruki coś krzyczą do siebie z wysokości nieba. Potem 

odlatują w kierunku morza. Martwe ciało leży na boku. Mężczyzna 

coś zauważa. I to spojrzenie, jego oczy, najpierw zimne, potem 

zdumione, potem pełne wyroku.  

Iwona wstaje z łąki. Obraz na niebie się załamuje, rozprasza. Jej 

serce bije coraz szybciej. Myślałam, że zapomniałam już o tym, a to 

co widziałam, tak naprawdę zawsze już będzie ze mną, i nic tego nie 

zmieni, ani czas, ani ludzie, ani ja sama.  

Graficiarz stoi koło niej, chwyta ją za rękę. Całuje w szyję, potem 

w usta. Ona się nie broni, nie chce się bronić. Chce poczuć bliskość 

kogoś, koło siebie. Bliskość, która zabije resztki wspomnień z prze-

szłości.  

 

Iwona budzi się w nocy. Księżyc prawie śpi u niej na pościeli. 

Noc jest jasna, żółta, księżycowa. Noc jest świetliście rozświetlona 

przez blask księżyca.  

 

Kolacja i ta niepewność, czy sen znów do niej wróci. Sen powta-

rzalny, sen czuły, sen romantyczny, sen który uskrzydla, nie zabija 

w niej żadnej nadziei.  

Książka przy lampce, litery się w końcu rozmazują, rozpływają, 

powieki opadają na dół, są ciężkie, zmęczone, zatracone niepotrzeb-

nie w życiu, nie w nocy. Zasypia. W końcu zasypia… 
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Idą razem wzdłuż Wisły, tuż koło zamkniętego Hotelu Forum. 

Jeden statek, knajpa, drugi statek, hotel, tyle statków pojawiło się 

przy rzece od pewnego czasu. Idą dalej, mniej ludzi, po drugiej stro-

nie widać Kazimierz, kładkę pełną przyczepionych kłódek i inne 

mosty, metalowe, mosiężne, pełne samochodów i tramwajów. I te 

zmęczone twarze i te zagonione kroki.  

Przy brzegu, przy rozwidleniu małej odnogi, małej rzeczki, stoi 

samotna, opuszczona barka. Przywiązana, zniewolona jest 

przyrdzewiałym łańcuchem do brzegu.  

- Coś ci pokażę – mówi Graficiarz.  

Wchodzą na pokład. W oddali widać zachodzące słońce nad mia-

stem. Z boku barki widać rysunek, tuż nad samą wodą.  

- Popatrz, wczoraj to namalowałem.  

- W życiu, czy w śnie? – pyta Iwona.  

- Czy to ważne. Sen to życie, życie  to sen. W śnie maluję wyraź-

niej, w życiu maluję intensywniej.  

Koń, biały, z szarą grzywą roztarganą przez wiatr, na nim kobieta 

w prawie przeźroczystej sukience. Lecz nie jest to kobieta zwyczaj-

na, pomimo tego co charakteryzuje każdą kobietę, ta kobieta to 

śmierć. Widać to w oczach, widać to w twarzy, widać to w szaleń-

stwie, które widoczne jest w każdym jej ruchu.  

Koń stoi na tylnych nogach. Jego pysk ryczy, syczy, coś krzyczy, 

jeśli konie mogą coś, choćby cokolwiek krzyczeć. Kobieta – śmierć, 

trzyma w rękach sztandar. Na nim czerwone płomienie, dużo pło-

mieni. Może piekło, może rozpalone dusze, może nienawiść płynąca 

w kierunku życia, w kierunku ludzi, którzy już nie mogą spać nor-

malnie od jakiegoś czasu w nocy. Z tyłu szare, metalowe tło. Pa-

semka czarne, nawet brunatne, nawet węglowe.  

- Boisz się śmierci? – pyta Iwona.  

- Boję się ludzi, którzy zadają śmierć  innym każdego dnia. Zada-

ją śmierć, nie zabijając ciała. Nie zabijając duszy.  

Weszli do środka barki. A tam korytarze, ciemne, milczące. Za 

oknem pojawiła się noc. W barce noc, ciemność zatracona.  

Graficiarz chwycił ją mocniej za rękę. Poczuła się pewniej, strach 

gdzieś zniknął poprzez jego dotyk.  

- Boisz się? – spytał Graficiarz.  
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- Przy tobie niczego się nie boję.  

Weszli głębiej, przed nimi rysował się długi korytarz. Pokoje po 

prawej, pokoje po lewej. Nagle coś drgnęło, barka zaczęła płynąć.  

- Co się dzieje? – spytała Iwona.  

- Płyniemy.  

Zaczęli biec w kierunku wyjścia. Pogubili się, a barka płynęła co-

raz szybciej. Zerwała się burza, rzeka zaczęła być coraz groźniejsza. 

Wypłynęli za miasto, widzieli ruchomy brzeg przez okna barki. Nie 

mogli znaleźć wyjścia. W śnie wszytko jest niemożliwe, w śnie 

wszystko jest możliwe. W śnie tak naprawdę nie ma żadnych wyjść, 

żadnych drzwi, żadnych okien. Są tylko kraty, zamknięte pomiesz-

czenia, rozmazane pokoje. Sen to pojedyncze pokoje, schowane w 

jednym pokoju. Sen to pojedyncze lęki, schowane w jednym lęku.  

Błyskawice były coraz wyraźniejsze. Łamały niebo na pojedyn-

cze odłamy skalne.  

Za oknem ciemne drzewa, pagórki, przydymione pola pełne zbo-

ża. Jakieś domy, ulice, pojedyncze samochody za horyzontem. Ko-

lejne miasto, kolejny las, kolejne ruiny w oddali.  

- Nigdy się stąd  nie wydostaniemy – głos  Iwony  się  łamie, kur-

czy.  

- Jeśli mogłaś wejść do  tego snu, możesz w każdej chwili z niego 

wyjść. Musisz się tylko wystarczająco postarać. Sen to złudzenia, 

które zawsze można rozproszyć nad ranem. Można od nich uciec, 

jeśli mamy jakieś szanse w prawdziwym życiu.  

Płynęli przez las, w nim zwierzęta, ich dzikie oczy, czerwone, 

pełne nienawiści. Ich ryki, krzyki, nawoływania. Las to ciemność, 

ciemność schowana w niebezpieczeństwie.  

W końcu zasnęli, razem, przytuleni do siebie.  

- To  tylko  sen. Sen  w śnie – pomyślała,  a może  powiedziała to 

Iwona, zanim zasnęła całkowicie.  

Obudziło ich delikatne, płynne kołysanie. Wstali, jeszcze coś 

pamiętali, jakieś skrawki obrazów w nich jeszcze były, nieśmiało 

wyszli na pokład. Drzwi były otwarte, choć wczoraj były zamknięte.  

Ale w snach nic nie jest logiczne, nic nie jest prawdziwe, rze-

czywiste do końca.  
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Byli na morzu. Brzegu nie było widać. Tylko fale, dzisiaj spokoj-

ne, jakieś ptaki na horyzoncie i cisza. Ta cisza, ta głębia, to zagubie-

nie, to ich urzekło, onieśmieliło na kilka sekund.  

- Jak tu  pięknie. Nie ma  brzegu, nie  ma kresu, nie ma nic. Jeste-

śmy my i morze. My i cisza. My i wielkie nic wokół nas.  

- Czasami nic  to wszystko co  człowiek  ma, co może  mieć, cza-

sami nic to tylko pustka, złudzenie, że za tym nic kryje się coś nie-

zwykłego.  

Oślepiło ich słońce, takie słońce co parzy, co niszczy wzrok od 

razu.  

 

Obudziła się. Potem przez kilka dni oczy ją bolały. Nie mogła 

spać, nie mogła jeść, nie mogła marzyć. Po tygodniu zasnęła, ale nie 

śniło jej się już nic. Nie miała snów prawdziwych, urojonych, zwy-

czajnych, dziwnych, obcych, niebezpiecznych. Graficiarz już nigdy 

nie pojawił się w żadnym jej śnie.  

Spotkała go kiedyś na mieście. Stał przy murze, coś malował. 

Rozpoznała go od razu. On ze snów, on, jego oczy, ruchy rąk w 

prawdziwym życiu. Podeszła do niego. Odwrócił się, był zdumiony.  

- To ty – powiedział pierwszy.  

- Poznajesz mnie. Byłeś w moich snach, całowałeś mnie w moich 

snach.  

- Byłaś w moich snach, całowałaś  mnie w moich snach. I zniknę-

łaś. Pomyślałem, to tylko sen, ty nie istniejesz naprawdę. To tylko 

złudzenie, że jesteś, a ciebie tak naprawdę nie ma. I te noce z tobą, 

noce których nie mogłem zapomnieć za dnia. I nagle zniknęłaś – 

zamyślił się Graficiarz. – I poznałem kogoś. Pokochałem, może zbyt 

szybko, bo myślałem, że też zniknie jak ty. A ty jesteś, a ty żyjesz, 

choć wydawało się, że cię nie ma, nigdy nie było.  

- Na pewne  rzeczy  wciąż jest  za późno, choć nieustannie je ści-

gamy, gonimy, a one wciąż są zbyt daleko.  

- Żegnaj – Graficiarz  podał  jej rękę. – Sny  z  tobą były najpięk-

niejszymi snami w moim życiu.  

- Żegnaj – Iwona ze łzami powiedziała  to  prawie szeptem. – Sny 

z tobą były jedynymi, prawdziwymi uczuciami w moim życiu.  

I odeszła, szybko, bez zastanowienia. Bała się, że on coś krzyk-

nie, pobiegnie za nią, ale on tego nie zrobił. Tylko stał i płakał. Nie 
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wierzył, że sny mogą aż tak ranić, że sny mogą dać tyle szczęścia 

człowiekowi.  

 

Były momenty, chwile, że spacerowała tak bez celu po mieście. 

Czuła się wtedy wolna, bezpieczna. Bezpieczna od trosk, wolna od 

codzienności.  

Patrzyła się na kamienice, na dachy, kominy, balkony skierowane 

w kierunku nieba. Przypominała sobie przeszłość, dzieciństwo, do-

bre, spokojne chwile z młodości. Każda ulica, chodnik to jakieś 

dawne, teraz już przykurzone wspomnienie. Patrzyła się w okna, 

gdy zbliżała się noc, gdy światła powoli zaczynały się tlić za szyba-

mi. Widziała, dostrzegała uważniej obce życia, albo brak jakiego-

kolwiek życia za oknami. Była wtedy bezpańska, tak jak bezpańskie 

było miasto, w którym kiedyś się urodziła.  

 

Zauważyła go gdy sprzedawał obrazy przy Bramie Floriańskiej. 

Był taki skupiony, nieobecny. Oglądała obrazy wiszące na murach, 

pejzaże, akty kobiet, Kraków namalowany w nocy, za dnia, Kraków 

inny, nie taki jakim go znała codziennie.  

W końcu podszedł do niej, spytał czy chce coś kupić. Iwona tylko 

się uśmiechnęła, powiedziała nie, że chce tylko dostrzec siebie w 

którymś z tych obrazów, że chce zrozumieć, dlaczego jej życie jest 

takie inne, nie takie jak na obrazach.  

Umówili się w kawiarni Michalika, jutro, pod wieczór. Gdy przy-

szła następnego dnia wystrojona, wymalowana, w czarnej obcisłej 

sukience, z czerwonymi kolczykami w uszach, z torebką w kolorze 

brązu, ze złotym zapięciem, zauważyła że jego oczy, pewność którą 

miał w sobie gdy się pierwszy raz spotkali, gdzieś znikła. Pojawiło 

się ciemne zagubienie w jego oczach.  

- Byłaś tutaj kiedyś? – spytał.  

- Tak, dawno  temu. Zbyt  dawno – uśmiechnęła   się  lekkim  ru-

chem rąk, bardziej nadgarstków niż rąk.  

W kącie, na lekkim podwyższeniu grał starszy mężczyzna w 

czarnym golfie na fortepianie. Dźwięki w ciszy, w lekkim roztar-

gnieniu światła ocierały się o szklane mozaiki na wysokości sufitu.  

- Od dawna sprzedajesz obrazy? – spytała.  

- Obrazy sprzedaję od kilku lat, maluję obrazy od kilkunastu lat.  
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- Malujesz? – zdziwiła się Iwona. – Co malujesz?  

- To co się  sprzedaje, dla  turystów, Kraków,  jego  okolice,  akty 

kobiet i przyrodę. Jednak dla siebie maluję coś innego.  

- Co? Powiedz, jeśli możesz.  

- Zawsze interesowało  mnie  to, co dzieje się, gdy za chwilę zda-

rzy się coś strasznego. Ten moment, gdy czas za kilka minut zacznie 

się zmieniać i już nic nie będzie takie samo. To napięcie, które na-

prężone jest do granic wytrzymałości. Maluję chwile tuż przed waż-

nymi wypadkami, tragediami, katastrofami.  

- Nie rozumiem. Co chcesz uchwycić?  

- Jak  ci  to  mam  wytłumaczyć.  Kiedyś  terroryści   zaatakowali 

szkołę. Wzięli dzieci za zakładników. Czytałem co się tam zdarzyło, 

oglądałem zdjęcia. Potem narysowałem chwilę, jak wchodzą do 

szkoły, z detalami, z dokładnością fotograficzną.  

- Dużo masz takich obrazów?  

- Sporo. Nazywam  to  malarstwem faktu. Przecież  jest  literatura 

faktu. To moja nazwa, mój własny, prywatny kierunek sztuki. Zaw-

sze się przygotowuję. Patrzę jak są ubrani ludzie, jak wygląda miej-

sce, tuż przed, tuż po. I maluję.  

- Jesteś tam, gdy malujesz?  

- Tak – zamyślił  się  Malarz. – Czuję  ich  ból, zbliżający się ból, 

powoli, bardzo powoli. Najpierw jest daleki, potem bliski, na końcu 

znaczący. Prawdziwy ból zawsze jest daleki, zanim stanie się bliski, 

znaczący, kłopotliwy dla nas, dla innych koło nas. I to napięcie, któ-

re też na początku jest dalekie, nic nie znaczące, a potem przybiera 

na sile i staje się niebezpieczne, groźne, aż w końcu wybucha i nic 

już nie jest takie same jak na początku.  

- Co już namalowałeś?  

- Napad  na  bank, gdy  zginęli ludzie. Uchwyciłem  moment  gdy 

wchodzą do banku, gdy zakładają maski. Kolory są ważne, na obra-

zie kolory nasycone były czerwienią. Czerwień była w ich oczach, 

na niebie, w powietrzu. Tsunami, to też było dla mnie wyczerpujące. 

Ci ludzie porozrzucani w morzu, na plaży, w mieście. Najpierw to 

widziałem poprzez ból, potem namalowałem jak ludzie uciekają, 

jeszcze żyją, a fale wdzierają się na siłę do miasta.  

- Cierpisz wraz z nimi?  
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- Jestem tam wraz  z nimi. To jest wyczerpujące, ale muszę to ro-

bić. To jakiś impuls, jakieś oczyszczenie po tym impulsie we mnie 

następuje, gdy już skończę malować obraz. Zawsze jest jakiś symbol 

śmierci na obrazie. Symbol przeznaczenia.  

- Jaki symbol?  

- Czasami jest to kruk siedzący na drzewie, gdzieś w pobliżu, in-

nym razem starzec patrzący z daleka w niebo. Niekiedy chmura, 

ciemna, zbyt bliska na ciemność, zbyt odległa na jasność. Czasami 

orzeł lecący w oddali, prawie niewidoczny na niebie. Innym razem 

liść, czerwony, jaskrawo czerwony, wpadający do rzeki. Symbole 

niepewności tego co jest, tego co będzie.  

- Dziwne jest to, co mówisz.  

- Dziwna jest sztuka, która ociera się o prawdę. Ja chcę tę prawdę 

jakoś zdobyć, unicestwić, oswoić choć na moment, choć wiem, że 

prawda zawsze sama wyzwoli się z kajdanów życia i ucieknie, ale w 

jakim kierunku, tego nie wie nikt.  

Wypili po lampce białego wina. Było słodkie, smaczne, miało ja-

kąś jasność w sobie, która rozjaśniła ich rozmowę na kilka sekund.  

- Poza malarstwem, co robisz?  

- Lubię podróże, bo lubię ucieczki  w nieznane. Lubię kobiety, bo 

lubię ucieczki w nieznane. Lubię marzyć, bo lubię ucieczki w nie-

znane.  

- Gdzie mieszkasz?  

- Z rodzicami w kamienicy, przy  ulicy  Grzegórzeckiej. Tuż przy 

Hali Targowej. Mam tam dostęp do strychu, tam maluję. Jest tam 

duże okno, daje dużo światła, gdy jest dzień. Tam mi się najlepiej 

tworzy.  

- Pokażesz mi kiedyś swoje obrazy?  

- Oczywiście. Pokażę ci je, żebyś zobaczyła, że sztuka może zbli-

żyć się tak blisko do prawdy. Prawda jest w nas, prawda jest we 

wszystkim co nas otacza.  

Fortepian zaczął milknąć, prawie wyciszył się pod palcami męż-

czyzny, a potem zaczął krzyczeć i wołać o pomoc, żeby znów za-

milknąć. Było w tej muzyce tyle radości, radości ocierającej się o 

cierpienie, radości ocierającej się o niepokój.  

W jego pokoju panował nieład. Ubrania krążyły po wszystkich 

meblach, były tam gdzie nie powinny być, biurko miało w sobie, na 
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sobie, po brzegach książki, sterty książek, zeszyty, stosy długopisów 

i ołówków. Czerwona lampka prawie zahaczała o krawędzie biurka. 

Łóżko niepościelone, dywan nieodkurzony, firanki pomięte. Na 

ścianach obrazy, dużo obrazów.  

- Jak możesz pozwolić, żeby nieład opanował całe twoje życie? – 

spytała z wyrzutem Iwona.  

- Nie  mam  czasu  na  nic. Trochę  studiuję, trochę maluję, trochę 

żyję.  

- Całe twoje życie to tylko trochę?  

- Tak – zamyślił  się  Malarz. – Trochę  jestem  półartystą. Maluję 

na tyle dobrze, że to co tworzę ma jakiś kształt, obraz, jednak maluję 

na tyle źle, że nigdy to co tworzę nie będzie prawdziwą sztuką. Mam 

pomysł, jednak sztuka to mieszanka pomysłu, szczęścia, talentu. Ja 

którejś z tych rzeczy mam za mało, o wiele za mało. Jestem półsy-

nem. Kocham rodziców na tyle mocno, że myślą, że zostanę kimś, 

jednak na tyle słabo, że ich w końcu kiedyś zawiodę. W miłości, w 

przyszłości, w nienawiści do niezrealizowanej teraźniejszości. Je-

stem półsprzedawcą. Sprzedaję obrazy, wiedząc, że są nic nie warte. 

Więc się tak naprawdę nie staram, żeby je sprzedać. Nigdy nie będę 

dobrym sprzedawcą, nigdy nie będę też dobrym kupcem. Zły sprze-

dawca nigdy nie będzie dobrym kupcem. Jestem półstudentem. Uczę 

się zaocznie, jednak na tyle słabo, że oceny mam marne, jednak na 

tyle wystarczająco, że jakoś przechodzę na następny rok. I w końcu 

jestem półmarzycielem. Marzę, że w końcu gdzieś wyjadę daleko, 

ucieknę z tego miasta na wystarczającą odległość, żeby tutaj nigdy 

nie wrócić. Ale wciąż tutaj wracam, z niechęcią, ale wracam. I, co 

najgorsze, kiedyś wyjeżdżałem tak daleko, żeby nie znaleźć drogi 

powrotnej do domu, a teraz wyjeżdżam na tyle blisko, że czuję z 

tego powodu niechęć do siebie. Więc tak naprawdę, gdy na to 

wszystko spojrzeć realnie, jestem półczłowiekiem. Nic nie robię 

dobrze, na tyle dobrze, żeby czuć satysfakcję do siebie samego.  

- Ludzie tak żyją, na pół gwizdka, na zbyt wolnych obrotach, czę-

sto na biegu wstecznym.  

- Ludzie tak, ale  ja  tak  nie chcę  żyć. Maluję, wierząc, że malar-

stwo kiedyś wyzwoli mnie z udręki. Z niewiary do siebie samego.  

- Co to za obraz? – spytała Iwona.  
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Statek, burza, grzmoty, błyskawice, czarne morze, ląd w oddali, 

chaos na pokładzie. I te kolory, kształty składające się z małych 

punktów.  

- Zbigniew Czewski? To kopia? – znów spytała Iwona.  

- Nie, oryginał. Dał mi go kiedyś.  

- Znasz go?  

- Tak. Przychodził czasami, oglądał  obrazy przy Bramie Floriań-

skiej. Tak się poznaliśmy. Potem piłem z nim kilka razy. Raz nawet 

z jego przyjacielem, pisarzem Tomaszem Fitzem.  

- Jak on wygląda?  

- Barczysty,  kręcone  włosy, spiczasta  broda,  wąsy. Miły  facet. 

Też ma problem z życiem. Nie rozumie go do końca, jak ja. Dlatego 

tworzy. Tworząc szuka odpowiedzi na siebie, na swoje niezrozu-

mienie świata.  

Poszli do góry, skrzypiącymi, kręconymi schodami na strych. 

Gdy otworzył klapę i weszli do środka, Iwona poczuła intensywny 

zapach kurzu. Kurzu przepełnionego czymś odległym, zapomnia-

nym, prawie nieobecnym.  

Na środku strychu stała sztaluga, na niej leżał obraz. Zaczęty, 

niedokończony.  

Iwona spojrzała na Malarza. Jego życie to wieczna niedokończo-

ność, pomyślała.  

Podeszła z lekką obawą do obrazu. Spojrzała na niego z uwagą. 

Skupienie było widoczne w jej źrenicach. Skupienie absolutne.  

Jakaś granica, duża siatka metalowa aż do nieba. Na niej ludzie, 

ich kolor skóry lekko brązowy. Z drugiej strony strażnicy, w ich 

rękach broń, drewniane, może gumowe pałki. I ten strach w oczach 

ludzi, że dzisiaj ktoś może zginąć.  

- Co to jest? – spytała Iwona.  

- Granica  meksykańska. Ludzie  uciekają  z  kraju. Chcą  coś za-

cząć, chcą coś skończyć, oddalić się od wspomnień, zacząć nowe 

wspomnienia.  

- Czy każda ucieczka musi być okupiona czyjąś śmiercią?  

- Bardzo często ucieczki naznaczone są  czyjąś śmiercią. Czasami 

myślę, że tylko śmierć może okazać się światłem dla czyjejś uciecz-

ki. Nadzieją.  
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Iwona spojrzała uważniej na obraz. Kolory były brudne, przyku-

rzone jakimś cieniem. Nie miały jasnych barw, jasnego nasycenia, 

jasnej perspektywy. Obraz był niedokończony. W kilku miejscach 

były tylko kształty, nie było barw.  

- Kiedy go skończysz?  

- Już niedługo. Pokażę  ci inne  obrazy – Malarz wziął ją za rękę i 

poprowadził w zaciemniony kąt strychu.  

Kilkanaście obrazów stało tuż koło siebie. Były przytulone do 

siebie jak zagubione dzieci podczas mrozu.  

Iwona zaczęła je oglądać.  

Każdy to jakieś odległe wspomnienie z telewizji, z radia, z gaze-

ty. I te twarze, ten ból, to zaskoczenie, że ból jest tak blisko, zbyt 

blisko. I te kolory, to światło, raczej brak światła niż światło.  

- Dlaczego ich nie sprzedajesz?  

- Są jak  moje  dzieci. Gdy pomyślę, że  któreś się zgubi, znajdzie 

w innym miejscu, czuję ból.  

- Malujesz dla siebie, czy dla innych?  

- Maluję dla innych  poprzez  siebie. Kiedyś spróbuję je sprzedać, 

z nadzieją, że nikt inny ich nigdy nie kupi.  

- Dziwny jesteś. Każdy chce żyć ze  sztuki, a ty  robisz wszystko, 

żeby nigdy nie żyć ze sztuki. Daj sobie szansę, a wtedy świat też ci 

da jakąś szansę. Jakieś możliwości.  

Iwona spojrzała przez okno na strychu. Dachy kamienic, Wawel 

w oddali, Wieża Ratuszowa, obok niej Kościół Mariacki i bloki, 

dużo bloków na horyzoncie. Kraków niewidoczny, Kraków zatraco-

ny.  

- Piękny widok. Niedostępny dla obcych oczu.  

Gdy Iwona się nagle odwróciła, zachwiała się lekko, znalazła się 

w jego ramionach. Poczuła się bezpiecznie, swobodnie. I to ją za-

skoczyło, to nagłe bezpieczeństwo, ta nagła swoboda, jej ciała, jej 

myśli.  

- Mam pomysł – powiedziała. – Bardziej prośbę, niż pomysł.  

- Słucham – jego oddech był taki bliski, taki ciepły, nosił w sobie 

jakiś niepokój, ciepły niepokój.  

- Opiszę ci  coś, coś  co widziałam  w  młodości, w  dzieciństwie 

bardziej niż w młodości, coś co wciąż we mnie jest, coś co budzi w 
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moich myślach wieczny niepokój, bardziej zamęt niż niepokój, a ty 

to namalujesz. Dla mnie.  

- Dobrze. Wyrwę  fragment  twoich wspomnień z głowy i wrzucę 

je na płótno.  

- Jutro przyniosę ci zeszyt,  a w  nim napiszę co masz namalować 

– Iwona pocałowała go w policzek i uciekła z jego ramion. – Bę-

dziesz półprzeszłością. Zobaczysz coś, czego nigdy nie widziałeś, 

zobaczysz to moimi oczami. Zobaczysz strach, może go nawet po-

czujesz, zobaczysz zdziwienie, zdziwienie zanurzone w przemocy, 

zobaczysz niewinność, która nagle się kończy, choć jeszcze na dobre 

się nie zaczęła.  

Iwona uciekła do wyjścia ze strychu.  

- Do jutra! – krzyknęła i szybko zbiegła schodami.  

Czuła podniecenie. Co będzie jutro? co musi być jutro? czy pora-

dzi sobie z jutrem? Z jutrem ocierającym się o przeszłość.  

 

Jutro przyszło z deszczem, z niepogodą, z chmurami pędzącymi 

bez zastanowienia do przodu. Iwona ubrała granatowy płaszcz. Na 

zewnątrz było zimno. Pojechała do Malarza. Znów te skrzypiące 

schody, znów zbyt płytki oddech, to przez strach, pomyślała, i ten 

zeszyt, a w nim słowa, słowa piekące jak znamię, słowa bolące jak 

krzywda, słowa ukrzyżowane w jej myślach.  

Malarz przez długą chwilę czytał zeszyt. Dokładny opis, szczegó-

łowy, i to niebo, i to morze, i te fale. I ten strach widoczny w opisie. 

Strach nigdy niegasnący.  

- Zacznę wieczorem – stwierdził Malarz.  

- Dobrze – Iwona się odwróciła. – Przyjdę za kilka dni.  

- Poczekaj – Malarz  chwycił ją   za  ramię. – Jutro  organizujemy 

spotkanie. Malarze, studenci ASP, jacyś artyści, ludzie udający arty-

stów, ci co chcą żyć inaczej, co muszą żyć inaczej. Przyjdziesz?  

- O której godzinie? Gdzie?  

- Spotkajmy  się  przy  Kościele  Mariackim o dziewiętnastej. Po-

tem pójdziemy na ulicę Szczepańską, do Krzysztoforów.  

- Dobrze – Iwona uciekła  od  niego oczami, uciekła spojrzeniem, 

takim spojrzeniem, które zawsze zostawia jakiś ślad w człowieku.  

I zniknęła. Malarz długo na nią patrzył. W rękach trzymał kur-

czowo zeszyt.  



70 
 

- Jest taka dziwna – powiedział szeptem. – Taka tajemnicza. Nie-

dostępna, a zarazem cała na wyciągnięcie ręki. Jest w niej coś, a 

zarazem nic w niej nie ma. Przeszłość coś dla niej znaczy, a zarazem 

nic dla niej nie znaczy. Jej dotyk zniewala, a często jej dotyk bar-

dziej boli niż zniewala. Jest wszystkim, jest niczym. Jest mną, jest 

sobą. Jest sobą poprzez mnie.  

Malarz odwrócił się w kierunku okna na strychu. Wrócił do pra-

cy, wrócił do malowania.  

 

Iwona czekała już na niego. Nie spóźnił się, to ona była wcze-

śniej.  

- Idziemy – chwycił ją za rękę.  

- Nie jesteśmy jeszcze parą – powiedziała  Iwona, ale  nie cofnęła 

ręki.  

- Jesteśmy sobą, przede wszystkim sobą.  

Słońce powoli chowało się za dachami kamienic. Jeszcze oddy-

chało powietrzem dnia, jeszcze oddychało zbliżającą się nocą.  

Szli wzdłuż kamienic, a tam sklepy, kawiarnie, restauracje, tłum 

ludzi pijących, tłum ludzi cierpiących, tłum ludzi uciekających od 

siebie poprzez nałogi.  

Weszli na ulicę Szczepańską. Skręcili w lewo na dziedziniec, a 

potem na dół kamiennymi schodami. Dwie sale, tak kamienne jak 

kamienny jest Kraków, po lewej stronie bar, po prawej impreza.  

Malarz witał się z ludźmi. Niektórych znał, niektórych chciał 

znać, innych lekceważył pobłażliwym uśmiechem.  

- Artyści – powiedział  z  ironią  do  Iwony. – Artyści  ciałem, nie 

duszą.  

Po lewej stronie, na ścianie wisiało duże białe płótno, bardziej 

papier niż płótno. Obok niego leżały farby na stołach.  

- Co to jest? – spytała Iwona.  

- Mamy taki zwyczaj, tradycję, że  każdy musi coś namalować na 

płótnie. Co chce, co może, co mu do głowy przyjdzie. I potem z tego 

wychodzą dziwne rzeczy, tajemnicze rzeczy. Można to zrobić teraz, 

można później. Ważne, żeby to zrobić.  

Iwona wzięła drinka ze stołu. W tle leciała muzyka, jakaś francu-

ska, ale mroczna, pachnąca Paryżem, Sekwaną, Katedrą Notre Dam, 

Wersalem.  
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Ludzie coś mówili, sprzeczali się, coś chcieli udowodnić sobie, 

światu. Ci młodzi, gniewni próbowali coś więcej znaczyć, niż zna-

czyli. Ci starsi już nic nie udawali, wiedzieli, że przegrali, coś straci-

li, jednak chcieli wciąż zanurzać się we wspomnieniach, w zapa-

chach, które kiedyś miały ich stworzyć, a nie stworzyły.  

Ktoś coś zaczął malować. Jakaś głowa smoka, może psa, a może 

Anioła, lecz takiego z mroku, nie z nieba. Przeklętego. Odszedł na 

bok.  

Ktoś coś zaczął malować. Zamek. Forteca. Skała. I te mury, po-

pękane, niedostępne, wręcz zabronione. Odszedł na bok.  

Ktoś coś zaczął malować. Jakaś jaskinia, w niej ptaki. Przyklejo-

ne do siebie. Może śpiące, może nieżywe. I ta ciemność. To uzależ-

nienie od ciemności. Odszedł na bok.  

- Cześć – ktoś podszedł do nich.  

- Cześć,  Zbigniew – ucieszył  się   Malarz. – Wciąż  poszukujesz 

młodych następców?  

- Wciąż szukam siebie – Zbigniew  Czewski  spojrzał na Iwonę. – 

Taki skarb, tutaj, w ciemności, wśród tych prawie umarłych cieni.  

- Iwona.  

- Zbigniew.  

- Masz wystawę  w  Krakowie, w Muzeum Narodowym – powie-

działa Iwona, bardziej to stwierdziła, niż powiedziała.  

- Tak.  Współcześni  malarze,  a  wśród   nich   ja.  Co  słychać? – 

Czewski spojrzał na Malarza.  

- Maluję.  Sprzedaję.  Mieszkam. Czasami  żyję,  albo  wydaje mi 

się, że żyję.  

- To tak jak ja – zaśmiał  się  Czewski. – Też  czasami  żyję,  albo 

wydaje mi się, że żyję. Przypominają mi to wystawy, przypominają 

mi to ludzie.  

Do Zbigniewa Czewskiego podszedł dziennikarz. Zniknęli w ką-

cie sali.  

- Mówiłem, że tutaj przychodzi.  

Iwona wnikliwie popatrzyła się na twarze ludzi. Na cienie ludzi. 

Ich ciała tańczyły poprzez światło na ścianach piwnicy. Nie było 

wiadomo, który cień jest prawdziwy, a który tylko udaje prawdę.  

Muzyka była coraz mroczniejsza. Coraz gęściejsza poprzez przy-

gaszone światło. Ludzie byli coraz bardziej pijani. Nienasyceni ży-
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ciem, które toczyło się w nich teraz, ocierało się o ich przyszłe  kie-

dyś. Niektórzy coś bełkotali, coś starali się powiedzieć mądrego, ale 

im to jakoś nie wychodziło, inni tańczyli na stołach, przy stołach, 

obok stołów. I ten głód alkoholu, i ten głód życia. Głód siebie z 

przeszłości.  

- Coś ci pokażę – Malarz wziął ją za rękę.  

Poczuła przyjemne ciepło w nadgarstku, ciepło, które uniosło się 

wyżej, aż do głowy.  

W rękach Malarza pojawił się duży metalowy klucz. Przekręcił 

go, a drzwi metalowe z jakimiś symbolami, znakami otworzyły się 

ze zgrzytem. Zamknęli je za sobą. Malarz zaświecił latarkę.  

- Ten tunel, te  podziemia  prowadzą  aż  pod  samą płytę rynku, i 

dalej, o wiele dalej.  

- Nie zgubimy się?  

- Nigdy nie zgubisz się ze mną. Ani w życiu, ani poza życiem.  

Ruszyli ciemnym korytarzem do przodu. Światło latarki, strach, 

światło latarki, strach. Kolejne zakręty. Cienie, półcienie, półblaski. 

Świat wiruje poprzez ciemność. Ciemność wiruje poprzez niewi-

dzialne zalążki świata. Odległe zalążki. Nienaruszalne przez czas 

zalążki.  

- Gdzie  teraz  jesteśmy? – spytała  Iwona, a  jej głos, lekko upity, 

głos drżący, głos niepewny poprzez strach, poprzez cząstki alkoholu 

w ciele, był złamany, popękany poprzez mrok.  

- Pod Wieżą Ratuszową. Tuż koło niej.  

Na ścianach zobaczyli metalowe klamry, poprzybijane czymś do 

głazów, raczej kamieni niż głazów.  

- Kiedyś, dawno temu, w  Wieży Ratuszowej  było więzienie. Ta 

sala, ten korytarz, teraz zamknięty, oddzielony od sali w Wieży Ra-

tuszowej murem z kamieni, kiedyś do niej należał. Teraz korytarz 

się zgubił, stał się niczyj. Nie jest stąd, nie jest stamtąd. Należy do 

ciemności, należy do podziemi. Do hałasu ulic tuż nad nim.  

Ruszyli do przodu, niepewnie, wolno. Iwona czuła strach. Ciągły 

strach swojego ciała. Nie pamiętała kiedy ostatni raz tak się bała. 

Może nigdy, może zawsze.  

- Boję się, że się zgubimy.  

- Byłem tu kiedyś. Znam drogę. Znam wiele dróg, które pozornie 

prowadzą donikąd. Teraz jesteśmy pod Sukiennicami. W zasadzie 
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tuż przed nimi. Gdyby  można było się przebić, zburzyć tę ścianę, 

ten mur, z drugiej strony jest Podziemne Muzeum Narodowe. Byłaś 

tam kiedyś?  

- Nie. Nigdy tam nie byłam.  

- Musisz tam kiedyś pójść. Warto.  

Malarz szybciej ruszył do przodu. Iwona na chwilę stanęła, coś 

zobaczyła z oddali. Malarz ze światłem zniknął za zakrętem tunelu. 

Z drugiej strony, w kierunku Iwony Zakrzewskiej zbliżało się ja-

skrawe światło. Rosło i rosło. Promieniało i promieniało. Pulsowało 

i pulsowało. Zacierało się i zacierało.  

Iwona zamknęła oczy na chwilę. To przez alkohol, pomyślała. To 

złudzenie to przez alkohol. Może przez zwątpienie, ale raczej przez 

alkohol.  

Zobaczyła Anioła. Jego twarz, oczy, ręce, skrzydła, duże skrzy-

dła, to spojrzenie, to ciepło, które wydobywało się z niego.  

- Ty nie istniejesz. Nie możesz istnieć.  

- Jeśli ja nie  istnieję,  to ty  też nie  istniejesz. Nie  ma  cię na tym 

świecie, nie ma cię na tamtym świecie.  

Anioł wszedł w ciało Iwony. Stali się jednością. Iwona poczuła 

ciężar skrzydeł w swoim ciele.  

- Kim jesteś? – spytała, a może tylko spytały Anioła jej myśli.  

- Jestem twoim Aniołem Stróżem. Jestem z tobą od zawsze.  

- Nigdy cię nie czułam. Nie modliłam się nigdy do ciebie. Nicze-

go od ciebie nie pragnęłam. Nie byłeś nawet w moich myślach.  

- Ale  jestem. Tuż  koło  ciebie. Jestem  w tobie. To ważne, być w 

kimś, jeśli możemy mu jeszcze jakoś pomóc.  

- Myślałam, że Anioły pojawiają się tylko w myślach.  

- Czasami tak. Nawet częściej niż  czasami. Jeśli jednak mają do-

godne miejsce, dobry czas, ukazują się ludziom, tak jak ja ukazałem 

się tobie.  

- Czego ode mnie chcesz? Czego oczekujesz?  

- To ty oczekujesz ode mnie odpowiedzi.  

- Jakiej?  

- Co będzie  dalej? Co musi  być  dalej? Czy  będzie kiedyś jakieś 

dalej?  

- Nie rozumiem.  
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- Pamiętasz  swoje  sny  z  dzieciństwa? Sny, zaraz po tym, co się 

zdarzyło nad morzem. Sny złe. Złe sny, przepełnione złem.  

- Pamiętam – głos Iwony zaczął drżeć.  

- Pamiętasz, jak  chciałaś   zapomnieć  o  tych  snach. Wmawiałaś 

sobie, że możesz żyć bez snów. I przez moment tak było. Żyłaś bez 

snów. Poczułaś chwilową ulgę. Wierzyłaś, bardziej uwierzyłaś sama 

dla siebie, że można nie mieć snów we własnych snach. A potem 

wszystko wróciło. Sny w snach. Miliony snów łączących się ze sobą 

wzajemnie. Wtedy zrozumiałaś, że brak snów to nagroda dla tych co 

w sny wierzą.  

- To było straszne. Męczące… 

- To była prawda. Prawda, która zalęgła się w twoich snach.  

- Uciekłam od niej. Daleko.  

- Aż do dzisiaj. Byłaś silna, potrafiłaś uwolnić się od ponownych 

snów. Od prawdy, która łączyła się ze snami. Ze wspomnieniami.  

- Wspomnienia to sny, które jeszcze do końca się nie wydarzyły. 

Nie znalazły właściwego zakończenia swojej historii.  

- Przeszłość, moja  droga – Anioł  wyszedł  z  ciała Iwony – znów 

wróciła do ciebie. Musisz wiedzieć, że przeszłość zawsze wraca do 

tych, którzy od tej przeszłości nieustannie uciekają.  

Iwona tylko mrużyła oczy. Jasność ją raziła, jasność wydobywa-

jąca się z oczu Anioła.  

- Malarz namaluje obraz. Malarz namaluje wspomnienia. Potem 

będzie czas, minuty, godziny, dni, może lata i zobaczysz przeszłość 

koło siebie. Bardzo blisko. Zbyt blisko. I to cię przerazi. Przeszłość 

będzie wszędzie, przeszłość będzie nigdzie. W każdym fragmencie 

tego miasta. Ta twarz, te oczy, zmienione przez czas znów cię do-

padną… – Anioł zaczął się oddalać.  

- Jak dopadną? Dlaczego dopadną?  

- Znów  cię  dopadną… – głos Anioła znikał  w  ciemności, aż ja-

sność rozproszyła się niewidocznie w mroku.  

- Dlaczego tak stoisz? – ktoś  chwycił ją za rękę, odwróciła się, to 

Malarz stał tuż obok niej.  

- Zgubiłam się.  

- Idziemy – ręka  Malarza  trzymała  ją  mocniej niż  zazwyczaj. I 

był to ból kojący, i był to ból uśmierzający jej zagubienie, jej nie-

obecność w tym miejscu.  
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Potem była muzyka, ludzie, alkohol. Jakieś tańce z obcymi twa-

rzami. Potem coś namalowała na białym płótnie. Coś mówiła, raczej 

bełkotała niż mówiła, do Czewskiego. On tylko się uśmiechał, a 

może tylko jej się wydawało, że się uśmiechał.  

Potem była taksówka. Czarny mercedes. Malarz odprowadził ją 

do domu. Rozebrał. Przykrył kołdrą i cicho wyszedł. Mógł zostać, 

ale wyszedł. I ciemność. Taka ciemność, która nigdy nie zdarza się 

w nocy. Nie zdarza się nawet w snach. Nie zdarza się nawet w 

koszmarach. I bicie serca senne. I bicie serca odległe. Tak odległe, 

jak to co się dzisiaj zdarzyło, tak odległe, jak to co się dzisiaj nie 

musiało zdarzyć.  

 

Kac, wielki kac. Potem obowiązki robione na siłę. Wykłady, sen-

ne czynności, jedzenie posiłków na siłę i sen. Sen, który nigdy nie 

nadchodzi, sen męczący, sen który się pojawia a potem znika, roz-

mazuje się. I te kilka dni dochodzenia do siebie. Dni męczące, aż w 

końcu apetyt wraca, bo musi kiedyś wrócić. I wtedy pojawia się za-

skoczenie, znów żyję, żyję po raz kolejny. Znów biegnę przed sie-

bie, nie idę, nie czołgam się, znów biegnę po raz kolejny.  

 

Po kilku dniach, gdy już wyzdrowiała, gdy poczuła na nowo, że 

żyje, po tych kilku dniach Iwona Zakrzewska poszła do Malarza.  

Gdy trzymała w rękach obraz, gdy na niego patrzyła, gdy wspo-

mnienia wróciły, gdy obawa, ból wróciły wraz ze wspomnieniami 

poczuła strach. Przypomniała sobie Anioła, jego słowa były takie 

prawdziwe, takie mocne, tak mocne, że w środku parzyły.  

- Jesteś doskonałym  Malarzem – w  końcu powiedziała. – Kiedyś 

osiągniesz sukces, gdy zaczniesz normalnie żyć. Nie na pół, nie po 

połowie, nie tylko pośrodku dwóch granic, na krawędzi dwóch świa-

tów. – Potem się odwróciła, chwyciła mocniej obraz i docisnęła go z 

czułością do własnego ciała. W końcu byli jednością, jednością za-

nurzoną w przeszłości i rzekła. – Żegnaj, nigdy więcej się nie zoba-

czymy.  

- Nie rozumiem. Dlaczego? – Malarz był zaskoczony.  

- Jestem  w  niebezpieczeństwie. Kiedyś  będę  w  niebezpieczeń-

stwie, gdy ten obraz zacznie naprawdę coś znaczyć. Osoby, które 

nadały kształt temu obrazowi też będą w niebezpieczeństwie. Ty! – 



76 
 

prawie to TY krzyknęła. – Ty też będziesz wtedy w niebezpieczeń-

stwie! Żegnaj.  

Iwona wybiegła skrzypiącymi schodami na dół. Prawie się po-

tknęła, prawie obraz jej wypadł z ręki. Na jej policzkach pojawiły 

się łzy.  

- Prawie go pokochałam! – krzyknęła na ulicy. – Prawie zakocha-

łam się w jego wyobraźni! Prawie zakochałam się w jego dotyku, w 

jego obecności tuż koło mnie! W jego zapachu!  

I tak biegła i biegła. Obok rozmazane twarze, rozmazani ludzie, 

rozmazane miasto. Wszystko szkliste, mgliste poprzez coraz gęściej-

sze łzy. Wszystko szkliste, mgliste poprzez coraz wyraźniejszą prze-

szłość.  

 

Poznała go przypadkiem na Kleparzu. Kupował kwiaty, dużo 

kwiatów. Czerwone róże, przepiękne róże, błyszczące róże. Takie 

róże o których marzy każda kobieta. Zdziwił ją sposób jak kupował 

te róże, jak niósł te róże. Jak małe dziecko, które śpi w ciągu dnia, 

jak cenny kryształ, któremu nie można pozwolić upaść, żeby nie 

rozpadł się na miliony kawałków. Zaczęli rozmawiać, tak nagle, tak 

niespodziewanie dla niego, tak nieoczekiwanie dla niej.  

Poszła z nim pod duży, szklany biurowiec. Tam on uklęknął, 

chwilę milczał przy przeźroczystej szybie biurowca, położył kwiaty, 

w jego oczach pojawiły się łzy. Nieporadnie starł je prawą ręką. Po-

tem poszli na kawę. Spytała, dlaczego akurat tam położył kwiaty. 

Chwilę się wahał, znów te łzy, znów to cierpienie w jego oczach.  

- Jest ból, który  zabija, jest  ból, który daje nadzieję – powiedział 

cicho, prawie szeptem, prawie oddechem, a może tymi wszystkimi 

rzeczami naraz.  

Gdy zaczął powoli, wręcz nieśmiało pić kawę, gdy już lekko 

ostygła, gdy czas ją swoim oddechem ostudził, a słońce rozjaśniło 

jej barwę, zaczął mówić. Pochodził z domu dziecka. Tam zawsze 

jest trudniej, tam ciągle jest trudniej. Ktoś zostawił go pod śmietni-

kiem. Kobieta zadzwoniła, że tam leży, potem się rozłączyła. Przy-

jechała policja. Zawieźli go najpierw do szpitala, potem do domu 

dziecka. Kobieta zadzwoniła jeszcze raz, tego samego dnia, spytała 

czy go znaleźli. Potem już nigdy nie zadzwoniła. Rozpłynęła się, 

znikła, rozmazała.  
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Był Dzień Matki, gdy go tam zostawiła, tak mu powiedzieli, gdy 

dorósł, gdy więcej już rozumiał z życia. Mówili, że martwiła się o 

niego, skoro zadzwoniła po raz drugi. Może nie mogła go mieć, mo-

że nie chciała. Wiele kobiet czegoś nie może mieć, czegoś nie chce 

mieć. Dotyczy to też dzieci. Dzieci często są czymś, może kimś, co 

najboleśniej przypomina kobietom o przeszłości. Przeszłości, o któ-

rej chcą zapomnieć.  

Tam, gdzie był śmietnik, stoi teraz biurowiec. Zawsze tam przy-

nosi kwiaty w Dzień Matki. Wierzy, że kiedyś jego matka tam 

przyjdzie, zobaczy róże, przypomni sobie o nim. Może nawet kiedyś 

się spotkają, tak wierzy, tak chce wierzyć, tak musi wierzyć.  

Oj, Iwono, oj, Iwono. Znów wierzysz obcemu mężczyźnie. Nie 

znasz go, nawet nie rozumiesz do końca, nawet nie chcesz zauważyć 

jak się ubiera. Skóra, prosta na guziki, złoty łańcuch na szyi, włosy 

lekko błyszczące od brylantyny, ciemna koszula, skórzane buty do 

szpica. Tak ubierają się niebezpieczni mężczyźni, tak ubierają się 

mężczyźni, którzy mogą skrzywdzić kobietę, nawet tą, którą kocha-

ją, nawet tą, która ich kocha, może pokochać. I ten sygnet, Iwono, 

nie widzisz go, na jego lewym palcu, na lewej dłoni, złoty sygnet z 

jakimś godłem. A godło, co jest w nim wygrawerowane. Przyjrzyj 

się Iwono. Zdziwiona jesteś, to trupia czaszka. Symbol śmierci, za-

pach niebezpieczeństwa. Rób co chcesz, Iwono, lecz się zastanów. 

Ta znajomość to skrajne niebezpieczeństwo. Ty tego jeszcze nie 

wiesz, ja to widzę, ty tego nie zauważasz w sobie, ale pociągają cię 

mężczyźni niebezpieczni, mężczyźni którzy przebywają w pobliżu 

śmierci, mężczyźni którzy mogą decydować o czyjejś śmierci. Ale 

to twój wybór, twoje życie, Iwono. Twój wybór… 

Przedstawił się jej, Leon Śniewski. Był przystojny, miły, trochę 

zagubiony, ale takie już są dzieci z domu dziecka. O pracy nic nie 

mówił, nie naciskała, pracował w nocy, tak powiedział. Poczuła do 

niego bliskość, jakąś czułość. Nie, miłość nie. Czułość. Może chcia-

ła się nim zaopiekować ze względu na przeszłość. A może pragnęła 

mieć tylko przyjaciela. Przyjaciela mężczyznę. Kogoś, z kim mogła-

by o wszystkim porozmawiać.  

Wierzyła, że jest czuły. Przez te kwiaty, przez ich kolor i zapach 

to zauważyła. Ktoś, kto pamięta o matce, w Dniu Matki, nawet jeśli 
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tej matki nie zna, nie może być złym człowiekiem, tak wtedy pomy-

ślała.  

I myśl dalej, Iwono, myśl dalej. Widzę, że myślenie nie jest twoją 

najmocniejszą stroną, gdy pojawiają się mężczyźni wokół ciebie. 

Ale pocieszę cię, to nie jest tylko twoja słabość. Większość kobiet 

traci głowę, a co za tym idzie traci myśli, gdy pojawiają się męż-

czyźni. Nie należysz do wyjątku. Ale sama się przekonasz, Iwono, 

sama wkrótce zrozumiesz. Jestem tego pewna. W końcu więcej wi-

dzę niż inni, więcej widzę niż ty.  

Umówiła się z nim na następny dzień. Na spacer. Po Plantach. 

Pod wieczór. Planty wieczorem są najpiękniejsze, zwłaszcza wtedy 

gdy słońce delikatnie przedziera się przez liście drzew. Zachodzące 

słońce.  

 

Koła ciężkiej ciężarówki pędziły coraz szybciej. Piasek z drogi, 

niczym puch znikał na poboczu jezdni. Jestem spóźniony, pomyślał 

Sławomir. Znów będę czekał całą noc na rozładunek.  

Ciemność powoli zbliżała się w kierunku drogi. Niczym płaszcz, 

ciemny, wełniany otulała wszystko dookoła. Ciepła muzyka dawała 

namiastkę domu. Była jak kominek w zimowy wieczór. I te światła z 

naprzeciwka, światła innych jeżdżących domów, takich jak on, i te 

światła z naprzeciwka, światła dusz, które gdzieś uciekały, do cze-

goś zmierzały, i te światła z naprzeciwka, światła ludzkich złudzeń 

roztrzaskanych gdzieś na zagubionych drogach, na zbyt wąskich 

zakrętach w pobliżu obcych nieznanych pól.  

Gdy zaczął jeździć na tirach był sam. Nie chciał wtedy z nikim 

być, nikt nie chciał być z nim. Jeździł, pokonywał kolejne zakręty, 

czuł się wolny. I ta wolność mu wtedy służyła. Potem zachorowała 

matka, a on musiał jeździć, daleko za granicę. Potrzebowała pienię-

dzy, miała tylko jego. Operacja nie pomogła, został sam. Ojciec 

zmarł, gdy był mały. Pamiętał jego uśmiech i radość w oczach, gdy 

na niego patrzył. Gdy zmarła matka, poczuł co znaczy prawdziwa 

samotność. Nie miał już gdzie wracać, więc jeździł coraz więcej, 

coraz dłużej. Znał różne kraje, ale tylko z perspektywy ulic. Które-

goś dnia poczuł się zmęczony swoją samotnością i wtedy ją poznał. 

Poznał po raz kolejny. Przecież znali się z dzieciństwa, z podwórka.  
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Ktoś nad nim czuwał, czuł że to matka, i poznał Marzenę ponow-

nie, na imprezie u kolegi. Zakochał się, chciał być z kimś. Wzięli 

kredyt na mieszkanie, potem ślub i dziecko. Już nie chciał jeździć, 

nie chciał jeździć aż tyle. Wszystko go męczyło podczas drogi, naj-

bardziej tęsknota  za żoną i córką. Ale wciąż potrzebowali pienię-

dzy, wciąż im brakowało pieniędzy. Raty  rosły, jego życie malało. 

Po kilku latach powiedziała, że go kocha, ale nie chce tak żyć. Nie 

chce być samotna w związku. Odeszła. Znów był sam. Jeździł coraz 

więcej, z nienawiści do siebie, że stracił coś cennego.  

Dzisiaj był spóźniony, chciał zdążyć, ale wiedział, że nie zdąży. 

Był już w Polsce, wracał, chociaż tyle. Czekała go noc w szoferce.  

I wtedy ją zobaczył. Stała na jezdni, machała ręką. Jej samochód 

miał otwartą maskę. Zatrzymał się. W szoferce wciąż grała cicho 

muzyka. Chyba Grechuta, tak to zapamiętał, „Ważne są tylko te dni, 

których jeszcze nie znamy”, chyba Grechuta. Wyszedł, trzasnął 

drzwiami, szedł w jej kierunku, pośród jasnych świateł ze swojego 

samochodu. Zbyt jasnych świateł ze swojego samochodu…  

 

Jechali za tym tirem długo, aż do stacji. Byli cierpliwi, mieli plan. 

Prawie nie rozmawiali. Było ich trzech, wśród nich Leon Śniewski. 

Byli wynajęci, dobrze opłacani, niebezpieczni. Każdy miał inne ży-

cie gdzieś, jedno życie tutaj.  

Zobaczyli, że tir zwalnia, potem się zatrzymuje. Oni też zwolnili. 

Popatrzyli się na zegarki. Wszystko się zgadzało. Nałożyli maski. 

Potem wszystko poszło jak zawsze. Kierowca był przestraszony, nie 

bronił się. Nigdy się nie bronili. Bali się krzyków, swojego strachu, i 

tego, że ten strach będzie im później towarzyszył aż do końca, gdy 

będą zbyt odważni, zbyt naiwni.  

Leon Śniewski popatrzył się w oczy kierowcy. Sławomir spuścił 

wzrok, potem go związali.  

- Dobrze robisz, że nie jesteś odważny – powiedział Leon. – Od-

waga by ci tylko zaszkodziła, zmieniłaby całkowicie twoje życie.  

Sławomir nic nie mówił. Martwił się, czy go znajdą następnego 

dnia. Jeśli nie znajdą, co będzie dalej. I ta myśl, to dalej go jakoś 

dziwnie paraliżowało.  

- Znajdą  cię – powiedział  Leon. – Zawsze  was znajdują – dodał 

jeszcze cicho, jakby czuł obawę kierowcy.  
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Potem wsiadł do tira, ściągnął maskę i ruszył za samochodem 

kobiety, za samochodem kolegów. Nie, nie kolegów, współpracow-

ników z pracy.  

Szybko zmieniał biegi. Lubił jeździć samochodami. Zwłaszcza 

dużymi samochodami. Wiedział, co zawiera ładunek. Papierosy. Już 

mieli klienta, tak mówił ktoś, kto go wynajmował. Reszta go nie 

interesowała, był klient, były pieniądze, było napięcie, które znikało 

zaraz po akcji. To napięcie go jakoś nakręcało. Przez to napięcie, 

dzięki temu napięciu, czuł że żyje, lepiej żyje, żyje inaczej niż inni. 

Czas się zatrzymywał, jego życie się zatrzymywało. Kto tak żyje? 

Niewielu. Ludzie żyją żeby życie przeżyć, on żyje żeby życie czuć. 

Żeby żyć. Przeżyć, czuć, żyć – niby słowa, a znaczą tak wiele, niby 

słowa, a czasami nie znaczą nic, prawie nic.  

Wjechali do hangaru, zamknęli duże, metalowe drzwi. Wyłączył 

silnik. Zaczęli przerzucać papierosy do innego samochodu. Trwało 

to kilka godzin. Potem znów włączył silnik i wyjechał tirem z han-

garu. Zostawił go w innej miejscowości, przy głównej drodze. Nie 

zależało im na samochodzie, zależało im na towarze.  

Gdy jechał już do domu, gdy odwozili go pod sam dom, lekko 

przysnął. Dopadł go ciepły, przyjemny sen. Pojawiła się w nim ko-

bieta, czarne kręcone włosy, gęste, żółte oczy jak gwiazdy w nocy, i 

ten uśmiech, tajemniczy, głęboki. Obok niej stała jakaś starsza pani, 

nie widział jej twarzy, lecz czuł, że to jego matka. Patrzyła się na 

Iwonę. Zobaczył uśmiech na twarzy matki, rozmazany uśmiech. 

Poczuł bliskość tego uśmiechu. Obudził się, gdy samochód stał pod 

jego domem.  

- Pieniądze będą za dwa  dni – powiedział  stanowczo mężczyzna 

w brązowej kurtce. – Odbierzesz je, tam gdzie zawsze.  

- Cześć – rzekł Leon i wyszedł z samochodu.  

Był zmęczony. Cała noc, całe jego życie to nieustające zmęcze-

nie. Nieustająca gonitwa za samym sobą. Wszedł do kamienicy, tam 

wynajmował mieszkanie. Zasnął w ubraniu. Już nic mu się nie śniło. 

Nic nie mogło się śnić. Niebezpieczni mężczyźni mają tylko jeden 

sen w nocy. On już swój limit wyczerpał. Teraz miał tylko pustkę w 

głowie, teraz miał tylko ciszę w głowie. Ciszę zanurzoną w pustce.  
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Leon Śniewski często chodził na basen. Nie był sportowcem, 

nigdy nie czuł się sportowcem, po prostu kochał pływanie. Gdy 

wskakiwał do basenu, gdy woda była w nim, poza nim, wokół niego 

czuł się wolny. Pierwsze ruchy rąk niepewne, pierwsze ruchy nóg 

skrępowane, a potem, cóż było potem – wolność. Liczyło się tylko 

to co było przed nim, to co było za nim. Gdy płynął, nie myślał, gdy 

płynął, żył. Jego umysł odpoczywał, jego ciało uciekało gdzieś dale-

ko, gdzieś poza niego, unosiło się nad nim, czuwało nad nim, żeby 

nie utonął, a potem wracało. Wskakiwało do niego tak naturalnie i 

szybko, tak szybko jak wcześniej uciekało z niego.  

Gdy kończył pływać, gdy był już pod prysznicem czuł ulgę. Ulgę 

psychiczną, ulgę fizyczną. Nie myślał o niczym, gdy płynął, nic nie 

czuł, gdy płynął. Cała jego przeszłość, całe zmęczenie jego ciała, 

duszy tą przeszłością, wszystko to co robił, żeby przeżyć, rzeczy złe, 

rzeczy okrutne, wspomnienia, bardziej obrazy niż wspomnienia, 

niekiedy złudzenia, że może żyć inaczej, że musi żyć inaczej nie 

liczyły się, gdy pływał. Liczył się tylko on, liczyła się tylko woda. 

On i jego zmęczenie tą wodą.  

Potem wracał do domu, jeśli domem można nazwać mieszkanie 

gdzie się śpi, gdzie się spożywa posiłki, gdzie się milczy, gdzie się 

krzyczy przez sen podczas nocy i wtedy włączał muzykę. Zawsze 

włączał muzykę gdy wracał z basenu. Zamykał wtedy oczy, chwilę 

jego ciało przestawało oddychać, kuliło się w sobie coraz głębiej i 

wracał ponownie do siebie. Potem wstawał, wyciągał tabletkę z me-

talowej szkatułki na szyfr i zażywał ją popijając wodą mineralną. 

Czekał pół godziny i zaczynał odpływać.  

Morfina, jego skarb, morfina, jego życie, morfina, jego ucieczka, 

od siebie, od świata, od wspomnień. Od matki, której nigdy nie miał, 

od złudzeń, że może ją jeszcze kiedyś będzie miał.  

Zapominał przy morfinie o złych rzeczach, które robił, o złych 

ludziach, z którymi musiał to robić, o krzywdzie, którą zadawał in-

nym. Wpadał w letarg, wpadał w sen. I ta muzyka w tle, muzyka, 

która uspokaja. Przy niej inne jest niebo, przy niej inny jest świat.  

Czasami słuchał „Listu do M.” Dżemu. Wtedy w jego oczach po-

jawiały się łzy. Takie łzy, które oczyszczają, takie łzy, które zabija-

ją. Wtedy płakał, wtedy skomlał. Poprzez płacz czuł się lepszy, czuł 

się taki, jakim by mógł być, gdyby nie przeszłość, gdyby nie życie.  
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Po czterech godzinach wracał do życia. Znów był sobą. Znów nie 

mógł być kimś innym. Takie życie, taki los, powtarzał sobie, żeby 

zakrzyczeć resztki dumy, morfiny w sobie.  

 

Spacerowali po Plantach. Iwona często się śmiała do niego. Jej 

białe, prawie śnieżne zęby odbijały się w resztkach dnia. Gdy doszli 

do Wawelu skręcili w prawo, w ulicę Grodzką. Minęła ich jedna 

dorożka, potem druga. W niej ludzie, uśmiechnięci, pełni nadziei. 

Szli dalej wzdłuż kamienic, wzdłuż kościołów.  

Skręcili w lewo, weszli do restauracji. Zrobili to instynktownie. 

Długi korytarz, ciemny, a potem jasność, piękno, w starym stylu 

sala. Krzesła jak na Wawelu, duże ławy, na nich świece, ich blask, 

ich jasność, ich niewidzialność.  

Zamówili dziczyznę, czerwone wino, deser. W tle grała muzyka z 

przeszłości, z dalekiej przeszłości.  

Po kilku lampkach wina poczuli się swobodniej, lepiej.  

- Czuję  się  taka  lekka,  taka  szczęśliwa – powiedziała  Iwona, a 

jej oczy coraz intensywniej błyszczały od wina.  

- Dobrze mi z tobą, tutaj – ośmielił się bardziej Leon.  

- Nie wiem o tobie za dużo, może to lepiej.  

- Nie chciałabyś wiedzieć niektórych rzeczy o mnie. Nie chciała-

byś znać mnie takiego, jakiego ja znam siebie od zawsze.  

- Tajemnica jest zaletą, gdy  do  czegoś prowadzi, może być wadą 

gdy prowadzi donikąd.  

 

Oj, Iwono, wciąż widzisz w nim to, co chcesz widzieć. Ja widzę 

więcej, ja widzę szerzej. Zachwycasz się tym, co ci nie mówi. My-

ślisz, że niewiedza ci pomoże, niewiedza cię wyzwoli. Oj, Iwono, 

jesteś naiwna. Mężczyzna z tajemnicą, to mężczyzna zły, przeklęty. 

Ciągnie cię do zła, Iwono, oj, ciągnie. Wkrótce zobaczysz pierwszy  

niebezpieczny sygnał w nim. Zobaczymy co z nim zrobisz. Pewnie 

go zignorujesz, Iwono. Kobiety, które ignorują pierwszy sygnał nie-

bezpieczeństwa w mężczyźnie potem cierpią. Bardzo cierpią. A ty, 

Iwono, przecież nie chcesz cierpieć więcej. Wystarczy ci cierpienie 

z dzieciństwa. Obraz z dzieciństwa. Zastanów się jeszcze, Iwono. 

Teraz jeszcze możesz wszystko, później już nic nie będziesz mogła 

zrobić. Ja ci nie pomogę, nikt ci nie pomoże. Zapamiętaj, Iwono, w 
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niemożności zawsze jesteśmy sami. W niemożności przełamania 

przeznaczenia.  

 

- Co kochasz robić? Na czym ci zależy?  

- Kocham pływanie, bo zapominam o wszystkim, kocham muzy-

kę, bo zapominam o wszystkim. Niekiedy myślę, że kocham tylko te 

rzeczy, które pomagają mi zapominać o wszystkim.  

- Dobrze, że  masz  takie rzeczy, które  pomagają  ci zapominać o 

wszystkim. Większość ludzi nie ma nic, mają tylko siebie. To 

okropne, mieć tylko siebie, żeby zapominać o rzeczach, o których 

nie chce się pamiętać. Myślę, że mając tylko siebie, o niektórych 

rzeczach nie jesteśmy w stanie zapomnieć do końca. To niemożliwe, 

to niesprawiedliwe.  

- Niesprawiedliwe  jest to, że  każdy do czegoś dąży, pomimo te-

go, że większość nigdy nie dochodzi tam gdzie chce, tam gdzie mo-

głaby dojść.  

Skończyli kolację. Wyszli na ulicę Grodzką. Ciemność zakrywała 

całe miasto ciszą.  

- Idziemy posłuchać muzyki na żywo? – spytał Leon.  

- Dzień się jeszcze nie skończył – uśmiechnęła  się Iwona. – Noc 

się jeszcze nie zaczęła. Zapomnijmy o tym co nas męczy, o tym co 

nas goni.  

- Zapomnimy – dodał tajemniczo Leon.  

Ruszyli w miasto. Miasto ruszyło wraz z nimi. Prowadziło ich 

swoim kamiennym blaskiem do przodu.  

Przeszli przez rynek. Płyta drżała od emocji skupionych w lu-

dziach. Ktoś krzyczał, ktoś płakał, ktoś inny śmiał się zbyt hałaśli-

wie – ludzie żyli, ludzie tańczyli, ludzie uciekali. Każdy uciekał od 

tego, co wracało do niego w nocy w snach, w koszmarach, w marze-

niach.  

Minęli Kościół Mariacki, jego cień, raczej zimna nocna poświata 

dotknęła ich pleców. Iwona zadrżała. Z boku zobaczyli Mały Rynek, 

minęli go, potem kamienice i ulica Świętego Krzyża. Zeszli stro-

mymi schodami do knajpy. Pierwsza sala, zbyt ciemna, pojedyncze, 

prawie przepalone świece, tak jak życia tych co przy nich siedzieli, 

jeszcze oddychali, potem długi bar, blat metalowy, rzędy butelek, 

kolorowe, lśniące, pełne nadziei i sala po lewej.  
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Stamtąd dobiegała muzyka. Zbyt głośna, zbyt hałaśliwa. Weszli 

w nią, tak jak wchodzi się w coś nieznanego, tak jak wchodzi się w 

coś niezrozumiałego, tajemniczego.  

Leon kupił piwo. Stali przy zimnej, chłodnej ścianie, słuchali 

muzyki. Zespół na niedużej scenie śpiewał, grał, uciekał. Ludzie 

tańczyli, ale tańczyli stojąc w miejscu. Jeden za drugim, tuż koło 

siebie. Było mało miejsca, było mało czasu.  

Ktoś się przeciskał, zahaczył o Leona. On chwycił go prawą ręką 

za kark. W jego oczach pojawiła się nienawiść. Wtedy po raz pierw-

szy Iwona zobaczyła niebezpieczeństwo w tym mężczyźnie. Z se-

kundy na sekundę zmienił się w kogoś innego. Kogoś, kto może 

zabić, kogoś, kto może zniszczyć cały świat dookoła siebie. Znisz-

czyć nieodwracalnie.  

- Zostaw go – powiedziała stanowczo Iwona.  

Leon puścił go wolno, tak wolno, żeby tamten zrozumiał, że każ-

da wolność ma swoją cenę.  

- Przepychał się – powiedział Leon.  

Iwona nic nie odpowiedziała, tylko napiła się zimnego piwa. 

Później kołysali się w rytmie muzyki. Zespoły się zmieniały, świat 

się zmieniał. Czas pozornie stał, jednak tak naprawdę pędził do 

przodu bez opamiętania.  

Do domu wrócili nad ranem. Odprowadził ją pod same drzwi. 

Nawet nie próbował ją przekonać, że chce zostać. I tak by mu nie 

pozwoliła.  

Zasnęła szybko, tak jak zasypia ktoś, kto chce uciec, tak jak za-

sypia ktoś, kto chce zapomnieć.  

 

Rano, oprócz kaca gnębiło ją spojrzenie Leona. Spojrzenie z 

wczoraj. Było w nim coś niepokojącego, coś niszczącego.  

Dzisiaj miała wolne, wolne od wszystkiego. Po lekkim śniadaniu 

poszła na rynek. Spacerowała, patrzyła się na ludzi. Czasami lubiła 

patrzeć się na twarze ludzi. Wyobrażała sobie inne życia, czy są ta-

kie jak jej, czy są inne, lepsze, ciekawsze. Czasami, gdy patrzyła się 

w interesującą twarz, wiedziała, co ten człowiek robi, jak żyje. 

Przynajmniej tak jej się wydawało. A czasami nie widziała nic. Wi-

działa siebie. Tylko siebie, ze swoimi wątpliwościami, ze swoimi 

słabościami.  
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Na drzwiach zniszczonej kamienicy zobaczyła reklamę „Wróżka 

inna niż wszystkie. Wejdę w głowę twoich wrogów i powiem ci, co 

cię czeka”. Co cię czeka, to ją zaintrygowało, bardziej niż wejdę w 

głowę twoich wrogów. Chwilę stała przed drzwiami, potem weszła 

do środka. Drugie piętro, skrzypiące schody, zawijane, zapukała, 

nacisnęła klamkę, weszła do środka.  

Na środku bordowego pokoju siedziała starsza kobieta, jej strój 

przypominał trochę cygankę, trochę wiedźmę.  

- Usiądź – powiedziało Medium.  

- Chciałam… 

- Wiem,  co  chcesz. Chcesz  tego  co  inni. Chcesz  wiedzieć  coś 

więcej o swoim życiu, o swojej przeszłości. Wierzysz we wróżby?  

- Teraz już nie wiem, w co wierzę. Czasami wydaje mi się, że nie 

wierzę już w nic.  

Medium podeszło do Iwony. Dotknęło ją rękami w głowę, tak 

lekko, tak delikatnie. Prawie niezauważalnie. Kobieta Medium za-

mknęła oczy. Jej palce parzyły głowę Iwony.  

- Mogę wejść w głowy ludzi, o których myślisz z obawą. Chcesz 

tego?  

- Tak – szepnęła Iwona.  

- Mogę  zobaczyć   co   myślą.   Czy   myślą  o  tobie.  Na  pewno 

chcesz tego?  

- Tak.  

- Chcesz znać całą prawdę o sobie, całą prawdę o nich?  

- Tak.  

Oj, Iwono, jesteś odważna. Cała prawda, jesteś na to gotowa? 

Dowiesz się tego, co już i tak wiesz, lecz dowiesz się tego ze szcze-

gółami. Oj, Iwono, prawda cię wyzwoli, ktoś kiedyś powiedział. Ten 

ktoś to powiedział, bo nie bał się żadnej prawdy o sobie, nic nie miał 

do ukrycia, był spokojny o swój los. A twój los, Iwono, to zły los. 

Zły los zaczęty, zły los ostateczny. Teraźniejszy też. Zastanów się 

jeszcze, Iwono. Wyjdź stąd, wybiegnij. Żyj bez świadomości tego 

losu w sobie. Ludzie z niewiedzą dalej dochodzą, niż ci, co więcej 

wiedzą. Wybiegnij, Iwono, lub zostań. Twój wybór, twój los, Iwono.  

- Ten ktoś, ktoś z dzieciństwa cię pamięta. Ten ktoś rośnie w siłę, 

staje się coraz potężniejszy – Medium mocniej ścisnęło skronie 

Iwony. – Za chwilę będzie na szczycie. On pamięta o tobie, on wie, 
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że cię kiedyś spotka. Nie zawaha się ciebie skrzywdzić, jeśli będzie 

musiał. Wydaje mu się, że jest silny. Ale tylko mu się tak wydaje. 

Siła to wiara umysłu, nie ciała. A on teraz raczej działa ciałem, niż 

umysłem. To typowe dla ludzi, którzy rosną zbyt szybko, wtedy  ich 

ciało nie nadąża zawsze za duszą.  

- Mów dalej – szepnęła Iwona. – Nie boję się prawdy, nie boję się 

niczego.  

- Ten  ktoś,  kogo  ostatnio  poznałaś, może  cię  zniszczyć. Jest w 

nim dobro, jest w nim zło. Jest siła niedźwiedzia, jest ból dziecka. 

On sam nie wie, kim jest do końca. Tęskni za tym co jest nieosiągal-

ne. Tęsknota niektórych zabija. Zabija niezauważalnie. Ciebie może 

zabić siła tej tęsknoty.  

- Co mam robić?  

- Ucieknij od niego, ucieknij jak najdalej.  

- A jak to nie pomoże?  

- Ja ci mogę pomóc. Pomóc ci może ktoś, kto nad tobą czuwa.  

- Kto?  

- Sama wiesz. Nie słyszysz głosu w sobie? W nocy, za dnia.  

- To są złudzenia, to są lęki.  

- Nie, to nie są złudzenia, to  nie są lęki. To jesteś ty, ty spoza, ty 

tutaj.  

- To tylko lęki, złudzenia, jakieś omamy.  

- Nie. To twoje przeznaczenie. To twój Anioł Stróż.  

- Skąd wiesz?  

- Ja wiem wszystko. On  cię  tutaj  sprowadził. Chciał  ci  pomóc. 

Wciąż chce ci pomóc. Chcesz tego?  

- Tak – Iwona przypomniała sobie błysk w oku Leona, zły błysk, 

błysk niebezpieczny.  

- Twój  wybór – Medium  odsunęło  się  od  Iwony, kobieta znów 

usiadła na swoim miejscu. – Pamiętaj, czasu nie cofniesz. Czas nie-

ustannie przepływa między naszymi palcami, tak jak życie.  

Iwona wstała, zapłaciła, wyszła. Zanim opuściła pokój odwróciła 

się do kobiety. Spojrzała jej w oczy. Zobaczyła lęk, obawę. Zoba-

czyła siebie w przyszłości.  

Wyszła na ulicę. Znów gwar, znów życie, znów wyzwania. Ile 

jeszcze wyzwań ma przed sobą? Ile walk? Ile nieszczęść? Ile upad-

ków?  
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Powoli wracała do domu. Powoli wracała do siebie.  

 

Potrzebujesz pomocy, Iwono, oj potrzebujesz. Zaczynasz do-

strzegać to, co wcześniej nie mogłaś dostrzec. To dobrze. Nawet 

bardzo dobrze. Pomogę ci, Iwono, uwolnię cię od tego mężczyzny. 

Jest zbyt niebezpieczny dla ciebie, Iwono. Prędzej czy później po-

ciągnie cię w dół, będziesz wciągana w odmęty jego złudzeń. Nawet 

nie wiesz, Iwono, jak ciężko żyje się z obcymi złudzeniami. Zbyt 

ciężko. Taki ciężar nie każdy potrafi unieść. Nie każdy potrafi się z 

nim zmierzyć, Iwono. Postanowiłaś wymazać go z pamięci, Iwono, 

to dobrze. Jednak twoja pamięć nie jest zbyt silna, zbyt mocna, więc 

resztę zostaw mnie, Iwono. Za kilka dni zaczniesz nowe życie. Już 

bez niego, Iwono. Po jakimś czasie nawet nie będziesz pewna czy on 

był, czy go nigdy nie było koło ciebie. Czy był złudzeniem, czy tyl-

ko twoim pragnieniem, Iwono. Czas leczy dusze, najbardziej te, któ-

re tęsknią za czymś nieosiągalnym. Za mną też będziesz tęsknić, 

Iwono. Zniknę z twojego życia, ale będę tuż koło ciebie. Nie zosta-

wię cię, Iwono. Ale też nie będziesz czuła mojej obecności, tak sil-

nej obecności, tuż koło siebie, Iwono. Będziesz musiała sobie radzić 

sama, Iwono, od dzisiaj. Nie usłyszysz mnie już więcej, nie zoba-

czysz mnie już więcej, nie poczujesz mnie już więcej. Żegnaj, Iwo-

no, do zobaczenia w innym świecie, Iwono.  

 

Leon Śniewski siedział w fotelu. W wygodnym, starym popiela-

tym fotelu. Słońce zza niedosuniętej firanki, przygaszonym światłem  

usypiało jego oczy, całe jego ciało. W końcu głowa opadła mu na 

dół, w końcu ręce zawisły nienaturalnie poza oparciem fotela.  

 

Wpadł do głębokiego jeziora. Ciemnego, granatowego jeziora. 

Miał ręce związane sznurem, grubym, lnianym sznurem. Próbował 

go rozwiązać pod wodą. Kręcił się w koło, wyglądał niczym akroba-

ta ciemności, ale wciąż opadał na dno, a dna nie było wciąż widać, 

była tylko ciemność i mrok. I gęstość, silna, męcząca gęstość. Z od-

dali zobaczył jasne światło, jakąś rozmazaną postać. Zbliżała się do 

niego, ale w pewnej chwili stanęła, i tylko jej jasność patrzyła się na 

niego.  
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Twarz była rozproszona, niewidzialna, miała w sobie jakieś sku-

pienie, jakąś wolę, jakieś przeznaczenie odciśnięte w oczach.  

A on zaczął się dusić, powietrze, resztki powietrza uciekały z 

niego w kierunku góry, w kierunku nieba, którego i tak nie było wi-

dać. Już wiedział, nie rozpląta rąk, już wiedział, całe jego złe życie, 

niepoukładane życie się kończy. Kończy tutaj na dnie, wśród szu-

mowin, wśród mułu, wśród traw nigdy niedotykających słońca. A 

jasność tylko patrzyła się na niego, tylko przenikała go swoim spoj-

rzeniem. A potem, gdy zaczął tracić oddech, a chęć dostrzegania 

świata znikała w nim coraz szybciej, jasność zaczęła się oddalać, aż 

w końcu zniknęła całkowicie. I wtedy zrozumiał, że coś się kończy, 

coś ucieka z niego. Ucieka bezpowrotnie.  

 

Obudził się, był cały spocony. Dochodził wieczór. Spojrzał na 

zegarek. Poczuł zimno w sobie, takie zimno, co coś oznacza, takie 

zimno, które jest jakąś odpowiedzią na wszystkie niezadane ze stra-

chu pytania.  

Uczesał się, w pośpiechu wypił szklankę coli i prawie wybiegł z 

domu. Złe przeczucie krążyło w nim, czuł je, ale nie chciał zawieść 

dzisiaj nikogo, więc się nie cofnął.  Wiedział, że w tej branży, nigdy 

nie można się cofnąć, gdy zaszło się już zbyt daleko.  

 

Kobieta podeszła do zaparkowanego na samym końcu parkingu, 

tuż przy stacji benzynowej, tira. Stacja była duża, jasna, dobrze 

oświetlona. Parking długi, aż do niewyraźnego teraz zarysu lasu. 

Dochodziła trzecia rano.  

Tir stał na samym skraju parkingu, tuż koło innych tirów. Za nim 

już były tylko drzewa, dużo drzew.  

Kobieta zapukała delikatnie w szybę. Cisza. Zapukała mocniej, 

cisza. Jeszcze mocniej. Jakiś ruch w środku. Pojawił się kształt, mo-

że cień, bardziej zarys twarzy w szybie.  

- O  co  chodzi? – spytał  rozespany  mężczyzna w kabinie samo-

chodu.  

- Nie potrzebujesz kobiety, choćby na chwilę?  

- Nie – odpowiedział rozespany mężczyzna.  

- Jestem dobra, bardzo dobra.  
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- Nie wątpię – na twarzy  mężczyzny  pojawił się uśmiech. – Dla-

czego mnie budzisz o tej godzinie?  

- Muszę mieć  klienta dzisiaj. Choćby jednego. Stoję od dziesiątej 

i nic. Alfons mnie znów zbije. Proszę, pomóż mi.  

Mężczyzna otworzył drzwi. Chciał się tylko wysikać i znów 

pójść do spania.  

- Mam żonę. Masz pecha. Nie pomogę ci. Poszukaj kogoś innego.  

Kobieta do niego przylgnęła, poczuł jej perfumy na swoim ciele. 

Jej zapach dotykał jego skóry, dotykał jego włosów. Był miły, przy-

jemny, tajemniczy.  

- Nie kuś mnie – na jego twarzy znów  pojawił  się uśmiech. – Je-

steś piękna, dlaczego to robisz? – Teraz mężczyzna, już bardziej 

rozbudzony, przyjrzał się uważniej kobiecie.  

- Kocham zaspokajać mężczyzn, a mężczyźni kochają być przeze 

mnie zaspokajani. – Kobieta powiedziała co czuła w sobie od dłuż-

szego czasu. Powiedziała to obcemu mężczyźnie. – Coś we mnie 

drzemie, nie wiem co, ale wiem, że to jest niebezpieczne, zarówno 

dla mnie, jak i dla mężczyzn w moim otoczeniu.  

Mężczyzna szedł w kierunku lasu. Kobieta wciąż stała przy tirze i 

patrzyła się na niego. Jednak jej wzrok nagle się zmienił, stał się 

zimny, chłodny, niebezpieczny. Mężczyzna wyczuł zagrożenie w tej 

kobiecie. I wtedy ich zobaczył. Było ich trzech. Pojawili się nagle 

koło kobiety, zaczęli biec w jego kierunku.  

I pojawił się pierwszy jego odruch, odruch z dzieciństwa, gdy 

bawił się w żołnierza w lesie. Sięgnął prawą ręką po pasek. I pojawił 

się drugi jego odruch. Pasek zaczął wysuwać się z jego spodni. Pa-

sek był wzmocniony na końcu metalowymi wkładami, zaszytymi w 

środku pod skórą. I pojawił się trzeci jego odruch. Ten odruch, ra-

czej nawyk niż odruch, potrafił kiedyś tym paskiem, samym jego 

końcem uderzyć w drzewo, uderzyć tak, że kora odpadała z drzewa, 

od ogromnej siły tego uderzenia. A był kiedyś precyzyjny, bardzo 

dokładny. Bardzo skuteczny.  

Pasek trafił w głowę pierwszego mężczyznę. Mężczyzna upadł 

od siły tego uderzenia. Jego koledzy się zawahali, stanęli, kobieta 

stojąca dalej była zaskoczona. Mężczyźni też. Ktoś inny wybiegł z 

tira obok. Zaczął coś krzyczeć. Mężczyźni się przestraszyli, zaczęli 

uciekać. Kobieta też gdzieś zniknęła.  
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Leon Śniewski leżał na parkingu, z jego głowy powoli uciekała 

krew. Było mu zimno, potem ciepło, znów zimno i ciepło. Tak na 

zmianę. Czuł drżenie swoich nóg. Przestał się bać, choć wiedział, że 

to koniec, czuł to.  

W oddali zobaczył jasne światło. Postać z jego snu. Złego, proro-

czego snu, teraz to wiedział. Jednak złe sny też się sprawdzają, po-

myślał. Postać tylko patrzyła się na niego, tak przenikliwie, tak zna-

cząco. Czekała na coś, co za chwilę miało nastąpić. Boisz się, że nie 

umrę, pomyślał Leon. Boisz się, że moje ciało jest silne, na tyle sil-

ne, że może pokonać śmierć. Śmierci nie można pokonać odwagą. 

Śmierci nie można pokonać nadzieją. Gdy śmierć nadchodzi, 

wszystko staje się jasne, precyzyjne. Odwaga, nadzieja czasami też 

mają smak i zapach śmierci.  

Z jasnej postaci wynurzyła się inna postać. Jeszcze jaśniejsza. 

Szła w jego kierunku. Uśmiechała się do niego. Zobaczył, że to jest 

kobieta. Miała jego oczy, jego zarys twarzy, lecz piękniejszy, lecz 

wznioślejszy, miała jego kształt ust. Miała jego uśmiech, ten 

uśmiech znał u siebie najbardziej. Uśmiech rzadki, uśmiech czło-

wieka, który potrafi się śmiać, nawet wtedy gdy życie jest ciężkie, 

gdy życie jest trudne.  

- Mamo – wyszeptał   ostatkiem   sił. – Odnalazłaś   mnie,   ma-

mo. Wiedziałem, że mnie odnajdziesz. Czułem to. Mamo… 

Oczy Leona się zamknęły, zaraz po tym jak postać matki weszła 

w jego ciało. I wtedy poczuł się szczęśliwy i wtedy poczuł się w 

końcu wolny… 

 

Tadeusz Chrowski siedział w nowym gabinecie. Zimnym, lodo-

watym spojrzeniem patrzył się na nowy obraz wiszący na niebieskiej 

ścianie. Przepłacił go, ale i tak na nim zarobi, pomyślał, to inwesty-

cja, długoterminowa inwestycja. Przecież już od lat inwestuje w to 

miasto, w jego ciemne i jasne zarysy, w niewidzialne emocje u lu-

dzi. Nie to go jednak martwiło najbardziej. Nie to sprawiało, że 

wzrok, jego węglowa gęstość, jego mroczne nasycenie wciąż w nim 

tężało i tężało.  

Chrowski zmienił siłę swojego spojrzenia, w zasadzie zmienił je-

go kierunek, skierował go na Kaplicę.  
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- Złapali ich? – spytał z niedowierzaniem, ale była w tym pytaniu 

jakaś ulga, jakaś nadzieja. – Kiedyś musieli ich złapać. Takie intere-

sy, gdy się z nich nie wycofasz w odpowiednim czasie, stają się nie-

bezpieczne, i w końcu źle się kończą. Takie interesy są dobre, gdy 

ktoś potrzebuje szybko kapitału i czas odgrywa w tym znaczącą rolę.  

Chrowski wstał, popatrzył się na okno, podszedł do niego wolno i 

spojrzał na miasto z góry, z dziesiątego piętra, z nowego, dobrze 

oszklonego biurowca.  

- To miasto będzie nasze, już  jest  prawie nasze. Dobrze się stało, 

że ich złapali. Dopilnuj, żeby nic nie powiedzieli. Zadbaj o nich, o 

ich rodziny.  

- Nic nie powiedzą, są  lojalni. Boją się  nas, to sprawia, że muszą 

być lojalni, to sprawia, że chcą być lojalni.  

- Mamy już teraz pieniądze. Musimy wyeliminować interesy, któ-

re mogą nas pociągnąć w dół. Na początku się to sprawdzało, byli-

śmy głodni, teraz jesteśmy bardziej syci, ale jeszcze nienajedzeni, 

więc musimy grać ostrożnie. Wiem – Chrowski spojrzał czujnie na 

Kaplicę – że ktoś chciał przejąć nasz teren i chciał sam odbierać, 

nazwijmy to opiekę od ludzi, którzy nam płacą.  

- Załatwiłem to, teraz jest spokój.  

- Na razie. Zrobimy tak – Chrowski znów  usiadł na ręcznie rzeź-

bionym krześle, przy dużym, zdobionym biurku. – Dogadamy się z 

nimi, mają nam płacić trzydzieści procent i mogą brać haracze dla 

siebie. My, nie będziemy już z tym mieli nic do czynienia.  

- Tego chcesz?  

- Chcę spokoju, trochę ciszy, żeby pomyśleć o naszej przyszłości. 

To ciemne interesy, zbyt ryzykowne interesy. Kiedyś coś pójdzie nie 

tak, jak z tymi złodziejami tirów i będziemy mieli problem. Czas 

zakończyć tą działalność.  

- Dobrze – Kaplica się uśmiechnął. – Załatwię to, jak zawsze.  

- Uwielbiam twoje jak zawsze, które  zawsze  się sprawdza, które 

nas nigdy nie zawodzi. Jeszcze jedno.  

- Słucham – Kaplica  znieruchomiał,  wyczuł  napięcie  w pokoju, 

takie napięcie, które sprawia, że coś w nas zaczyna żyć, coś w nas 

jeszcze żyje.  
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- Ten Komisarz Rawicz wciąż węszy. Nie  wie nic o mnie, ale już 

wie, że ktoś taki jak ja jest w mieście. Musimy wiedzieć coś więcej. 

Mam pomysł. Zostaniesz taksówkarzem.  

- Ja? Taksówkarzem? – zaśmiał się Kaplica. – Ja prawie nie znam 

tego miasta. Nie znam go tak, jak znają go inni ludzie. Znam noc, 

jego nocne życie, znam jego zakamarki, zaułki, znam ludzi, którzy 

je niszczą, ludzi, którzy starają się je odbudować, lecz nie zawsze 

całkiem legalnie. Znam twarze ludzi, nie znam imion. Czasami my-

ślę, że to miasto to tylko nieznane twarze, nie budynki, nie ulice, nie 

samochody.  

- Jest  knajpa, przy  Placu  Szczepańskim,  gdzie  piją   policjanci. 

Zawsze tam chodzą. Każdy zawód ma miejsce, gdzie ktoś zapomina 

o problemach w pracy. Gdzie ucieka, żeby zapomnieć o codzienno-

ści. Codzienność najbardziej boli, najbardziej rani ludzi, zarówno 

tych biednych, jak i tych bogatych. Będziesz tam stał wieczorami i 

odwoził ich do domów, gdy już skończą pić. Człowiek pijany może 

więcej powiedzieć niż człowiek trzeźwy pod przymusem. Cierpienie 

nie zawsze daje właściwe odpowiedzi, człowiek pijany często mówi 

prawdę, samą prawdę. A my, tej prawdy teraz potrzebujemy.  

- Będę rozwoził ludzi tylko z tej knajpy?  

- Tak. Czasami, na początku trafisz  na zwykłych ludzi, wtedy ich 

tylko odwieziesz. Gdy się zorientujesz, będziesz woził tylko poli-

cjantów. Będziesz ich słuchał, podpuszczał, jak będzie taka koniecz-

ność. Będziesz miły, uprzejmy, troskliwy. Wyrozumiały. Ludzie 

pijani lubią ludzi wyrozumiałych, troskliwych. Tego brakuje każde-

mu, najbardziej ludziom z problemami.  

- Dobra. Samochód mi załatw.  

- Już załatwiłem – zaśmiał się Chrowski. – Będziesz moim szpie-

giem w policji. Szpiegiem ukrytym.  

- Do jutra – Kaplica wstał. – Do zobaczenia, jak zawsze.  

- Cześć – Chrowski się zamyślił.  

Komisarz Rawicz, on mógł mu kiedyś zaszkodzić, on mógł spra-

wić, że coś co się tak powoli rodzi w jego głowie, umrze. Zaśnie na 

zawsze w nim, zaśnie na zawsze w jego marzeniach. A marzeń miał 

Chrowski wiele, zbyt wiele jak na jednego człowieka.  
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Samochód, biały mercedes, stał przy ulicy Świętego Tomasza, 

tuż przy brzegu czerwonej kamienicy. Zbliżała się 23.00, Kaplica z 

niechęcią spojrzał na zegarek. Nic się nie działo. Cicha muzyka, 

muzyka z oddali, muzyka z bliska, muzyka przyjaciel, muzyka 

wróg, muzyka nieszczęście, muzyka nadzieja cicho wtulała się w 

myśli Kaplicy. Niechętne myśli Kaplicy. Myśli ciężkie, zarówno od 

wspomnień, zarówno od życia.  

Dwóch mężczyzn wyszło z knajpy. Zbliżali się do niego chwiej-

nym krokiem. Jeden podtrzymywał drugiego. Kaplica wyszedł z 

samochodu.  

- Pomóc? – spytał. – Gdzieś zawieść?  

- Oczywiście – z lekkim trudem powiedział blondyn.  

- Naturalnie – zabełkotał brunet.  

Mężczyźni z wyraźną radością wsiedli do samochodu.  

- Na Pachońskiego 8 – westchnął  blondyn, tak  westchnął, jakby 

to, co go czeka pod tym adresem, było wielką niewiadomą, wielkim 

oczekiwaniem na coś, co musi się zdarzyć, na coś, co jest nieunik-

nione i jakże bolesne.  

- Te  powroty – westchnął  brunet. – One  mnie  zabijają,  niszczą  

resztki życia, które jeszcze we mnie zostały.  

- Nie lubisz wracać do domu?  

- Jaki dom? Jaki powrót? Ja nie mam już domu.  

- Masz dziecko – oczy  blondyna były  nieobecne, zagubione, pa-

trzyły się za szybę, na lampy, latarnie, na okna, tyle okien widział 

blondyn teraz, zbyt wiele, zbyt dużo.  

- Dziecka też nie mam.  

- Zabrała ci wszystko?  

- Tak – oczy bruneta zaciemniły  się łzami, starł je lekko niepew-

nym ruchem ręki. – Tak… – brunet zamyślił się, coś mruknął do 

siebie i zaczął dalej mówić. – Ja pracowałem, brałem nadgodziny, 

moja matka opiekowała się córką, nie musiała dzięki temu iść do 

przedszkola, a ona, jej studia, jej nowe znajomości, moje niedopa-

sowanie do tych znajomości, to wstyd, mąż policjant, ona psycho-

log, jej znajomi kulturalni, ja wulgarny, tak mi powiedziała. Ja dla 

niej, żeby ona, a ona teraz wszystko mi zabrała – brunet znów się 

rozpłakał.  
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- Nie martw się – blondyn go objął  prawym ramieniem. – Kobie-

ty nas nie rozumieją, my ich nie rozumiemy, jedyne co nas łączy to 

łóżko, i tych kilka rozmów na początku, gdy się poznajemy, i tych 

kilka wspomnień, które w nas później zostają aż do śmierci, i tych 

kilka szaleństw, gdy jeszcze wierzymy, że będziemy razem aż do 

końca. Kobiety są jak kwiaty na łące, przesadzone do doniczki, gdy 

doniczka staje się zbyt ciasna, umierają, a my wraz z nimi.  

- Ciągle  mnie  blokuje, ciągle  mi  utrudnia kontakt  z dzieckiem. 

Moja matka, która była dla córki kimś niezastąpionym, chce umrzeć, 

z braku kontaktu z wnuczką. Wnuczka nadawała sens jej życiu po 

śmierci mojego ojca. Teraz ten sens został naruszony, skruszony, 

połamany przez czas, przez wspomnienia. Matka umiera, ja umie-

ram, wszystko wokół umiera przez innego człowieka. Powiedz mi – 

oczy bruneta stały się ostrzejsze, wyraźniejsze – dlaczego ludzie 

umierają przez innych ludzi, tak bez wyraźnego powodu do tego 

umierania?  

- Umieranie ma sens, gdy  nie dotyczy innego człowieka. Gdy in-

ny człowiek jest w to zaangażowany, jest to niesprawiedliwe.  

- I ta praca. To ciągłe szukanie kogoś, kogo być może nie ma.  

Kaplica spojrzał w lusterko. Lekko, niezauważalnie ściszył mu-

zykę, o pół tonu, o pół dźwięku, o pół melodii.  

- To wszystko to jakiś absurd – powiedział  blondyn. – Ktoś chce, 

żebyśmy myśleli, że jedna osoba rządzi tym miastem. A rządzą nim 

wszyscy, każdy po trochu. Gdy nic nie wiadomo do końca, oznacza 

to, że wszystko wiadomo do końca.  

- Ten Rawicz, ten  jego  upór, ta  jego  ślepa wiara, że odkrył coś, 

czego i tak nie ma. Jakiś klub pod ziemią, to brednie. Ktoś pijany 

mu coś nagadał, a on uwierzył, bo chciał uwierzyć komuś, kto po-

trzebował uwolnić się od zarzutów, i teraz w to brnie.  

- Bzdury, to wszystko bzdury. Życie  to  jedna wielka bzdura, ko-

biety to jedna wielka bzdura, nasze picie to też jedna wielka bzdura. 

Choć picie ociera się o nadzieję, że każda bzdura ma kres, gdy połą-

czyć ją wystarczająco długo z alkoholem.   

- Ile się należy? – samochód Kaplicy  zatrzymał  się przed dużym 

blokiem, a blondyn pytanie połączył z  banknotem 50 złotych. – 

Tyle wystarczy?  

- Tak, dziękuję – odparł Kaplica.  
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- Całodobowy, czy do domu? – spytał  blondyn  bruneta, gdy od-

dalali się chwiejnym krokiem od samochodu.  

- Po piwku, przed snem i do domu.  

Dwa cienie znikły w szarości nocy. Rozmazały się, tak jak roz-

mazuje się człowiek, gdy życie go zbyt mocno przyciśnie do ziemi.  

 

Pierwszy śnieg, pierwsze jego okruszki na szybie, pierwsze ześli-

zgiwanie się na dół, nieregularne dotyki szyby poprzez wilgoć i ta 

biel na ulicach, biel kryjąca cały brud miasta, cały jego kurz, całą 

jego chropowatość i całe jego zaciemnienie.  

Kaplica przyzwyczaił się już do jazdy samochodem w nocy. 

Przyzwyczaił się do obcych twarzy, do obcych głosów, do obcych 

problemów. Jeździł, słuchał, przekazywał informacje Chrowskiemu. 

Jeżdżąc pośród ciemności zrozumiał, że ludzie często szukają tego, 

czego nigdy nie znajdą. I to, co jest dalekie gdy nie ma alkoholu, 

często staje się bliskie poprzez alkohol. Prawie na wyciągnięcie ręki. 

I ludzie kochają złudzenia, kochają mocniej po alkoholu. Złudzenia 

po alkoholu wydają się bliższe, wydają cię cieplejsze.  

Trzask drzwi taksówki, dwa ciężkie ciała opadły na tylnym sie-

dzeniu.  

- Jaremy 4 – powiedział tęgi, bardziej  gruby niż tęgi mężczyzna.  

- Jedziemy do ciebie? – spytał niski, chudy mężczyzna.  

- Do mnie. Oczywiście – westchnął tęgi mężczyzna.  

Samochód ruszył. I ta ciemność, ta cisza w nocy. Te kształty ka-

mienic, kształty zagubione, prawie bajkowe, i te ulice, ulice doni-

kąd, ulice pojawiające się, ulice znikające i  te drzewa, ich zarysy, 

niewyraźne zarysy, i prawie niewidzialne twarze, twarze pojedyn-

cze, twarze pijane, twarze upite, twarze jeszcze nieprzepite nocą.  

- Coś ci muszę powiedzieć – rzekł  nagle  tęgi mężczyzna. – Ko-

muś to muszę powiedzieć.  

- Mów – ciężko westchnął niski mężczyzna.  

- Przyrzeknij, nikomu tego nie powiesz.  

- Przyrzekam, na to, co jest we  mnie ważne, na to, co będzie kie-

dyś we mnie ważne.  

- Poznałem  kobietę. Piękna, czarne  włosy,  tajemniczy  uśmiech. 

Poznawaliśmy się długo. Może zbyt długo, ale ta cierpliwość nas 

tylko łączyła, nie oddalała. Potem były noce, potem były dni. Potem 
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było wszystko. Jej dotyk, smak tego dotyku, zapach tego dotyku. 

Zakochałem się bardziej w jej zapachu, w jej dotyku niż duszy, teraz 

tak myślę. Kiedyś myślałem inaczej.  

- I? – zaciekawił się niski mężczyzna.  

- Byliśmy  razem  wszędzie.  U mnie,  u   niej,   pod  prysznicem, 

nawet w snach bywaliśmy razem. Wyobraź sobie, że niekiedy mieli-

śmy prawie te same sny. Różniły się szczegółami, ale dotyk, jej za-

pach w snach był ten sam. Uzależniła mnie od siebie – tęgi mężczy-

zna się zawiesił, jego głos, bardziej brak głosu zastygł w powietrzu, 

a potem się ocknął, obudził i zaczął dalej mówić, jednak wolniej, 

dokładniej, z naciskiem na każde słowo, na każdy dźwięk tego sło-

wa w powietrzu. – Miałem się jej oświadczyć. Kupiłem jej pierścio-

nek z brylantem, byłem taki szczęśliwy, że kogoś kocham, że ktoś w 

końcu kocha mnie. I wtedy przyszedł na maila, w niedzielę wieczo-

rem, załącznik. Każde szczęście okupione jest jakąś prawdą. 

Sprawdź cenę swojego szczęścia, tak było napisane. Otworzyłem, 

zamarłem. Stałem kilka minut w milczeniu przed komputerem.  

- Co tam było?  

- Coś, co zmieniło we mnie wszystko. Coś, co sprawiło, że stałem 

się inny, na te kilka sekund, na kilka minut tuż po.  

- Coś, ktoś cię zmienił?  

- Ona. Ona mnie  zmieniła. Był  tam film, film dla dorosłych, a w 

nim – oczy tęgiego mężczyzny się zaszkliły – była ona. Cała noc 

nieprzespana, rano już byłem u niej. Gdy mnie zobaczyła, przestra-

szyła się. Coś czuła, mój wzrok znała dobrze, zbyt dobrze.  

- Co powiedziała?  

- Rozpłakała się. Powiedziała, że  przeszłości nie można zmienić, 

jednak zawsze można zmienić przyszłość.  

- Prawie zawsze  można  zmienić  przyszłość. Jednak  niekiedy to 

przyszłość zmienia nas. Zmienia bezpowrotnie. Zmienia namacalnie.  

- Matka zachorowała, ona straciła  pracę. Matka nadawała się tyl-

ko do domu starców, nie stać ją było na to, wyjechała do Niemiec. 

Pracowała na gospodarstwie. W deszczu, podczas burzy, podczas 

upałów. Matka już wtedy była w domu starców, a to kosztowało. 

Zwolnili ją. Chodziła po mieście, zobaczyła agencję fotograficzną, 

weszła, była ładna, zdjęcia dla panów, dobre pieniądze. Zgodziła się, 

na chwilę. Potem chwila zmieniła się w czas dłuższy, czas nieskoń-
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czony. Potem był film, większe pieniądze. Gdy czuła do siebie odra-

zę, sprawdzała stan konta, dzwoniła do matki. Czuła się wtedy le-

piej, niewiele lepiej. Gdy zarobiła więcej pieniędzy wróciła do do-

mu. Otworzyła własną, jednoosobową firmę.  

- Kochasz ją?  

- Tak. Kocham. Teraz  nienawidzę  siebie  za tę miłość. Zacząłem 

pić więcej. Dzień stawał się nocą. Noc stawała się dniem. Ostatnio 

tak dużo piję przez kogoś, kto wydawał mi się taki bliski. Zbyt bli-

ski. Prawie nierealny.  

- Co zrobisz?  

- Nie wiem. Gdy zasypiam, gdy udaje mi się w końcu zasnąć, wi-

dzę ją w snach, a potem pojawiają się dotyki, tysiące dotyków. Czu-

ję ją w śnie, bardziej niż w życiu. Ona wciąż do mnie dzwoni. Ja nie 

odbieram. Codziennie mam kilkanaście nieodebranych połączeń.  

- Wciąż cię kocha.  

- Tak. Miłość nas połączyła, miłość nas zniszczyła.  

- Zostań z nią. Jest ci bliska, na tyle bliska, że jej w końcu wyba-

czysz.  

- Jeżeli ją  zostawię, zostawię  też  coś, co  już  nigdy do mnie nie 

wróci, wiarę w innego człowieka.  

- Trzydzieści złotych – rzekł Kaplica.  

Zapłacili, wysiedli, uciekli w ciemność. Jeden płakał, drugi był z 

nim w tym płaczu bezgranicznie. Był z nim w tym płaczu bezimien-

nie.  

 

Prawie położyli mu się na masce samochodu, prawie uśpili się na 

niej niczym na łożu zapomnienia, prawie dotykiem, swoim odde-

chem uciekli od swoich ciał na kilka sekund.  

Potem usiedli z tyłu, podali adres, byli szczęśliwi, że udało im się 

jakoś dotoczyć do samochodu.  

- Mam już dość  obsesji  Rawicza. Mam  już dość  tego, że muszę 

wierzyć w jego obsesję, jakbym miał sam za mało obsesji w sobie – 

rzekł ciężko szczupły mężczyzna.  

- Sprawdza  te  kamienice, te  grunty,  szuka  poszlak – westchnął 

mały łysy. – I te haracze, niby są, niby każdy wie, a nie ma żadnych 

dowodów.  

- Boją się. Ty też byś się bał na ich miejscu.  
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Ciepły deszcz otulił miasto swoją wilgocią. Grał na dachach, na 

kominach, na ławkach wiecznie zielonych, na drzewach szumiących 

bezustannie, na twarzach bezdomnych śpiących ukradkiem gdzieś 

pod drzewami.  

- I te złoto – powiedział, bardziej  jęknął  niż powiedział szczupły 

mężczyzna. – Pojawiło się, potem gdzieś znikło. Rozmazało się po-

śród ludzi. Nikt nie widział, nikt nie słyszał, a może nikt nie chciał 

widzieć, nikt nie chciał słyszeć. Jedynie Rawicz uwierzył, bo chciał, 

bo musiał. Jeśli w coś bardzo wierzymy, to po czasie już wiemy, że 

to jest, choć tak naprawdę nigdy tego nie było, nie mogło być. Gdy 

wiara wymiesza się ze złudzeniami, to te złudzenia nagle stają się 

prawdą. Naszą prawdą.  

- Kiedyś też miałem złudzenia, że pewne rzeczy w moim życiu są 

jakąś prawdą, teraz wiem, że moje życie to jedno wielkie złudzenie, 

teraz wiem, że moje życie to wiecznie niedokończona prawda.  

- Musisz mi w czymś pomóc, musisz mi coś doradzić.  

- W czym ci mogę pomóc?  

- Moja  żona    miała   wypadek,   taki   wypadek,  który   zmienia 

wszystko w człowieku. Przed wypadkiem chodziłem z nią po gó-

rach, wspinaliśmy się po skałach jak alpiniści, kochaliśmy podróże, 

więc często uciekaliśmy z tego miasta, żeby potem do niego wracać 

z miłością, nie z pogardą. Nurkowaliśmy w ciepłych morzach, te 

rafy, te ryby, ich kolory, ten wieczny błękit wody, i paralotnia, to 

była nasza największa pasja.  

- Co się stało? – szepnął mały łysy.  

- Lecieliśmy  paralotniami  nad  wielkim  lasem.  Ja  osobno,  ona 

osobno. Byliśmy blisko siebie, byliśmy daleko od siebie. I nagle 

zobaczyłem jak ona spada na drzewa, w sam środek lasu. Gdy ją 

znalazłem żyła, ale jej ciało umarło. Teraz jeździ na wózku, chce 

umrzeć, to widzę codziennie w jej oczach. Coś mówiła o Szwajcarii, 

że to piękny kraj. Ale wiem, że tam można samemu odebrać sobie 

życie. Ona wie, że ja wiem, co chciała mi powiedzieć. To okropne, 

gdy ktoś bliski mówi ci o śmierci, a ty musisz te słowa lekceważyć, 

odpychać od siebie jak najdalej. Kocham ją, nie chcę żeby żyła ze 

śmiercią w oczach. Czasami z miłości robi się rzeczy okropne. Boję 

się, że mnie przekona, że mnie zmusi. Płaczem, żalem, nostalgią. 

Wiesz, co mi ostatnio powiedziała?    
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- Co?  

- Że bardziej mnie  będzie kochać  tam, niż tutaj. Że stamtąd bar-

dziej się mną zaopiekuje, niż stąd.  

- Nie pomogę ci. Myślę,  że  każdy  sam  powinien  decydować  o 

swoim życiu, o czasie, który pozostał nam dany na jakiś czas. Nie na 

wieczność.  

- Gdy tak leciała w chmurach, coś się zdarzyło. Powiedziała mi to 

dopiero dzisiaj, rano.  

- Widocznie potrzebowała czasu.  

- Potrzebowała  odwagi,  nie  czasu. Gdy  leciała  zobaczyła jasne 

światło na niebie. Zbliżało się do niej szybko, zbyt szybko. Zobaczy-

ła pędzący pociąg w płomieniach. Strumienie ognia wylewały się z 

niego, z okien, z drzwi, z lokomotywy, z komina. A pociąg pędził 

przed siebie, wprost na nią. A potem jakaś kobieta wyskoczyła z 

pierwszego wagonu, była cała w płomieniach. I wtedy, gdy pociąg 

miał się z nią zderzyć, silnik w paralotni przestał działać i spadła na 

dół, wraz z tą kobietą.  

- Uwierzyłeś jej?  

- Uwierzyłem  jej oczom, jej  spojrzeniu, nie jej głowie. Ona w to 

wierzy, więc ja też. 

- Co zrobisz?  

- Będę ją  kochał  do końca, nawet  wtedy, gdy ten koniec nastąpi 

zbyt szybko.  

Osiedle domków jednorodzinnych. Małe, kręte ulice, czas, który 

tutaj ma inny wymiar, inne znaczenie. Wysiedli, zapłacili, pożegnali 

się ze sobą. Poszli w dwóch różnych kierunkach.  

Kaplica wyłączył silnik. W tle leciała muzyka „The End” Door-

sów. Jego myśli wciąż wracały do rozmowy tych mężczyzn. Czy ja 

byłbym w stanie pomóc komuś, kogo bym kochał, gdy ta miłość 

wymagałaby śmierci, wymagałaby potępienia? pomyślał Kaplica. 

Czy można kogoś zabić, żeby ocalić resztki miłości, które w nas 

jeszcze zostały? Czy można kogoś kochać tak mocno, żeby zabić tak 

mocno? Tak boleśnie.  

Można! Prawie krzyknął do siebie i włączył silnik. Można! Ru-

szył szybko, zbyt szybko do przodu, jakby chciał zostawić to można 

za sobą, jakby bał się, że to można za chwilę będzie jego dotyczyć, 

musi jego dotyczyć. Jakby bał się, że to można go kiedyś dogoni i 
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poprosi o dotrzymanie obietnicy. Obietnicy jeszcze do końca nie 

określonej. Obietnicy jeszcze do końca nie naznaczonej.  

 

Pociąg, za nim wagony osobowe, dużo wagonów, a w nich śpiew, 

muzyka, życie. Pociąg z metalu, z ogromną ilością śrub łączących 

ten metal, pociąg z kominem z przodu, z którego wydobywała się 

szara para ku horyzontowi nieba.  

Ilona, jej długie blond włosy, jej mocne usta, teraz skupione, pa-

trzące z niedowierzaniem na twarze ludzi, obcych ludzi. Ludzi pła-

czących, ludzi pijących. Na jej szyi zawinięty jest długi czarny szal, 

zwisający nienaturalnie aż do ziemi, aż do bosych stóp Ilony. Nie 

ma butów, sama jest zdziwiona.  

Dziwny sen, pomyślała, sen w którym znika wszystko, nawet bu-

ty, nawet kiedyś oswojone przez nas rzeczy. Myśli. 

W jednym wagonie ludzie ubrani na kolorowo, na wesoło, jakby 

świat smutku, cierpień dla nich nie istniał, nie mógł istnieć. Ktoś gra 

na harmonii, ktoś śpiewa, ktoś pije zimną wódkę, może spirytus i te 

oczy zaszklone, te oczy rozbiegane, te oczy szalone. Tak, szaleństwo 

było widać najbardziej w oczach tych ludzi, ktoś się krzywi, to po 

wypiciu zbyt dużej ilości wódki, ktoś przegryza tę ucieczkę od sie-

bie kiełbasą. Na jego twarzy pojawia się ulga, jakaś obojętność, ja-

kieś wzruszenie. I te głosy, głośne, silne, nie bojące się niczego. 

Nawet siebie, nawet swoich snów i lęków. Marzeń. Jakieś babcie, 

stare, zniszczone, popękane na twarzy jak ziemia, która ich kiedyś 

rodziła, niosą w koszykach, lnianych koszykach wódkę, piwo, kieł-

basę, ser żółty i biały, chleb i bułki. Ludzie kupują, babcie znikają i 

znów pojawiają się z koszykami niczym duchy. A pociąg mknie 

przez tundrę, widać za szybami lasy, duże ciemne drzewa, widać 

jeziora, z oddali góry, niekiedy pojawiają się w tym szalonym pę-

dzie jelenie, sarny, niedźwiedzie. A potem znikają. Wszystko znika 

w tym szalonym pędzie. W tej gonitwie donikąd.  

Kolejny wagon, i kolejny. Ilona przedziera się do przodu, w kie-

runku lokomotywy. Te tłumy stojące, te tłumy płaczące, te tłumy 

krzyczące. Rosyjska dusza, rosyjska miłość, rosyjska melodia i no-

stalgia, która ociera się o smutek, ociera się o ciemność.  

- Jak długo już jedziemy? – pyta Ilona.  

- Długo, zbyt długo – odpowiada siwy starzec.  
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- Jak długo będziemy jeszcze jechać? 

- Długo, zbyt długo – dodaje babcia w czerwonej chuście na gło-

wie.  

Do przodu, myśli Ilona, do przodu. Na przodzie jest życie, na 

przodzie jest nadzieja. Jej szal zahacza o walizkę z brązowej skóry, 

obklejoną dużą ilością naklejek z różnych krajów.  

Ktoś rzuca butelkę, pustą butelkę w sufit wagonu. Śmieje się, 

krzyczy, śpiewa. Szał, dziki szał na pokładzie tego obłędu toczącego 

się tak usilnie do przodu.  

Ilona dochodzi do pierwszego wagonu. Zauważa granatowy 

mundur powieszony na oparciu siedzenia. To maszynista. Gra w 

karty z podróżnymi. Chyba przegrywa, bo krzywi się niemiłosiernie.  

Ilona wchodzi do lokomotywy. Rozgląda się z przerażeniem na 

boki. Nikogo tam nie ma. A pociąg pędzi uparcie do przodu. Za szy-

bą widzi, że tory się kończą. Zaczyna krzyczeć.  

- Co się dzieje? – pyta maszynista.  

- Tam nikogo nie ma. Nie ma też torów,  zaraz nie będzie. Trzeba 

zatrzymać ten pociąg.  

- To pociąg  donikąd, nie można go zatrzymać. Zatrzymać można 

czas, nie pociąg. Zresztą to i tak nie ma znaczenia, za chwilę tory się 

kończą. Muszą skończyć. Nikomu z podróżnych nie zależy na za-

trzymaniu czegokolwiek. Większość z nich ucieka przed czymś. 

Ucieka, bez szans znalezienia celu. Jakiegokolwiek celu. Przystani.  

Ilona patrzy z przerażeniem jak pociąg wypada z torów. Zaczyna 

krzyczeć. Wszystko drży, ściany metalowe, poręcze, nawet światło 

zaczyna drżeć, pulsować, zanikać.  

 

Budzi się. Jest cała spocona. Chrowski ją trzyma za ręce. Jego 

węglowe oczy są skupione.  

- Boję się, boję się że odejdę pierwsza, że muszę odejść pierwsza. 

Muszę… – jej oczy, granatowe oczy mają w sobie strach.  

- Odejdziemy razem – mówi Chrowski. – Odejdziemy razem, że-

byśmy kiedyś nie musieli osobno szukać się w ciemności.  

- Lekarz  powiedział, trzy  miesiące – usta Ilony  zaczynają drżeć, 

pękać w ciemności nocy.  

- Odejdziemy  razem.  Śpij – Chrowski  ją  przytula  mocno,  zbyt 

mocno, tak mocno, jakby miał ją za chwilę stracić.  
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Wie, że ją straci, teraz to wie, wie, że straci ją zbyt wcześnie, zbyt 

nagle, ale ma pomysł, jak to nagle oszukać. Pomysł szalony, niebez-

pieczny, ale pomysł jedyny, pomysł już teraz nieodwracalny.  

Ilona zasypia, Chrowski zasypia. Lecz ich sny, zaśnięcia są tak 

różne od siebie. Ona śpi niespokojnie, niepewnie, on śpi gwałtow-

nie, niebezpiecznie, odlegle. Łączy ich łóżko, pościel, syn. Łączy ich 

życie, teraz zastygłe w ciemności. Łączy ich życie, teraz skupione w 

niepewności. Zbyt szybko zbliżającej się niepewności.  

 

Kaplica nie rozumie, przeciera oczy ze zdumienia. Jego łysa gło-

wa, jej lśniąca barwa marszczy się, jego oczy zawężają się, prawie 

znikają.  

- Na jak długo? – w końcu  pyta, a to  pytanie  ma  smak i  zapach 

niepewności, ma smak i zapach niezrozumienia, jakiegoś otępienia i 

amoku.  

- Trzy, może cztery miesiące.  

- Dlaczego?  

- Ilona  umiera. Za trzy  miesiące  jej  ciało  zniknie, ucieknie ode 

mnie na zawsze. To jest nieuleczalne – Chrowski zawiesza głos – 

nieuleczalne na razie, w tych czasach. W innych może będzie, musi 

być jakieś lekarstwo, przecież medycyna prawie biegnie do przodu, 

wciąż biegnie, bez żadnej zadyszki.  

- Dlaczego Rosja?  

- Jest tam taka  firma, w niej  można zamrozić ciało, które umrze. 

Jednak trzeba być tam w pobliżu. Kilkanaście minut i mózg umiera. 

Oni przyjeżdżają, pakują ciało do specjalnej trumny, zawożą do sie-

bie, i zanim wszystko zniknie w człowieku, zanim komórki stracą 

dar życia, wkładają ciało do dużej kapsuły i zamrażają do temperatu-

ry około dwustu stopni. Wcześniej wpompowują do układu krwio-

nośnego specjalną substancję odporną na niskie temperatury. I tak 

człowiek jest tu, a nie ma go tam, niby jest tam, a tak naprawdę jest 

tu.  

- Po co ci to? Nie pochowasz jej, to  nigdy  nie przestaniesz o niej 

myśleć, jak o kimś, kto już jest daleko, bardzo daleko. Niekiedy mu-

simy zapomnieć, żeby coś nowego móc w sobie na nowo przypo-

mnieć.  
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- Obiecałem  jej, że  jeśli  istnieje  tam  jakiś  świat, pójdziemy do 

niego razem. Nie będziemy się szukać w przyszłości, w jakiejś nie-

pewnej ciemności. Gdy będę wiedział, że umieram, odmrożę ją. Gdy 

będę żył, a lekarze znajdą lekarstwo na raka mózgu, odmrożę ją. W 

każdym wypadku wygrywam.  

- To szaleństwo. Ale  twoje  szaleństwo. Ty  będziesz  w tym sza-

leństwie żył w przyszłości. Niektóre szaleństwa ocierają się o na-

dzieję, inne zadają tylko ból, niepotrzebne cierpienie.  

- Wysłałem już tej firmie  pieniądze. Potem, po jej śmierci – oczy 

Chrowskiego stają się szkliste, prawie perłowe, lśniące jak lód pod 

samym biegunem – będę płacił składki, na podtrzymywanie jej ży-

cia. Byliśmy u notariusza, teraz jest u niego jej ostatnia wola, podpi-

sałem pisemną akceptację tego co zrobimy. Co musimy zrobić.  

- Mam się wszystkim zająć tutaj?  

- Tak. Do  momentu, aż  wrócę. Chcę  z  nią, z  synem  spędzić te 

ostatnie chwile, razem, łapczywie chwytając resztki szczęścia, które 

w nas jeszcze zostały. Które są nam jeszcze sądzone, dane przez los.  

- Zajmę się wszystkim. Możesz mi zaufać. Kiedy wyjeżdżasz?  

- Za dwa dni. Biorę  pieniądze, wynajmę  mieszkanie  i będę cze-

kał. Tego czekania najbardziej się boję i bólu tuż po, gdy to czekanie 

nagle się skończy. Tuż po, nie wiem co to oznacza, zapewne czas, 

który będę musiał poświęcić żeby uwierzyć, że coś ma jeszcze sens, 

że coś może mieć jeszcze sens.  

- Nie pochowasz jej, więc skazujesz się na wieczne czekanie.  

- Będzie żyła  w mojej  pamięci, będę czuł, że jest, bo będzie tam, 

w zimnie, w nadziei, którą jej dałem.  

- To ty jej dałeś tę nadzieję?  

- Dała ją sobie sama. Uwierzyła mi, uwierzyła sobie. Kiedyś pój-

dziemy razem w kierunku światła, w kierunku niewidzialności. W 

kierunku tego, co to światło niesie ze sobą.  

- No to powodzenia – Kaplica  wstał, podał rękę Chrowskiemu. – 

Pozdrów Ilonę. Zawsze będzie w mojej pamięci. Na zawsze zapa-

miętam jej granatowe oczy, gdy się śmiała, gdy płakała. Gdy krzy-

czała na ciebie, często bez powodu. Piękne kobiety często dręczą 

mężczyzn bez powodu. Może dlatego, że chcą być mocniej kochane, 

a może z nienawiści, że nie mogą być mocniej kochane.  
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Kaplica wyszedł. W jego oczach pojawiły się łzy. Polubił Ilonę, 

była świeżym powietrzem w życiu Chrowskiego, w jego życiu. 

Sprawiała, że przy niej stawali się lepsi, starali się być lepsi, pomi-

mo świata w którym żyli, pomimo świata, w którym musieli żyć.  

 

Śnieg, ogromne płatki śniegu, iskrzenie się bieli w rosyjskim po-

wietrzu, i ten mróz, dla nich nieduży, dla nas prawie nie do zniesie-

nia.  

Chrowski wynajął duże, przestrzenne mieszkanie. Było w nim 

ciepło, przytulnie, prawie domowo.  

Na początku dużo spacerowali, prawie nie rozmawiali o śmierci. 

Zapomnieli o niej, ona zapomniała o nich. Schowała się gdzieś w 

bieli i cierpliwie czekała.  

Szybko poznali miasto, jego zakamarki, rzekę, kamienice scho-

wane pomiędzy brukowanymi ulicami.  

Ilona dużo się śmiała i ten śmiech dotykał drzew, teraz białych, 

dotykał dachów, teraz niewidzialnych od bieli, ocierał się o latarnie, 

teraz wyłączone, bo dzień, bo jasność, bo nadzieja.  

Odwiedzili duży teatr. Siedzieli w loży, sami. Kelner przynosił 

im szampana i winogrona. Na sali ciemność, na scenie jasność. 

Sztuka po rosyjsku, niewiele rozumieli, ale podobało im się. Akto-

rzy śmiali się, płakali, pili dużo wódki. Rosyjska nostalgia schowana 

w samotności. Rosyjska samotność schowana w oparach wódki.  

Odwiedzili teatr na lodzie. Tam jasne światła, ciepła muzyka i te 

kobiety, i ci mężczyźni jeżdżący tak swobodnie, tak pięknie, jak 

ptaki, które chcą uciec, ale nie mogą, nie chcą, nie potrafią. Na koń-

cu najbardziej klaskał Jan, podobało mu się, nawet bardzo.  

Potem poszli do restauracji. Rosyjska muzyka, taka muzyka, któ-

ra sprawia, że w oczach pojawiają się łzy. Człowiek przy niej marzy, 

wspomina, często zapomina. Chce być lepszy, nie może być lepszy. 

Chce inaczej, nie może inaczej. Chce być szczęśliwy, nie może być 

szczęśliwy. Znów szampan, kawior, mięsne przystawki, na końcu 

desery.  

Gdy wyszli była już noc. Mroźna rosyjska noc. Wsiedli do tak-

sówki, pojechali do wynajętego mieszkania. W taksówce Ilona po-

czuła się gorzej. Potem było trochę lepiej, Chrowski czuwał całą 

noc.  
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I te myśli w nocy, te koszmarne obrazy, i ten ból schowany 

gdzieś głęboko, na razie daleko, ale który za chwilę się pojawi i bę-

dzie bliski, zbyt bliski, zbyt zauważalny za dnia, zbyt odczuwalny w 

nocy.  

Rano było już lepiej, na tyle lepiej, że mogli wyjść z mieszkania.  

Byli na koncercie. Piękna sala, dużo muzyków, dużo instrumen-

tów muzycznych. Jak to brzmiało, jak to docierało do nich, z taką 

intensywnością i znaczeniem. Byli pochłonięci muzyką całkowicie, 

aż do zapomnienia. Aż do granic rozpaczy, która jest w człowieku i 

śpi. Śpi niespokojnie.  

Innym razem poszli do zoo. Zwierzęta były pochowane, ale i tak 

zobaczyli te najodważniejsze, te które nie boją się mrozu, nie boją 

się siebie. Chodzili pomiędzy klatkami, wybiegami, przytuleni do 

siebie.  

- Kocham cię – powiedział  Chrowski. – Kocham  cię  tak mocno, 

że aż niebezpiecznie.  

- Też cię  kocham. Zmieniłeś  moje  życie na  coś niezwykłego. Z 

tobą żyję inaczej, niż inni ludzie. Z tobą żyję ciekawiej, bez jakich-

kolwiek szans na nudę, na obojętność tej nudy w moim życiu.  

Syn się do nich przytulił. Czuł, że razem są nieśmiertelni, muszą 

być nieśmiertelni. Tutaj odżyli, zbliżyli się do siebie tak blisko, jak 

nigdy dotąd.  

Śmierć zbliżała ich do siebie, śmierć oddalała ich od siebie, lecz 

na razie niewidzialnie, niewidocznie, prawie niezauważalnie.  

W nocy, po miesiącu, gdy niebo było jasne od gwiazd, Ilona ode-

szła. Po prostu zasnęła i już nie otworzyła oczu. Na jej twarzy był 

uśmiech, lekko zgaszony uśmiech.  

Chrowski zadzwonił pod wskazany numer. Pojawili się mężczyź-

ni, szybko, bardzo szybko schowali Ilonę do specjalnej trumny. 

Chrowski z synem pojechali za czarnym samochodem.  

Ciało Ilony zniknęło w srebrnej kapsule. Jan przytulił się do me-

talowego pojemnika, zamknął oczy.  

- Czuję, że mama  żyje, czuję  to – szepnął, a  po jego  policzkach 

popłynęły łzy.  

- Ona żyje, ale gdzieś indziej, i czeka, aż znów będzie z nami, tu-

taj, albo tam – głos Chrowskiego się złamał, a potem, po czasie, 

został już taki, Chrowski go często chował za maską swoich oczu, 
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ale jego głos w tych momentach był połamany i później też był po-

łamany. Jednak inaczej. Nigdy już nie wrócił do stanu początkowe-

go. Nie dał się nigdy naprawić, Chrowski nie próbował go nigdy 

naprawić. Ten głos przypominał mu Ilonę, przypominał mu wszyst-

ko co było dobre, wszystko co było niezwykłe związane z Iloną.  

Po kilku dniach wrócili do Polski. Potem już nigdy nie rozmawia-

li o Ilonie. Była w ich pamięci i to im wystarczało. Była w ich pa-

mięci i to im musiało wystarczyć aż do końca.  

Syn wrócił do szkoły, Chrowski wrócił do interesów. Życie znów 

toczyło się swoim torem, bo każdy los ma swój tor, bo każdy los ma 

swój pociąg. Który czasami jedzie do przodu, czasami omija stacje 

bez zatrzymania, czasami stoi w szczerym polu i czeka na sygnał. A 

sygnał nie nadchodzi, nie może nadejść, bo jest daleko, zbyt daleko. 

Zbyt daleko od tego co być może nastąpi, zbyt daleko od tego co już 

nigdy  nie nastąpi. Nie może nastąpić.  

 

- Dasz radę to zrobić? – spytał Chrowski. – Dasz radę to zrobić w 

tak krótkim czasie?  

Kaplica napił się whisky, jego zmęczone oczy na chwilę się skur-

czyły, by po chwili odzyskać dawną jasność, dawny błysk. Blask.  

- Kiedy dokładnie?  

- Za dwa tygodnie. W sobotę w nocy.  

- Jesteś pewny, że mieszkanie będzie puste?  

- Tak. Wyjeżdża na jakieś spotkanie z uniwersytetu.  

- Ile osób będę potrzebował?  

- Kilka  osób.  Dostaniecie  się   do   mieszkania   przez  dach.  To 

ostatnie piętro w kamienicy. A potem wyjdziecie drzwiami. Obrazy 

wytniecie z ram. Tak będzie szybciej, tak będzie bezpieczniej.  

- Drogie te obrazy?  

- Bardzo. Mam  na  nie  kupca. Kolekcjoner,  bogaty kolekcjoner. 

Zapłaci dobrze. Oczywiście nie cenę rynkową, bo to obrazy kra-

dzione, ale zapłaci dobrze.  

- Chce tylko obrazy?  

- Nie. Mówi, że  są  tam  stare  srebrne  monety, też  je  weźmie. I 

ikony, też jest zainteresowany. Złota biżuteria idzie dla nas. Sami ją 

sprzedamy. Jest tam też jeden stary zegar kominkowy, ja go wezmę 

dla siebie.  
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- Skąd on wie tak dużo o tym mieszkaniu?  

- Był tam  raz. Kolekcjonerzy  bardzo  dużo  wiedzą  o innych ko-

lekcjonerach. Zwłaszcza zachłanni kolekcjonerzy. Zwłaszcza bogaci 

kolekcjonerzy.  

- Gdzie go poznałeś? To nie jest żadna pułapka?  

- Nie. Znam go przez  kogoś. Ten ktoś to jego przyjaciel. On chce 

mieć te obrazy, chce je za wszelką cenę. I my mu w tym pomożemy. 

To czyste pieniądze, to szybkie pieniądze.  

- Czyste – zaśmiał się Kaplica. – Tego bym nie powiedział.  

- Czyste dla nas, brudne  dla tych którzy w życiu kierują się jakąś 

etyką.  

- Daj mi kilka  dni. Rozglądnę się po  okolicy, zbiorę ludzi, przy-

gotuję plan. Potem się u ciebie pojawię.  

Kaplica wstał, już chciał wychodzić, ale się zatrzymał, tuż przy 

samych drzwiach. Zatrzymał się, gdy jego ręka dotknęła mosiężnej, 

ręcznie zdobionej klamki.  

- Tęsknisz za Iloną? – spytał cicho, niepewnie, prawie szeptem.  

- Tak, bardzo… – oczy  Chrowskiego  zwilgotniały. – Śni  mi się 

czasami. W snach jest taka inna, bliska, a jednak odległa.  

- W snach  wszystko  jest inne, w snach wszystko jest nierzeczy-

wiste, ale takie prawdziwe, ale takie realne.  

- Czasami się  do  mnie uśmiecha, ale ten uśmiech ma w sobie ja-

kąś tajemnicę, jakąś nadzieję. Czuję, że ona czeka na mnie, tam, 

albo tutaj. Ona mi wierzy, wciąż mi wierzy, że to co zrobiliśmy ma 

jakiś sens.  

- Jeżeli to ma sens dla ciebie, dla niej też ma na pewno jakiś sens. 

Nawet dla niej ten sens jest bardziej znaczący niż dla ciebie.  

- Myślisz, że kiedyś zapomnę?  

- Myślę, że o rzeczach  ważnych  nigdy nie zapominamy. One są, 

choć tak naprawdę już ich nie ma. Tylko punkt się zmienia. I czas. 

Czas zawsze się zmienia, gdy w coś zbyt mocno wierzymy, gdy w 

coś zbyt mocno ufamy.  

- Do zobaczenia za kilka dni – rzekł  Chrowski, potem się odwró-

cił i spojrzał na niebo za oknem. Teraz wilgotne od deszczu.  

Kaplica wyszedł. Znów pojawiła się cisza w pokoju. Taka cisza, 

która nic nie obiecuje, taka cisza, która nie wygasza w nas wszyst-
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kiego, raczej zbliża nas do obojętności, takiej obojętności, za którą 

czai się tylko smutek, za którą czai się tylko strach.  

- Nigdy o niej nie zapomnę – rzekł  Chrowski w kierunku chmur. 

– I to jest w tym najgorsze, nigdy o niej nie zapomnę.  

Wyciągnął butelkę, otworzył, nalał whisky do szklanki. Już wie-

dział, nie zaśnie, jeśli wystarczająco dużo się dzisiaj nie napije. Nie 

zaśnie, jeśli nie zamrozi wspomnień poprzez alkohol, poprzez 

ucieczkę myśli od tych wspomnień.  

 

Niebo ciemne, noc głęboka, cisza zastygła. Siedzieli w samocho-

dzie w milczeniu. Czekali. Dochodziła pierwsza w nocy.  

- Zaczynamy – rzekł Kaplica. 

Dwóch mężczyzn weszło do kamienicy. Cicho poruszali się po 

drewnianych schodach. Nic nie mówili, nic nie chcieli mówić. Gdy 

doszli do ostatniego piętra otworzyli drzwi, żeby dostać się na 

strych, weszli w ciemność. Jakieś cienie, jakieś kształty, jakieś za-

stygłe zniecierpliwienie otoczyło ich znienacka. Otworzyli właz, 

bardziej okno niż właz i weszli na dach.  

- Podaj linę – rzekł Krępy. – Przywiążę ją do komina.  

Niczym koty, niczym czarne pantery poruszali się po dachu. Po-

tem nastąpiło ciche jęknięcie szyby i już byli zanurzeni w środku. 

Byli tam, gdzie nigdy nie powinni być, byli tam, gdzie przeszłość 

niezauważalnie przenikała teraźniejszość.  

Kaplica palił nerwowo papierosa. Co chwilę zerkał to na niebo, to 

na dach kamienicy.  

- Przerażające  są  te  chmury – westchnął  do  siebie. – Nie  mają 

żadnej jasności w sobie. Coś, co nie ma żadnej jasności w sobie, 

zabija wszystko w człowieku. Zabija to, co jest w nim dobre, zabija 

to, co jest w nim złe, przerażające.  

Kaplica zobaczył dwa cienie na dachu. Po chwili zniknęły w 

ostatnim oknie, tuż przy krawędzi kamienicy.  

- Idziemy – rozkazał Kaplica, a dwa  cienie  ruszyły  w milczeniu 

tuż za nim.  

Doszli do drzwi na ostatnim piętrze. Stanęli tuż przy nich. Kapli-

ca delikatnie w nie zastukał. Drzwi otworzyły się powoli.  
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- Wchodźcie – prawie szepnął  Krępy, a  jego oddech, raczej brak 

oddechu niż oddech wyrażał jakiś strach, jakieś napięcie w środku 

jego ciała.  

- Trudno było otworzyć drzwi?  

- Trudniej byłoby je otworzyć z  zewnątrz. Ze środka zawsze jest 

łatwiej. 

Kaplica zaświecił latarkę. Jej światło, jej blask, raczej światło niż 

blask dotykało zarysów pokoju. Ocierało się o jego kształty wiszące 

na ścianach, o stare komody, perskie dywany, o zegar kominkowy, 

teraz milczący, o rzeźbione krzesła, o sufit, który wyglądał jak jedna 

wielka rzeźba, podzielona dużymi balami drewna.  

Kaplica podszedł do obrazów wiszących na ścianach. Oświetlił je 

z jakąś dziwną czułością, prawie je głaskał światłem, dotykał je ja-

snością, jaskrawością wydobywającą się cicho z latarki.  

- Witkiewicz – zaczął  czytać  podpisy  na krawędziach, w kątach 

obrazów. – Beksiński, Malczewski, Gierymski. – Poszedł dalej, do 

drugiego pokoju, a tam znów ściany, a tam znów obrazy, dużo obra-

zów. – Axentowicz, Chełmoński, Jerzy Kossak.  

Nagle jego wzrok zamarł, zastygł, skamieniał na chwilę.  

- Matejko – nie mógł  uwierzyć. – Sam mistrz Matejko. – Zbliżył 

wzrok do obrazu. – Jakiś portret.  

Krępy, jego ludzie, pakowali srebrne monety do dużego worka, 

potem wsadzili tam kilka ikon, starych, zabytkowych, pachnących 

dawną Rosją, carem, cerkwiami, a potem złotą biżuterię delikatnie 

wsadzili na sam wierzch.  

- Wycinajcie obrazy  z ram – rzekł Kaplica. – Włóżcie je do wor-

ków i wychodzimy. Pamiętajcie, żeby je dokładnie zwinąć.  

Krępy z dwoma mężczyznami kursował w ciszy do samochodu. 

Pakowali łup do bagażnika. Potem zmienili samochód, pakowali tam 

pozostałe rzeczy. Przyjechali dwoma samochodami, jeden był więk-

szy, terenowy, miał dużo miejsca z tyłu.  

Najwięcej energii stracili na duży zegar kominkowy. Szli ostroż-

nie, nie chcieli go uszkodzić.  

Serce Kaplicy biło tak intensywnie, tak mocno, jakby za chwilę 

miało z niego uciec, jakby na siłę chciało oddalić się od jego ciała.  

Gdy byli na parterze, gdy mieszkanie zostawili prawie puste, na-

gle drzwi, tuż obok nich, otworzyły się ze zgrzytem.  
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Jakaś kobieta w piżamie, w fioletowej piżamie, przeszła tuż obok 

nich. Wszyscy zamarli, było ciemno, noc na korytarzu była głęboka, 

ciasna, mroczna. 

Kobieta szła, prawie dreptała swoimi kapciami, nic nie mówiła. 

Była w jakimś letargu, amoku. A oni przytuleni do ściany jak mu-

chy, jak nietoperze. Tylko ich serca niespokojne, tylko ich głowy 

rozpalone, tylko ich oczy pełne żaru, pełne napięcia. Kobieta znikła 

za rogiem korytarza.  

- Lunatyczka – westchnął Kaplica.  

- Mamy szczęście – dodał Krępy.  

- Żyjąc   błądzimy,   błądząc   żyjemy  –  powiedział    Kaplica. –

Idziemy do samochodu.  

Dwa samochody ruszyły poprzez ciemne, zanurzone w mroku 

ulice. Mężczyźni nic nie mówili. Przestraszyła ich ta kobieta, prze-

straszyło ich życie. Tylko światła mieniły się przed ich twarzami, 

tylko uśpione sklepy ocierały się o ich zgaszone już prawie spojrze-

nia.  

Byli zmęczeni. Zmęczeni sobą, pracą, czasem, który musieli dzi-

siaj razem spędzić. Chcieli tylko dojechać do celu, chcieli tylko 

uciec, każdy do siebie, każdy do swojej, dobrze oswojonej przystani.  

 

Chrowski rozwijał poszczególne obrazy. Jego oczy coraz głębiej 

rozszerzały się ze zdumienia.  

- Taka kolekcja. To zdumiewające – rzekł cicho, prawie szeptem. 

– Ten Matejko to prawdziwy skarb, będzie bardzo drogi.  

- Ile może kosztować? – spytał Kaplica.  

- Myślę, że około 200 tysięcy. Za tyle był sprzedany jakiś portret 

na aukcji.  

- Inne obrazy też są cenne.  

- Tak. Ale  Matejko  to  jednak  Matejko.  Kossak  też będzie spo-

ro warty. I ten Witkiewicz – Chrowski zaczął oglądać jego obrazy.  

- Dziwne  są – stwierdził  Kaplica.  – Takie  nieprawdziwe,  jakby 

nie z tego świata.  

- Myślę,  że  on  nie  był z tego  świata, albo  przynajmniej  chciał 

uciec z tego świata. Poprzez alkohol, poprzez kokainę.  

- Często je brał?  
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- Zawsze gdy malował, nawet pisał na obrazach, co brał, gdy ma-

lował.  

- To odwaga, potrafić się przyznać do swoich słabości poprzez to 

co jest dla nas ważne, może najważniejsze.  

- Nie każdy to potrafi, to fakt. Często ukrywamy to, co nas kiedyś 

może zgubić. Ukrywamy to dla siebie, dla świata. Często wady i 

słabości mogą ranić innych. Nawet innych mocniej ranią niż nas 

samych.  

Kaplica rozkładał kolejne obrazy. Bardziej je rozwijał niż rozkła-

dał. A Chrowski je oglądał w milczeniu.  

- Witkiewicz mnie jednak najbardziej fascynuje – rzekł Chrowski 

po chwili milczenia. – Ta groteska w obrazach, ten pastisz, ta paro-

dia. Te postacie ocierające się o zwierzęta. Te demony w epizodach 

nierealnych. Te groteskowe deformacje twarzy podparte żywymi 

kolorami. I ten metafizyczny niepokój istnienia ludzkiego.  

- Dziwne są, naprawdę dziwne – rzekł Kaplica.  

- Gdy  na  nie  patrzę,  myślę, że to  co  on  malował, czasami  też 

mam w głowie. W snach, w lękach, w moich najgłębszych obawach.  

- Musiał dużo pić, dużo  brać kokainy, że  to wygląda  tak realnie, 

tak prawdziwie.  

- Pił – uśmiechnął się Chrowski. – A kto nie pije na tym świecie. 

Bez picia ten świat już dawno by umarł. Tylko picie sprawia, że 

mamy siłę iść dalej do przodu, gdy już nie mamy wcale siły iść dalej 

do przodu.  

Chrowski zwinął ostatni obraz. Popatrzył się wnikliwie na Kapli-

cę. Coś w nim zawrzało, potem się uspokoiło i wtedy rzekł: 

- Tutaj masz adres, tam  pojedziesz z  tymi obrazami. Ten gość to 

koneser obrazów, on to wyceni. To zaufany człowiek. Wiele obra-

zów sprzedał nielegalnie. Ale on ma to tylko wycenić. Sprzedamy to 

sami.  

Kaplica schował adres do kieszeni. Potem spojrzał czujnie na 

Chrowskiego.  

- Co potem?  

- Tu masz drugi adres.  Gdy  wycenimy obrazy, gdy będziesz znał 

ich wartość rynkową, pójdziesz pod ten adres i sprzedaż obrazy za 

pół ceny. Ten ktoś, kolekcjoner musi je kupić wszystkie, bez żadne-

go wyjątku.  
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- Kupi je za taką cenę?  

- Musi je kupić. To napalony, bogaty kolekcjoner. Powiesz, że je-

steś ode mnie. On wie, że przyjdziesz.  

- Nie za mało, pół ceny?  

- Nie. To dobra cena. Legalnie  ich  nigdy nie sprzedamy. To wą-

ski rynek. Ciężko sprzedać coś, co jest wyjątkowe, po kradzieży, też 

na swój sposób wyjątkowej.  

- Dobrze. Tak zrobię. A co z monetami i ikonami?  

- Zostawimy je dla siebie. To będzie nasz kapitał na przyszłość.  

Kaplica wyszedł. Jego kroki były pewne, stanowcze. Kochał tak 

działać. Instynktownie, niebezpiecznie, na pograniczu lęku i obłędu,  

strachu który ten lęk strzeże. Wtedy czuł, że żyje. Wtedy czuł, że 

istnieje. A on chciał istnieć za wszelką cenę, nawet za cenę swojego 

życia.  

 

- Co o tym myślisz? – spytał Chrowski.  

- Sprowadzają dziewczyny  z Rosji, z  Ukrainy, z tych wszystkich 

zabiedzonych krajów posowieckich, obiecują im pracę modelek, 

pokojówek, opiekunek, one w to wierzą, przyjeżdżają i trafiają do 

domów publicznych. Zabierają im paszporty i zmuszają do pracy, 

jako prostytutki.  

- Zaskoczyło  mnie, że otworzyli  burdel  koło  nas – zamyślił  się 

Chrowski. – Nic nie wiedzą o tym mieście, o nas. 

- Są nowi, przez nieświadomość niebezpieczni. Głodni pieniędzy, 

władzy. Też tacy byliśmy.  

- Ile mają tych lokali?  

- Jeden koło naszej knajpy i drugi gdzieś w Hucie.  

- Nie chcę mieć żadnych problemów koło naszej knajpy. Tam ma 

panować spokój. Czasami tam jestem, czasami mnie tam nie ma, co 

wcale nie oznacza, że ma tam być niebezpiecznie, wręcz wrogo. Ty 

też tam bywasz, tam załatwiamy nasze interesy. Nie może tak być – 

zamyślił się Chrowski. – Ten burdel ma zniknąć z naszej ulicy.  

- A ten w Hucie?  

- Zaproponuj im kompromis. Zlikwidują burdel koło naszej knaj-

py i mają spokój. Mogą sobie prowadzić ten drugi w Hucie. Tam i 

tak jest wystarczające bagno. Huta to inni ludzie, inne zwyczaje. 
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Tych okolic, ludzi już nie da się naprawić. Oni żyją swoim życiem, 

niebezpiecznym życiem.  

- A jak nie będą chcieli tego zrobić?  

- To nie będą nic prowadzić  w tym  mieście. To im powiedz, sta-

nowczo, wyraźnie, powiedz im, że jesteś u nich po raz pierwszy i 

ostatni. Później będą tylko konsekwencje – oczy Chrowskiego stały 

się groźne, niebezpieczne. – Nikt nie będzie nam zawadzał w dąże-

niu do celu. A cel mamy jeden, to miasto.  

- To  płotki – zaśmiał  się  Kaplica. – Chcą tylko  i  aż pieniędzy. 

Niech zarabiają, ale w ciszy i spokoju. Gdy dowiemy się, że będzie 

za dużo hałasu w Hucie, zniszczymy ich. To im powiem. Ale znisz-

czymy ich tak, że potem już nikt nowy nie pojawi się w tym mieście.  

- Zrobiłeś wywiad?  

- Tak – głos  Kaplicy  stał  się  słodki,  tak  słodki, że aż groźny. – 

Wysłałem tam Krępego. Skorzystał, rozmawiał z dziewczynami, 

oglądnął tych ludzi. Sprawdziłem jednego z nich. To Ukrainiec. Ma 

rodzinę w małej wsi, matka jeszcze żyje, ojciec jest ciężko chory. 

Ma siostrę w mieście, ma dwójkę dzieci, samotna matka, mąż pił, 

zostawił ją. Na wschodzie wszyscy piją. Taki naród, takie czasy.  

- Co zamierzasz mu powiedzieć?  

- To co wiem, to co  go  może  zaboleć. Ma  jedną słabość, miłość 

do rodziny. 

- Każdy ma jakąś słabość.  

- I ta słabość może go zniszczyć. Powiem  mu, jak będzie wyglą-

dać jego przyszłość, gdy mnie zawiedzie. Spytam, czy jest gotowy 

na samotność, ale taką samotność, która tak boli, że chcemy wciąż 

uciekać, od siebie, od ludzi, od wspomnień. I ta samotność nigdy się 

nie kończy. Nie jest sztuką zranić kogoś tak, że zaboli, prawdziwą 

sztuką jest zranić kogoś tak, że ta rana jest w nas ciągle, nieustannie, 

aż do śmierci. A śmierć nie nadchodzi, nie może nadejść. Nawet w 

snach. Niebezpieczni mężczyźni, źli mężczyźni przeważnie żyją 

długo. I to długo może go niszczyć powoli, po trochu, małymi kro-

kami, aż w końcu zauważy, że on z kiedyś tak bardzo się różni od 

tego kogoś z teraz. I tak naprawdę nie ma już nic tego kogoś z kie-

dyś, oprócz wspomnień, złych wspomnień. I nie ma już tak napraw-

dę do czego wracać. Do kogo wracać, to będzie słowo kluczowe w 

tej rozmowie.  
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- Jesteś  bardziej  niebezpieczny  niż   ja – z uznaniem powiedział 

Chrowski.  

- Jestem taki jak ty, tylko z  większą  domieszką ciemności w du-

szy.  

- Obaj mamy ciemność  w sobie i dlatego tak mocno szukamy ja-

sności w świecie.  

 

Noc była dobra, sen ciepły, spokojny, mający w sobie jakieś na-

sycenie dobra. Żaden niepokój nie pojawił się w niej aż do rana. 

Iwona bała się małych, prawie niezauważalnych gołym okiem, bar-

dziej myślą niż okiem, niepokojów, które pojawiały się w niej znie-

nacka. Pojawiały się i znikały. Niby nic, a jednak ich zapach i ślad 

gdzieś w niej głęboko zostawał. A potem nie mogła tego z siebie 

zeskrobać, ani uśmiechem, ani dobrem, ani zabawą aż do rana, aż do 

zatracenia.  

Przebudzenie było jasne, ciche, prawie zastygłe. Iwona wstała 

miękko, niczym ptak ubrała się w locie i poszła do kuchni. Kawa 

słodka, drożdżówka, ten zapach, zapach szczęścia w niej, szczęścia 

poza nią, radio w tle, muzyka która bardziej pomaga niż niszczy, i 

pierwszy uśmiech na twarzy, taki uśmiech który nie znika z czło-

wieka przez cały dzień. Jest z nim aż do końca, aż do pierwszych 

oznak nocy.  

Iwona wyszła na miasto. Tak bez celu, bez żadnych nacisków na 

muszę, chcę, pragnę. Jedyne co pragnęła dzisiaj to iść tak bez celu 

przed siebie.  

Zauważyła go nad Wisłą, tuż przy Wawelu, pod mostem przy 

Rondzie Grunwaldzkim. Stał, grał na gitarze i śpiewał. Ludzie za-

trzymywali się, chwilę go słuchali i szli dalej. Niekiedy coś wrzucali 

do małego niebieskiego pudełka.  

A on oczy miał zamknięte, jakby spał, jakby był gdzieś daleko – 

wolny, bezpieczny, niezauważalny. Tylko jego usta wyrzucały z 

siebie melodię, a ręce, delikatne dłonie zmieniały akordy, chwyty, 

napinały się, rozluźniały i cicho zapraszały do jego świata, do plane-

ty, na której tymczasowo przebywał.  

Iwona zatrzymała się, słuchała, znała te melodie, z radia, z tele-

wizji, z teledysków.  
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Mężczyzna przestał grać. Usiadł na betonowym słupku, tuż przy 

Wiśle. Podeszła do niego.  

- Iwona – podała mu rękę.  

- Rysiek – uśmiechnął się do niej mężczyzna.  

Teraz uważniej  mu się przyjrzała. Niebieskie oczy, krótkie, pra-

wie krucze włosy, dżinsowa koszula, czarna, lekko wytarta na łok-

ciach, dżinsy czarne, meksykańskie kowbojki. Obok niego leżał skó-

rzany, zniszczony plecak.  

- Skąd jesteś? – spytała.  

- Teraz już  znikąd. Kiedyś  urodziłem  się nad morzem, mieszka-

łem tam długi czas, na tyle długi, że zrozumiałem, że jestem jak 

wiatr i mogę mieszkać tam gdzie chcę, mogę mieszkać tam, gdzie 

oczy mnie poniosą.  

- I wyjechałeś?  

- Wyjechałem, uciekłem,  a może  musiałem uciec. Coś mnie cią-

gnęło do świata, do ludzi, do innych ulic, krajobrazów, do obcych 

twarzy.  

Iwona usiadła tuż koło niego, na słupku obok. Patrzyła się na 

niego uważnie. Miał coś w sobie, miał coś, czego ona nie miała i 

nigdy nie będzie mieć – wolność. I ta wolność nie była na pokaz, 

była jego, tylko jego, nikogo nie raniła, nikogo nie krzywdziła.  

- Graniem zarabiasz na życie?  

- Lubię  grać, granie  sprawia,  że  mogę  inaczej  żyć. Żyć tak jak 

chcę. Gitara to mój przyjaciel, gitara to mój opiekun. Gdy jest obok 

mnie, wiem, że nigdy nie zginę. Nawet gdy będę daleko, nawet gdy 

będę daleko od siebie.  

- Gdzie grałeś ostatnio?  

- W Paryżu  nad  Sekwaną. Tam  ludzie  kochają artystów, muzy-

ków. I te statki w nocy, to szaleństwo w oczach ludzi, i te namiętno-

ści. Paryż to jedna wielka namiętność schowana w nocy, pośród 

gwiazd.  

- Gdzie śpisz?  

- Wynajmuję małe pokoje w hotelach. Zwiedzam miasta, gram na 

ulicach, często pod mostami. Tam zawsze jest dobra akustyka. Gdy 

czuję się znużony, wsiadam do pociągu i jadę dalej. Tak bez celu. 

Zatrzymuję się, gdy chcę się zatrzymać. Wyjeżdżam, gdy chcę wy-
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jechać. Kiedyś w końcu zatrzymam się gdzieś na stałe. Ale jeszcze 

nie teraz.  

- Czego szukasz w muzyce? W ludziach?  

- Chcę dotrzeć poprzez muzykę do małego chłopca, który jeszcze 

we mnie drzemie. Czuję go w sobie. Jest w środku, mały, zalęknio-

ny, samotny. Czasami, tak bardzo czuję samotność tego chłopca. I 

nie mogę mu pomóc. Jeszcze jestem za słaby. Kiedyś pomogę mu 

się obudzić. Wyzwolę go. Ale wiem, że on wciąż tam jest, czeka na 

mnie. I to czekanie jest  najpiękniejsze. Czekanie na wolność, cze-

kanie na siebie.  

- Niektórzy ludzie boją  się  siebie. Wolą uciekać od siebie, niż na 

siebie czekać.  

- Boją się  tego co  mają  w  sobie. Boją się swojego strachu, nie-

pewności, bólu, niezaleczonego lęku, więc wolą uciekać. Tak jest 

łatwiej.  

- Nieświadomie czujemy większy strach przed sobą, niż przed in-

nymi. 

- I to jest śmieszne. Bardziej boimy się siebie niż innych – Rysiek 

wstał, popatrzył się na Wawel. – Kraków to piękne miasto, zostanę 

tu przez jakiś czas.  

- Mogę ci pokazać ciekawe miejsca, jeśli chcesz?  

- Jeśli masz czas, to chętnie skorzystam. Tak naprawdę to ciekawi 

są tylko ludzie, nie miejsca. 

- Masz jakiś telefon?  

- Nie  mam  nic, co może  łączyć  mnie  ze światem. Nie chcę być 

uzależniony od świata, od miejsc. Nie mam telefonu, adresu, inter-

netu, konta. Nie mam nic i to nic mnie zadowala.  

- Zazdroszczę ci. Trzeba  mieć dużo odwagi, żeby być wolnym w 

tym świecie.  

- Dużo  strachu – dodał  Rysiek. – Trzeba  mieć  także  dużo stra-

chu, strachu przed sobą, żeby mieć siłę uciekać w nieznane.  

Poszli w kierunku Kazimierza. Przez chwilę nic nie mówili. Szli 

w milczeniu wzdłuż Wisły. A tam barki, na nich ludzie, kwiaty, a 

tam małe statki, a w nich twarze, krzyki, a tam mury, które coraz 

mocniej dociskały ich do siebie.  

Ulicą Świętego Wawrzyńca weszli w ulicę Wąską, minęli ulicę 

Józefa, skręcili po kilkunastu metrach w ulicę Ciemną. Rysiek pa-
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trzył się na kamienice, na duże rozłożyste okna, na ciemne dachy. 

Jego oczy były przygaszone, lekko zamyślone.  

- To tutaj – rzekła Iwona. – To ten ogródek.  

Na wprost nich ukazała się mała przytulna kafejka. Czerwony 

mur kamienicy, z cegieł, z jednej strony, na nim winorośl, kwiaty, 

zapach nadziei, kilka stolików ze świeczkami, teraz martwymi, w 

końcu dzień, w końcu słońce, w końcu radość i muzyka, cicha, a 

jednak głęboka, przenikająca człowieka.  

Usiedli tuż przy wejściu. On zamówił sobie piwo, ona różowe 

wino.  

- Jak ci się tutaj podoba? – spytała Iwona.  

- Tutaj, w tym miejscu jest jak we Francji, w Paryżu.  

- Lubię tu  przychodzić. Niby  Kazimierz, niby  miasto, niby ruch 

na ulicach, a w tym miejscu czas stoi, zatrzymał się na chwilę i cze-

ka. Na co? Któż to wie? Może na nas.  

Rysiek popatrzył się w niebo, potem na twarze ludzi obok.  

- Każde  miejsce  ma inny  smak, inny zapach. To miejsce ma za-

pach łąki, kwiatów, żywych kolorów skupionych na tej łące.  

Z oddali usłyszeli dziwny hałas. Jakby ktoś stukał kołatką po 

bruku. Zza zaułku wybiegł koń. Czarny, z dużą grzywą. Na zakręcie 

jego kopyta poślizgnęły się, ale złapał równowagę i pogalopował 

dalej. Ludzie uciekali na boki, przytulali się mocniej do ścian ka-

mienic.  

- Co to było? – spytał Rysiek.  

- Koń uciekł woźnicy – uśmiechnęła się Iwona. – Nie tylko ludzie 

uciekają z niewoli. Nie tylko ludzie uciekają bez zastanowienia 

przed siebie.  

- Kiedyś  byłem  w  górach. Zakopane,  droga  do  Doliny Strąży-

skiej, dużo domów w stylu góralskim i nagle, tak znienacka też biegł 

koń. To szaleństwo w oczach, ta pewność, że wie gdzie pędzi. I 

chyba wiedział. Stanowczo skręcił w prawo, jakby tylko ta strona 

była dla niego ważna. Najbardziej urzekło mnie w nim to szaleń-

stwo. Szaleństwo wymieszane z odwagą.  

- Lubisz góry?  

- Tak. Często tam bywam. Wracam tam, gdy chcę, gdy mogę.  

- Opowiedz mi coś o górach.  



118 
 

- O  górach – zamyślił  się   Rysiek. – Opowiem  ci   coś,   co  jest 

prawdą, a nie wydaje się prawdą.  

- Wiele  rzeczy jest  prawdziwych,  choć z oddali wydają się mało 

realne.  

- Kilka lat temu  szedłem Doliną Kościeliską. Pogoda była dobra, 

kilka chmur, słońce tuż nad nimi. Skręciłem w lewo, tuż przy most-

ku, na Czerwone Wierchy. Dobra trasa, mało ludzi. Kilka godzin 

spokoju. Zanurzyłem się w las. I wyżej, coraz wyżej, w kierunku 

Ciemniaka. Nagle zaczęło się robić zimno. Pogoda się zmieniła. 

Zostałem sam we mgle. Widoczność kilka metrów do przodu. Za-

częło siąpić, lekki deszcz, ale taki przenikliwy, zimny. Zgubiłem się. 

Zszedłem ze szlaku. Starałem się iść, nie stawać, choćby na chwilę. 

Było zimno, i ten wiatr, taki chłodny, taki przenikliwy. Byłem zmę-

czony, w końcu usiadłem na dużym głazie. Gdzie ja jestem, pomy-

ślałem. W końcu mgła opadnie, po szczytach się zorientuję.  

- Nie bałeś się?  

- Nie. Kocham   góry. Góry   kochają  mnie. Wiem,  że  mnie  nie 

zdradzą, nie zabiją. Góry kochają ludzi odważnych. Tych, którzy nie 

noszą strachu w sobie.  

- Co zrobiłeś?  

- Siedziałem.  Byłem  zmęczony.  Zjadłem  kanapkę,  coś  na  siłę 

wypiłem. Było zimno, wciąż mglisto. Nagle zobaczyłem światło. 

Poszedłem w jego kierunku.  

- Światło w ciemności?  

- Światło. Ale takie dziwne. Niczym lunatyk szedłem w jego kie-

runku. Wszedłem do jaskini i wciąż widziałem to światło. Coś mnie 

do niego ciągnęło. Szedłem długim, wąskim korytarzem. Korytarz 

opadał powoli na dół. Jeden zakręt, drugi zakręt. I wtedy w oddali 

zobaczyłem coś dziwnego.  

- Co? – Iwona się mocniej ożywiła.  

- Jakaś  sala, ludzie  przy  stole,  wszyscy   przeniknięci  przez   to 

światło, na stole dzbany z winem, jakieś jedzenie, chyba mięso i 

twarze wypełnione cichym blaskiem. Widziałem te twarze, oprócz 

jednej, odwróconej do mnie plecami. Na środku stołu siedział ktoś, 

kogo znałem z obrazów w kościołach. Coś mówił do tych ludzi. Oni 

słuchali. Mieli taki spokój w sobie, gdy patrzyli się na tego mężczy-

znę.  
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- Podszedłeś bliżej?  

- Nie. Stałem w oddali, i tylko się patrzyłem. Byłem nieruchomy, 

prawie skamieniały ze zdumienia. I nagle ten mężczyzna na mnie 

spojrzał. Poczułem ciepło w sobie. I zobaczyłem w tym świetle 

wszystkie swoje grzechy, wszystkie swoje słabości i lęki. I poczu-

łem się dobrze i poczułem się szczęśliwy. I gdy to szczęście powoli 

ze mnie uciekało, mężczyzna odwrócił wzrok w kierunku ludzi przy 

stole. I wtedy – głos Ryśka się złamał, skurczył na chwilę – postać 

odwrócona do mnie tyłem, odwróciła się powoli.  

- I? – zaciekawiła się Iwona.  

- To byłem ja. To była  moja twarz. Ale jakaś inna, odległa, obca. 

Poczułem strach, taki strach, który przeraża, lecz nie zabija. Zaczą-

łem uciekać. Światło mnie goniło, ale gdy wybiegłem z jaskini zni-

kło, rozpłynęło się w jasności dnia. W górach znów była ładna po-

goda. Zaledwie kilka chmur i jasne, przenikliwe słońce.  

- Jak to można wytłumaczyć?  

- Niekiedy nic nie  można  wytłumaczyć. Niekiedy nic nie można 

zrozumieć. Pewne rzeczy po prostu są, pojawiają się w naszym ży-

ciu, a potem znikają. I pozostaje tylko po nich jakiś ślad, jakieś 

wspomnienie.  

- Dziwne – zamyśliła się Iwona. 

- Dziwne, lecz prawdziwe – Rysiek  powoli sięgnął po szklankę z 

piwem. Potem już tylko milczał. Potem już tylko patrzył się przed 

siebie.  

 

- Które to piętro? – spytał  Rysiek, a jego kroki, trochę rozchwia-

ne, trochę zakłopotane wykonywały coraz wolniejsze posunięcia do 

przodu.  

- Ostatnie – szeptem  powiedziała  Iwona,  i  ten szept  ją w  sobie 

zdziwił, nawet bardziej zaskoczył niż zdziwił, może dlatego, że zza 

zamkniętych drzwi dochodziły dźwięki różnych instrumentów, na 

każdym piętrze inne.  

Pierwsze piętro, skrzypce, ich dźwięk, trochę przenikliwy, trochę 

krzykliwy, z namiastką i barwą rozpaczy. Poszli wyżej. Drugie pię-

tro, kilka trąbek, niczym szarża kawaleryjska uciekały spod drzwi na 

korytarz. Trzecie piętro, kontrabas. Kontrabas stateczny, wzniosły, 

dumny. I kolejne piętro, kolejne schody do góry, kolejne nierówne 
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bicie serca w środku – fortepian. Jego dźwięk, natura, subtelność, 

jego ucieczka w coś nieznanego, w coś delikatnego i czułego, w coś, 

czego nie można nazwać słowami, raczej można określić duszą –  

duszą, która więcej widzi, więcej czuje.   

Iwona się zamyśliła. Uciekła do wielkich sal koncertowych, do 

teatrów, filharmonii, do oper, takich oper, których nazwy aż dech 

zapierają. I te miasta, włoskie, hiszpańskie, francuskie i ta publicz-

ność, w garniturach, w czarnych sukienkach, w krawatach, i te 

dźwięki widoczne na tych ubraniach, bardziej widoczne na ubra-

niach niż na twarzach, niż w łzach cicho spływających po policz-

kach. I pośród tych dźwięków ona, Iwona Zakrzewska, znana w tych 

salach, podziwiana w tych salach. I te bankiety, tuż po koncertach, te 

znane twarze, teraz rozluźnione, odprężone, jednak pełne władzy, 

która teraz na chwilę od nich uciekła, zamarła na jakiś czas w nich, 

lecz z pewnością nie bezpowrotnie. Ona wróci, ale później, w innym 

czasie, w innej scenerii życia.  

Iwona – te westchnięcia ukradkowe w tej pięknej scenerii, Iwona 

– te palce grające tak delikatnie jakby płakały, rozczulały się nad 

tym co niewidzialne, nad tym co nieokreślone, Iwona – orędownicz-

ka polskości poprzez talent, poprzez promocję tego co w Polsce jest 

najpiękniejsze, Iwona – i te dźwięki uciekające spod jej palców, 

dźwięki Chopina, Szymanowskiego, Pendereckiego.  

- Jesteśmy na szczycie – Rysiek  rozmazał  słowami   jej ucieczkę 

w nieznane, ucieczkę do tego co mogłoby być, gdyby czegoś więcej 

szukała w sobie, czegoś więcej oczekiwała od siebie.  

Weszli na taras. Zamarli. Iwona zawsze zamierała w tym miejscu, 

zawsze nieoczekiwanie dla siebie samej. On zamarł po raz pierwszy 

i ten pierwszy raz oczarował go, zaskoczył go, zadziwił go.  

- Jak tu pięknie.  

- To szkoła muzyczna. Myślę,  że   warto  było  tu  wejść pomimo 

wysiłku, żeby to zobaczyć.  

Usiedli pośród dachów, kominów, szczytów kamienic, wież ko-

ściołów przy stoliku. Zamówili coś słodkiego, ona deser, on koktajl 

truskawkowy i ciastko.  

- Całe miasto u naszych stóp – rzekł Rysiek. 

- Ludzie tacy mali na dole, tacy nieistotni. Prawie bezdźwięczni.  
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- Nie  ma  w  nich  hałasu,  zgiełku  jakby  coś  wyłączyło  z  nich 

gniew, nienawiść, rozpacz.  

- Zazdrość. Cieszę się, że  coś  wyłączyło w  nich  zazdrość. Naj-

bardziej nie lubię u ludzi zazdrości i – zamyśliła się Iwona – niena-

wiści. Nienawiści do wszystkiego wokół, nienawiści do siebie, że 

zazdrość można pokonać tylko pogardą.  

Rysiek patrzył się  na słońce odbijające się w czerwonych da-

chach kamienic. W oddali widział Wawel, jego mury, jego majestat. 

Bliżej był Kościół Mariacki i rynek, ale rynek było widać najmniej.  

- Opowiedz coś o sobie – poprosiła Iwona.  

- Co cię ciekawi?  

- Opowiedz coś, co mnie zaskoczy, czego nie będę potrafiła sobie 

niczym wytłumaczyć.  

- Kiedyś, kilka  lat  temu, płynąłem  z  Francji do Anglii statkiem, 

bardziej promem niż statkiem. Dużo ludzi, samochody poustawiane 

równo tuż przy sobie, niczym bracia, niczym rodzina. Wszystko 

ocierało się o siebie, iskrzyło – samochody, ludzie, emocje. Stałem 

oparty o barierkę, patrzyłem się jak ląd oddala się, znika. I to znika-

nie miało w sobie jakąś prawdę, nadzieję. Poprzez znikanie zrozu-

miałem, że można mieć nadzieję, gdy stajemy się coraz mniej wi-

dzialni dla innych.  

- Nigdy  nie  płynęłam  statkiem – Iwona w głosie miała jakiś żal, 

jakąś rysę. – Muszę to kiedyś naprawić w sobie.  

- Pojawiła się  mgła, ale  taka mgła, gdy świat nagle staje się nie-

widzialny. Morze zaczęło żyć własnym życiem poprzez tę mgłę. 

Wiatr zaczął się wzmagać, ludzie pouciekali pod pokład, do swoich 

kajut. Wszystko drżało, żyło nie tak jak żyć powinno. Trzęsły się 

szyby samochodów, trzęsły się liny na pokładzie, trzęsły się barier-

ki, trzęśli się ludzie. Było to widać najbardziej w ich oczach, w ich 

strachu. A ja stałem, jakby mnie coś zamroziło. I te fale, coraz więk-

sze, i te fale, coraz bardziej niebezpieczne, dotykające stali z taką 

pogardą. I nagle, wśród tej ciemności, pojawił się jasny punkt. Le-

ciał z oddali, z nieba. Przeciął mgłę na pół, przedarł się przez chmu-

ry i zmienił się w piorun. Uderzył w morze, tuż koło statku. Morze 

się rozstąpiło, fale uniosły się do góry na kilkaset metrów, zaczęły 

kręcić się wokół siebie, tańczyły ze sobą nawzajem.  

- A ty stałeś tuż przy barierce?  
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- Stałem i patrzyłem  się  na to wszystko ze strachem. I wtedy zo-

baczyłem coś dziwnego.  

- Co?  

- Wśród tych fal, które wirowały nad morzem, wśród tego hałasu, 

zobaczyłem ryby w powietrzu, zobaczyłem inne stworzenia, które 

znałem tylko z ekranu telewizji.  

- Ryby?  

- Tak. Było  ich  mnóstwo,  różne,  kolorowe, szare, brunatne. I te 

kształty, takie kształty, które można zobaczyć tylko w snach, w 

koszmarach. I to wszystko tańczyło wraz z falami, wokół okręgu 

wiru, który został wytworzony przez uderzenie pioruna.  

- To niemożliwe – głos Iwony był  suchy,  cierpki. – Takie rzeczy 

się nie zdarzają.  

- Potem  wszystko  się  załamało, skurczyło  i fale zaczęły opadać 

powoli na dół, wraz z całą żyjącą tajemnicą morza. I nastąpiła ciem-

ność, prawie mrok. Wtedy ściągnąłem gitarę z pleców i zacząłem 

grać.  

- Na gitarze? W ciemności? Dlaczego?  

- Nie wiem. Jakiś głos w moich myślach powiedział, wręcz naka-

zał, żebym zaczął grać. To było takie silne, intensywne, nie mogłem 

się temu sprzeciwić. I tak stałem, grałem wśród tej ciemności. Wiatr 

zelżał, chmury zaczęły się trochę rozjaśniać. Lecz wciąż było ciem-

no. I wtedy, wśród tej ciemności, zobaczyłem statek, nieduży, z ża-

glami spuszczonymi na dół. Płynął wprost na nas. Na pokładzie 

statku stała kobieta w szarej szacie aż do kostek, w pasie miała czar-

ny lniany sznurek. Gdy statek nas prawie uderzył, gdy był już tuż 

przed nami, usłyszałem głos tej kobiety w sobie.  

- Co ci powiedziała?  

- Uważaj,  dokąd  zmierzasz.  Potem  statek  nas  przeciął  na  pół, 

przepłynął przez nas niczym duch i zniknął z drugiej strony. A ko-

bieta tylko stała i patrzyła się na mnie. Czułem taką dobroć, gdy się 

na mnie patrzyła. I to ciepło z jej oczu, to ciepło bijące z jej myśli, 

które przez chwilę były we mnie, a potem znikły wraz z tym stat-

kiem.  

- To było jakieś złudzenie?  

- Nie  wiem. Wiem,  że nasz  statek był cały, wiem, że to co usły-

szałem było ważne, wiem, że wciąż grałem na gitarze, byłem sam na 
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pokładzie i też wiem, że muzyka, jej dźwięk, zaczęła rozrzedzać 

niebo, dała sygnał jasności, która po chwili się pojawiła.  

- Dopłynęliście szczęśliwie do brzegu?  

- Tak. Potem już  tylko  świeciło  słońce, ale  mrok, który widzia-

łem, przez wiele dni nie dawał mi spokoju.  

- Znałeś twarz tej kobiety?  

- Była znajoma. Taka bliska, a jednak daleka.  

- Podróże  to  wyzwanie,   zarówno  dla  ciała,  jak i  dla  duszy – 

stwierdziła Iwona.  

- Schodzimy  na  dół? – spytał  Rysiek. – Wysokość  też  czasami 

człowieka męczy. 

Zeszli schodami na dół. Zza zamkniętych drzwi, na poszczegól-

nych piętrach, muzyka odbijała się od ścian. Drapała chropowate 

kolory.  

Skręcili w lewo, potem znów w lewo i byli już na małym rynku.  

- Chcesz zobaczyć  jak  dawniej  ludzie  mieszkali? Chcesz zoba-

czyć miejsce, gdzie czas zatrzymał się na zawsze?  

- Chcę zobaczyć to miejsce poprzez twoje oczy.  

Weszli do Kamienicy Hipolitów. Brama, metalowa, skrzypiące 

schody i czas zastygły, unieruchomiony przez ludzi.  

- Tutaj mieszkali kupcy, bogaci kupcy, kolekcjonerzy.  

Jeden pokój, drugi pokój, mały, duży, salon, kolejne piętro i ko-

lejne. Te ostatnie piętra zamknięte, niedostępne dla ludzi. A w poko-

jach bale drewniane na sufitach, zdobione, komody rzeźbione ręcz-

nie z Włoch, zegary, dużo zegarów, fortepian w salonie, obrazy, 

małe, duże, w ramach, znanych malarzy, kominki kaflowe, zdobione 

ceramicznie, dywany na ścianach, perskie, ręcznie robione, rzeźby 

na stolikach, skrzypce, adapter i wiele rzeczy, które pachniały prze-

szłością, i wiele rzeczy, które pachniały dawnym życiem.  

Gdy zwiedzali kolejne pokoje, pokój gościnny, pokój babci, po-

kój małżeński, gabinet, pokój do spania, pokój dla gości, to drew-

niany parkiet, drewniane deski delikatnie skrzypiały pod ich butami.  

- Tak  dużo  tego, tak  dużo  tego  w  jednym miejscu – westchnął 

Rysiek.  

- Lubię  tutaj  przychodzić, patrzę  się przez okna na ulicę, na Ko-

ściół Mariacki, na ludzi na dole i wszystko tam, jest takie inne od 

tego wszystkiego tutaj.  
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- Tam, nie oznacza wcale lepiej.  

- Tam, nigdy nie oznacza lepiej, przeważnie oznacza inaczej.  

Zeszli na dół. Na dziedzińcu wewnątrz kamienicy była kawiarnia. 

Usiedli wśród kwiatów, wśród komód ze szklankami. Zamówili lo-

dy, puchar lodowy.  

- Kiedyś, w  Barcelonie poznałem  bogacza,  ale takiego bogacza, 

którego normalnie nie możesz poznać w rzeczywistym życiu.  

- Jak go poznałeś?  

- Stał oparty o  mur, prawą ręką podpierał się o jego szorstką po-

wierzchnię. Był dobrze ubrany, ale ludzie go ignorowali. Ludzie nie 

zwracają uwagi na innych ludzi, jeśli tych ludzi nie potrzebują.  

- Podszedłeś do niego?  

- Tak. Spytałem się czy mogę pomóc. Poprosił, żebym go odpro-

wadził do domu. Był słaby. Mało mówił. Coś mówił o tabletkach, że 

zapomniał je wziąć ze sobą. Weszliśmy do kamienicy, w samym 

centrum miasta. Ale co to była za kamienica – Rysiek się rozmarzył. 

– Nigdy takiej nie widziałaś. To był prawie Wersal. Zaraz pojawił 

się lokaj, jeden, drugi, w białych koszulach, w czarnych spodniach.  

- Co robiłeś?  

- Czekałem na dole. Patrzyłem  się  oniemiały  na  to wszystko co 

mnie tam otaczało. Byłem olśniony. Duży salon, fortepian, marmur 

na podłogach, żyrandole, chyba ze złota, meble, jakieś paryskie, 

może włoskie, obrazy, na pewno oryginalne i ten blask bijący z ko-

lorów, blask złota schowanego pomiędzy kształtami.  

- I tak stałeś? Bez żadnego ruchu?  

- Co miałem  robić? Czekałem,  aż  w  końcu lokaj  mnie zawołał. 

Poszedłem na górę. A tam to samo, tylko jeszcze bardziej podkre-

ślone przeszłością i bogactwem. Mężczyzna siedział w fotelu, wy-

glądał lepiej, poprosił, żebym usiadł, nalał mi whisky. Takiej whisky 

nigdy nie piłem i nie będę już pić. Jak smakowała – uśmiechnął się 

Rysiek. – Jak ona mi smakowała.  

- Kto to był?  

- Hiszpan,  bogaty  Hiszpan, z  bogatej  rodziny. Jego przodkowie 

finansowali wyprawę Kolumba. Jego przodkowie pracowali dla kró-

lów.  

- Co robił sam na ulicy?  
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- Kochał  to  miasto. Lubił  czasami  sam  spacerować pośród mu-

rów, pośród miejsc, które tak wiele dla niego znaczyły. Każde miej-

sce to jakieś wspomnienie, gdy się żyje zbyt długo na tym świecie, 

tak mówił.  

- Czym się zajmował?  

- Bogaci ludzie  zajmują się niczym. Ważnymi  rzeczami zajmują 

się za nich inni. On miał kamienice, jakieś posiadłości w innych 

miastach i hotel, bardzo drogi hotel przy plaży, taki hotel, gdzie by-

wali ludzie tacy jak on, ludzie znani, z kina, z polityki, z pierwszych 

stron gazet.  

- Miał rodzinę?  

- Był  sam, sam  jak  palec. To niewiarygodne. Miał tyle kobiet, a 

został sam. Nie miał dzieci, nie miał potomków, nie wiedział jak 

urządzić sobie końcówkę życia.  

- Pieniądze  dają  wolność, jednak  nie  dają  żadnej  nadziei  na tę 

wolność w przyszłości.  

- Dużo  widział, dużo  przeżył, dużo  czuł, a teraz już nic nie czuł, 

nic nie mógł czuć. Coś się w nim wypaliło. Zostały mu wspomnienia 

i ten hotel, w którym jeszcze czaiło się jakieś życie.  

- Długo z nim rozmawiałeś?  

- Tak. Potem widziałem  go  jeszcze  kilka  razy. Polubił mnie, bo 

nic od niego nie chciałem. Większość ludzi, których znał, ciągle coś 

od niego chciała. I to go męczyło. Dlatego unikał ludzi. Mówił 

„Unikam ludzi, nie dlatego że są źli, lecz dlatego, że ich dobrze 

znam”.  

- Co z nim robiłeś?  

- Pokazał mi miasto,  ale nie te dla turystów. Pokazał mi kamieni-

ce, ich sekrety ukryte w środku, posiadłości jego znanych znajo-

mych, posiadłości niedostępne dla zwykłych ludzi, ogrody jak z Pa-

ryża, ogrody pielęgnowane przez ogrodników, raz płynąłem z nim 

jachtem, a potem wyjechałem. Gdy dawał mi dłoń na pożegnanie, 

miał łzy w oczach. Powiedział „Byłeś światłem, na które nie zasłu-

żyłem, byłeś światłem, które tak niespodziewanie pojawiło się w 

moim życiu”.  

- Widziałeś go później?  
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- Nie. Kilka lat później przeczytałem  w  gazecie, że zmarł. Zmarł 

w samotności. Znaleźli go jego lokaje z książką w dłoni, ze szklanką 

whisky w ręce. Znaleźli go po dwóch dniach.  

 

Siedzieli na drewnianej ławce pośród drzew, pośród roślin, któ-

rych nazw nie znali, a nawet gdyby znali, to i tak nie potrafiliby ich 

zapamiętać.   

- Tyle  tu  kolorów, tyle  roślin, i te zapachy, te barwy, to nasyce-

nie. I ten niepokój schowany pośród tych barw, większy niepokój 

niż u ludzi – powiedział, prawie westchnął Rysiek.  

- Ogród botaniczny  to  miejsce, gdzie można uciec, gdy człowiek 

czuje się zagubiony, zaplątany.  

- Byłaś tu wcześniej?  

- Często  tu  przychodzę, gdy  czuję się  źle, gdy  czuję,  że  mogę 

wybuchnąć. I nie wybucham, dzięki tym barwom, dzięki kwiatom, 

które tu rosną.  

- Jest taki duży, bardzo duży.  

- Jest  tutaj  około pięć  tysięcy  różnych  odmian  roślin  z  całego 

świata. Są drzewa, kwiaty, rośliny szklarniowe. Tam – Iwona wska-

zała duże drzewo tuż przed nimi – rośnie stary dąb, a tam, tuż obok 

to klon.  

- Ile lat ma ten dąb? 

- Ponad  dwieście,  tak  słyszałam. Chodźmy  do szklarni – Iwona 

wstała, ruszyła czerwoną, pełną małych kamyków alejką.  

Szli przednią częścią ogrodu, minęli kwitnące rododendrony, na 

końcu, zaciemnionymi alejkami doszli do szklarni. A tam palmy, 

rośliny wodne. I ten zaduch, i ta temperatura, i to ich zaplątane za-

gubienie w tej temperaturze. Wyszli na zewnątrz, prawie uciekli. 

Usiedli na pobliskiej ławce, tuż przy szklarni, w cieniu, pośród skal-

niaków, przy oczku wodnym, pośród roślin górskich.  

Oddychali głęboko. Chciwie, łapczywie łapali każdy podmuch 

ciepłego powietrza.  

- Nie mógłbym żyć w takim klimacie – powiedział Rysiek.  

- Ludzie wszędzie żyją, wszędzie chcą żyć, gdy są szczęśliwi.  

Chwilę milczeli, i to milczenie, to zawieszenie ich myśli na kilka 

sekund jakoś ich uspokoiło, wyciszyło.  

- Nie powiedziałem ci całej prawdy o sobie – cicho rzekł Rysiek.  
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- Dlaczego?  

- Nie  wiem. Nie  lubię  mówić  o  sobie  obcym  ludziom. A  ty –

Rysiek się zawahał – a ty – powtórzył – już nie jesteś dla mnie obca. 

Stałaś się bliska, choć znamy się tak krótko.  

- Nie liczy się czas, liczą się ludzie. Liczy się to, co ich łączy. Te-

raz, kiedyś, może w przyszłości.  

- Wyjechałem  znad  morza, bo  chciałem  uciec. Ale wyjechałem 

też, bo miałem powód, bo widziałem z góry powód swojego wyjaz-

du.  

- Z góry? – zdziwiła się Iwona.  

- Tak.  Z  góry. Kiedyś  szedłem  wzdłuż  piaszczystej  plaży,  tuż 

przy morzu. Minąłem ostatnie budynki miasta i szedłem dalej. W 

oddali statki, ich bezruch, w oddali chmury, ich połamane kształty, 

w oddali niebo. Wiesz – Rysiek się uśmiechnął – niebo wszędzie 

jest inne. Najmocniej widać to nad morzem. Patrzyłem się na mewy, 

na ich lot, na ich prawie niewidzialne dotykanie skrzydłami morza. 

Były takie wolne, takie szczęśliwe. I nagle poczułem skurcz w klat-

ce piersiowej, i nagle poczułem ból. Straciłem przytomność.  

- Przytomność?  

- Obudziłem się w  szpitalu. Miałem  szczęście. W lesie spacero-

wali grzybiarze. Jeden z nich był lekarzem. Reanimowali mnie aż do 

przyjazdu karetki. Na pół godziny serce mi stanęło. Tak twierdził 

ten lekarz. Dopiero w karetce zacząłem żyć na nowo.  

- Umarłeś?  

- Tak,  umarłem. Na  pół  godziny. Widziałem, jak unoszę się nad 

plażą. Widziałem tego lekarza i jego kolegę. Widziałem jak dzwonił 

po karetkę, jak bardzo chciał mnie uratować. A ja unosiłem się coraz 

wyżej. Byłem równocześnie na dole i byłem też wysoko. Bardziej 

byłem wysoko, tuż przy samym  niebie, niż tam na dole, na ziemi.  

- Co  było  dalej? – oczy  Iwony  były  rozszerzone,  a  jej źrenice 

miały kolor zniecierpliwienia.  

- Tunel, tak  mówią  wszyscy. Może  to  był tunel, może autostra-

da światła, może wiązka jasności. Nie wiem. Wiem, że było mi do-

brze. Zbyt dobrze. Jasne punkty otoczyły mnie ciasno. Nie widzia-

łem ich twarzy, czułem jednak, że są mi bliskie, zbyt bliskie. Cią-

gnęły mnie do siebie, jakby chciały mnie wchłonąć. Nie broniłem 

się. Chciałem tam zostać. Jeden okrąg, jeden punkt był najmocniej-
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szy, zbliżył się do mnie, prawie mnie dotknął. I wtedy zobaczyłem 

swoje życie do przodu, jakie mogłoby być gdybym został na ziemi, 

gdybym coś w sobie zmienił.  

- Co zobaczyłeś?  

- Zobaczyłem jak wyjeżdżam  znad morza. Zobaczyłem miasta, o 

których tyle słyszałem, a które nigdy bym nie zobaczył, gdybym 

został tam na górze, z nimi. Zobaczyłem – Rysiek się zawahał –

zobaczyłem też ciebie, ten most, tuż przy Wawelu.  

- To niemożliwe. Zobaczyłeś mnie?  

- Tak.  Ciebie  też  widziałem. I  wtedy  postanowiłem  wrócić  do 

swojego ciała. Nawet nie postanowiłem, ktoś postanowił to za mnie. 

Był taki moment, że chciałem znów wrócić do góry, do nich, ale 

byłem już zbyt blisko swojego ciała, zbyt blisko ziemi. I wtedy obu-

dziłem się w szpitalu.  

- Może to sen. Sen uśpionej na chwilę duszy.  

- To nie był sen. To byłem ja, tam, gdzie kiedyś będzie każdy.  

Kolorowymi alejkami wyszli na ulicę. Doszli do ulicy Lubicz. 

Milczeli, chcieli przejść przez pasy, na drugą stronę. Duży autobus 

prawie zaczął hamować, gdy nagle z boku pojawił się inny samo-

chód i wtedy coś zatrzymało ich na chodniku. Jakiś instynkt, jakaś 

siła, a tak naprawdę prawa ręka Ryśka ich zatrzymała tuż przy pa-

sach.  

Autobus uderzył w samochód. Ludzie w środku zaczęli krzyczeć, 

powpadali wśród tych krzyków na siebie. Z białego mercedesa wy-

szedł mężczyzna, głowę miał zakrwawioną.  

- Nie widziałem go – mówił roztrzęsionym głosem. – Nie widzia-

łem go.  

Kierowca autobusu otworzył drzwi. Ludzie w panice zaczęli wy-

chodzić. Nikt nie ucierpiał, oprócz kilku stłuczeń i siniaków ludzie 

nie mieli większych obrażeń. Po chwili pojawił się korek, tuż za 

nimi. Po chwili pojawiła się policja, nie miała daleko, obok dworca 

autobusowego był posterunek. Po chwili przyjechała karetka.  

Iwona drżała. Jej ciało było słabe, zmęczone, prawie bezduszne.  

- Uratowałeś nas – szepnęła. – Gdyby  nie  twoja  ręka, zginęliby-

śmy na pasach. Leżelibyśmy razem, a jednak osobno.  

- To  też  widziałem,  gdy  umarłem.  Zapomniałem  o  tym, ale to 

wciąż we mnie było. I gdy pojawił się ten autobus, ten biały merce-
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des, przypomniałem sobie ten obraz. I to nas uratowało. Wspomnie-

nie z góry, wspomnienie stamtąd.  

Poszli w kierunku dworca. Ona drżała, on wciąż myślał o tym 

wspomnieniu. Starał się przypomnieć sobie inne wspomnienia. Te 

dalsze, te lepsze, może gorsze. Ale w głowie miał pustkę. Nie wie-

dział, czy w ogóle były jakieś inne wspomnienia w nim, inne przy-

szłe, ważne wspomnienia. Znaczące wspomnienia.  

Usiedli w parku tuż przy dworcu. Obok nich gołębie jadły 

okruszki chleba. Obok nich bezdomni pili alkohol na ławkach. Obok 

nich jakaś para całowała się namiętnie. Obok nich tętniło życie. 

Obok nich coś wrzało, gotowało się. Obok nich coś uciekało gdzieś 

daleko.  

- Muszę wyjechać – stwierdził Rysiek. – Już dzisiaj.  

- Dlaczego? – zdziwiła  się Iwona. – Dlaczego tak nagle? Dlacze-

go tak niespodziewanie?  

- To był znak, że  muszę  wyjechać. Muszę zauważać znaki, które 

pojawiają się gdzieś koło mnie. One mnie chronią, one się mną 

opiekują. Od chwili, gdy widziałem ten statek z kobietą, gdy widzia-

łem ten piorun, te ryby w powietrzu, już nigdy nie płynąłem żadnym 

statkiem. Wróciłem samolotem do Francji. Muszę wyjechać – Ry-

siek przytulił się do Iwony. – Będzie mi ciebie brakować.  

Rysiek wstał, narzucił plecak na plecy, wziął gitarę i ruszył w 

kierunku dworca.  

Po dwóch godzinach był już w autobusie. Jechał w kierunku gra-

nicy, na południe. Potem stopem chciał dostać się do Włoch. Posta-

nowił jechać do Rzymu, chciał zobaczyć Watykan, grób polskiego 

Papieża.  

A Iwona w tym czasie wciąż siedziała na ławce w parku. Była 

zdumiona. Nie miała siły iść dalej do przodu. Ten dzień, te emocje, 

ten wypadek, ten człowiek. Daleki, a jednak bliski. I te łzy w kąci-

kach źrenic. Łzy za kimś, kogo do końca nie poznała, kogo do końca 

nie mogła poznać. Nie dał jej na to czasu, nie dał jej na to szansy.  

W końcu wstała, ciężkim krokiem udała się do domu.  

 

Strych znajdował się tuż nad jej mieszkaniem. Był, istniał, czuła 

jego obecność tuż nad sobą, ale nigdy nie odważyła się pójść wyżej 

schodami, bała się pokonać tych kilka stopni i stanąć przed znisz-
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czonymi drzwiami, które i tak zawsze były zamknięte, niedostępne 

dla obcych oczu.  

Gdy bywała na tarasie, gdy piła lampkę czerwonego wina, gdy 

patrzyła się na gwiazdy, dostrzegała ten dach nad sobą, lekko pod-

niszczony dach, czuła oddech dachówek, lekko popękanych, oddy-

chała zatęchłym powietrzem cicho wydobywającym się ze szczelin 

strychu.  

Właśnie dzisiaj, właśnie przed południem, kilka minut przed sy-

gnałem trąbki z Wieży Mariackiej zerknęła na te schody, lekko po-

pękane, na schody prowadzące ją na strych. Coś jej w środku po-

wiedziało, może nawet nie powiedziało, lecz coś jej cicho szepnęło 

do ucha, idź tam, podejdź tam bliżej, udaj się trochę wyżej, ci co 

przemierzają życie wyżej, rzadko później dotykają niebezpiecznego 

niżej.  

I podeszła, cicho, bezszelestnie do tych półotwartych drewnia-

nych drzwi, popękanych drewnianych drzwi i weszła do środka. 

Nawet nie była zdziwiona, że są otwarte, nawet ją nic nie zaniepo-

koiło, że zapraszały ją tak łapczywie do środka.  

A w środku, cóż, zarysy kształtów, zarysy cieni, wieczny niepo-

kój.  

Iwona szła powoli, zbyt powoli, jej stopy nienaturalnie wykony-

wały posunięcia do przodu. Gdy jej oczy ogarnęły lekki półmrok, 

gdy światło, lekkie jego smugi dotarły do niej zbyt natarczywie, 

zobaczyła dwa małe okna, które pożerały resztki słońca z nieba i na 

siłę wpychały je do środka.  

Zobaczyła komodę, jej kilka srebrnych szuflad, jej kilka srebr-

nych rączek, zobaczyła szafę, drzwi otwierane z wzorami z prze-

szłości, zobaczyła jeden fotel z drewnianymi oparciami, kilka krze-

seł zdobionych, wyrzeźbionych przez czas, może przez ludzi, zoba-

czyła jeden stół, duży, rozkładany, i te nogi na dole, nogi wyrzeź-

bione, nogi zakazane, i zobaczyła w kącie duże lustro, a w nim nie-

naturalne odbicie siebie samej, odbicie popękane, połamane jak jej 

życie, odbicie roztrzaskane przez czas, przez ludzi. Obok lustra stał 

duży kufer podróżny, z mosiężnymi taśmami, z metalowym zam-

kiem. Otworzyła go, a w nim gazety z czasów których nie mogła 

pamiętać, z czasów które nie mogły pamiętać jej. Wyciągnęła pierw-

szą gazetę, pożółkły papier, czcionka nie z tych czasów, czcionka 
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inna, niebezpieczna, mająca smak i zapach wojny. Tytuł „Wojna 

nadchodzi nieubłaganie, pierwsza wojna”, i zdjęcia Krakowa, szare, 

stare, matowe, bez żadnych kolorów, bez żadnej nadziei. Zaczęła 

czytać litery, zdania, emocje, poczuła obawę ludzi przed czymś nie-

bezpiecznym, przed czymś co może zmienić ich życie nieodwracal-

nie. Przeglądnęła kilka gazet pospiesznie, może zbyt szybko. 

Wszystkie były z czasów, gdy wojna się zbliżała, jeszcze nie nade-

szła, ale było już czuć jej pierwszy oddech w powietrzu. Na dnie 

kufra był stary zegarek z łańcuszkiem, zerknęła na czas, zatrzymał 

się o godzinie 12.05 – rano, może w nocy, tego nie wiedziała, nie 

chciała wiedzieć. Zawsze bała się rozdzielać rzeczy z nocy z rze-

czami z dnia, czuła, że nie można ich łączyć razem, nie należy ich 

łączyć razem, bo to zawsze źle się kończy, zawsze musi się źle 

skończyć.  

Zamknęła kufer, spojrzała na strych uważniej. Spojrzała na jego 

cienie, kształty, zaciemnienie, spojrzała na jego zadumę i nostalgię, 

na jego lekko ukrytą niepewność.  

I wtedy słońce lekko schowało się za chmurami. Resztki promie-

ni, końcówka światła przygasła, na tylniej ścianie strychu coś się 

pojawiło, jakiś kształt, jakiś obraz, jakaś historia.  

Iwona podeszła bliżej. Zobaczyła poprzez martwe cienie, a jed-

nak teraz żywe, morze, jego niebezpieczną walkę z wiatrem. Zoba-

czyła na brzegu morza zarys mężczyzny, coś trzymał w dłoni, a 

obok niego, przed nim raczej niż obok, klęczał inny mężczyzna, a 

nad nimi krążyły, latały, zataczały kręgi dwa czarne kruki. Iwona się 

wzdrygnęła, już wiedziała, co to jest, już czuła, co to jest.  

Zamknęła oczy, obraz zniknął. Otworzyła je powoli, niepewnie, 

zobaczyła, bardziej poczuła niż zobaczyła kobietę w łóżku, w szpita-

lu, kobietę przerażoną i gdy podeszła bliżej do niej, do jej obaw i 

ukrytych gdzieś głęboko lęków, przeraziła się, to była ona, to była 

jej twarz, jej płacz, jej złudzenia. Odskoczyła na bok, znów zamknę-

ła oczy. Ja, w szpitalu, pomyślała, przeraziła się, poczuła drżenie 

swoich rąk. Otworzyła oczy powoli, bardzo powoli, z jakimś lękiem, 

ujrzała drogę, drzewa, pęd powietrza.  

Mężczyzna na motorze, młody, w czarnej skórze i nagle zakręt, 

zbyt wąski, i nagle pisk opon, pisk spóźniony, pisk który zmienia 
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wszystko, pisk który odwraca całe dotychczasowe życie do góry 

nogami.  

Iwona zaczęła uciekać, potknęła się o stare krzesło, złapała rów-

nowagę, wybiegła na korytarz, na schody, na piętra, które były niżej, 

musiały być niżej. Gdy strych już prawie miała za sobą, gdy prze-

mykała z lękiem przez otwarte już prawie drzwi, kątem oka spojrza-

ła za siebie.  

Zobaczyła krzyże, dużo krzyży, zsuwały się na dół jeden za dru-

gim. Było ich dużo, tak wiele. Przenikały się, dotykały, spadały na 

dół. A potem nie było już nic. 

 Była u siebie, w domu, zamknęła szczelnie okna. Jedna lampka 

wina, cisza, druga lampka, złudzenie, trzecia lampka, spokój. A po-

tem obawa, że nic nie pomoże jej dzisiaj zasnąć, a potem obawa, że 

nic nie pomoże jej dzisiaj uciec w sny. Uciec w niepamięć.  

 

- Uciekasz  z  ziemi, w głąb  ziemi? – spytała  Iwona. – Czy mogę 

kiedyś uciec z tobą w ciemność?  

- Uciec, tak… – zamyślił  się  Wojciech. – Ale  czy  zniknąć, tego 

nie wiem.  

- Musisz mnie kiedyś tam  wziąć. Chcę zobaczyć, czy boję się te-

go, co jest dla mnie mroczne, nieoczywiste.  

- Myślisz, że ciemność cię wyzwoli?  

- Nie, myślę, że  ciemność mnie oczyści, sprawi, że lepiej zrozu-

miem jasność wokół siebie.  

- A więc kiedy?  

- Co kiedy?  

- Kiedy uciekamy w ciemność? – zaśmiał się Wojciech.  

Obok nich przejechała dorożka. Koń był ciemny, trochę brunat-

ny, czarna, węglowa grzywa lekko drgała w świetle dnia. A potem 

znów była jasność wokół nich, a potem wszystko ocierało się o 

światło, wszystko znikało w świetle dnia.  

 

Stali przed jaskinią. Mieli na głowie kaski, na kaskach latarki, li-

ny leżały u ich stóp.  

- Nie boisz się? – spytał Wojciech.  

- A ty, boisz się?  
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- Zawsze się boję. Strach sprawia, że bardziej dbam o siebie, bar-

dziej dbam o to, co zostawiam tutaj, na górze.  

- Co jest dla ciebie bardziej ważne, góra, czy dół?  

- Bez  dołu, bez  ciemności  nie  potrafię  już żyć, jednak bez góry 

byłbym niczym, bo czym jest życie gdy boimy się zajrzeć ciemności 

w oczy.  

Zaczęli wchodzić do jaskini. Zapalili lampki na głowach. Kilka-

dziesiąt metrów szli do przodu, dużym, krętym korytarzem. Potem 

Wojciech się zatrzymał. Przygotował liny, przywiązał je do wystają-

cego głazu, wbił kilka klamer, zabezpieczeń i powiedział: 

- Ja idę pierwszy. Ty będziesz schodzić, gdy będę krzyczał, że już 

możesz iść na dół. Będziemy to robić etapami.  

- Boję się – cicho szepnęła Iwona.  

- Nie bój się. To bezpieczna jaskinia. Znam ją dobrze, nawet zbyt 

dobrze.  

Wojciech zniknął w pionowej studni. Iwona zamarła. Serce jej bi-

ło tak mocno, zbyt mocno. Wydawało się, że może wyskoczyć z niej 

natychmiast, za kilka sekund. Opanuj się, pomyślała Iwona, opanuj 

się, sama tego chciałaś. Strach sprawia, że żyjemy, strach sprawia, 

że wciąż chcemy żyć. Bez strachu nie ma życia, bez życia nie ma 

strachu.  

- Schodź  na dół – głos z  komina  obudził ją z jakiegoś dziwnego 

odrętwienia.  

Iwona chwyciła linę i zanurzyła się w studni. Ciemność zaczęła 

powoli pożerać ją całkowicie. Światło z latarki skakało po śliskich 

ścianach groty. Ręce jej drżały, ale robiły to co do nich należało. I 

niżej, i niżej, i w ciemność, i w ciemność.  

Nagle poczuła bliskość Wojciecha koło siebie, ucieszyła się. Po 

chwili dotarł do niej jego oddech. Już była w jego ramionach.  

- Jak było? – spytał Wojciech.  

- Nie tak źle, nie tak dobrze – uśmiechnęła się Iwona.  

Zobaczyła dużą grotę i ciąg poziomych korytarzy rozchodzących 

się w różnych kierunkach. I wtedy jej oddech się zatrzymał, zamarł. 

Ujrzała złociste stalagmity, mieniły się, iskrzyły się, błyszczały w 

ciemności.  

- Jak tu jest pięknie – westchnęła.  

- Idziemy, coś ci pokażę.  
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Ruszyli przed siebie. Iwona już się nie bała, strach od niej uciekł, 

kiedyś musiał uciec. Weszli długim korytarzem do następnej groty.  

- Zobacz, tam – rzekł Wojciech.  

Ujrzała jasną szatę naciekową na ścianach groty. Była jak wodo-

spad, zatrzymany na chwilę, na kilka sekund wodospad.  

- To są perły jaskiniowe, a tam heliktyty.  

Oczy Iwony zamarły. Nigdy czegoś takiego nie widziała, nie mo-

gła widzieć.  

- Idziemy dalej.  

Znów kolejny korytarz, ciemny, mroczny, wciągający. Zarówno 

ciało jak i duszę. I myśli, myśli też zanurzały się w mroku coraz 

intensywniej. Myśli pochłaniają mrok najmocniej, najintensywniej. 

Bez mroku nie ma myśli, bez myśli nie ma mroku.  

Nad ich głowami przeleciały nietoperze, niemi władcy tych 

ciemności.  

Wojciech uklęknął. Dotknął czegoś na ziemi. Iwona podeszła bli-

żej, zobaczyła kości. Wzdrygnęła się. Zamarła na chwilę.  

- Co to jest?  

- Kości niedźwiedzia. Żył tu, umarł tu. Czeka na wieczność, tu.  

- Odpocznijmy – poprosiła Iwona.  

Usiedli na dużym głazie. Chwilę łapali zagubione oddechy, które 

zawierały w sobie część powietrza z góry, tę część, która jeszcze nie 

została porwana przez ciemność z dołu.  

- Długo chodzisz po jaskiniach?  

- Tak, długo.  

- Dlaczego to robisz?  

- Gdy zanurzam się w  ciemność jestem innym człowiekiem. Ina-

czej czuję, inaczej oddycham, nawet inaczej chodzę, niż tam, na 

górze. A potem wracam do światła, do ludzi. I wszystko jest inne, 

poprzez ciemność, która jeszcze jest we mnie, jeszcze ze mnie nie 

uciekła, nie mogła uciec.  

- Schodzisz,  żeby inaczej żyć, ponieważ wciąż musisz żyć na gó-

rze.  

- Można to  tak  nazwać. Bardziej  doceniam jasność, wiedząc, że 

czasami przebywam w ciemności.  

Zaczęli jeść kanapki. Milczeli. Tylko światło z ich głów skakało 

po perłowej szacie naciekowej.  
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- Kiedyś  zabłądziłem w  jaskini. Przestraszyłem  się, że już nigdy 

nie wrócę na górę.  

- Byłeś sam?  

- Nie. Z innymi. Ale oni gdzieś zniknęli, rozmazali się w ciemno-

ści.  

- Jak znalazłeś drogę powrotną?  

- Zobaczyłem   ptaka,  zarysy perłowego  ptaka.  Latał   nad  moją 

głową. Szedłem za nim. A on wciąż latał nad moją głową.  

- Halucynacje?  

- Nie  wiem  co  to  było. Ale  szedłem   za  nim  poprzez  koryta-

rze ciemności. Minąłem jakiś strumień podziemny, potem małe gra-

natowe jezioro i ujrzałem niebo. Wyszedłem innym otworem, niż 

tym, którym wszedłem.  

- Dziwne to, bardzo dziwne.  

- Dziwne było to, że ptak, gdy  już odlatywał w ciemność, zamarł 

na chwilę w powietrzu. I wtedy ujrzałem twarz mojej matki. Roz-

płakałem się. Moja matka zmarła dwa lata wcześniej, dokładnie w 

tym dniu, gdy byłem pod ziemią.  

Iwona milczała, nic nie mówiła. Czasami nie potrzeba słów, nie 

potrzeba gestów. Liczy się sama obecność, liczy się czyjś oddech w 

pobliżu drugiego człowieka.  

- Wracajmy – rzekł Wojciech.  

Doszli do lin przy ścianie.  

- Ty idziesz pierwsza, ja za tobą – rzekł Wojciech.  

Zaczęli powoli wspinać się do góry. Iwona ciężko dyszała, ale 

wciąż szła do przodu. Na siłę, przeciw sobie, przeciw światu. Gdy 

ujrzała niebo, ucieszyła się.  

Potem, gdy siedzieli zmęczeni na trawie, gdy ich oddechy się 

uspokoiły, Iwona powiedziała: 

- Było warto.  

- Warto robić  rzeczy, których jeszcze  nie znamy. One czynią na-

sze ciała wolnymi, one czynią nasze myśli niezwyciężonymi. A nas 

samych czynią niebezpiecznymi.  

Nad ich głowami przeleciał orzeł. Jego cień jeszcze przez chwilę 

zamierał w resztkach słońca na niebie.  
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Ulica Grodzka, ulica przepełniona ciałami, ulica nasączona emo-

cjami, ulica gdzie świat wiruje, ulica gdzie świat zamiera.  

Najpierw minęli tory tramwajowe, obok nich przejechała doroż-

ka, potem minęli kamienicę z filarami, kamienicę starą, kamienicę 

zadumaną, a potem skręcili w prawo, w boczną ulicę.  

- To tutaj – rzekł Wojciech. – Poznasz kogoś wyjątkowego.  

- Kogo? – zaciekawiła się Iwona.  

- Mojego  dziadka.  To  ciekawy  człowiek,  ciekawe  miał  życie, 

chociaż trudne.  

- Jak trudne?  

- Tak trudne,  że o  pewnych  rzeczach  nie można już zapomnieć, 

tak trudne, że o pewnych rzeczach się mówi, choć tak naprawdę nie 

mamy już sił, żeby o nich mówić. Ale mówimy, bo coś w środku 

nam podpowiada, że tak trzeba, że to mówienie może coś zmienić, a 

tak naprawdę wiemy, że świata nie można zmienić, że ludzi nie 

można zmienić.  

Weszli do małej restauracji, z małym ogródkiem na zewnątrz,  z 

małymi, jasnymi świecami na stolikach.  

- Cześć, dziadku – uśmiechnął się Wojciech.  

- Witaj – dziadek objął Wojciecha drżącymi rękami. 

- To Iwona, moja przyjaciółka – rzekł Wojciech.  

Dziadek spojrzał na Iwonę badawczo, jego wzrok miał w sobie 

jakąś głębię, jakąś przepaść, nad którą nie było żadnego mostu, a 

nawet jeśliby był, to i tak byłby zniszczony, z połamanymi deskami, 

z linami prawie rozszarpanymi przez czas.  

- Piękna  kobieta,  z  moim  wnukiem, przyjaciółka, to  dobrze nie 

wróży mojemu wnukowi – zaśmiał się dziadek. – Oczywiście żartu-

ję, miło cię poznać. Stanisław.  

Iwona podała mu lekko rękę, on ją objął delikatnie obiema ręka-

mi.  

- Masz taką ciepłą skórę, tyle w niej życia, tyle nadziei.  

Usiedli w kącie sali, tuż przy oknie. Świeca paliła się cicho, pra-

wie niewidzialnie. Otulała ich swoim światłem, swoją żółtą barwą.  

- Idź   pomóc   mojej   córce – rzekł   Stanisław   do  Wojciecha. – 

Przynieś nam wino, całą butelkę, i nie przeszkadzaj. 
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Przez chwilę na siebie patrzyli, przez chwilę dotykali się spojrze-

niami i coś ich nagle połączyło, coś czego nie można tak łatwo okre-

ślić, coś czego nie można tak łatwo zrozumieć. 

- Wojciech  to  dobry  wnuk. Pomaga  mi w restauracji. On i moja 

córka.  

- Wiem, ma w sobie jakieś ciepło. 

- Tak,  to  prawda. Ale  ma  też mrok, często  ucieka  pod  ziemię, 

jakby słońce już go zmęczyło, strudziło. Może to przeze mnie.  

- Dlaczego?  

- Zna  moją  historię. Zna  ciemność, która  się  z  niej  wynurza. I 

może dlatego tak uparcie schodzi pod ziemię. Schodzi w mrok, żeby 

lepiej poznać zło, które w nim nieświadomie drzemie.  

- Tak złe miał pan życie?  

- Życie miałem  dobre,  jeśli  nie  liczyć  czasu, gdy  zło  dotykało 

mnie w każdej sekundzie mojego życia.  

- Ja jeszcze nie otarłam się o zło, takie zło, które człowieka znie-

wala. 

Wojciech postawił butelkę wina na stole. Nalał im po pół lampki, 

potem przyniósł przekąski składające się z sera na drewnianej tacy.  

- Wiesz, co to wojna?  Prawdziwa wojna?  

- Wiem  tylko  jak  wygląda wojna, nie  wiem  co człowiek czuje, 

gdy musi w niej nieświadomie uczestniczyć. 

- Ja ją przeżyłem, zrozumiałem, odrzuciłem. A  może to ona mnie 

odrzuciła, tego w sumie nie wiem i nigdy się nie dowiem.  

- Walczył pan?  

- Na  początku, potem  tylko walczyłem  żeby  przeżyć, żeby zro-

zumieć dlaczego nienawiść zawsze ociera się o pogardę, żeby zro-

zumieć dlaczego pogarda zawsze musi ocierać się o ból. 

- Był pan w obozie?  

- Tak, w  Oświęcimiu. To  było  straszne, na  tyle  straszne, że nie 

chcę o tym mówić, a wciąż o tym mówię. Czasami myślami. Sam do 

siebie.  

- Ale pan przeżył. Tylko to się liczy.  

- Widziałem  tyle  rzeczy,  których  człowiek nigdy  nie powinien 

widzieć. Widziałem palone ciała w piecach, widziałem to co po 

człowieku pozostaje, gdy piec nagle się otwiera, a ty musisz to 

wszystko posprzątać, zakopać w ziemi. Widziałem ludzi rzucających 
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się na druty, żeby zapomnieć, żeby zapomnieć to, co oczy widziały 

już zbyt długo.  

Stanisław napił się wina. Jego głos przez chwilę przestał drżeć. 

Stał się skamieniały, twardy.  

- W obozie zrozumiałem, że zło może mieć piękne ubrania, pięk-

ne kształty. Oficerowie w pięknych mundurach kopali więźniów i 

tylko się śmiali, gdy ci przestawali nagle krzyczeć, bo nie mieli już 

siły krzyczeć. I nawet wtedy nie przestawali, musieli zbliżyć się do 

tego co jest w nich najgorsze, najbardziej niebezpieczne i się zbliża-

li. Na taką odległość, że czasami sami byli zaskoczeni, że są tak bli-

sko siebie. Blisko siebie w środku. Czasami kazali nam stać nago na 

mrozie i tylko się patrzyli. Czekali. Czekali aż się poddamy i wtedy 

będą mogli znowu być sobą, sobą ze środka. Czasami wydawało mi 

się, że obóz to wieczne czekanie, żeby lepiej poznać siebie ze środ-

ka.  

- To straszne, że człowiek  musi  zbliżyć  się  do  zła,  żeby  lepiej 

siebie zrozumieć. 

- I te eksperymenty  na  ludziach. Jakby to coś mogło pomóc me-

dycynie. Oni tylko chcieli poznać granice ludzkiego bólu i wydaje 

mi się, że je poznali.  

W restauracji zrobił się ruch. Ludzie siedzieli, coś jedli, coś do 

siebie mówili, dotykali się rękami, spojrzeniami, myślami. Byli ze 

sobą, byli koło siebie. Czasami chętni, czasami źli, przeważnie nie-

obecni.  

- Czasami  myślę, że  to  co  przeżyłem to jeden wielki, zbyt długi 

film. Nie ma w nim przerw, dialogów, zawieszeń. Nic nie można w 

tym filmie rozróżnić, ani dnia, ani nocy, ani godziny. Jest tylko ak-

cja, cicha, bezkresna, nigdy niekończąca się akcja, akcja bez żadnej 

treści. Bo ból nie niesie ze sobą żadnej treści.  

- Uciekł pan z obozu?  

- Tak, udało mi się uciec, potem  walczyłem w lesie. A po wojnie  

myślałem, że wciąż żyję w lesie. Że ludzie to drzewa – ciche, mil-

czące, bezbronne drzewa. 

- Ma pan restaurację, córkę, wnuka. Ma pan to, co pozwala czło-

wiekowi zapomnieć o przeszłości, zapomnieć o bólu.  

- Niektórych  rzeczy nie można zapomnieć, niektórych rzeczy nie 

można zrozumieć. Trzeba z nimi żyć, aż do końca.  
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Dziadek wstał, popatrzył się Iwonie w oczy.  

- Ty też  widziałaś  zło, czuję to. Dlatego  tak  dobrze mnie rozu-

miesz. Ci, co zbliżyli się do zła zbyt blisko, są jak bracia, są jak 

anioły, które mają zbyt słabe skrzydła.  

Dziadek udał się do kuchni, na zaplecze i już stamtąd nie wy-

szedł. Przed Iwoną stanął Wojciech.  

- Wracamy? – spytał.  

- Tak. Wracajmy.  

Iwona przytuliła się do Wojciecha. Poczuła chęć dotyku w sobie, 

taką chęć, która sprawia, że chcemy czuć zapach innego człowieka 

koło siebie, taką chęć, że chcemy czuć oddech innego człowieka w 

sobie.  

 

Coś o nim słyszała, może w telewizji, może gdy słuchała radia, a 

może gdy czytała gazetę, codzienną, branżową, plotkarską, coś mu-

siała o nim słyszeć, bo gdy usłyszała, że ma grać na Placu Szczepań-

skim, w nocy, pośród gwiazd i księżyca poczuła w sobie coś głębo-

kiego, coś takiego, że czuła się inaczej, lepiej. A ona chciała czuć się 

inaczej, lepiej, choćby czasami, choćby przez chwilę.  

Krzysztof  Recki, ktoś kto grał na fortepianie tak, jak nie grają 

inni. Krzysztof Recki, ktoś kto grał na fortepianie, choć nigdy nie 

uczył się grać na fortepianie, nigdy wcześniej nie pragnął grać na 

fortepianie, choćby w snach, choćby w marzeniach. To było zadzi-

wiające, lecz Iwona wiedziała, że świat czasami zadziwia ludzi, za-

dziwia tak, że wszystko wokół nie ma żadnego znaczenia, żadnego 

sensu.  

Gdy stała w oknie, gdy patrzyła się na dachy kamienic, na ich 

czerwone, czasami czarne dachówki, przypomniała sobie, bardziej 

zrozumiała niż przypomniała sobie, że człowiek może robić rzeczy 

niemożliwe, gdy coś nagle zmienia jego życie. Zmienia nieodwra-

calnie.  

Krzysztof  Recki kilka lat temu skoczył do basenu, skoczył tak, 

że uderzył się w głowę. Ratownik wyciągnął go z wody nieprzytom-

nego. Potem karetka, szpital, kilkudniowa śpiączka. I radio w poko-

ju. Obudził się, gdy ktoś grał Chopina na fortepianie o 15.30. Tak, 

była dokładnie 15.30. Recki obudził się, uśmiechnął się, zaczął ki-

wać głową w rytmie sonaty fortepianowej. Potem zaczęły się kolej-
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ne cuda, kolejne olśnienia w jego głowie. Gdy przechodził koło 

szkoły muzycznej, gdy usłyszał dźwięki uciekające przez okna w 

kierunku nieba, w kierunku chmur, coś go pchnęło w stronę tej szko-

ły. Wszedł do środka, przez chwilę stał niezdecydowany, zamyślo-

ny, jakiś skupiony na korytarzu, skupiony bardziej w środku niż na 

twarzy, a potem szedł niczym lunatyk w stronę muzyki.  

Pierwsze piętro skrzypce, jego twarz była obojętna, drugie piętro 

puzony, jego twarz była kamienna, trzecie piętro fortepian, jego 

oczy zaiskrzyły, obudziły się, zapłonęły.  

Nagle muzyka ucichła, nieśmiało otworzył drzwi, pusta sala, nie-

duża, na środku czarny, piękny, duży, lśniący fortepian. Podszedł do 

niego. Stanął, dotknął ręką jego czarnej barwy, usiadł na krześle. 

Zaczął grać, choć nigdy wcześniej nie grał. Zaczął czuć, choć nigdy 

nic nie czuł tak naprawdę wcześniej. Jego palce poruszały się tak, 

jak nigdy nie powinny się poruszać. Zamknął oczy, świat wirował, 

życie wirowało, myśli uciekały gdzieś daleko. Uciekały tam, gdzie 

człowiek nie może uciec, w nieskończoność.  

Gdy skończył, gdy jego palce poczuły się zmęczone, gdy oddech 

zaczął znów w nim zamierać, otworzył oczy.  

Zobaczył mężczyznę w czarnym garniturze, płakał. Jego łzy mia-

ły zapach i smak radości. Mężczyzna podszedł do niego, uścisnął 

jego dłoń.  

- To było genialne – powiedział, lecz jego głos wciąż drżał, drżał 

jak przed chwilą drżała muzyka Reckiego. – Gdzie uczyłeś się grać?  

- Nigdzie.  

- Nigdzie  nie  określa tego, co  przed  chwilą zrobiłeś. Nigdzie to 

bunt, nigdzie to wojna wydana talentowi, gdzie odnalazłeś to nigdzie 

w sobie?  

Krzysztof  Recki tego nie wiedział, nie mógł wiedzieć. Nigdy 

wcześniej nie grał na fortepianie, a teraz czuł, że potrafi grać na for-

tepianie. Potrafi, i to jak.  

Zrobił kilka badań, okazało się, że uderzenie w głowę coś w nim 

zmieniło. Coś zmieniło na lepsze.  

Zaczął grać coraz więcej. I więcej. Profesor ze szkoły muzycznej 

mu pomógł. Wydał trzy płyty, trzy doskonałe płyty. Nikt tak nie grał 

Chopina jak on.  
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Japończycy go kochali. Nikt tak nie kocha Chopina jak Japoń-

czycy. Nawet Polacy nie potrafią tak pokochać samotności, nostal-

gii, która ukryta jest w muzyce Chopina.  

Był gwiazdą, stał się gwiazdą nieświadomie. Krzysztof Recki 

chciał tylko grać i to go cieszyło. A płyty pojawiły się przy okazji. 

W jednym z wywiadów powiedział, że tworzy swoją muzykę natu-

ralnie. Nawet on jej nie tworzy, ona tworzy jego. Pojawia się w jego 

głowie, a on ją tylko gra. Nie potrzebuje nut, bo nie zna nut. 

Wszystko pamięta. Nuty później zapisują jego pomocnicy. On gra i 

to mu na razie całkowicie wystarcza do życia. On gra i to jest jego 

życie teraz. Jego życie kiedyś. Gdyby mógł, to by wciąż grał, nie 

jadłby nic, nie piłby nic, tylko by nieustannie grał. Poprzez granie 

powolutku zbliżałby się do kresu swojego życia. I nawet gdyby 

umierał, też wciąż by grał, jeśli nie palcami, to myślami. I drogę do 

nieba, może piekła, pokonałby grając rozpaczliwie na fortepianie. I 

swoje grzechy przed Bogiem wypowiedziałby poprzez muzykę, po-

przez melodię. I wtedy Bóg może by mu wytłumaczył, dlaczego tak 

żył, dlaczego tak musiał żyć.  

 

Dzisiaj miał wystąpić na Placu Szczepańskim. Święto muzyki, 

festiwal muzyki, koncert za darmo, dla ludzi, przeciw ludziom, 

przeciw nienawiści i obojętności wobec świata, wobec cierpienia. 

Motto festiwalu „Muzyka łączy, nie dzieli”. I tak miało być dzisiaj, i 

tak miało być w nocy.  

Żeby jakoś nastawić się na muzykę, żeby wyostrzyć sobie zmy-

sły, wyostrzyć tak, że coś w nas zacznie żyć na nowo, choć wydawa-

ło się, że tego już w nas nie ma, nigdy nie było, albo było tylko w 

naszej wyobraźni, poszła Pod Barany.  

Kręte schody, po skosie i już była przy barze. Miły barman, jego 

głos niosący barwę aktorską i już po chwili siedziała z lampką wina 

w sali obok.  

Kilka stolików, na nich świeczki lekko tlące się w ciemności, ja-

kieś komody, krzesła drewniane z oparciami cicho skrzypiącymi, 

skrzypiącymi tak jakby zapraszały do rozmowy z kimś bliskim, z 

kimś obcym, a może bliskim nieznanym, podniszczony fortepian, 

zdjęcia, czarno-białe obrazy wywołane ze starych aparatów, na nich 

ktoś znany, ktoś z telewizji, ale nazwiska, cóż, nazwiska zawsze 
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szybko uciekają po winie. Wszystko ucieka po winie w niepamięć. 

Twarze, ludzie, życie, całe wspomnienia. Zarówno te złe jak i te 

dobre. Jednak najbardziej ucieka po winie smutek, taki smutek który 

na końcu ma zapach cierpienia, cień rozpaczy.  

Muzyka, cóż, muzyka Pod Baranami zawsze była inna. Pod Ba-

ranami ludzie zawsze byli inni. Nosili w sobie coś ze świata, który 

już nie istnieje, a może nigdy nie istniał. Taki świat łatwo jest znisz-

czyć, taki świat zawsze jest niszczony przez życie, przez ludzi. Bar-

dziej przez ludzi niż przez życie. Przez ich obojętność wobec tego, 

czego nie potrafią zrozumieć. I nigdy nie zrozumieją.  

Obok niej dwie młode modelki coś mówiły o podróżach, o zmę-

czeniu, o pieniądzach, o krajach, które znają z perspektywy samolo-

tów, samochodów, autokarów.  

Obok starszy pan, ze starszą panią, ubrani tak, jakby czas zatrzy-

mał się dwadzieścia lat temu, a ich twarze rozmazane, rozjaśnione, 

trochę nieobecne. Byli inni, byli sobą. Byli ze sobą szczęśliwi.  

Jacyś turyści, trochę przygaszeni, trochę przerażeni magią tego 

miejsca. Coś mówili szeptem, żeby nie zniszczyć tego, czego nie 

można tak naprawdę zniszczyć, ciszy.  

I pośród tej ciszy ona, Iwona, kobieta z lampką wina, kobieta, 

która szuka takich miejsc, które mocniej docierają do jej duszy. Do-

cierają tam, gdzie światło nie dociera i nigdy nie dotrze. A jak już 

dotrze, to złamane, popękane, prawie niewidoczne.  

Wstała, wyszła, choć chciała zostać tam na zawsze. Są takie 

miejsca, z których nigdy się nie wychodzi, nie powinno się nigdy 

wychodzić. Niekiedy tak bywa z ludźmi. Ale rzadko, zbyt rzadko i 

te odejścia są zbyt bolesne, zbyt niszczące obie strony. Niszczące 

bezpowrotnie.  

Była już noc. Ciepła, lekka, swobodna. Taka noc, która zachęca 

do czegoś niebezpiecznego, do czegoś, co będzie później zmieniać 

nasze życie krok po kroku. Będzie zmieniać nieodwracalnie.  

Tłum ludzi, scena tuż przy muzeum, przy samych Plantach, jeśli 

nie liczyć budynku muzeum, obok fontanna, kolorowa, wyskakująca 

co chwilę do góry, małymi, krótkimi strumieniami wody.  

Na scenie fortepian, czarny, błyszczący, odbijający światło księ-

życa do góry.  
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Wszedł Krzysztof Recki, ukłonił się, usiadł. Po chwili weszła ko-

bieta ze skrzypcami, młoda, ładna, czarne włosy, czarna sukienka aż 

do stóp z lekkim rozcięciem z tyłu. Stanęła obok, uśmiechnęła się. 

W jej oczach było widać, że coś za chwilę się zdarzy, coś, na co 

większość z widzów nie jest gotowa, coś, co zmieni ich życie na 

wiele sposobów. Coś, co sprawi, że wrócą do domów inni, oprócz 

tych, którzy swoich domów szukają przez cały czas, przez całe ży-

cie. I być może nigdy nie znajdą. Niektórym dane jest tylko miesz-

kać w miejscach i nigdy nie znajdą tego, co daje smak i zapach do-

mu.  

Zaczęli grać, najpierw powoli, spokojnie. Muzyka unosiła się w 

przygaszonej już teraz ciemności. Jakaś sonata, znana, gdzieś usły-

szana, może w szkole, może w radiu, może w telewizji. Ludzie mil-

czeli, niektórzy przymknęli oczy. Gdy człowiek przymyka oczy, to 

wie, że uczestniczy w czymś, co już nigdy potem do niego nie wró-

ci. A już na pewno nie wróci w takim kształcie i zapachu jak teraz.  

Iwona też zamknęła oczy. Popłynęła wraz z myślami, wraz z mu-

zyką w nieznane. I było jej z tym dobrze i było jej z tym tak ciepło 

na duszy. Czuła się taka bezbronna, taka bezpieczna.  

Muzyka przyspieszyła, skrzypce stały się szybsze, miały coś z 

cierpienia w sobie, cierpienia, które o coś walczy, musi o coś wal-

czyć.  

 

Kareta, cztery czarne konie, las, drzewa powyginane od wiatru, 

burza się zbliża, jest tuż obok, nad końmi, nad ich przerażeniem i 

lękiem. Ktoś trzyma bat, coś krzyczy do koni. I ten pęd, ta ucieczka 

donikąd i ten niepokój, niepokój skazany na wieczną ucieczkę. W 

środku karety mężczyzna, który nagle otwiera drzwi, prawie wisi 

pomiędzy tym co jest w środku, pomiędzy tym co jest na zewnątrz. 

Trzyma się rozpaczliwie drzwi, żeby nie wypaść. Spogląda w niebo, 

a tam już pierwsze błyskawice nabierają nowych kształtów.  Zwiera-

ją szeregi do walki z ziemią. I te chmury, takie obce dzisiaj. Chmu-

ry, które przypominają całe życie mężczyzny w karecie. Koncerty w 

Paryżu, małe, duże, kochanki bogate, biedne, podróże do krajów 

gdzie słońce jest zbyt blisko ziemi i te przyjęcia dla możnych tego 

świata, nawet nie możnych, bogatych, i ta jedna miłość, ta jedyna, 

która gdzieś uciekła, mężczyzna nie wie dlaczego, ale wie, że to boli 
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i boleć będzie wciąż, aż do śmierci. Niektóre bóle są aż do śmierci i 

nigdy nie znikają. Są z nami, nie ma ich z nami. Jedna z chmur to 

twarz tej kobiety, to twarz jego miłości, jego pragnienia. Mężczyzna 

coś krzyczy, ale już rozpętała się burza. Jego krzyk teraz już nic nie 

znaczy, nigdy nic nie znaczył. Tylko jego muzyka coś znaczyła w 

jego życiu. Pozwalała mu uciekać od jedynej prawdziwej miłości 

jego życia. A teraz pozostał mu zgiełk, ucieczka, hałas. Burza zaczę-

ła przenikać karetę, ciągnęła ją uparcie w stronę siebie. Konie prze-

stały walczyć, mężczyzna przestał krzyczeć…  

I wszystko było jasne i wszystko było określone przez czas, który 

powoli zaczął przenikać się z przeznaczeniem… 

 

Iwona otworzyła oczy, oklaski, tłum oszalał. Czy oni czuli to, co 

ja? pomyślała Iwona. Czy byli tam, gdzie ja? Czy tłum może być 

jednością, gdy myśli uciekają tak szybko w nieznane?  

Teraz spokój przeniknął Plac Szczepański. Jakaś nostalgia poja-

wiła się nad ich głowami. Bardziej myślami niż głowami.  

Iwona spojrzała na Reckiego, był gdzieś daleko, był tam, gdzie 

nikt nie mógł dotrzeć oprócz niego. Oddalił się na niewidzialną, 

wręcz kosmiczną odległość od ludzi. Ale jego muzyka, jego palce 

zapraszały do gonitwy za nim, do podążania za jego cieniem, który 

gdzieś wysoko rysował się jeszcze w oddali.  

 

Iwona zamknęła oczy. Znów gdzieś uciekła. Była droga, zapach 

tej drogi, niewidzialnej drogi, były kamienie po bokach, bardziej 

głazy niż kamienie, były drzewa, niektóre stare, popękane, połamane 

przez czas i nie było ludzi, nie było twarzy, był spokój, cisza, jakieś 

wiszące w powietrzu natchnienie.  

Zobaczyła w oddali, na końcu drogi bunkier, metalowy bunkier z 

pojedynczymi otworami, prawie szparkami, które nie przenikały 

światła do środka. Gdy doszła do niego, zobaczyła, że bunkier stoi 

na skraju urwiska, a za urwiskiem było morze, spokojne, ciche, bez-

imienne morze. Morze bez statków, bez skał, prawie bez horyzontu, 

morze bezchmurne.  

Zobaczyła drzwi, metalowe, z kluczem włożonym do zamka. Coś 

się w środku poruszyło. Coś w środku drgnęło. Przestraszyła się, 
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otworzyła na moment oczy. Recki grał teraz szybciej, jego palce 

coraz mocniej dotykały fortepianu.  

Znów zamknęła oczy. Jej prawa ręka przekręciła ze strachem 

klucz. Drzwi otworzyły się ze zgrzytem. Zerknęła do środka. W 

środku był Czarny Anioł. Jego skrzydła, teraz lekko schowane, mia-

ły barwę węgla. Spojrzała w jego oczy. To były jej oczy, jej marze-

nia, jej lęki, jej pragnienia. Chciała do niego podejść, zbliżyć się, 

dotknąć jego duszy, ciała, może tego i tego równocześnie, i wtedy 

drzwi się zatrzasnęły. Zapanowała ciemność. Tylko oczy Czarnego 

Anioła, jej oczy, jej odbicie w jego odbiciu, jej spojrzenie w jego 

spojrzeniu. I czas, tak mocno poczuła swój czas, jego czas tuż koło 

siebie.  

I nagle przyszedł wiatr, który zaczął odbijać się od metalowego 

bunkra. Wiatr stworzył hałas, hałas stworzył niepokój, niepokój 

stworzył gniew. Gniew u Czarnego Anioła. Czarny Anioł zaczął 

szukać ucieczki z niewoli, tej niewoli, która przez czas, przez życie 

zmusiła go do pozostania w tym miejscu, nie jego miejscu.  

Anioł się szarpał, miotał, jego pióra, skrzydła wykonywały jakieś 

dziwne okręgi.  

Iwona skuliła się w kącie, patrzyła się tylko w jego oczy. Oczy 

bezbronne, oczy przyprószone przez czas, przez lęki, przez wieczny 

niepokój, przez nigdy niekończącą się ucieczkę. To były jej oczy. 

Ten Anioł to ona, ona schowana przez niezaleczone lęki w tym me-

talowym bunkrze na odludziu.  

Otworzyła drzwi swoim gniewem.  

- Uciekaj! – krzyknęła do niego. – Uciekaj tam, gdzie nikt cię nie 

dogoni! Gdzie ludzie są inni, świat jest inny, smutek ma inny smak i 

zapach! Uciekaj!  

Anioł, Czarny Anioł poleciał do góry w kierunku chmur, w kie-

runku wiatru.  

- Wracaj! – nagle  krzyknęła   Iwona. – Wracaj!  Nie   ma   takich 

miejsc, nie ma ludzi do których musisz wrócić, jestem tylko ja! Tyl-

ko ja mogę się tobą dobrze zaopiekować!  

Iwona stała tuż koło metalowego bunkra. Patrzyła się w niebo. 

Czarny Anioł zniknął, a wraz z nim zniknęła jakaś jej część w odda-

li.  
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Zaczęła płakać. Łzy nieświadomie uciekały z jej oczu. Były jak 

małe kropelki rosy nad ranem. Budziły, oczyszczały, dawały nadzie-

ję.  

- Coś się pani  stało? – usłyszała  głos, głos ciepły, przyjazny, tro-

skliwy.  

Otworzyła oczy. Mężczyzna, młody mężczyzna który miał troskę 

w oczach.  

- Pani płacze, to przez muzykę, przez los, może przez wiatr, który 

dzisiaj jest inny, bardziej mroczny, hałaśliwy?  

- Płaczę przez  siebie, do  siebie, płaczę za tym co było, a już tego 

nigdy nie będzie, płaczę za rzeczami, których już nigdy nie zdobędę, 

a najbardziej płaczę za sobą, że nie mam wystarczająco dużo odwagi 

żeby iść tam gdzie chcę iść, a nie tam, gdzie muszę iść.  

Mężczyzna spojrzał na nią czujnie. 

- To, że  błądzimy, wcale nie  oznacza, że  nigdzie nie dojdziemy. 

Tylko kierunek jest wtedy bardziej rozmazany, bardziej nieokreślo-

ny niż zazwyczaj.  

I wtedy Iwona zobaczyła biały kołnierzyk na jego szyi. I wtedy 

Iwona zobaczyła, że ma czarną koszulę, czarne z materiału spodnie.  

- Dziękuję – szepnęła. – Ta muzyka, ta noc, to wszystko co okre-

śla duszę w nocy, i te emocje, to wszystko, to nic, sprawiło, że chcę 

od dzisiaj żyć inaczej, muszę od dzisiaj żyć inaczej.  

- Powodzenia – uśmiechnął się mężczyzna. – Każdy moment jest 

dobry, żeby coś zmienić w sobie, żeby coś zmienić w innych.  

Koncert się skończył. Oklaski, entuzjazm, odwieczny zgiełk tłu-

mu, gdy coś określi go mocniej niż zazwyczaj.  

 

Kocham to miasto, ale czasami czuję, że muszę z niego wyje-

chać. Uciec, tak po prostu uciec. Wynieść się na jakąś odległość od 

niego. Przeważnie tego nie robię. Nie uciekam, nie wsiadam do po-

ciągu nad morze, nie jadę autobusem w góry. Jednak sama myśl, że 

nienawidzę tego miasta, mnie jakoś pochłania, można powiedzieć 

rozpieszcza w nienawiści.  

Teraz też chciałam uciec, wyjechać, zanurzyć się w niepewność. 

Ale weszłam do knajpki, do pubu tuż przy rynku, tuż przy Plantach i 

usiadłam przy barze. Rozmarzyłam się. Uciekłam przez chwilę od 

siebie. Zamówiłam zimne piwo.  
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Dobra muzyka, jazzowa, dobrzy, obojętni, obcy ludzie przy ba-

rze, dobre światło, złamane, światło, które nie niszczy, światło, które 

pomaga, przez chwilę, na kilka sekund.  

Barmanka Gabriela, tak na nią mówili, może tak miała na imię, 

tego nie wiedziałam, ale tak na nią wołali. Opowiadała wszystkim 

swoje sny, tak dobrze je pamiętała rano. Większość ludzi nie pamię-

ta swoich snów, ona je pamiętała. Zapisywała je rano na żółtych 

kartkach i potem, gdy uzbierało się ich kilka, brała je do pubu i wie-

szała na ścianie na wprost baru. Ludzie je czytali, marzyli, pytali się 

o szczegóły.  

Jej sny były piękne, odległe, nieświadome. Nieświadome dla 

większości ludzi. Ludzie ją słuchali, wierzyli jej. Ktoś kiedyś po-

wiedział „Jesteś Aniołem”, nie zaprzeczyła. Może była Aniołem, 

wtedy pomyślałam, i tylko czasami przebywała z nami tutaj. Może 

my byliśmy tylko jej snem, a to co prawdziwe było w tamtym świe-

cie. I ona tylko czasami tutaj przebywała, żeby być z nami, żeby 

zrozumieć, że kiedyś się obudzi i my znikniemy, rozpłyniemy się 

niczym mgła.  

Jej słowa, obrazy tych słów to była jakaś baśń. Tam, gdzieś dale-

ko był lepszy świat, ludzie byli lepsi, emocje były lepsze. Pragnienia 

też. Tam, coś co było niezrozumiałe tutaj, wiele znaczyło, tutaj 

przeważnie ważne rzeczy nic nie znaczyły.  

Gabriela pływała w snach, nurkowała w snach, a my, przy barze, 

nurkowaliśmy wraz z nią.  

Gdy miałam wyjechać z tego miasta, gdy miałam  już prawie 

uciec, ona do mnie przemówiła i wtedy zrozumiałam, że ucieczka 

nie ma sensu. Nigdy nie miała żadnego sensu.  

„Nie ucieka się od ważnych miejsc, bo potem, po czasie możemy 

ich nigdy nie znaleźć ponownie. Będą daleko, zbyt daleko od na-

szych marzeń i pragnień”. 

I zostałam, choć chciałam tak bardzo wyjechać, natychmiast.  

 

Przyśnił jej się pokój, duży pokój, duże meble, krzesła, ogromne 

szafy. A ona była taka mała, niewinna, niewspółmierna do wymia-

rów tego pokoju. Błądziła pomiędzy meblami, chciała coś zjeść, 

talerze były na stole, za wysoko, nie mogła ich dosięgnąć. Zaczęła 

płakać. Myślała, że płacz jej pomoże. I wtedy zza okna wyszło świa-
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tło. Coś posadziło ją przy stole. Jadła i jadła. Wszystko było świeże, 

dobre. Czuła się szczęśliwa wśród tych ogromnych przedmiotów. I 

wtedy zrozumiała, że coś małego może być szczęśliwe w dużym 

świecie, w zbyt dużym świecie, że małość, że rozmiar nie oznacza 

czegoś gorszego. Że małe rzeczy mogą zmienić świat, jeśli tego na-

prawdę chcą, jeśli tego naprawdę potrzebują.  

I wtedy Gabriela się obudziła. Obudziła wtedy, gdy postanowiła 

zmieniać świat pomimo swojego rozmiaru.  

 

I nie wyjechałam. Postanowiłam jak Gabriela zmieniać świat, 

zmieniać go na tyle, żeby było mi dobrze z ludźmi, dobrze samej ze 

sobą.  

Kilka piw i Iwona wróciła do siebie. Kolorowe ulice, pijane ulice, 

powykrzywiane latarnie, złamane przez noc na pół. I to łóżko, krzy-

we, złamane na dwie nierówne części. I pościel jak morze, i podusz-

ka jak piasek na pustyni. I sen ciepły, krótki, bezpieczny. I sen szyb-

ki, lekki, obecny. Obecny dla mojego ciała, obecny dla mojej duszy.  

 

Kochała kino, kochała filmy, kochała to co się w niej dzieje gdy 

wychodziła z kina. Kochała to t u ż  p o, gdy film był dobry, na-

prawdę dobry. To t u ż  p o sprawiało, że czuła, że żyje, to t u ż  p o 

sprawiało, że wiedziała, wręcz była pewna, że dziecko w środku 

wciąż w niej jest, czasami płacze, ale wciąż żyje.  

 

Dotyk, coś co sprawia, że chce się żyć. Dotyk, coś co sprawia, że 

coś się w nas budzi, poprzez skórę, poprzez dreszcz. Dotyk jest 

ważny gdy coś czujemy, dotyk jest ważny gdy coś chcemy czuć.  

Gdy tego zabraknie, gdy coś staje się niemożliwe, uświadamiamy 

sobie, że bez dotyku świat może być przerażający, zbyt bolesny, 

zbyt nieczuły.  

Film był o niemożności, o braku dotyku, gdy ten dotyk zaczyna 

ocierać się o miłość. Zaczyna ocierać się o śmierć.  

Choroba, czekanie na coś, co być może nigdy się nie zdarzy, i 

nagle, tak nieświadomie, wręcz irracjonalnie pojawia się miłość. 

Pojawia się tam, gdzie nie powinna się nigdy pojawić – w szpitalu.  

W szpitalu wszystko jest inne, wszystko jest bezwzględne. Ściany 

są zbyt białe, ludzie zbyt niewidoczni, twarze zbyt rozmazane, uczu-
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cia schowane zbyt daleko. Droga do uczuć jest zbyt odległa dla 

przeciętnego człowieka. Dla człowieka chorego jest prawie niemoż-

liwa.  

I miłość, w takich warunkach, gdy ktoś inny chce tylko prze-

trwać, chce tylko coś zrobić, cokolwiek, gdy tak naprawdę nie da się 

już zrobić prawie nic. I to czekanie, czekanie na wyrok, na brak wy-

roku, na sędziego, który przekłada czas na inne półki, rozkłada go na 

drobne cząsteczki, które poprzez dni stają się coraz bardziej niewi-

doczne.  

I miłość, jej, uporządkowanej, ścisłej, dokładnej, i jego, szalone-

go, z pasją, która tutaj już niewiele znaczy, jego, który nie wierzy 

już w nic, poza śmiercią.  

Ta miłość, to niedopasowanie dusz wciąga, uzależnia, wyciąga z 

człowieka to co ma najlepsze w sobie. I ten brak dotyku w tej miło-

ści, gdy oboje wiedzą, że dotyk może ich zniszczyć, zabić. I ta odle-

głość między nimi, taka odległość, która sprawia, że siebie czują 

mocniej, która sprawia, że nie mogą czuć siebie mocniej.  

Oboje czują, że poprzez dotyk mogliby więcej, mogliby mocniej. 

Ale rozumieją, że czas zły, życie złe, los zbyt zagmatwany. Niekie-

dy zagmatwany los to jedyne co człowiek może mieć, to jedyne co 

człowiek może czuć.  

Film nie mógł skończyć się dobrze. Skończył się nadzieją. Na-

dzieją ocierającą się o śmierć.  

Iwona wyszła zapłakana. Łzy jeszcze długo wisiały w jej oczach. 

Były jak niedoprasowane firanki, gdy lekki wiatr porusza nimi po-

przez dopiero co pojawiające się słońce. O świcie, o poranku, o 

brzasku.  

 

Przez kolejnych kilka dni Iwona myślała o tym filmie, wciąż, 

czasami, umykającymi zbyt szybko sekundami. I zrozumiała, że jej 

życie to nieustające szukanie dotyków w sobie, poza sobą, u ludzi. 

Czasami u przedmiotów. W rzeczach zaklęte są dziwne historie, i 

można je tylko rozbudzić  poprzez dotyk. Poprzez miliony dotyków 

nieustannie ze sobą powiązanych. Dotyków zaplecionych przez 

czas, dotyków zaplecionych przez ludzi.  
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Komisarz Rawicz ma złe sny, dziwne sny. Są powtarzalne, nie-

wytłumaczalne, czasami bliskie, częściej obce. Gdy się budzi pamię-

ta je dokładnie, zbyt dokładnie. To uciążliwe, myśli, to niebezpiecz-

ne, gdy sny nas męczą nie tylko nocami, dniami też. Takie sny za-

grażają życiu człowieka, zagrażają bardziej duszy niż samemu ży-

ciu. Komisarz Rawicz życia się nie bał, bardziej bał się, że jego du-

sza przestanie istnieć, a potem nie będzie już nic. Tego nie będzie 

już nic najbardziej się obawiał. Czuł, że nie będzie już nic oznacza 

pustkę, ciemność, i co najbardziej czuł, oznacza samotność. A on do 

takiej samotności nigdy by się nie przyzwyczaił.   

Samotność w życiu jest okropna, samotność poza życiem jest nie 

do zniesienia.  

 

Obudził się spocony. Pościel była cała mokra. Podszedł do okna, 

otworzył je szeroko. Świtało, słońce, jeszcze przygaszone, powoli 

podnosiło się nad dachami kamienic. Podszedł do lodówki, zimne 

światło, zimne mleko, przyjemne zimno w środku, takie odprężają-

ce, takie ciepłe. Usiadł na łóżku, poczuł ciężki, zmęczony oddech. 

Zmęczony snem, nie nocą. Zamknął oczy, wszystko wróciło… 

 

Zobaczył jego twarz, rozpoznał ją, choć jej tak naprawdę jeszcze 

nie znał. To on, pomyślał, król tego miasta. Król nocy, król dnia.  

Poszedł za nim do kamienicy. I wtedy po raz pierwszy się zdzi-

wił. Chciał iść, ale nie mógł iść tak jak chciał. Jego kroki były wol-

ne, ciężkie, jakby wszystko w nim się nagle zatrzymało. Szedł jak na 

zwolnionym filmie, powoli. Był, trwał w ruchomym zastygnięciu.  

Pierwszy krok, wieczność, drugi krok, nieskończoność, trzeci 

krok, nieśmiertelność. Był zdziwiony, lecz po chwili jeszcze bar-

dziej się zdziwił. Nie tylko on się tak poruszał, całe życie wokół 

niego było częścią tego zwolnionego filmu.  

Ptaki na niebie prawie stały w powietrzu, choć poruszały skrzy-

dłami tak uparcie, koń zaprzęgnięty do dorożki prawie zamarł z no-

gą podniesioną do góry, kot zawiesił się w skoku, pomiędzy dwoma 

dachami kamienic, pies szczekał, lecz jego głos był spóźniony, choć 

pysk już dawno został otwarty.  
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Niczym robot wszedł do kamienicy. Czuł gdzie ma iść, choć 

schody, ich wieczne zakrzywienie skierowane do góry, tak uparcie 

skrzypiały. I do góry, aż pod sam dach.  

Drzwi były otwarte, jakaś mucha powoli obok niego przeleciała. 

Jej skrzydła prawie się nie ruszały, sama była zdziwiona swoją nie-

mocą.  

W dużym pokoju z kominkiem stały dwie osoby. Stał on, król te-

go miasta i ktoś, kto wyglądał na kolekcjonera. Oglądali obrazy, od 

razu je rozpoznał, obrazy były kradzione. Wciąż je szukali. Coś 

krzyknął. Lecz zanim jego głos do nich dotarł, zanim otarł się o ich 

zrozumienie, zanim oni wyczuli, że ktoś na nich patrzy, zniknęli. I 

on zniknął wraz z nimi.  

Bagna, pośród lasu, zielona, cierpka woda z glonami. Z dużą ilo-

ścią glonów – ilością nieskończoną. Wśród tych bagien dom, dom 

pośród lekkiej, mokrej mgły. I w tym domu okno, małe, a w nim 

światło tuż przy świecy.  

Płynął małą łódką w kierunku tego światła. Światło gubiło się we 

mgle, migotało, pulsowało, czasami znikało. A on wciąż płynął 

uparcie. Ale wiosła były wolne, zwolnione w swoim ruchu, jego 

ręce takie ciężkie, nie ze zmęczenia, ciężkie od jakiegoś dziwnego 

zawieszenia czasu i przestrzeni.  

Przeleciał nad nim nietoperz. Trwało to wieczność. Gdy był tuż 

nad nim, bał się, że zaraz wpadnie do jego łodzi. Tak to długo trwa-

ło. W końcu dotarł do domu, do wyspy. Wysiadł, mały lis w biegu 

zamarł, chciał uciec, ale czas był w tym śnie zatrzymany, czas był w 

tym śnie uśpiony. Nic nie żyło tak, jakby chciało żyć, nic nie trwało 

tak, jakby chciało trwać.  

Zajrzał przez okno. To znów on, z kimś znanym. Tamtą twarz 

znał z przyjęć, z bankietów u prezydenta miasta. Coś na stole leżało, 

tuż przed nimi, tuż koło małej świecy, świecy z nieprecyzyjnym 

wymiarem czasu, z nieprecyzyjnym wymiarem uśpienia rzeczy wo-

kół niej.  

Monety, pomyślał, kradzione monety. Ręką stłukł szybę, oni na 

niego sennie spojrzeli. I gdy prawie zobaczył twarz Króla tego mia-

sta, świeca się nagle przewróciła, i stół, krzesła, podłoga zaczęły 

płonąć. Cały dom stanął w płomieniach. Potem pamiętał tylko dym, 

ogień, ucieczkę poprzez mgłę. Potem pamiętał tylko ciemność.  
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Komisarz Rawicz wciąż ciężko oddychał siedząc na łóżku. Te 

same sny, te same wspomnienia, ta sama, wciąż nieznana twarz. 

Taka bliska, taka odległa. Kiedy to się skończy, pomyślał, śledztwo, 

sny, wspomnienia ocierające się o lęk. Może to wszystko jest tylko 

jakąś nieprawdą, może to wszystko jest tylko jakimś obłędem, w 

którym on nieświadomie uczestniczy. Chce uczestniczyć.  

Ubrał się, bez śniadania wyszedł do pracy. Łóżko wciąż było nie-

pościelone jakby czekało na kolejny sen, jakby czekało na kolejny 

obraz tego snu w oczach Komisarza.  

 

Wciąż drgała mu prawa powieka gdy myślał o przeszłości. Prawa 

ręka też drżała gdy podnosił piwo w kierunku ust. Czy to kiedyś 

minie, pomyślał, czy złe wspomnienia kiedyś się kończą? Uciekają, 

gdy tego mocno pragniemy.  

Na tarasie w hotelu było tylko kilka osób. Na dole, tuż przy zie-

mi, życie tętniło z taką zawziętością do przodu. Sukiennice, Rynek, 

Kościół Mariacki i on na górze. Ludzie, tacy zabiegani, niedostrze-

gający siebie już od dłuższego czasu.  

Komisarz Rawicz lubił ten hotel, lubił ten taras. Z góry, gdy pa-

trzył z góry na świat czuł się lepiej. Ludzie byli inni, twarze były 

inne, zmartwienia z góry wydawały się tak małe na dole.  

Znów przypomniał sobie dom dziecka. Dlaczego to wciąż wraca i 

wraca, pomyślał. Ta ucieczka, to zimno, ten strach. I ta lodowata, 

paraliżująca obojętność w środku. Taka obojętność, która nie zabija 

duszy, lecz tylko ją powoli okalecza.  

Była zima, sroga, mroźna zima. On i jego przyjaciel, taki na zaw-

sze. Trzymali się z dala od innych. Byli przyjaciółmi w świecie, 

gdzie przyjaźni nie ma. Inni tworzyli grupy, o coś zawzięcie walczy-

li, coś chcieli zdobyć, a oni tylko stali z boku, nie chcieli w tym 

dziwnym świecie uczestniczyć.  

I pewnego dnia jego przyjaciel postawił się komuś złemu, w do-

mu, gdzie nie powinno się mieć wrogów. A już z pewnością nie po-

winno się mieć ich zbyt wielu.  

Znaleźli go w łóżku, udusił się. Tak stwierdziła policja. Tylko 

zmięta zbyt mocno poduszka, leżąca na łóżku obok, nikogo nie 
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zdziwiła. Widział ich twarze, wiedział, że będzie następny. Te spoj-

rzenia, te dotyki poprzez oczy, czuł bliskość śmierci wokół siebie.  

Uciekł następnego dnia z samego rana. Było zimno, śnieg aż po 

kolana, dom dziecka leżał na skraju miasta, na skraju lasu. Brnął 

przez śnieg i to zimno, zimno, które nie zabija, zimno, które przeni-

ka, które zniewala. I to zmęczenie, i ta chęć żeby stanąć i zasnąć, i 

nigdy już się nie obudzić. Zaczął coś widzieć za sobą, zaczął coś 

czuć za sobą. Odwracał się co chwilę, a tam tylko śnieg i jakiś 

kształt pełzający pod tym śniegiem. Nie mógł biec, przecież ledwo 

szedł do przodu. Chyba miał gorączkę, zaczął widzieć obrazy przed 

sobą.  

Wigilia, on, matka, ojciec, choinka, a pod nią kolorowe prezenty. 

I śmiech, taki śmiech, który tuli człowieka niczym koc, śmiech, któ-

ry ociepla duszę na dłuższy czas. Tak mógłbym żyć, pomyślał.  

Wakacje, plaża, morze, słońce, a pośród tego słońca on, szczęśli-

wy z matką, z ojcem. Tak mógłbym się czuć, pomyślał.  

Góry, wysokie, nikogo nie ma na szlaku, tylko on i ojciec, z tyłu 

zmęczona matka. I te widoki, ten spokój, ta wolność. Wolność na 

górze ma inny smak niż wolność na dole. Tak mógłbym uciekać od 

świata, od ludzi, pomyślał.  

Coś usłyszał za sobą, odwrócił się. Śnieg padał coraz mocniej. 

Wokół niego zmrożone pole, zmrożone pojedyncze drzewa, zamro-

żony czas. Przy ziemi zobaczył węża, wynurzył się cicho ze śniegu. 

Tylko na niego patrzył, i te jego oczy, czerwone, skupione na każ-

dym jego ruchu.  

Zaczął biec przed siebie, wiedział, że to są tylko omamy, ale były 

takie realne, takie prawdziwe. Miał ze sobą nóż, gdyby było źle. W 

domu dziecka czekała go śmierć, tutaj mógł odejść na swoich zasa-

dach, gdyby musiał odejść, gdyby już nie miał siły iść dalej. Gdyby 

się poddał. A on już nie miał siły iść dalej.  

Upadł. Pierwszy upadek jak początek drogi krzyżowej. Ludzie 

obok stoją, patrzą się, nic nie mówią. Podniósł się, idzie dalej.  

Znów śnieg, bardziej śnieżyca niż śnieg. Już nic nie widzi, tylko 

biel, tylko jakaś zamrożona mgła, tylko jego oddech cicho parujący 

w powietrzu.  

Upadł, drugi upadek. Jakaś kobieta obmywa mu twarz. Patrzy mu 

się głęboko w oczy. Rozpoznaje matkę, choć nigdy jej wcześniej nie 
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widział. Ale czuje, że to jest ona. Ma tyle miłości w oczach. Tak 

kochać może tylko matka.  

Idzie dalej, podnosi się wbrew ciału do góry. Tyle wytrzymałem 

w bidulu, myśli, te poniżenia, te krzyki w nocy, ten płacz w ciemno-

ści. I tak to się teraz kończy, na rozdrożu pól, w zimną bezkresną 

noc, bo zbliżała się szybko zimna bezkresna noc.  

Wąż z tyłu tylko cicho syczy. Czeka, aż zamarznie. Czeka na coś, 

co i tak nastąpi. Musi nastąpić. Jest słaby, czuje się słaby. Chciał być 

kiedyś mocny, wierzył, że jest mocny, a okazało się, że wiara słaba, 

siły słabe, życie zbyt mocno popękane na duszy.  

Upadł, trzeci upadek. Nie ma już siły wstać, nie ma już siły iść 

dalej. Po co wstawać, myśli, i tak nie mam marzeń? Po co żyć, gdy 

nie ma się celu?  

W oddali widzi przyjaciela. Stoi w zielonej koszuli. Uśmiecha się 

do niego. Coś krzyczy do niego, macha ręką. Z ruchu warg odczytu-

je, że dalej pójdą razem.  

Już stoi obok niego. Jak brat z bratem. Dalej pójdziemy razem, 

mówi przyjaciel. I idą. Już nie czuje zimna, już nie czuje chłodu. A 

śnieg wciąż pada i pada.  

Nagle przyjaciel zatrzymuje się. Dalej pójdziesz sam, mówi. Dla-

czego? pyta Rawicz. Musisz żyć, musisz żyć inaczej niż inni, mówi 

przyjaciel. Będziesz walczył o rzeczy ważne, będziesz karał złych 

ludzi. Będziesz sędzią ludzkich dusz. Nie pozwolę, żeby to, co się 

wczoraj stało, zmieniło twoje życie tak ostatecznie. Musisz żyć, mu-

sisz powiedzieć policji, dlaczego odszedłem tak szybko. Dlaczego 

odszedłem tak szybko… i to zdanie wciąż było w jego głowie, gdy 

znalazł go leśniczy nad ranem. Żył. Wciąż oddychał zimnym powie-

trzem, przy małym drewnianym krzyżu, na rozstaju dróg, zeszronio-

nych poranną mgłą.  

Po kilku dniach, gdy wyszedł ze szpitala, opowiedział policji o 

śmierci przyjaciela. Zbadali sprawę dokładniej, uwierzyli mu. Tam-

tych ukarali, jego przenieśli gdzie indziej.  

Teraz już wiedział kim zostanie w przyszłości. Teraz już wie-

dział, co będzie robić gdy dorośnie.  

Potem tylko jeszcze raz zobaczył przyjaciela w śnie. Stał obok 

niego i uśmiechał się. W ręce trzymał zdjęcie. Na zdjęciu był krzyż, 

zima, noc, i on trzymający go przez cały czas za rękę.  
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Potem już nigdy nie wrócił do niego w żadnym śnie. Opuścił go, 

a może wciąż z nim był, ale był niewidoczny. I może tylko czasami, 

ukradkiem ocierał się o jego myśli, ale robił to niezauważalnie. A 

może odszedł na zawsze, i pozwolił mu żyć na nowo. Bo wiedział, 

że już dalej sobie sam poradzi. Musi sobie sam poradzić. I radził 

sobie, choć to radzenie często ocierało się o śmierć innych ludzi, 

którzy zostali pokonani przez zło czające się w tym mieście od ja-

kiegoś czasu.  

 

Komisarz Rawicz odłożył papierosa na bok, do szklanej, lekko 

już zabrudzonej popielniczki. Ściągnął czarną skórę, z lekkim gry-

masem odłożył ją na drugie krzesło.  

- I co dalej, panie Gibak? – spytał, a jego zmęczony wzrok prawie 

sam zignorował to pytanie, choć w środku Komisarz Rawicz czuł, że 

jest blisko kogoś, kto zna Króla tego miasta. Zna, lub widział go, 

choćby przez chwilę otarł się o jego głos, o jego oczy, o jego obec-

ność, która jest tak bardzo niewidoczna, prawie nieokreślona w tym 

mieście.  

- Dalej… – Gibak   się  zawahał, spuścił  swój  wzrok  na  ziemię, 

bardziej na czarną posadzkę niż na ziemię. – Dalej… Dla mnie już 

nie ma żadnego dalej. Przeinwestowałem, zgubiła mnie zachłanność, 

a teraz ta choroba. Gdy nie idzie, to nie idzie.  

- To prawda, gdy wieje  zły wiatr, wtedy  zawsze jesteśmy sami – 

ten kolekcjoner przez chwilę wzbudził w Rawiczu litość, ale jaka 

była skala tej litości, tego Rawicz jeszcze nie wiedział. Mógł mu 

pomóc, zapomnieć o pewnych rzeczach, gdyby dostał coś, choćby 

cokolwiek, co zbliżyłoby go do tamtego człowieka.  

Rawicz poprzez swoją pracę dobrze poznał ludzi, Gibak nie był 

typem przestępcy, złodzieja. To dobry człowiek, który trochę się 

pogubił przez zachłanność. Choć taką zachłanność Komisarz Ra-

wicz mógł zrozumieć. Zachłanność do rzeczy, nie do ludzi.  

- Dlaczego sprzedajesz obrazy na czarnym rynku? – spytał Komi-

sarz Rawicz. – Mówią, że masz pieniądze.  

- Tak  mówią,  to  dobrze – skrzywił  się   Gibak. – Wizerunek  to 

wszystko co mi jeszcze zostało.  
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- Powiedz coś, co mi pomoże, to ja ci też pomogę – Rawicz spoj-

rzał Gibakowi głęboko w oczy. – Nie jesteś typem przestępcy, oboje 

to wiemy, więc pomóż sobie, jeśli nie chcesz pomóc mnie.  

- Zacząłem grać na giełdzie. Uczyłem się  powoli, samemu, i na-

wet dobrze mi szło na początku. Grałem ostrożnie. I nagle dostałem 

cynk, informację. A większość fortun rodzi się poprzez dobre, pouf-

ne informacje. Kto je ma, jest królem życia. Zaryzykowałem, coś 

poszło nie tak, mam teraz długi.  

- Duże?  

- Spore. Byłem zmuszony sprzedawać obrazy, monety.  

- Legalne obrazy, to nie jest problem. Gorzej… 

- Niech pan tego nie mówi – przerwał  mu  Gibak. – Połakomiłem 

się raz, pycha mnie zgubiła. Nie wiem, co mnie podkusiło. Kocham 

Witkiewicza i dlatego chciałem mieć jego obrazy za wszelką cenę. 

Ale zmuszony byłem kupić też inne obrazy, taka była umowa. 

Wszystko, albo nic.  

- Jak w życiu. Ryzykujesz  wszystko, często  zostajesz z nic. Po-

wiedz, od kogo je kupiłeś?  

- Jak mi pan pomoże, jeśli ja pomogę panu?  

- Mogę napisać w raporcie, że znaleźliśmy te obrazy, powiedzmy 

w dziupli przemytników. Nie jesteś mi potrzebny w celi na dłuższy 

czas. Tym bardziej, że jesteś chory.  

- Tak – westchnął   Gibak. – Rak  to  straszna  choroba.  Najpierw 

zabija duszę, potem nadzieję i przyszłość, na końcu ciało.  

- Znasz osobę, która ci je sprzedała?  

- Domyślam  się,  kto  je  sprzedał.  Znam  twarz  osoby, która  je 

przyniosła do mnie do domu.  

- Mów od początku, włączę  nagrywanie. – Komisarz Rawicz, je-

go prawa powieka, błysnęła radośniej niż zazwyczaj.  

- Zadzwonił telefon, wieczorem. Głos  był spokojny, opanowany, 

pewny. Słyszałem ten głos kiedyś, na pewno go słyszałem w prze-

szłości. Poznaję wielu ludzi, przez to, że kupuję obrazy, ale na pew-

no słyszałem ten głos kiedyś.  

- Co ci powiedział ten głos?  

- Czy nadal  chcę  Witkiewicza,  powiedziałem,  że  tak. Ten  ktoś 

powiedział, że mogę go mieć, jeśli kupię też inne obrazy. To sprze-

daż hurtowa, za dobrą cenę – Gibak trochę kłamał, wiedział skąd 
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pochodzą obrazy, kto je wcześniej miał, ale nie mógł tego powie-

dzieć Komisarzowi. – Spytałem się, gdzie odbędzie się aukcja, on 

powiedział, że obrazy nie pojawią się na żadnej aukcji. Przestraszy-

łem się, ale on powołał się na mojego przyjaciela, na rozmowę na 

jakimś bankiecie, którą pamiętałem jak przez mgłę. Powiedział, że 

cena będzie niska jak na taką skalę sztuki. I skusiłem się.  

- Jak się spotkaliście?  

- Powiedział, że ktoś się do mnie zgłosi, powoła się na rozmowę. 

Cena nie podlega negocjacji. Będzie niska jak za takie obrazy. I ku-

piłem je – Gibak widział te obrazy wcześniej, był w mieszkaniu 

okradzionego raz, wiedział czego się spodziewać.  

- Kto się do ciebie zgłosił?  

- Wysoki, barczysty  mężczyzna, z  akcentem ze śląska. Znam ten 

akcent, mam ciotkę w Tychach. Łysy, zmęczony sobą lub ludźmi.  

- Kaplica – stwierdził  Komisarz  Rawicz. – To musiał być Kapli-

ca.  

- Sprzedał mi obrazy i  srebrne monety. Cena była dobra, wszyst-

ko szło przez pół wartości rynkowej – Gibak kiedyś opowiedział 

komuś o tym mieszkaniu, raz, tylko raz i zapomniał.  

- Były kradzione.  

- Czułem, że  są  kradzione, choć  te słowa  nigdy  nie padły przy 

transakcji – znów kłamał, sprowokował ten los, tą kradzież, sprowo-

kował całą swoją przyszłość.  

- Ten głos w telefonie – ręka  Komisarza zaczęła drgać na krawę-

dzi biurka, prawa ręka, lewa była spokojna, zresztą jak zawsze. – 

Gdzie go słyszałeś, skup się, określ jakoś twarz tego mężczyzny?  

- Nie wiem – zamyślił się Gibak – to było dawno, rok temu, chy-

ba… Gdy powołał się na mojego przyjaciela, na ten bankiet, to my-

ślę, że to było u Prezydenta Miasta. Jakiś bal charytatywny. Oboje 

tam byliśmy. Mam pieniądze – Gibak się zawahał, zadrżał – wtedy 

miałem pieniądze, więc trochę pomagałem innym, jeśli mogłem. 

Było tam wielu ludzi, ale o sztuce rozmawiałem tylko z przyjacie-

lem i z kimś, kto się do nas dołączył.  

- Twój przyjaciel go zna?  

- Nie znał go, zresztą to i tak nie jest teraz ważne, umarł trzy mie-

siące temu, wylew. Ten mężczyzna do nas podszedł, przedstawił się 

i rozmawialiśmy o obrazach.  
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- Znał się na sztuce?  

- Nie tak dokładnie. Ale  coś  o  niej  wiedział. Musiał coś o mnie 

wiedzieć, bo rozmowa zeszła na Witkiewicza, a ja go uwielbiam. 

Pytał się ile mam obrazów, co w nim cenię, szaleństwo, czy styl w 

jakim malował. Odpowiedziałem, że to i to, że cenię też w nim wol-

ność, jaką kierował się gdy malował, gdy żył. Nawet gdy pił, to też 

była jakaś tam jego forma wolności, bo wtedy często malował.  

- Co powiedział, co powiedział takiego, że myślisz, że to on mógł 

ci sprzedać te obrazy?  

- Niektórzy oddadzą  wszystko, żeby  mieć to, czego pragną. Spy-

tał, czy ja należę do takich ludzi.  

- Co odpowiedziałeś?  

- Powiedziałem,  że nie  wiem. Jedyne co wiem, to tyle, że jestem 

w stanie wiele znieść, żeby osiągnąć swoje cele w życiu.  

- To go pewnie zachęciło. Jak byś go określił?  

- Miał – Gibała się zamyślił. – Czarne oczy, raczej zimne niż cie-

płe, wzrok przenikliwy, tak, miał taki intensywny wzrok, jakby wie-

dział, jak ludzie się zachowują, jakby wiedział, czy są go w stanie 

jakoś zaskoczyć. Uszy miał chyba lekko odstające, włosy raczej 

ciemne, tak, były ciemne. Lekka nadwaga, schowana pod drogim 

garniturem.  

Komisarz Rawicz wstał z krzesła. Podał mu prawą rękę.  

- Jesteś wolny. Idź się  leczyć. Czasami los nas zaskakuje i wciąż 

jesteśmy obecni w życiu, nawet wtedy bardziej jesteśmy obecni w 

życiu niż wcześniej.  

- Jestem wolny – Gibała był zaskoczony.  

- Tak. Co mi da, że  będziesz walczył o życie w więzieniu. Zrobi-

łeś jeden zły ruch, co wcale nie oznacza, że jesteś zły. Po prostu 

zrobiłeś go wtedy, gdy byłeś najsłabszy. Choć jeszcze wtedy o tym 

nie wiedziałeś. Ale twoje ciało już dawno o tym wiedziało.  

- Dziękuję.  

Gibak wyszedł. Komisarz Rawicz był z siebie zadowolony. To 

nie był zły człowiek, pomyślał, trochę pazerny, trochę krętacz, ale 

nie jest taki do końca zły. Muszę znaleźć listę gości z tych przyjęć u 

Prezydenta. Na liście musi być Gibak, jego przyjaciel i ktoś… Wła-

śnie, kto? Znajdę go, teraz już wiem, że jest w mieście, żyje, wyrę-
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cza się ludźmi, ale jest. Kiedyś go spotkam, ale to będzie zaskocze-

nie, zarówno dla mnie, jak i dla niego. Kiedyś go spotkam… 

Komisarz Rawicz wyszedł z posterunku policji. Był środek dnia. 

Słońce było dzisiaj jasne, czyste, świeże. Tak, słońce jest dzisiaj 

świeże, pomyślał Komisarz Rawicz i postanowił przespacerować się 

po Rynku.  

 

Siedzieli tuż przy Plantach, w kawiarni, na dużym tarasie, z tyłu 

Teatru Słowackiego. Zza baru leciała cicho muzyka, docierała do 

nich jak przez mgłę, jak przez jakiś mur, którego nie można poko-

nać, przez który nie można się przebić.  

Oczy Magdaleny były spuszczone, nie miały w sobie tej pewno-

ści co zazwyczaj.  

- Dlaczego  tak  żyjesz? – spytał  po krótkim  milczeniu Komisarz 

Rawicz. – Jesteś piękna, mądra, miałaś kiedyś szansę, a teraz, co 

będzie z tobą teraz?  

- To od  ciebie  zależy – westchnęła  Magdalena. – Ty i ja pocho-

dzimy z tych samych miejsc, dotykamy tych samych uczuć, staramy 

się tak samo mocno zapomnieć o przeszłości.  

- Przeszłość nas łączy – zamyślił  się Komisarz  Rawicz. – Łączy 

mocniej niż życie. Przecież wiesz… – to wiesz Komisarz Rawicz 

powiedział mocno, twardo, może zbyt mocno, zbyt twardo. – Prze-

cież wiesz, że moglibyśmy tę rozmowę toczyć na posterunku.  

- Wiem – oczy  Magdaleny  stały  się  wilgotne,  nie  bała  się, nie 

czuła strachu przed tym człowiekiem, lecz było jej trochę wstyd, na 

tyle trochę, że w jej oczach pojawiły się zbyt mokre łzy.  

- Dom  dziecka  zmienił  ciebie,  zmienił  mnie. Pewne  rzeczy  są 

nieodwracalne, a już na pewno nieodwracalna jest samotność dziec-

ka, nieodwracalne jest niezrozumienie tej samotności przez innych 

ludzi. Ty jednak dostałaś szansę. Szkoła muzyczna, mogłaś grać 

nadal w swoim zespole. Pamiętam – Rawicz się uśmiechnął. – Pa-

miętam ciebie na scenie. Twój głos, to co z nim robiłaś, twój świat, 

w którym każdy chciał uczestniczyć gdy już  śpiewałaś. Miałaś takie 

emocje w tym głosie, takie emocje, wobec których nikt nie mógł 

przejść obojętnie. I ten mężczyzna na fortepianie, jak on grał, te jego 

improwizacje, prawie jazzowe, i ten drugi na kontrabasie, reszta 
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muzyków od nich odstawała, odstawała od ciebie. Ty byłaś najlep-

sza.  

- To dawne czasy – powiedziała  Magdalena. – Wtedy wierzyłam, 

że dobra muzyka może się bronić sama. Że dobra muzyka oznacza 

nadzieję. A ona, gdy zabraknie człowiekowi cierpliwości, oznacza 

stres, oznacza znużenie. A potem, na samym już końcu, oznacza 

zmęczenie. Zmęczenie sobą, zmęczenie ludźmi, zmęczenie samot-

nością, która wiąże się z nami na zawsze, gdy inni nas nie rozumie-

ją.  

- Byłaś zbyt niecierpliwa.  

- Byłam  zbyt  zmęczona. Stałam w  miejscu. Brakowało  mi pie-

niędzy, brakowało mi czasu, brakowało mi siebie samej, gdy już 

chciałam tak naprawdę pobyć sama ze sobą.  

- Szkoda. Ludzie  cię  kochali. Mogłaś  żyć lepiej, a żyjesz tak, że 

tak naprawdę w ogóle nie żyjesz.  

- Nie spytasz, dlaczego ją ukradłam?  

- Dlaczego?  

- Moja matka, której prawie nie pamiętam, nosiła podobną mone-

tę na szyi, na skórzanym czarnym rzemieniu.  

- I chciałaś ją mieć.  

- Musiałam ją mieć, wtedy nie myślałam logicznie. Byłam trochę 

pijana. Było dużo ludzi, zbyt dużo, żeby wiedzieć, że to się może 

kiedyś wydać.  

- Kaplica to niebezpieczny człowiek. Jak wyczuje, że to ty, znisz-

czy cię.  

- Już się z  nim  nie spotykam. Zbyt  często  mnie  ranił, słowami, 

gestami, myślami.  

- Komu ją ukradłaś?  

- Nazywa się  Chrowski, ma  duży dom za Krakowem. Kaplica to 

jego przyjaciel. Byłam tam z nim, na dużym przyjęciu. Dużo osób 

znanych, obcych, bogatych. I wtedy ją zobaczyłam, jak szłam do 

toalety. I ją ukradłam.  

- Chrowski – zamyślił  się  Komisarz  Rawicz. – To może być on, 

to musi być on. Ta moneta pochodziła z kradzieży, z domu kolek-

cjonera. W końcu jakiś konkretny ślad.  

- Co ze mną zrobisz?  

- Dam ci kolejną szansę.  
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- A ten policjant, którego mi podstawiłeś?  

- To  mój  dobry kolega. Zapomni  o  wszystkim. Ale  musisz  się 

zmienić, póki jeszcze możesz, póki masz jeszcze czas. Przecież 

wiem, że żyjesz oszukując bogatych ludzi. Nie przeszkadza mi, że 

oszukujesz bogatych, gdybyś oszukiwała biednych, już dawno byś 

siedziała w więzieniu.  

- Nie było żadnych skarg na policji?  

- Wstydzą się, boją  się, że  wyjdzie cała prawda, że z tobą flirto-

wali. I dlatego ci się wciąż udaje. Jesteś ładna, mądra, miła, masz 

piękny uśmiech, mężczyźni ci ufają. Potrafisz się też odpowiednio 

ubrać. Widzisz w mężczyznach to, co oni nieświadomie chcą wi-

dzieć w sobie. I to ci pomaga. W kasynach są ludzie bogaci, jest 

alkohol, są emocje, są pieniądze. Na pewno nie ma tam za dużo ro-

zumu, i ty to wykorzystujesz.  

Magdalena milczała, nic nie mówiła. Żyła już tak od pewnego 

czasu. Żyła dobrze. Zbyt dobrze. Nie czuła się z tym dobrze idealnie 

czasami, ale gdy czuła się już źle, piła dobre wina, piła je w dużych 

ilościach, przez kilka dni z rzędu i  to jej zazwyczaj pomagało. Po-

magało na jakiś czas. Już przyzwyczaiła się do wygód, do pieniędzy, 

do dobrego życia. Nie mogła się już zmienić, nie chciała się już 

zmienić. Postanowiła iść tą drogą aż do samego końca. Bez względu 

jaki koniec był jej pisany w przyszłości.  

- My  z  domu  dziecka   musimy  się  trzymać  razem – stwierdził 

Komisarz Rawicz. – Niestety… Jutro po ciebie przyjadę samocho-

dem. Pojedziemy pod dom tego Chrowskiego. Pokażesz mi, gdzie 

on stoi.  

- Dobrze.  

- A monetę musimy jakoś oddać. Kaplica to niebezpieczny czło-

wiek.  

- Oddam – ciężkim  głosem  powiedziała  Magdalena. – Zrobię to 

dla ciebie.  

- Do jutra – Komisarz  Rawicz wstał od stolika, podszedł do baru, 

zapłacił i wyszedł.  

Jego czarna kurtka jeszcze przez chwilę migotała na Plantach, a 

potem zniknęła w tłumie sennie spacerujących turystów.  
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Przez chwilę jeszcze jechali główną drogą, a potem skręcili nagle 

w lewo. Magdalena milczała, czuła się zakłopotana, zdenerwowana, 

momentami obojętna. Obojętna na twarzy, nie w środku.  

- To tam – pokazała Rawiczowi duży dom rysujący się w oddali.  

- Jesteś pewna?  

- Tak. To ten dom.  

Powoli podjechali bliżej domu. Już widzieli ozdobne ogrodzenie, 

już widzieli piękny, rozłożysty ogród z ozdobnymi drzewami, krze-

wami, już widzieli basen, duży, z błękitną krystaliczną wodą, już 

widzieli dom z czerwonym dachem, dom ze szkła, dom malowany, 

dom gdzie wszystko ma swój sens i właściwe znaczenie.  

- Masz monetę? – spytał Komisarz Rawicz.  

Magdalena z lekką niechęcią,  prawą ręką, sięgnęła do kieszeni  

granatowych spodni. Wyciągnęła monetę. Dała ją w milczeniu Ra-

wiczowi.  

- Wysiądź tutaj i czekaj na mnie – rzekł Rawicz.  

Samochód cicho podjechał pod bramę. Rawicz wysiadł, nacisnął 

dzwonek.  

- Słucham – tępy głos w pudełku.  

- Komisarz Rawicz, z policji. Czy zastałem pana Chrowskiego?  

- Tak. Słucham.  

- Mogę wejść do  środka? Mam kilka pytań. Szukamy zaginione-

go chłopca.  

- Proszę – brama się płynnie otworzyła.  

Komisarz Rawicz wszedł do samochodu. Powoli podjechał lśnią-

cą czerwoną kostką pod drzwi domu. Wysiadł. W drzwiach stał tęgi 

mężczyzna, jego węglowe oczy były zimne, twarde. Rawicz pod-

szedł do Chrowskiego. Uśmiechnął się.  

- Szukamy chłopca. Zaginął tydzień temu. Widziano go jak wsia-

dał do samochodu, do dobrego samochodu. Potem już go nikt nie 

widział więcej. Może coś pan wie na ten temat? Może coś pan wi-

dział?  

- Nie – sucho powiedział Chrowski. – Nic nie widziałem.  

- Mogę rozejrzeć się wokół domu? – spytał Rawicz.  

- Proszę – rzekł  Chrowski, a  jego  węglowe  oczy  zaiskrzyły  na 

moment.  
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Komisarz Rawicz podszedł do garażu. Brama wjazdowa była 

otwarta. Stały tam dwa samochody. Terenowy, czarny mercedes i  

granatowy Lexus, osobowy.  

- Ładne samochody, drogie – stwierdził Komisarz Rawicz.  

- Wygodne – dodał  Chrowski. – W  życiu najbardziej cenię sobie 

wygodę.  

Komisarz Rawicz spojrzał w oczy Tadeusza Chrowskiego. Zoba-

czył w nich pustkę, może jakąś tajemnicę, ale tajemnicę jeszcze nie 

rozwiązaną.  

- Nic pan nie wie?  

- Nic. Absolutnie nic.  

- Trudno. Będziemy szukać dalej. Mogę skorzystać z toalety?  

- Tak. Proszę.  

Chrowski zaprosił go do salonu.  

- Toaleta jest na wprost.  

Komisarz Rawicz szedł powoli przez salon. I wtedy zadzwonił te-

lefon. Chrowski go odebrał. Wyszedł z nim na zewnątrz. Rawicz 

podszedł do komody, na niej stała mała szkatułka ze srebra, otwo-

rzył ją, wrzucił tam monetę. Dobrze zapamiętał to, co mówiła mu 

Magdalena. Komoda, szkatułka w stylu francuskim, toaleta.  

Gdy już wracał z toalety, Chrowski stał w drzwiach wejściowych 

do domu.  

- Lepiej? – uśmiechnął się.  

- O wiele – odpowiedział Rawicz.  

Wyszli na zewnątrz. Komisarz Rawicz spojrzał na ogród, na ba-

sen, na drzewa.  

- Piękny dom. Drogi. Musi pan ciężko pracować.  

- Czasami  życie  układa się  tak, jak  sami  tego  chcemy. I wtedy 

jest łatwiej, i wtedy jest lepiej.  

- Czasami układa się tak, że nic dla nikogo nie jest lepiej. Do wi-

dzenia – rzekł Komisarz Rawicz, i wtedy już Chrowski wiedział, 

czuł, że to do widzenia ma jakiś głębszy sens, większe znaczenie. Że 

to do widzenia na pewno kiedyś nastąpi, musi nastąpić.  

Samochód odjechał. Zniknął za bramą. Tadeusz Chrowski wciąż 

patrzył się przed siebie. Wiedział kto to jest Komisarz Rawicz. Znał 

go. Z opowieści, ze zdjęć. Wiedział, że się kiedyś muszą spotkać, 

choć łudził się, że to może nigdy nie nastąpi. Nie ziści się. Ale jego 
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interesy, choć niewidzialne, miały smak i zapach ryzyka. I to ryzyko 

przed chwilą od niego wyjechało.  

Podszedł do telefonu. Nacisnął zieloną słuchawkę.  

- Słucham – głos Kaplicy był ciężki, zaspany.  

- Musimy porozmawiać.  

- O czym?  

- Znalazł mnie. Nie wiem jak, ale dotarł do mnie.  

- Kto?  

- Komisarz Rawicz.  

- Był u ciebie?  

- Tak. Odjechał  przed  chwilą. I  wiem,  czuję  to, że  to  nie było 

przypadkowe spotkanie.  

- Czegoś konkretnego szukał?  

- Nie  tego,  co  mi  powiedział. Tylko   się  na  mnie  patrzył. Tak 

dziwnie, tak tajemniczo. Jego wzrok mówił, że wszystko w życiu ma 

jakiś kres, i ja, do tego kresu, powoli się zbliżam.  

- Wszedł bez nakazu?  

- Sam  go  wpuściłem. To  była… – Chrowski  się  zamyślił. – To 

była ciekawość, niebezpieczna ciekawość. Ciekawość ocierająca się 

o pytanie. Co będzie dalej? Co musi być dalej? Bez tego dalej, to 

spotkanie nie miałoby żadnego sensu. Bez tego dalej, moje życie nie 

miałoby istotnego sensu. Jego życie nie miałoby sensu.  

- Przyjadę do ciebie.  

- Dobrze. Przyjedź. Musimy porozmawiać – Chrowski odłożył te-

lefon na komodę.  

Zamyślił się. To była niespodzianka. To była wielka niespo-

dzianka dla niego. Wszystko się zmienia, czas, pieniądze, życie. A 

najbardziej zmieniamy się my, gdy zbyt mocno uwierzymy w siebie.  

 

- Jak tutaj dotarł, to  niewiarygodne,  nieprawdziwe – zastanawiał 

się stłumionym głosem Kaplica.  

- Nieważne jak, ważne że dotarł. Musimy pomyśleć co dalej, jeśli 

jeszcze jest jakieś dalej.  

- Nic na nas nie ma. Same domysły, jakieś strzępki informacji, że 

ktoś jest, a może tego kogoś nie ma i nigdy nie było. Coś czuje, ale 

jeszcze nie wie co.  
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- Nie  możemy  ryzykować.  Coś  musimy  zlikwidować,  coś,  co 

może nas w najbliższej przyszłości pociągnąć na dół.  

- Jesteś pewny, że chcesz mniej zarabiać?  

- Jestem pewny, że jeśli będę ostrożny, będę więcej zarabiać.  

- A więc co?  

- Przestaniemy  wozić  przesyłki za  granicę. Tam jest największe 

zagrożenie. Sprzedaj ten interes Rosjanom. Niech oni się w to ba-

wią. Dasz im namiary na celnika. Potem – Chrowski się zamyślił – 

te haracze. Z nich też możemy zrezygnować. Zastanowimy się nad 

sumą, jednorazową sumą, nazwijmy to odprawą i niech biorą 

wszystko dla siebie.  

- Jesteś pewny. To pewne, szybkie pieniądze.  

- Pewne,  szybkie  pieniądze  gubią  ludzi,  zwłaszcza  tych  ludzi, 

którzy wierzą, że szczęście zawsze stoi u ich boku.  

- Załatwię to – rzekł niechętnie Kaplica. 

- I te kamienice. Mamy ich  za  dużo. To dobrze i zarazem niedo-

brze. Trzeba część z nich sprzedać. Coś, co jest sprzedane komuś 

innemu, nas już nie dotyczy, gdy pojawią się problemy. Ciężko taką 

rzecz rozpocząć, ciężko taką rzecz zakończyć. Ci w sądzie o tym 

wiedzą.  

- Dobrze. Czuję pieniądze, duże pieniądze. Co z nimi zrobimy, w 

co zainwestujemy?  

- Będziemy działać legalnie. Wejdziemy w budowlankę. Biurow-

ce, wieżowce, bloki, przetargi, galerie, tam są niewyobrażalne pie-

niądze. A gdy zostanę prezydentem, wtedy wszystko będzie możli-

we. Ja będę decydował o gruntach i co na nich powstanie.  

- Chcesz zostać prezydentem? – oczy Kaplicy się rozszerzyły.  

- Tak. I będę  nim. Niedługo  rozpoczniemy kampanię. Będę pre-

zydentem niezależnym. Osoby znane z tego miasta będą nas popie-

rać. Będą miały interes, żeby przy nas trwać. Z nami zakwitną jesz-

cze mocniej.  

- Nie wierzę. Ty prezydentem. Do czego teraz dochodzimy?  

- Do  czegoś,  co  na  początku  drogi wydawało  się  niemożliwe. 

Pamiętaj, gdy masz wystarczająco dużo energii i pieniędzy wszystko 

jest możliwe. Marzenia to sny, które tylko trzeba wydobyć z głowy.  

- A co z klubem pod ziemią?  
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- Na razie niech  zostanie. Będzie nam  potrzebny, gdy  będziemy 

tam zapraszać ludzi, którzy jeszcze w nas do końca nie uwierzyli. 

Tam wszystko jest możliwe, tam wszystko ma inny wymiar i zna-

czenie. Rzeczy widzialne z mroku, inaczej wyglądają, gdy dostrzegą 

światło dzienne.  

- A co robimy z Komisarzem Rawiczem?  

- Nic.  Był,  jest,  będzie. Gdy  pozbędziemy  się  złych interesów, 

będzie czuł niemoc, że nic nas już nie łączy z ciemnością. A ciem-

ność, jak sam wiesz, jest zaraźliwa. I ta zaraza, ta ciemność dotrze 

do niego, osaczy go, obezwładni wieczną niemocą. I wtedy pojawi 

się w nim obojętność, ale po czasie, po kilku nieudanych próbach 

dotarcia do nas, do mnie. I wtedy, gdy już sobie uświadomi, tak do-

słownie tą niemoc, tą obojętność, zrozumie, że tak naprawdę nigdy 

mnie nie było i nigdy mnie nie będzie. Będzie tylko człowiek, który 

ma pieniądze i wie co z tymi pieniędzmi legalnie zrobić w tym mie-

ście.  

- Legalnie? – zdziwił się Kaplica.  

- Prawie legalnie – zaśmiał się  Chrowski i był  to uśmiech praw-

dziwy, szczery, pełen odprężenia i jakiejś dziwnej nadziei, że będzie 

dobrze, że musi być dobrze.  

- Tak daleko zaszliśmy – zamyślił  się Kaplica.  

- Może zbyt  daleko, tego  nie  wiem, ale  wiem, że  jak  człowiek 

zajdzie zbyt daleko, to już nie może się zatrzymać, nie może tak po 

prostu zejść z drogi, bo i tak ta droga go będzie ciągnąć w swoim 

kierunku. Będzie go wciągać. Są takie drogi, z których nie mamy 

prawa zejść, bo takie drogi, ich popękane struktury, przenikają 

człowieka na wskroś i to popękanie dociera zbyt szybko do duszy, a 

jak już dotrze do duszy, to świat się zmienia, życie się zmienia, noce 

się zmieniają na gorsze, ciemniejsze. I wtedy nie ma już nic. Nie ma 

nas, nie ma duszy, nie ma życia. A jak nie ma w nas życia, to po co 

żyć? Po co iść, gdy nie ma drogi. Po co płakać, gdy nie ma łez. Po 

co krzyczeć, gdy i tak nas już nikt nie usłyszy.  

Wyszli przed dom. Popatrzyli się na ogród, na słońce, które po-

woli znikało za horyzontem.  

- Piękny masz ogród – rzekł Kaplica.  

- Piękne mam plany na przyszłość – rzekł Chrowski.  
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Uśmiechnęli się do siebie. Były to uśmiechy złych dni, złych lat, 

złych rzeczy, które musieli zrobić, żeby znaleźć się w tym miejscu. 

A teraz coś się w nich zmieniało, rodziło, kwitło. Światło nadziei po 

raz kolejny zostało zasiane w ich sercach.  

 

Padał deszcz, zimny, przenikliwy deszcz. Całe miasto zostało 

obezwładnione jego zimną powłoką. Wycieraczki taksówki praco-

wały bez przerwy. Robiły co mogły, by Chrowski i jego syn Jan 

mogli dostrzegać za szybą niewyraźne kontury miasta.  

- To tutaj – rzekł po rosyjsku taksówkarz.  

Chrowski zapłacił, spojrzał z niechęcią na budynki, w których 

będzie musiał za chwilę być i wyszedł z Janem z taksówki.  

Brama, ochroniarz, telefon i po kilkunastu minutach stali przed 

srebrną kapsułą. Chrowski milczał, Jan milczał, czas milczał, mil-

czało wszystko wokół nich, milczało tak, że nawet cisza zastygła w 

bezruchu wokół nich na kilka sekund.  

- Ilona – westchnął  Chrowski. – Ilona,  tak trudno patrzeć na cie-

bie z bliska. Byłaś, wciąż jesteś, a jednak cię nie ma.  

- Tato, tęsknię  za  mamą. Wciąż tak  tęsknię  za  jej  głosem, cie-

płem, za tym, że była koło mnie, a teraz jej nie ma i nigdy nie bę-

dzie.  

- Nie mów tak. Ona jest, musi być – głos Chrowskiego się złamał 

na pół, prawie pękł. – Synu – Chrowski spojrzał Janowi w oczy – 

masz już szesnaście lat, jesteś prawie dorosły, musisz zrozumieć, że 

ja, moje życie zmieni się, gdybym został Prezydentem. Polityka to 

brud, który zaciera w człowieku to, co ma najlepsze. Ludzie, którzy 

decydują o innych ludziach, nie mają zasad, są źli, często okrutni, 

dla siebie, dla innych. I ja tego okrucieństwa się boję. Gdyby mi się 

coś stało, przyjdzie do ciebie mój adwokat, on wie co ma dalej robić. 

Poprowadzi cię właściwą drogą.  

- Tato, o  czym  ty  mówisz – Jan, jego  oczy, jego twarz nagle się 

skurczyła w sobie.  

- Gdybym  nagle  umarł, odłączysz  mamę  od  tego sprzętu. Chcę 

być z nią razem, na tamtym świecie.  

- Dobrze.  

- Jednak  na  razie  będziemy  wierzyć, że Ilona  wciąż  jest wśród 

nas. Wiesz – Chrowski się zawahał – miałem sen.  
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- Jaki?  

- Był koncert, dużo ludzi, na scenie szalał Hendrix, śpiewał „Hey 

Joe”, potem gdy zaczął palić gitarę, gdy tłum oszalał, gdy ludzie 

przestawali być ludźmi, zobaczyłem Ilonę, była tuż przy scenie. Nie 

widziała mnie, miała zamknięte oczy, śpiewała wraz z Hendrixem. 

Chciałem się do niej zbliżyć, popychałem ludzi, odpychałem ich od 

siebie, żeby dotrzeć do niej, dotknąć jej ciała, skóry, poczuć zapach 

jej włosów. I gdy byłem już blisko niej, Ilona wskoczyła na scenę, 

zaczęła tańczyć, a potem skoczyła ze sceny w tłum i tłum zaczął ją 

oddalać ode mnie. Nie mogłem do niej dotrzeć – Chrowski spuścił 

wzrok. – Nie mogłem do niej dotrzeć, nawet w śnie.  

- To jakiś znak?  

- Nie. To tylko sen, który mówi, że wciąż mi jej brakuje, zarówno 

tam, jak i tu.  

- Sny są złudzeniem, że coś koło nas jest, choć tego tak naprawdę 

nie ma.  

- Sen to dotykanie duszy, dotykanie tak bliskie, że aż prawdziwe.  

Dotknęli kapsuły rękami, zostawili bukiet czerwonych róż i wy-

szli na zewnątrz. Przestało padać. Taksówkarz czekał przed bramą.  

- Do hotelu – powiedział Chrowski.  

I znów puste ulice, i znów obce twarze, i znów obcy, daleki 

świat.  

 

Następnego dnia była słoneczna pogoda. Wyjeżdżali jutro, więc 

dzisiaj miało być takie, żeby jutro poczuli się lepiej.  

Pływali motorówką po rzece. Wiatr, jego siła, drzewa przy brze-

gu, chmury nad nimi i myśli, które nagle zaczęły od nich uciekać, 

najpierw powoli, potem szybciej, na końcu niewidocznie, niezauwa-

żalnie, ostatecznie.  

Potem lecieli balonem nad miastem. Widzieli dachy budynków, 

kościoły, stadion, parki, ulice, małe, duże, zaplątane, zagubione, bez 

żadnych szans na dotarcie do celu, do właściwego celu i chmury, tak 

dużo chmur widzieli tuż koło siebie. Prawie je dotykali rękami.  

- Gdy  jesteśmy  na   górze   świat   jest   taki   prosty – westchnął 

Chrowski. – Nie ma tajemnic, lęków, obaw przypisanych gonitwie 

na dole. Nie ma złudzeń, kłamstw, niechęci do tych, co żyją inaczej. 
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Niechęć nie istnieje wśród chmur, nie może istnieć wśród chmur. 

Niechęć to przywilej ziemi, nie nieba.  

Gdy wylądowali poszli na kolację i do opery. Potem sen, niepew-

ny, nerwowy, poszarpany i powrót do Krakowa. Gdy zbliżali się do 

miasta czuli, że wszystko teraz jest inne. Nie takie jak przed wyjaz-

dem.  

 

Siedzieli w Hotelu Starym na tarasie, pili piwo, zimne zmrożone 

szklanki odbijały światło dnia na wszystkie strony. I te popękane 

dachy kamienic, i te szorstkie ulice przepełnione małymi punktami, i 

te nierówne kominy, teraz nieczynne, martwe, bezużyteczne. I ten 

hałas miasta, hałas który przenika, który zniewala, który nie pozwala 

zapomnieć o sobie, nawet w nocy.  

- Ile  było  porwań  tych  dzieci? – nagle  spytał  Chrowski, spytał 

tak, jakby to ktoś chciał porwać jego syna.  

- Cztery – rzekł z lekkim lękiem Kaplica.  

- Ktoś zginął?  

- Nie. Tam chodzi tylko o pieniądze. Bogaci ludzie, okup i zapo-

minamy o sprawie.  

- Kiedyś ktoś może  nie zapłacić. Przez gniew, przez dumę, przez 

ślepą wiarę, że ktoś inny może mu pomóc, bez udziału pieniędzy.  

- Czasami  chciwość  przesłania  człowiekowi rozsądek. A bogaci 

ludzie przeważnie są chciwi i wtedy może pojawić się problem.  

- Śmierć  to  problem. A śmierć  dziecka to poważny  problem. A 

śmierć bogatego dziecka to wieczny, nigdy do końca nie ugaszony 

problem. Co robi policja?  

- Nic. Szuka. Ludzie płacą, a oni  wciąż szukają. Na razie nikt nie 

chce ryzykować. Wolą zapłacić.  

- Teraz, kiedy zamierzam  kandydować  na  Prezydenta,  takie po-

rwania to poważny problem. Policja węszy, ludzie węszą, wszyscy 

się boją. A strach to najgorsza rzecz, jeśli coś chcesz osiągnąć szyb-

ko, bez zbędnego rozgłosu. Musimy to załatwić sami.  

- Chcesz odnaleźć tego porywacza?  

- Chcę  mu uzmysłowić, że  to  co  robi, robi  w  złym  miejscu, w 

złym mieście. Znajdź go.  

- Znajdę. I co dalej?  
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- Wytłumacz mu, że musi  wyjechać  z tego miasta. My potrzebu-

jemy teraz spokoju. 

- Dotrę  do  niego. Znam ludzi  na  mieście. Zawsze  wiem więcej 

niż inni, przez to, że ci ludzie mi ufają. Ufają za pieniądze.  

Czarny gołąb usiadł na krawędzi betonowego tarasu. Jego czer-

wony dziób mienił się w zanikających coraz bardziej promieniach 

słońca. Poruszał lekko skrzydłami, pokręcił lekko głową i odleciał. 

Wysoko, bardzo wysoko, aż do chmur.  

Przez chwilę milczeli, patrzyli się obojętnie na zakrzywione kon-

tury miasta. Teraz już dobrze je znali. Znali jego ciemne i jasne 

strony. Niewidzialne zakręty, które rządziły tym miastem w nocy.  

- Mówiłeś coś, o kimś nowym? – nagle spytał Chrowski.  

- Tak. To kuzyn Krępego. Były bokser.  

- Będzie nam potrzebny?  

- Tak. Taki człowiek  nam  się  przyda. Zwłaszcza teraz, gdy mu-

simy znaleźć tego porywacza.  

- Ufasz mu?  

- Krępy mu ufa. A ja ufam Krępemu.  

- Zatrudnij go. Bokser? – zdziwił się Chrowski.  

- Ciekawy człowiek. Rozmawiałem  z nim długo. Mówił jak wal-

czył, jak przegrywał, jak podnosił się do góry. Mówił o upadku, gdy 

coś u niego stwierdzili, gdy wygrał walkę o jakiś pas.  

- Podniósł się?  

- Najpierw  pił,  wszyscy  się od  niego  odwrócili. Nie  miał celu, 

wtedy boks był dla niego wszystkim.  

- Coś się zmieniło?  

- Teraz  życie jest  dla  niego  wszystkim, zakochał  się. Ma po co 

żyć. Kobieta go zmieniła.  

- Kobiety  zmieniają  mężczyzn. Najbardziej  zmieniają  tych nie-

bezpiecznych.  

- Sam  sobie  uzmysłowił,  że życie na dole, z  dala od innych, nie 

jest wystarczająco dobre, gdy ma się w sobie jeszcze jakieś uczucia.  

- Udało mu się.  

- Tak. Wrócił do sportu, gdy dyskwalifikacja się skończyła. Jesz-

cze walczył kilka lat. Coś wygrał, coś przegrał, ale na nowo uwie-

rzył w siebie.  
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- Gdy  naciśnie  się  odpowiedni  przycisk w człowieku, człowiek 

jest tym, kim jest. Czasami to ktoś inny naciska ten przycisk, a cza-

sami naciskamy go sami. On sam nacisnął ten przycisk, co może 

oznaczać, że jest silniejszy niż inni.  

- Mówił o samotności  w ringu. Setki  ludzi, krzyki, owacje, emo-

cje, a on sam w ringu. I ten strach, nawet nie strach przed bólem, 

który za chwilę się pojawi, lecz strach przed samotnością, która bę-

dzie nam towarzyszyć przez całą walkę. I ten ktoś po drugiej stronie 

ringu, ktoś, kto czuje to samo co my. Ktoś, kto się boi, zarówno sa-

motności, bólu, przeciwnika. Takie rzeczy łączą ludzi na zawsze, 

łączą przeciwników niewidzialną rysą aż do śmierci.  

- Taki ktoś nam się przyda.  

- Wiem.  

- Człowiek  może  być  wolny, ale tylko  wtedy, gdy tą wolnością 

zarazi go życie, gdy tą wolnością zarazi go los. On sam zaraził się tą 

wolnością.  

- Poprzez sport, poprzez  upadek, poprzez ból tego upadku w ser-

cu.  

- Każdy ma  w  sobie coś, co  przeszkadza  mu  żyć, co  wcale nie 

oznacza, że wciąż musimy żyć.  

- Jutro  popytam  się  ludzi na  mieście, czy coś słyszeli o tym po-

rywaczu.  

- Doskonale – uśmiechnął się Chrowski.  

- Załatwię to.  

- Jeszcze po piwie?  

- Tak – twarz Kaplicy się odprężyła.  

- Nadchodzi noc – zamyślił się Chrowski. – Noc przepełniona al-

koholem, to najpiękniejszy obraz jaki może powstać w oczach męż-

czyzny. Obraz nieznanego artysty, który jeszcze nie został odkryty.  

 

Jechali przez most nad Wisłą. Po prawej stronie Wawel, Wawel 

duży, Wawel wzniosły, Wawel niezwyciężony. Skręcili w lewo. 

Drogą wzdłuż torów tramwajowych, wzdłuż kamienic, wzdłuż Wi-

sły jechali w kierunku Salwatoru. Pętla tramwajowa, skręt w prawo, 

pod górkę, drogą z kostek, drogą brukową. I te domy zapomniane 

przez czas, i te drzewa pamiętające przeszłość z dokładnością ze-

garmistrza, i te ogrody, te krzaki, te ogrodzenia mosiężne ze stali, 
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ogrodzenia, które czują więcej niż ludzie, którzy kiedyś tu żyli, kie-

dyś trwali, kiedyś chcieli żyć inaczej niż inni.  

Zatrzymali się na bocznej, lekko zakrzywionej ulicy. Wysiedli z 

samochodu. Kaplica zapalił papierosa, jego ręce były spokojne, 

prawie zastygłe.  

- To  tamten  dom – pokazał  ręką   stary,  zniszczony  budynek. – 

Wiecie, co macie robić?  

- Tak – odparł ciężkim głosem Krępy. 

- A wy? Rozumiecie wszystko?  

- Tak – Czarny był skupiony, zamyślony.  

- A ty Gołota, wszystko  rozumiesz? Jesteś nowy, musisz się wy-

kazać.  

- Rozumiem – były  bokser,  blondyn,  z  ciężkimi  rękami,  z ma-

sywnymi ramionami, lekko kiwnął głową na dół.  

- To idziemy – teraz szeptem, jakby do  siebie rzekł Kaplica i wy-

rzucił prawą ręką papierosa na ziemię. 

Cztery cienie cicho przemykały poprzez wieczór, poprzez lekko 

uśpione ulice. Furtka była zamknięta, przeskoczyli poprzez ogro-

dzenie. Stary ogród, połamane drzewa, krzaki zbyt duże, betonowa 

fontanna, teraz uśpiona, bez wody i ścieżka zamiast drogi. Szli w 

milczeniu. W starym domu, w dużym oknie, paliło się światło.  

Kaplica wyciągnął broń. Odbezpieczył pistolet. Pozostali zrobili 

to samo.  

- Będzie  ich  trzech. Działamy  twardo – szepnął  Kaplica. – Jeśli 

będzie taka konieczność, zrobimy to, co musimy zrobić. Wchodzi-

my.  

Gołota kopnął drzwi, coś w nich pękło, coś w nich trzasnęło, coś 

złamało się w środku. Wpadli do dużego pokoju.  

Dwóch mężczyzn przy stole piło wódkę, trzeci leżał na łóżku, 

spał. Gołota uderzył ręką tego niskiego, tego, który miał oczy pełne 

czerwonego przygaszonego żaru. Mężczyzna upadł na ziemię. Czar-

ny kopnął nogą drugiego, tego wyższego, ten miał w oczach gniew, 

nienawiść. Trzeci się obudził, ale Krępy już przydusił go kocem.  

Po chwili cała trójka była związana. Ich twarze, ich spojrzenia, 

ich niepewność wymieszana z gniewem, mieszały się z jakimś lę-

kiem, z obawą, której nie mogli sobie w żaden sposób wytłumaczyć.  

- Rozumiecie, dlaczego to się wszystko dzieje? – spytał Kaplica.  
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Była cisza, zastygła cisza. Cisza przepełniona buntem.  

Kaplica uderzył niskiego mężczyznę w twarz. Na jego twarzy po-

jawiła się krew.  

- Powtarzam po  raz ostatni. Czy rozumiecie, dlaczego to wszyst-

ko się dzieje?  

Znów milczenie. Znów cisza. Taka cisza, która nie była żadną 

odpowiedzią dla Kaplicy.  

Nastąpił strzał z broni. Jego echo rozniosło się po całym domu, 

po kątach, które nie były już od dawna sprzątane. Krew pojawiła się 

na podłodze, a zaraz po krwi pojawił się lęk. Może krzyk, bardziej 

lęk niż krzyk.  

- Rozumiecie?  

- Tak – jęknął ranny mężczyzna. Jego noga dziwnie drżała.  

- Wyjaśnię wam coś – Kaplica przyłożył broń  do skroni niskiego 

mężczyzny. – To co robicie jest złe. Krzywdzicie dzieci, które po-

tem już nigdy nie będą spały dobrze. Krzywdzicie ich rodziców, 

którzy potem zawsze będą już mieli lęk w oczach, gdy ich dzieci 

będą się spóźniać do domu. I krzywdzicie to miasto, które wciąż 

drży z gniewu, z obawy, że tacy jak wy niszczą jego harmonię, jego 

spokój. Jesteście hienami, nieudacznikami. Krzywdzicie słabszych 

za pieniądze. Gdyby to ode mnie zależało, już dawno byście nie żyli. 

Ale ktoś ma litość. Litość, jakiej ja nie jestem w stanie zrozumieć. 

Dostaniecie szansę, ostatnią szansę. Wyjedziecie z tego miasta i nig-

dy tu nie wrócicie. Jeśli kiedyś się tutaj pojawicie, razem lub osob-

no, zabijemy was. Zakopiemy tam, gdzie nikt nigdy was nie znaj-

dzie. Rozumiecie?  

Znów cisza, znów drżenie rannej nogi. Następuje drugi strzał. 

Wysoki mężczyzna krzyczy. Jego ręka, prawa ręka w czarnej koszu-

li zaczyna krwawić.  

- Tak, rozumiemy – trzeci  mężczyzna, ten  który wcześniej  spał, 

zaczął mówić.  

- Jutro opuścicie to miasto. Przeszkadzacie komuś w tym mieście. 

To miasto ma w sobie skupiać spokój, nie zwątpienie, nie strach. 

Powtórzcie głośno i  wyraźnie. Rozumiemy.  

- Rozumiemy – trzy głosy nierówno powtórzyły to samo słowo.  

- Będziemy  was  obserwować. Nawet  nie  próbujcie  tu  zostać – 

powiedział twardo Kaplica.  
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Wyszli z domu. Minęli stary ogród. Wsiedli do samochodu.  

- Gołota, ty  zostajesz. Obserwuj  dom. Jak  opuszczą  miasto, za-

dzwoń.  

Gołota wysiadł z samochodu.  

- Jeśli będziesz  musiał, zastrzel  ich – dodał  Kaplica przez uchy-

loną szybę samochodu.  

Zjeżdżali na dół. Już była noc, już były gwiazdy, już księżyc za-

czynał swój taniec namiętności.  

- Jedź  do  mnie, tam  się  napijemy – rzekł, bardziej  rozkazał niż 

rzekł, Kaplica.  

Zanurzyli się w ciszę miasta. Taką ciszę, którą zburzyć może tyl-

ko mrok, taką ciszę, którą zburzyć może tylko świt.  

 

Jechali dorożką wzdłuż Plant, jechali tak od godziny. Dorożkarz, 

ich stary znajomy, człowiek ze zniszczoną twarzą, ze smutnymi, 

trochę niespokojnymi oczami, był cierpliwy. Ta praca nauczyła go 

cierpliwości. Czekania na klientów, jeżdżenia z klientami i znów 

czekania na klientów. To był jego świat. Cierpliwy w swojej nie-

cierpliwości los.  

Chrowski trzymał w ręce whisky. Obok siedział Kaplica. Obaj 

już byli pijani.  

- Bali się? – spytał Chrowski.  

- Tak, bali się. Na początku  nie  wierzyli  w to, co się wokół nich 

dzieje. Potem, po pierwszym strzale, coś do nich dotarło. Po drugim 

już wiedzieli, że coś się dla nich zaczyna kończyć.  

- Jak Gołota? Sprawdził się?  

- Tak. Jest  cierpliwy,  twardy,  nieustępliwy. I  posłuszny. Przyda 

się nam w przyszłości.  

- Przyszłość to jest  to wszystko, co  teraz  przed  sobą widzimy – 

Chrowski spojrzał na Wawel, jechali właśnie ulicą Grodzką. – To 

miasto, te mury, te kamienice, te drzewa, ta droga z kamienia, to 

wszystko, to nic, będzie za chwilę nasze.  

- Dlatego jeździmy dorożką po mieście?  

- Tak. Chciałem się  przyjrzeć  z bliska temu, co za chwilę będzie 

nasze. Wiesz – Chrowski napił się kolejnego łyka whisky – ile taki 

urząd daje korzyści?  
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- Ile  daje  wolności – uśmiechnął  się  Kaplica. – Gdy  oglądałem 

wiadomości, choć staram się ich nie oglądać, bo mnie brzydzą twa-

rze polityków, wiem, że polityka to władza. A jak jest władza, to i są 

pieniądze.  

- Władza – zaśmiał się Chrowski. – Władza to coś więcej niż pie-

niądze. To strach, taki strach, że ludzie się ciebie boją. To uzależ-

nienie, takie uzależnienie, że rzeczy oczywiste tracą nagle swoje 

dobrze określone kontury i zarysy, zmieniają się, i ty zaczynasz w 

nich widzieć coś innego niż inni. Władza to inne postrzeganie świa-

ta. Władza to dążenie do siebie za wszelką cenę. Dążenie do tego, co 

masz w sobie najgorsze. I to cię najbardziej fascynuje we władzy. 

Zbliżanie się do siebie na zbyt bliską odległość. Na zbyt niebez-

pieczną odległość.  

- Boisz się tego, co  masz  naprawdę w sobie? – Nagle spytał Ka-

plica.  

- A ty?  

- Boję się – Kaplica się  na  moment  zawahał, a potem zaczął coś 

cicho mówić, jakby przed siebie, jakby w ciemność rysującą się tuż 

przed nimi. – Boję się, że jestem taki, jaki jestem w środku. Że nic 

tego nie zmieni, ani moje życie, ani rzeczy dobre, które mógłbym 

zrobić, a jednak ich nie robię. Boję się ciemności, która się pojawia, 

gdy zasypiam. Boję się snów, takich snów, które mówią coś więcej 

o mnie niż życie. Boję się ich konsekwencji w realnym świecie.  

- Też masz  takie  sny, które nie pozwalają ci spokojnie oddychać 

w ciągu dnia?  

- Tak. Wiem, że  nie  jesteśmy  dobrymi  ludźmi, ale też wiem, że 

nie jesteśmy tak do końca złymi ludźmi. A sny, obrazy z nocy mó-

wią, że tak nie jest.  

Wjechali na płytę rynku. Objechali Sukiennice, zatrzymali się 

przy Wierzynku. Wysiedli. Dorożka odjechała. Popatrzyli się na 

Sukiennice.  

- Dobrze, że są na świecie rzeczy trwałe – stwierdził Chrowski. – 

Takie rzeczy jak Sukiennice.  

- Szkoda, że  trwałość  nie  dotyczy ludzi – cicho jęknął, teraz już 

lekko upity, Kaplica.  

- Jeśli stworzymy  legendę,  będziemy  trwali  jak  te  Sukiennice, 

nigdy o nas nie zapomną.  
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- Chcesz być nieśmiertelny?  

- Chcę, żeby  ludzie o mnie  nie zapomnieli, zwłaszcza wtedy gdy 

mnie już nie będzie.  

- Najbardziej  pamięta  się  ludzi  dobrych  i  złych. Więc,  mamy 

szansę.  

- Wchodzimy? – spytał Chrowski. 

- Idziemy zacząć tworzyć legendę?  

- Już jesteśmy legendą, zwłaszcza dla Komisarza Rawicza.  

- Wchodzimy – stwierdził    Kaplica  i   lekko   pijanym   krokiem 

wszedł pierwszy do Wierzynka.  

Mijali kolejne sale, pełne zastygłej przeszłości, mijali historię, 

która wisiała gdzieś niewidzialnie pod drewnianym sufitem. Czuli 

się dobrze w tym miejscu.  

Usiedli przy małym stoliku na drugim piętrze, z widokiem na uli-

cę Grodzką.  

- Proszę podać coś  do  jedzenia, coś, co  sprawi, że nigdy nie za-

pomnimy tego wieczoru – rzekł Chrowski.  

- I  wino, dobre  wino,  najlepsze – rzekł  ciepłym, prawie czułym 

głosem Kaplica.  

 

Uciekłam od krętactw, podejrzeń, obłudy. Uciekłam od ludzi, 

którzy słowa, zdania, ich prawdziwy sens mają za nic. Uciekłam od 

ich marzeń, marzeń, które zawsze coś miały wspólnego z pieniędz-

mi. Adwokat, to brzmi tak dumnie, adwokat, to brzmi tak tragicznie, 

prawie groteskowo.  

Zrezygnowałam z prawa, prawo zrezygnowało ze mnie. Zaczę-

łam projektować ogrody. Kolega miał firmę, kilku ludzi, chęci i pra-

gnienie naprawiania świata, świata małych ludzi. Ja robiłam projekt 

ogrodu, on zmieniał ten ogród w coś, co nadawało sens życia innym 

ludziom.  

Przysyłał  mi zdjęcia, kręcił krótki film, a ja słuchałam co ludzie 

mówili, co chcieli mieć tuż koło domu. Często dzwoniłam do nich 

po kilka razy, cierpliwie słuchałam, to ważne, umieć słuchać ludzi, 

którzy mają inne marzenia niż inni. Potem był projekt, oni go akcep-

towali i powstawał całkiem nowy ogród.  
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Polubiłam tę pracę. Tworzyłam coś z niczego. Sprawiałam, że lu-

dzie zaczynali się uśmiechać tuż po przebudzeniu, gdy podchodzili 

do okien.  

 

Miałam aparat, dobry aparat, gdy czułam się zmęczona, wypluta 

przez zbyt szybko upływający czas, jechałam za miasto i robiłam 

zdjęcia kwiatów na łące. Te kolory, te barwy, to nasycenie tak ściśle 

wymieszane ze sobą w jednym miejscu. Łąka – tęcza barw o bliżej 

nieokreślonym nasyceniu. 

 Zdjęcia kwiatów mi pomagały.  Umiałam je łączyć ze sobą pod-

czas projektowania ogrodów.  

Spełniałam marzenia innych, i to było dla mnie ważne. Spełnia-

łam marzenia innych, i to było dla mnie wyraziste. Bardziej wyrazi-

ste niż ludzie tuż obok mnie.  

 

Plakaty, setki plakatów na mieście. I ta twarz, znajoma, a jednak 

odległa.  

Tadeusz Chrowski, kandydat na Prezydenta Miasta Krakowa. 

Iwona Zakrzewska czuła się osaczona przez tę twarz. Całe miasto 

było oblepione tą twarzą. Wszystkie jej wspomnienia, złe wspo-

mnienia związane były z tą twarzą. 

Co mam robić, myślała. Zapomnieć, iść na policję, napisać list, 

anonimowy, do niego, że wie, żeby nie czuł się zbyt pewnie. Wciąż 

te rozterki, wciąż te małe zakłamanie w człowieku, w jego duszy.  

Iwona weszła na mały rynek. Tłum ludzi, ktoś coś mówił do mi-

krofonu. Podeszła bliżej zaciekawiona. Zobaczyła go. Stał na małej 

scenie, dumny, jego pewny głos unosił się ponad głowami ludzi. Coś 

mówił o inwestycjach dla miasta, o ulgach dla mieszkańców, o 

mniejszych opłatach za wodę, śmieci, grunt. Obiecywał, tak wiele 

obiecywał. Jego węglowe oczy patrzyły się dumnie na twarze tuż 

przed nim. Przez moment jego wzrok zawiesił się na twarzy Iwony, 

Iwona poczuła dziwny dreszcz w sobie, niepokój, lecz po chwili  

jego wzrok znów był nieobecny, nieosiągalny dla innych, nie-

uchwytny.  

Potem były zdjęcia z wyborcami, uśmiechy, uściski dłoni. 

Chrowski wsiadł do czarnego samochodu i odjechał.  
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Iwona poszła do wynajmowanego mieszkania. Wyszła na balkon. 

Ze szkoły muzycznej uciekała muzyka w kierunku chmur, dachów.  

Czy kiedyś od niego ucieknę, pomyślała, czy kiedyś uwolnię się 

od wspomnień związanych z nim?  

Wróciła do pokoju. Włączyła komputer. Zaczęła projektować 

ogród. Pracowała kilka godzin. Gdy skończyła wyłączyła komputer.  

Włączyła muzykę, za oknem była noc. Zamknęła oczy. Poczuła, 

że jej myśli powoli zasypiają w środku. Odprężyła się, poczuła się 

wolna.  

Tak naprawdę wolni jesteśmy tylko w snach, pomyślała.  

A potem nie pamiętała już nic. Zasnęła.  

Obudziła się w nocy. Rozłożyła łóżko, pościeliła je powoli, pra-

wie sennie i wyszła na balkon. Popatrzyła się na gwiazdy, dzisiaj tak 

jasne, bardziej wyraźne niż zazwyczaj i poszła spać.  

I tak zastał ją poranek, i tak zastał ją kolejny dzień. Snów nie pa-

miętała, pamiętała tylko wcześniejszy dzień i tę twarz, twarz, z którą 

musiała coś kiedyś zrobić. Z której kiedyś musiała się wyleczyć.  

 

Pstrykała zdjęcia za miastem. Aparat cyfrowy, długi obiektyw, 

dobre wyczucie ręki, czuła się szczęśliwa. Zdjęcia kwiatów, drzew, 

zarysy rzeki w oddali, strumień z bliska, te kolory w nim, te obrazy 

wodne, rozmazane, niezrozumiałe przez człowieka, takie inne, takie 

obce, takie odległe jak kosmos.  

Weszła na skałę, znów zdjęcie. Lot ptaka wśród chmur. Los za-

wieszony pomiędzy czymś co jest, a czymś czego tak naprawdę nie 

ma.  

Iwona popatrzyła się na zegarek. Pora wracać, pomyślała. Wsia-

dła do autobusu. Wysiadła przy dworcu. Już miała wejść w tunel 

podziemny, już miała Plantami, wzdłuż murów, wzdłuż drzew iść w 

kierunku domu, gdy go ujrzała na przystanku. Stał oparty jedną ręką 

o szklaną szybę przystanku, ciężko oddychał. Jego głowa pochylona 

była w kierunku ziemi. Ciemna karnacja skóry, prawie czarna, i te 

oczy, zagubione, przerażone, bezbronne.  

Tłum ludzi obok. Tłum twarzy obojętnych. Każdy na coś czekał, 

każdy gdzieś uciekał.  
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A on chwiał się coraz bardziej. Jego nogi drżały, tak jak drżało 

całe jego ciało. Z oddali mogło się wydawać, że całe jego życie to 

nieustające drżenie o rzeczy, które dla innych są niewidoczne.  

- Coś ci dolega? – spytała Iwona.  

Mężczyzna coś chciał powiedzieć, ale z jego ust wydobył się tyl-

ko lekki oddech. Skrawek powietrza wyrwany na siłę przed siebie. 

Zadzwoniła po karetkę. Pojawiła się szybko, nawet zbyt szybko. 

Okazało się, że lekarze akurat skądś wracali. Byli w pobliżu. Wzięli 

go na nosze. A on tylko z wdzięcznością spojrzał Iwonie w oczy, 

zanim zniknął w karetce.  

Kopernika, tyle zrozumiała, tyle chciała zrozumieć. Zanim ode-

szła popatrzyła się wyzywająco ludziom w oczy. Obojętność, pogar-

da, politowanie. Jego skóra, jego wyrok, pomyślała, zanim odeszła 

w kierunku szpitala.  

Białe korytarze, dużo korytarzy. Dużo pytań, mało odpowiedzi. 

Wszechobecny smutek wymieszany z rezygnacją. Mało nadziei, 

dużo złudzeń.  

W końcu go znalazła. Podpisał to, co musiał podpisać i wyszedł 

na zewnątrz.  

Przez chwilę stali na ulicy, przez chwilę milczeli, przez chwilę 

patrzyli się obojętnie w niebo.  

- Wszystko dobrze? – spytała Iwona nieśmiało, prawie szeptem.  

- Tak. Jeśli chodzi o zdrowie, to tak.  

- A jeśli chodzi o inne rzeczy?  

- Jestem obcy, zawsze tu będę obcy. Jestem czarny, zawsze już tu 

będę czarny. Jestem inny, zawsze tu będę inny.  

- Czasy się zmieniają.  

- Czasy tak, ludzie nie.  

- Długo tu jesteś?  

- Dziesięć lat. Ostatnio jest gorzej, znacznie gorzej.  

- Dlaczego? Co oznacza dla kogoś takiego jak ty, gorzej?  

- Teraz są emigranci  w  Europie. To może oznaczać wszystko, to 

może oznaczać nic.  

- Nawet śmierć?  

- Śmierć może być wyznacznikiem koloru skóry w tych czasach.  

- Dobrze mówisz w naszym języku.  
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- Nauczyłem  się.  Chodziłem  do  szkoły  językowej. Pracuję, nie 

chcę niczego za darmo, nie tak, jak większość tych, którzy tutaj 

przyjeżdżają.  

- Tutaj? – zdziwiła się  Iwona. – Tutaj nie ma nic. W tym kraju są 

tylko złudzenia. Są tylko niezrealizowane marzenia.  

- Tutaj oznacza Europę.  

Poszli w kierunku Plant. Spacerowali wzdłuż starych drzew, 

wzdłuż hałasu metalowych tramwajów na ulicach miasta. Ktoś coś 

krzyczał, ktoś coś ukradkiem pił na ławkach, ktoś jechał na górskim 

rowerze. Miasto żyło, miasto czuło, miasto poruszało się niewidzial-

nie do przodu.  

Usiedli na ławce przy Barbakanie. Ktoś grał na gitarze przy Bra-

mie Floriańskiej. Słodka muzyka bałkańska zatrzymywała zagubio-

ne twarze na kilka chwil. Potem te chwile zmieniały się w minuty i 

ludzie odchodzili. Rozpływali się niczym duchy w tłumie.  

- Przed czym uciekłeś? – spytała  Iwona. – Wiem, że każdy przed 

czymś ucieka, ale ci, którzy opuszczają swój kraj, swoje marzenia, 

uciekają przed czymś, czego już nie da się niczym naprawić, przed 

czymś, czego nikt nie jest w stanie naprawić w  tak krótkim czasie, 

jakim jest życie jednego człowieka.  

- Afryka środkowa, czarny  ląd, jak  nazywają  takie miejsca biali 

ludzie. Wojna, taka wojna, która nikogo nie dotyczy, a tak naprawdę 

dotyczy zwykłych ludzi. Ludzie umierają, nikt tego nie widzi, nie 

chce widzieć. Gdy nie posiadasz niczego ważnego dla innych, mu-

sisz zrozumieć, że nadszedł czas żeby umierać w samotności.  

- I uciekłeś?  

- Tak,  uciekłem, gdy  wszystko już  straciłem, co mogło mnie za-

trzymać w jednym miejscu.  

- Jak masz na imię?  

- Hakim.  

- Iwona.  

Iwona uśmiechnęła się. Jej oczy stały się dziwnie jasne. Hakim, 

dziwne imię, pomyślała.  

- Coś  ci  powiem – Hakim  spojrzał  w jej  oczy. Oczy tej kobiety 

coś mu przypomniały, coś czego nie mógł do tej pory zrozumieć.  

Oczy żółte, czasami mające przebłyski pomarańczu, oczy, które 

gdzieś wcześniej widział, gdzieś w przeszłości czuł koło siebie, kie-
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dyś o nich zapomniał, ale to teraz wróciło, przecież musiało kiedyś 

wrócić, mimo pozornej niepamięci, mimo rozsądku rozumu.  

- Co? – oczy Iwony jaśniały jaskrawą barwą żółtego koloru.  

- Masz takie inne oczy – zamyślił się Hakim. – Oczy, które wska-

zują drogę, które gdzieś prowadzą, nawet wtedy, gdy droga jest 

rozmazana, prawie niewidoczna.  

- Zawsze takie miałam.  

- Nawet oczy mogą czasami wskazywać drogę, nawet oczy mogą 

czasami zatrzymywać czas.  

 

Jego rodzina zawsze cierpiała biedę. Wszyscy wokół nich ocierali 

się o biedę. Gdy nie masz żadnych szans, nie szukasz innych szans. 

Hakim czuł, nawet był wtedy pewny, że tak właśnie wygląda życie. 

Że życie to walka, żeby jeść, że życie to walka, żeby pić.  

Wokół nich, wokół miasta gdzie mieszkał, był tylko piasek, pu-

stynia, dni gorące, noce zimne i słońce. Tak dużo słońca było wkoło 

nich. Gdy budził się, było słońce, gdy zasypiał, słońce zasypiało 

wraz z nim.  

Ludzie mówili coś o górach, na granicy. Były wysokie, szczyty 

białe, poszarpane, przecinające niebo na kilka kawałków. Czasami 

Hakim myślał, że jego dusza wygląda jak te góry z opowieści ludzi. 

Jest biała, poszarpana, przecinająca jego życie na kilka kawałków, 

które nikt, nawet on, nie jest w żaden sposób poukładać.  

I wtedy zaczęła się wojna, wojna która nikogo nie dotyczyła. 

Wojny, które nie dotyczą innych, zawsze dotyczą zwyczajnych lu-

dzi.  

Wojsko przejęło władzę. Zaczęły się walki. Żołnierze, czarne 

twarze w zielonych mundurach. Demony, czarne twarze w zielonych 

mundurach.  

Kobiety cierpiały najbardziej. W każdej wojnie kobiety cierpią 

najbardziej. Wyzwalają w mężczyznach zło, którego nigdy nie wy-

zwoliłoby normalne życie.  

Najpierw zginął ojciec ratując matkę. Potem zginęła matka ratu-

jąc jego. I gdy myślał, że nie ma już nikogo, kto może zginąć, żeby 

ktoś inny mógł żyć, żeby ten łańcuszek mógł ciągnąć się w nieskoń-

czoność, a przynajmniej do nocy, żołnierze jeszcze panującej wła-
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dzy, władzy, która za chwilę miała się skończyć, przestać istnieć, 

zaatakowali miasto.  

W zgiełku, w hałasie, w chaosie Hakim uciekł. Miał wtedy trzy-

naście lat. Coś słyszał o lepszym świecie, że można, że trzeba tam 

dotrzeć, ale to trudne, bardzo trudne, prawie niemożliwe, ale innym 

się udaje, może i jemu też się udać.  

Poszedł do dziadka, który jeszcze żył. Znalazł go w ruinach mia-

sta, w zasadzie na skraju miasta. Dziadek dał mu mapę, pokazał 

gdzie iść, czego unikać i dał mu wszystkie swoje pieniądze. Nie 

chciał iść z nim.  

Stare drzewa zawsze umierają wraz ze starym światem. Tylko 

stara ziemia może przyjąć stare ciało w swoje ramiona. Tak wtedy 

powiedział mu dziadek.  

I Hakim ruszył przed siebie. Trwało to dwa lata. Szedł nocą, 

szedł wtedy, gdy ciemność zataczała jasne kręgi na niebie.  

Dotarł do morza, przepłynął je małą łódką, a potem z kilkoma in-

nymi emigrantami dotarł do Polski.  

Teraz tu żyje, pomimo tego, że inni często nie pozwalają mu żyć. 

Te spojrzenia, ten brak ludzkich uczuć, ta obojętność, gdy przecho-

dzi ulicę na pasach. A przecież każdy chce żyć, pomimo tego, że nie 

żyje tam, gdzie powinien żyć. Gdzie powinien umrzeć. Gdzie naro-

dziło się ciało, gdzie umrzeć powinno ciało.  

Jednak naprawdę z całej tej drogi Hakim pamiętał dwa kolory, 

żółty i pomarańczowy.  

Dziadek  powiedział, że czasami coś nieznanego, niewidocznego 

prowadzi ludzi do przodu, gdy wydaje się, że nie można iść dalej do 

przodu. Ja zawsze już będę sam, powiedział wtedy Hakim. Sam, 

zaśmiał się dziadek, zaśmiał się, gdy Hakim zwątpił słowami w to 

sam, gdy powiedział, że bez rodziców zawsze już będzie sam. Sam, 

znów zaśmiał się dziadek. Nigdy nie jesteśmy sami na tym świecie, 

a już na pewno nie jesteśmy sami, gdy idziemy pustą drogą, która 

nie wiadomo dokąd nas zaprowadzi.  

Hakim długo szedł przez pustynię. Brakowało mu wody, sił, na-

dziei. I gdy upadł po raz pierwszy zobaczył przed sobą szafirowego 

ptaka, który siedział tuż koło niego. I gdy podniósł swój wzrok zmę-

czony, upokorzony brakiem wiary, że kiedyś ta wędrówka się skoń-
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czy, spojrzał w jego oczy. Te oczy, ich barwa, smak tej barwy w 

rozgrzanym powietrzu pustyni.  

Chciał go dotknąć, jednak gdy wstał ptak zniknął. I tak było 

przez całą drogę. Ptak pojawiał się, gdy Hakim wątpił, gdy leżał na 

piasku i prawie płakał, choć nie miał już żadnych łez w sobie. Cza-

sami wydawało mu się, że w żółtym oku szafirowego ptaka widzi 

matkę, a w pomarańczowym ojca, ale po chwili to wszystko znikało, 

gdy nagle znikał ptak i nie pojawiał się nawet przez kilka dni.  

Niekiedy widział go nad sobą, jak latał wśród chmur, jak krążył 

nad jego głową, gdy nagle zniżał swój lot.  

A gdy było naprawdę źle, ptak siadał mu na głowie. Był taki lek-

ki, jak puch, jak jedno małe piórko. Pachniał łąką, kwiatami, pach-

niał tym co określa radość i szczęście, ale tego szczęścia nie da wy-

razić się słowami. Prawdziwego szczęścia nie da określić się sło-

wami. Szczęście jest, albo go po prostu nie ma.  

Gdy przeprawiał się przez morze, gdy był już prawie przy brzegu, 

jednak brzeg jeszcze nie był widoczny, określony, łódź zaczęła na-

gle tonąć. Było ich kilku. Łódź zniknęła, płynął na oślep tak jak inni, 

i gdy zaczęło brakować mu sił, gdy zaczął zanurzać się w głębię, 

zobaczył ptaka pod wodą. Zielona toń morza wymieszana z błękitem 

i oczy żółte, dające mu sygnały, żeby płynął wraz z nim. I płynął 

przez chwilę i wynurzył się wraz z ptakiem. Ptak siedział na pniu 

drzewa, połamanym, popękanym jak cała jego droga.  

Płynął do brzegu. Teraz ptak, gdy był jeszcze na morzu, fruwał 

nieustannie nad nim, jakby bał się, że zaśnie na zawsze na tej kło-

dzie drewna i będzie tak pływał po morzu, aż uschnie jak ten pień 

drzewa. I staną się jednością, i nikt już nie rozpozna, że Hakim to 

człowiek. Że gałęzie to kształt czegoś, co kiedyś mogło żyć, co kie-

dyś mogło istnieć. Że przeszłość wymieszana jest z teraźniejszością, 

że teraźniejszość wymieszana jest z brakiem przyszłości, dla teraz 

już tak bardzo zniszczonego drzewa, przesiąkniętego słoną tonią 

morza.  

Hakim ostatni raz widział ptaka na plaży. Jego oczy mieniły się  

barwą żółtą. Jego dziób i skrzydła wskazały mu kierunek. I szafiro-

wy ptak zniknął na zawsze. I wtedy Hakim zrozumiał, że to był jego 

duch opiekun. Że nie jest to tylko jego wyobraźnia. Że to jego dusza 

wyfrunęła z niego, zmieniła się w szafirowego ptaka i prowadziła go 
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wciąż do przodu. I wtedy Hakim zrozumiał, że dziadek miał rację. 

Nikt nie jest sam na tym świecie, nawet wtedy, gdy wydaje mu się, 

że jego życie nikogo tak naprawdę nie dotyczy. Że świat składa się z 

ludzi, którzy są dobrymi duchami. I tylko chodzi o to, żeby ich spo-

tkać na swojej drodze, żeby oni spotkali nas na swojej drodze.  

Iwona była takim duchem. Nawet miała takie same oczy. Duchy 

do nas wracają, pomyślał Hakim, wracają wtedy, gdy się ich naj-

mniej spodziewamy.  

 

Hakim otworzył oczy. Znów był z Iwoną na Plantach.  

- Wierzysz mi? – spytał niepewnie.  

- Wierzę – uśmiechnęła się  Iwona,  a jej  oczy znów  mieniły  się 

różnymi odcieniami żółtego koloru. 

 

Jesień, złote liście, żółte liście, czerwone liście, liście o kolorach 

nieznanych, zaplątanych. I to światło, światło które ociera się o na-

sycenie. Światło które zniewala, światło które pochłania.  

Pstryk, jedno zdjęcie, pstryk, drugie zdjęcie. I kolejne.  

Iwona podrzuca liście do góry, one przez chwilę tańczą w powie-

trzu, płyną. Pstryk, kolejne zdjęcie.  

Wiatr przesuwa liście w nieznane strony. Znane tylko jemu. One 

bezwolnie, prawie nieświadomie poddają się temu ruchowi. Wiatr 

wie, że tylko nieznane jest ważne, wiatr wie, że tylko nieświado-

mość pozwala nam uciec od codzienności.  

Iwona jest zadowolona. Dzisiaj miała dobre światło, dobry dzień 

na zdjęcia. Wraca Plantami do domu. Złote słońce przedziera się 

pomiędzy miedzianymi liściami na drzewach. Jesień to czas, gdy 

kolor złota pojawia się w oczach ludzi, pomyślała Iwona.  

Wróciła do domu. Obiad, smaczny, szybki, przygotowany dzień 

wcześniej. Odprężający prysznic. Ciało zaczyna coś chcieć, czegoś 

pragnąć. To miłe, gdy ciało też czegoś pragnie, podobnie jak dusza, 

mówi Iwona do siebie. Potem dokładny makijaż, szminka czerwona 

na usta, złote kolczyki, perfumy o zapachu brzoskwini i wychodzi 

na miasto.  

Zbliża się wieczór. Latarnie świecą dzisiaj tak jasno, tak przeni-

kliwie, jakby chciały dotrzeć do ludzi jeszcze mocniej, jeszcze do-

kładniej.  



185 
 

Kamienice zaczynają powoli układać się do snu. Powoli zamyka-

ją oczy, powoli zaczynają odchodzić w nieznane.  

Iwona schodzi krętymi schodami Pod Barany. Zamawia grzane 

wino, siada w kącie, tuż przy fortepianie. W tle słychać Grechutę. 

Piękne są tylko te dni, których jeszcze nie znamy, Iwona śpiewa w 

myślach wraz z Grechutą, wraz ze swoją duszą.  

Iwona zauważa siwą staruszkę. Siedzi samotnie przy lampce 

czerwonego wina. Staruszka ma czerwony szal na szyi. W jej oczach 

widać rezygnację.  

Nie chcę być sama, samotność nikomu nie służy, nawet tym, któ-

rzy na tą samotność najbardziej zasługują, myśli Iwona.  

Zaplątane miasto, zaplątane ulice, zaplątani ludzie. Tyle zapląta-

nia jest w oczach ludzi. Tyle niepewności, tak myśli Iwona gdy 

grzane wino zaczyna docierać do jej duszy. Zaczyna ocierać się o 

nieświadomość.  

Iwona patrzy się na zegarek, dochodzi dwudziesta. Wypija ostatni 

łyk grzanego wina i wychodzi na dziedziniec. Wchodzi w bramę i 

krętymi schodami idzie do góry do kina Pod Baranami. Pokazuje 

bilet, wchodzi do sali. Czuje klimat dawnych czasów, czasów, gdy 

kino było ważne, niezależne. Czasów, gdy kino było ucieczką od 

codzienności, nie tylko ucieczką od siebie.  

Zaczyna się film. Iwona czuje, że ten dzień był wyjątkowy, czuje 

to jeszcze przed zakończeniem się tego dnia. To cudowne, myśli, 

gdy czujemy wyjątkowość jeszcze przed snem.  

 

Mężczyzna, jeszcze młody, z jeszcze młodą żoną wraca do domu. 

W samochodzie panuje cisza, oboje są zmęczeni kłótnią, która przed 

chwilą się zakończyła. Oboje czują się zranieni, z tym, że mężczy-

zna mocniej. W radiu leci „The End” Doorsów.  

Nagle z boku, z bocznej drogi wyjeżdża granatowe BMW, wy-

musza pierwszeństwo. Mężczyzna musi hamować, skręca gwałtow-

nie w bok, żeby nie zderzyć się z BMW. Samochód uderza w drze-

wo. Mężczyzna wychodzi o własnych siłach z samochodu. Żona się 

nie rusza. Wyciąga ją ostrożnie z powyginanych bocznych drzwi. 

Doorsi wciąż śpiewają w szczątkach samochodu. Z silnika unosi się 

czarny dym. Mężczyzna odciąga kobietę jeszcze dalej. Kobieta 

wciąż się nie rusza. Samochód wybucha, zaczyna się palić.  
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Granatowe BMW zniknęło. Mężczyzna dzwoni po karetkę. Traci 

przytomność.  

Potem jest pogrzeb. Żona umiera, a może już wtedy umarła, tuż 

przed pożarem, a może jeszcze wcześniej umarła, gdy się pokłócili, 

myśli mężczyzna.   

Policja nie znajduje granatowego BMW. Mężczyzna jest wście-

kły, zaczyna szukać winnego na własną rękę. Chce wymierzyć 

sprawiedliwość samemu. Jeszcze nie wie co zrobi, gdy znajdzie tego 

kierowcę, boi się, że zrobi coś takiego, co zmieni nieodwracalnie 

całe jego życie.  

Mężczyzna kupił inny samochód, tani. Nie wie, ile będzie mu 

służył. Nie wie, czy go będzie musiał zostawić, jak spotka tego męż-

czyznę. Tak naprawdę to niewiele wie teraz o swojej przyszłości. 

Nie wie na tyle dużo, żeby się martwić, nie wie na tyle dużo, żeby 

się czegoś już teraz bać.  

Gdy jedzie przez las widzi siwego mężczyznę przy samochodzie. 

Stoi i płacze. Zatrzymuje się, pyta czy pomóc. Tamten pokazuje mu 

zabitą sarnę. To nie pana wina, mówi mężczyzna. Nie chodzi o wi-

nę, odpowiada siwy mężczyzna, chodzi o ból. Jeżdżę tędy codzien-

nie do pracy, a ta martwa sarna to moje trzecie zabójstwo w tym 

miesiącu. To straszne, płacze siwy mężczyzna. Ja tak bardzo ko-

cham zwierzęta.  

Mężczyzna odjeżdża. Siwy mężczyzna stoi na drodze i wciąż 

płacze, to widzi we wstecznym lusterku.  

Czasami nieświadomie niszczymy to, co kochamy. To, bez czego 

nie możemy żyć, istnieć.  

Mężczyzna przypomina sobie ostatnią kłótnię z żoną. Była cał-

kiem niepotrzebna. Rozstali się pokłóceni. Czas tego nie cofnie. Nie 

cofnie tego już nikt, nawet życie.  

Mężczyzna przypomina sobie ślub, a potem rozmowę z przyja-

cielem, gdy był bardzo pijany, po pierwszej ich kłótni. Tę pierwszą 

kłótnię najbardziej przeżył, późniejsze były już do zniesienia.  

Żenimy się, żeby ktoś wziął odpowiedzialność za nasze życie, 

które już teraz nie jest doskonałe. Później stan niedoskonałości się 

pogłębia i ta odpowiedzialność staje się uciążliwa, prawie nie do 

zniesienia. I gdy to nie do zniesienia zaczyna pękać w środku, roz-

rywać się na drobne kawałki rozpaczy, ludzie się rozwodzą.  
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Tak rozmawiał po pijanemu z przyjacielem. On go rozumiał, żo-

naty był od sześciu lat. Był mądrzejszy o kilka lat zrozumienia.  

Mężczyzna znajduje granatowe BMW. Czeka przed blokiem. 

Widzi kierowcę. Podchodzi do niego, pyta czy go poznaje. On mó-

wi, że nie. Mężczyzna zaczyna mówić o drodze, o wypadku, zaczy-

na go szarpać. Ktoś wzywa policję.  

Gdy mężczyzna z BMW leży na ziemi, gdy coś mówi o strachu, o 

panice, pojawia się policja. Policjant prosi o dokumenty. Najpierw 

sprawdza kierowcę BMW. Kierowca krzyczy, że chce złożyć skargę 

o pobicie. Nieuzasadnione pobicie, krzyczy poprzez zakrwawione 

usta.  

Policjant sprawdza drugiego mężczyznę. Potem coś słucha przez 

krótkofalówkę i jego wzrok staje się zdziwiony, zakłopotany.  

- Pana nigdzie nie ma – mówi zakłopotany.  

- Jak nie ma?  

- Nie ma pana nigdzie. Te dane  dotyczą  kogoś, kto zginął w wy-

padku samochodowym miesiąc temu. Pana nigdzie nie ma… 

 

Film się kończy. Iwona wychodzi z kina. Milczy. Jest zawieszona 

pomiędzy dwoma światami. Jest tu, jest tam. Film to umiejętność 

przebywania w dwóch światach równocześnie, myśli.  

Na rynku panuje noc. Noc ciemna, noc ciasna, noc prawie nie-

zauważalna. Ludzie to duchy, które bezszelestnie przemieszczają się 

po granicach nocy. Granicach, które noc ustanawia, granicach, do 

których nas noc dopuszcza, żebyśmy nie zabłądzili w ciemności, w 

mroku.  

 

Niedziela, cicha jesienna niedziela. Iwona mija ulicę Floriańską, 

tuż koło Bramy Floriańskiej, zaczyna oglądać obrazy wiszące na 

murach. Jakieś pejzaże, Kraków, Rynek, kobiety z czerwonymi pa-

rasolkami w parku, taki trochę styl francuski i akty kobiet, ale deli-

katne, subtelne, trochę jakby wycięte z rzeczywistości.  

Kobiety wychodzą z kościoła po małych schodkach. Idą w kie-

runku ulicy Floriańskiej, plotkują, coś wspominają, może przeszłe, 

zatarte już teraz życie i nagle Iwona zauważa poruszenie tuż koło 

siebie. Przestaje oglądać obrazy.  

Kobiety zaczynają klękać przed jednym z obrazów.  
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- To cud – szeptają jedna do drugiej.  

Podchodzi do nich sprzedawca obrazów, jest lekko zdziwiony. 

Patrzy się na obraz Matki Boskiej, obraz przeciętny, nawet nie do-

bry, nie doskonały jak inne obrazy.  

- Co się dzieje? – pyta zaciekawiony.  

Kobiety klęczą, modlą się, jest ich coraz więcej, przechodnie za-

trzymują się, patrzą się zdziwieni na mur obronny, na obraz.  

- Cud! Prawdziwy cud! 

Na obrazie jest Matka Boska, z jej prawego oka płynie czerwona 

łza. Łza, która uparcie ucieka przez drewnianą ramę na dół, w kie-

runku ziemi.  

Sprzedawca cofa się zatrwożony, odchodzi od klęczących kobiet 

na bok. Inni klienci, inne spojrzenia, inne obrazy dla innych oczu. 

Jest w pracy, musi sprzedawać obrazy turystom.  

Zbliża się noc. Kobiety wciąż klęczą, modlą się. Sprzedawca 

zbiera obrazy, podchodzi do obrazu Matki Boskiej. Chce go wziąć, 

schować, ukryć przed obcymi oczami. Podnosi się szum, raban, złe 

spojrzenia ranią jego oczy.  

- Musicie go kupić, jeśli ma tutaj zostać – mówi sprzedawca.  

Kobiety, niczym w kościele, robią zrzutkę, ofiarę, wrzucają pie-

niądze do kapelusza. Jedna z nich podnosi się z kolan, bierze kape-

lusz i daje pieniądze sprzedawcy.  

- Sprzedawać  Matkę  Boską  to  grzech – mówi  z  nienawiścią w 

oczach.  

Sprzedawca oddala się. Czuje się zraniony, poniżony.  

Zapalają się świece, zaczyna się czuwanie.  

- Będziemy  się  zmieniać – mówi  jedna  z   kobiet. – Obrazu  nie 

można ruszać. To święte miejsce, święty obraz.  

Inne kobiety potakują, rozumieją, nie wszędzie człowiek ociera 

się o cud. Cud dotyczy tylko nielicznych, wybranych.  

Iwona odchodzi. W oddali widzi cicho tlące się świece.  

 

Następnego dnia Iwona wraca. Ludzi jest coraz więcej. Modlą 

się. Widać telewizję. Ktoś z kurii też przyszedł. Zastanawia się, co z 

tym wszystkim zrobić. Znów noc, znów nocne czuwanie.  
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Dwa dni później ktoś mówi o cudzie. Pierwszym, jeszcze nie-

udokumentowanym. Kobiety to rozumieją. Jest obraz, jest cud.  

Tylko sprzedawca jest niezadowolony. Za dużo ludzi. Ciężko 

sprzedać jakiś obraz.  

 

Którejś nocy, w zasadzie nad ranem, Iwona budzi się. Nie może 

spać. Coś ją ciągnie w kierunku obrazu, w kierunku kobiet modlą-

cych się z taką zawziętością, jakby modlitwa była ich celem w ży-

ciu, nie samym życiem.  

Iwona jest już przy murze. Liście jesienne tańczą na tle wiszące-

go obrazu. Złoto, brąz, czerwień ocierają się o twarz Matki Boskiej. 

Iwona podchodzi do muru, dotyka obraz lekko ręką.  

- Nie wolno! – ktoś prawie krzyczy poprzez modlitwę. – To świę-

tokradztwo! Obraz mogą dotykać tylko wybrani!  

- Czyli kto? – pyta Iwona.  

- Wybrani – kobieta złym spojrzeniem karze Iwonę.  

Iwona wraca do domu. Zasypia przy otwartym oknie. Jeszcze nie 

jest zimno, choć to jeszcze nie dzień, nie noc, coś pomiędzy ciemno-

ścią a jasnością.  

 

Iwona niesie swój obraz w rękach. Obraz, który namalował jej 

znajomy. Na obrazie mężczyzna z pistoletem mierzy w kierunku 

innego mężczyzny. W kierunku mężczyzny klęczącego. Za nimi jest 

morze. To obraz jej przeszłości, złej przeszłości.  

Iwona idzie przez łąkę pełną kwiatów. W oddali widzi dużą górę 

z diamentu. Zbliża się do tej góry. A diament, diament wielki jak 

góra, mieni się kolorami czerwieni, zieleni, a na szczycie jest cały 

przeźroczysty, prawie biały.  

Iwona słyszy głos w sobie. Głos ciepły, znajomy, czuły. To głos 

Matki Boskiej. Idź na samą górę, pokaż obraz, zmierz się z przeszło-

ścią. Kto mierzy się z przeszłością, zawsze mierzy się z własnym 

życiem.  

Gdy Iwona podchodzi do diamentu, słońce zaczyna odbijać się od 

jego powłoki, szklanej powłoki. Iwona widzi, że diament to tak na-

prawdę wielki budynek, prawie biurowiec. Wchodzi diamentowymi 

schodami do góry. Mija diamentowe pokoje, meble, diamentowe 

drzwi. Widzi diamentowe postacie przy diamentowych biurkach. 
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Dochodzi na sam szczyt, a tam wielki diamentowy apartament. Przy 

ogromnym biurku, tyłem do niej, siedzi diamentowy mężczyzna. 

Iwona wchodzi, zamyka zielone diamentowe drzwi. Tylko nieliczni 

mają diamentowe życie, myśli Iwona.  

Diamentowy mężczyzna odwraca się. Iwona odruchowo pokazu-

je mu obraz. To ty, mówi mężczyzna, a jego diamentowa postać 

zaczyna się kruszyć, rozpadać. Czekałem na ciebie, powiedział dia-

mentowy mężczyzna, zanim cała jego postać zmieniła się w diamen-

towy puch.  

 

Iwona budzi się. Jest dzień. Słoneczny, jesienny dzień. Iwona 

idzie pod Bramę Floriańską. Kobiety modlą się tak zażarcie, tak 

uparcie, jakby od tej modlitwy zależało życie całego świata.  

Ktoś z kurii ściąga delikatnie obraz.  

- Musimy go powiesić w kościele, zanim przyjdą mrozy.  

Ksiądz, gdy trzyma już w rękach obraz, patrzy się zdziwiony na 

ścianę, na cień ściany, muru, gdzie wisiał przed chwilą obraz. Pod-

chodzi do muru bliżej, dotyka szorstkiej ściany. Na jego prawej dło-

ni zostaje czerwony kolor. Dotyka ręką obrazu, od tyłu. Ta sama 

czerwień, ten sam ból rodzi się w jego sercu.  

- To  zaciek  z  muru – mówi  cicho, prawie z lękiem  do kobiet. – 

To nie jest cud. To nie są łzy Matki Boskiej. To zaciek, który przed-

ostał się przez płótno i uciekł poprzez płacz Matki Boskiej.  

Kobiety wstają z kolan, podchodzą do obrazu. Dotykają go ręka-

mi. Prawie z lękiem, z obawą.  

- To był cud, chwilowy – mówi  jedna  z kobiet i odchodzi z nad-

paloną jeszcze świecą do domu. Inne podążają wraz z nią.  

Iwona patrzy się na księdza. Stoi samotny z obrazem.  

Tak niewiele trzeba, żeby stracić wiarę, resztki wiary w sobie, 

myśli Iwona, odchodzi.  

 

Komisarz Rawicz stał na ulicy Św. Marka tuż przy Plantach. 

Czarny garnitur, czarna koszula, czarne buty, tylko krawat był w 

kolorze ciemnego popielu.  

Zastanawiał się, czy mężczyzna przyjdzie, czy wprowadzi go do 

klubu. Informacje wyciągnął od bogatego biznesmena, który miał 

coś na sumieniu. Bogaci ludzie zawsze mają coś na sumieniu, ten 
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miał więcej, więc więcej też mówił. Zadzwonił, umówił go na spo-

tkanie.  

Czy mężczyzna przyjdzie? To było podstawowe pytanie. Jego lu-

dzie, ludzie Komisarza, byli obok. Krążyli gdzieś w tle. Nawet Ko-

misarz Rawicz ich nie widział. To dobrze, że są niewidoczni, pomy-

ślał Rawicz.  

Ktoś dotknął go w ramię.  

- To  pan? – spytał   elegancko,  nienagannie  ubrany  mężczyzna. 

Mężczyzna wysoki, o dumnym, pewnym siebie spojrzeniu.  

- Tak, to ja – uśmiechnął się Komisarz Rawicz.  

Weszli na dziedziniec kamienicy.  

- Proszę to nałożyć na oczy.  

Czarna opaska zasłoniła cały widok kamienicy. Zapanowała 

ciemność w oczach Komisarza Rawicza. Ciemność niepewna, ciem-

ność przepełniona zakłopotaniem. Nigdy nie czuł się tak bezwolny, 

tak skazany na drugiego człowieka. Obcego człowieka.  

Mężczyzna delikatnie zakręcił nim. Raz w prawo, potem kilka 

razy w lewo. Gdzieś weszli. Przeszli przez jakieś drzwi, kolejny 

dziedziniec, znów brama, tylko to mógł wyczuć Komisarz Rawicz. 

Potem schody, woń stęchlizny, cichy pisk szczurów, jakaś żarówka 

syczała w tle za plecami, zgrzyt metalowych drzwi. Zgrzyt pierw-

szy. Znów korytarz, chyba ciemny, mroczny, niebezpieczny. Nad 

nimi, gdzieś w oddali przejechał tramwaj. Jakiś samochód uderzył o 

inny samochód. Z dołu świat wygląda inaczej, pomyślał Komisarz 

Rawicz, bezpieczniej. Następne drzwi, zgrzyt metalowego zamka. 

Skręt w prawo, potem w lewo, tunel. Tunel donikąd i kolejne drzwi.  

Ktoś ściągnął mu opaskę. Przez chwilę oczy Komisarza Rawicza 

widziały, tak jak jego myśli – mrocznie. Potem ruszyły do przodu, 

przed siebie.  

Jasny bar, tęcza kolorów, butelek i wysoki barman.  

- Poproszę o kartę.  

Rawicz oglądał ściany. Były kolorowe, zbyt jasne jak dla niego.  

- Dziękuję. Zasady są takie, może pan być tutaj ile zechce. Zapła-

cił pan za wejście, nie za wyjście. Kolorowe butelki to dobre, 

sprawdzone narkotyki, niedostępne na normalnym rynku. Są różne 

sale, różne są w nich doznania. Coś pan potrzebuje, zielony przy-

cisk. I to tyle – uśmiechnął się barman. – Miłej zabawy.  
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Rawicz popatrzył się na błyszczący rząd kolorowych butelek. 

Miały różne kształty, różne zawartości.  

- Polecam fioletową – powiedział barman. – Na początek.  

Komisarz Rawicz usiadł przy barze. Powoli zaczął pić fioletowy 

płyn. Cicha muzyka, prawie bezszelestna w tle. Nagle coś poczuł w 

środku. Pierwsze wspomnienia zaczynały wracać do jego głowy. 

Wspomnienia o których zapomniał, chciał zapomnieć.  

Wstał z krzesła. Wyszedł z sali. Pustka na korytarzu. Taka pust-

ka, która przeraża, która nigdy nie wyzwala. Kilka kroków. Stanął. 

Narkotyk działał spokojnie. Na początek był dobry.  

Pierwsza sala. Pełno ryb wokół, w szklanym labiryncie. Te kolo-

ry, te ich spokojne ruchy, ruchy, które uspokajają, zarówno ciało jak 

i duszę. Po chwili Komisarz Rawicz czuł się jak ryba, trochę jak 

ryba drapieżnik.  

Mam pracę, która zmusza mnie do przebywania wśród drapieżni-

ków. Nieświadomie sam w końcu staję się drapieżnikiem. Ci, którzy 

nieustannie przebywają wśród drapieżników, kiedyś w końcu sami 

stają się drapieżnikami. Jeśli nie dla innych, to dla siebie.  

Komisarz Rawicz dotykał szklanych szyb, dotykał ryb. Wydawa-

ło mu się, że czuje ich ruch, ich myśli, ich niespokojne drżenie ciał. 

Nawet czuł smutek ryb, które wydawały mu się niebezpieczne. Nie-

bezpieczni ludzie, mają niebezpieczne myśli, niebezpieczny smutek. 

Smutek, który zabija najpierw ich, potem innych, pomyślał.  

W końcu Komisarz Rawicz poczuł, że musi wyjść z tej sali. Ko-

lejny korytarz, w czerwonym świetle rozjaśniony. Popatrzył się na 

telefon. Nie ma zasięgu. Znajdą mnie kiedyś, pomyślał. Muszą mnie 

znaleźć. Gdy aresztujemy tych ludzi, w końcu dotrę do tego Chrow-

skiego. Czuję, że to on. Jeden jego błąd, jeden mały sekret ukradzio-

ny, zostawiony niepotrzebnie w domu przez pychę i on, Komisarz 

Rawicz go ma. Na razie Chrowski jest odległy, bezpieczny. Ale on 

się do niego zbliża. Dotyka jego myśli. Komisarz Rawicz czuje pod-

świadomie, że Chrowski zaczyna o nim coraz częściej myśleć. Co-

raz mocniej jego nazwisko pojawia się w snach Chrowskiego. Wy-

pala piętno, niewidzialny znak w jego duszy, w nocy. To co pojawia 

się coraz częściej w nocy, w snach, oznacza, że za dnia będziemy 

musieli kiedyś się z tym zmierzyć. I to jest nieuniknione. Wyzna-
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czone przez czas, który niczym klepsydra zbliża się do nas nieubła-

ganie.  

Lasy, tak dużo lasów przenikało półmrok w kolejnej sali. Oprócz 

niego były tam dwa kształty, dwa cienie chwytające łapczywie pul-

sujące wiązki światła.  

Tęcza kolorów zaczęła przenikać ciało Komisarza Rawicza. Jasne 

płomienie, niczym rentgen, docierały tam, gdzie jego myśli nie mo-

gły nigdy dotrzeć.  

Dzieciństwo, przykre, upokarzające, i ten dom dziecka, gdzie ma-

ły człowiek musi tak uparcie walczyć o swoją godność, o siebie. 

Śmierć przyjaciela, śmierć, która zostawia w duszy piętno na całe 

życie. I potem policja, praca w policji, szukanie ludzi, którzy chcą 

zniknąć, zapomnieć o sobie. Zapomnieć poprzez zło, zapomnieć 

poprzez skutki tego zła w prawdziwym życiu.  

Komisarz Rawicz zaczął tańczyć. Rozłożył ręce na boki. Czuł się 

szczęśliwy. Pomimo tego, że był w pracy, był szczęśliwy. Czy 

szczęście zawsze musi oznaczać nieznane, niedozwolone? pomyślał.  

Na tle wiązek światła zobaczył twarz Chrowskiego. Całe miasto 

było oblepione jego twarzą. Był widoczny wszędzie, był widoczny 

nigdzie. Druga tura, zostało ich dwóch. On i prezydent obecnie rzą-

dzący. Miał szanse, duże szanse. Potrafił mówić do ludzi to, co 

chcieli od niego usłyszeć. Potrafił słuchać, słuchać tak, że nikt nie 

zauważał, że nikogo nie słucha. Miał program, taki program, który 

sprawiał, że ludzie chcieli w coś wierzyć, w niego wierzyć. Był 

człowiekiem znikąd, a wydawał się człowiekiem stąd.  

Komisarz Rawicz spojrzał w telefon. Jasne światło mówiło, 

wręcz krzyczało, brak zasięgu.  

I wtedy, gdy chował telefon do kieszeni spodni, i wtedy, gdy 

czuł, że szczęście powoli zaczyna od niego odchodzić, odchodzić 

niezauważalnie, trochę bezmyślnie, właśnie wtedy usłyszał huk, 

wybuch, może huk wymieszany z wybuchem, mury zadrżały, bar-

dziej piwnice niż mury, coś zaczęło się sypać z sufitu, może pył, 

może dym, może jakaś sadza wymieszana z tynkiem.  

Ktoś krzyczał, ktoś płakał, w podziemiach zapanowała ciemność. 

Żadne światło nie dotykało już twarzy Komisarza Rawicza.  

Ktoś dotknął go w ramię. Jakiś przygaszony cień.  

- Żyjemy – usłyszał cichy głos koło siebie.  
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- Tak – Komisarz Rawicz wstał z kolan.  

- Co dalej? – głos daleki, głos chropowaty drżał z oddali sali.  

- Musimy znaleźć wyjście – rzekł Komisarz Rawicz.  

Drzwi, skąd przyszli, były zawalone. Tylko gruz, tylko nierówne, 

rozmazane w mroku ruiny.  

- To koniec – rzekł  głos  chropowaty,  głos  bez  twarzy, głos bez 

uczuć.  

- Nigdy stąd nie  wyjdziemy – dodał  głos  cichy, głos  niosący  w 

sobie niepewność, zwątpienie.  

- Nawet nikt nie wie, że tutaj jesteśmy – trzeci głos zbliżał się do 

nich nieubłaganie, niczym zjawa, niczym duch.  

- Drugie wyjście – Komisarz Rawicz  skierował  się do kolejnych 

drzwi, wymacał szczelinę i rzekł. – Tędy.  

Trzy cienie, na kolanach, w milczeniu, takim milczeniu, które 

oznaczać może tylko niepewność, nawet śmierć, ruszyły za Komisa-

rzem Rawiczem.  

Gdy wyszli na korytarz, stanęli. Oczy Komisarza Rawicza zaczę-

ły rozpoznawać kształty, właściwie brak kształtów koło nich.  

Komisarz Rawicz włączył latarkę w telefonie. Cisza, która odbi-

jała się od ścian, pokazała Komisarzowi, że nie mają już żadnej dro-

gi powrotu.  

- Co robimy? – głos chropowaty odbił się od zawalonych murów.  

- Czekamy – odpowiedział Komisarz Rawicz.  

- Na co?  

- Na  to, co  jest  nam  przeznaczone – westchnął  głos  cichy. – A 

przeznaczona jest nam ciemność. Ciemność, która może nie mieć 

końca, czasu.  

Komisarz Rawicz wyłączył latarkę.  

- Musimy  oszczędzać  światło. Znajdą  nas – rzekł  bez  większej 

wiary.  

- Tak, czy inaczej nas znajdą. Jednak czy wtedy jeszcze będziemy 

żyli.  

Nikt nie skomentował tego zdania. Być może ostatniego sensow-

nego zdania w ich życiu.  

Przestali rozmawiać. Każdy zamknął się w swoim świecie. W 

świecie przepełnionym ciemnością.  
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Popadli w jakiś dziwny letarg. Czuli tylko swoje oddechy obok. 

Byli jak nurkowie w wodzie, nurkowie, którzy zanurzyli się zbyt 

głęboko, i teraz nie wiedzą jak wrócić do światła na górze.  

Po kilku godzinach, może dniach, może jednym dniu, lecz nie-

pełnym, stracili rachubę czasu.  

Czasami wydawało im się, że coś słyszą na górze, zaczynali wte-

dy krzyczeć, lecz po kilku takich krzykach bez celu, nie mieli już 

siły, ani wiary, żeby krzyczeć na nowo.  

- Oszczędzajmy siły – rzekł  cicho  Komisarz Rawicz. – Tragedię 

przeżywają ci, którzy potrafią oszczędzać siły za wszelką cenę i ci, 

którzy potrafią wierzyć, że mogą oszczędzać siły aż do końca.  

Skulili się niczym gołębie w zimie i czekali. Była noc, może był 

dzień, a może nie było już nic, bo byli gdzieś pomiędzy, pomiędzy 

tym co jest, a tym co może być, co musi nadejść niewidocznie, nie-

uchronnie.  

Tak wygląda śmierć, pomyślał Komisarz Rawicz. Śmierć to cze-

kanie na coś, co będzie, a jeszcze tego w nas nie ma. Śmierć to do-

tykanie duszy, która za chwilę uniesie się gdzieś wysoko, wraz z 

nami, wraz z całą naszą świadomością i lękiem, że teraz już nigdy 

nie zobaczymy ziemi, nie zobaczymy twarzy, które coś dla nas kie-

dyś znaczyły, a za chwilę nie będą już znaczyć nic, uciekną w za-

pomnienie. Śmierć to zanurzanie się w smutku, że już nigdy nie bę-

dziemy tacy sami jak dotychczas. Że już nigdy nie zrobimy rzeczy, 

które chcieliśmy zrobić kiedyś. Że już nigdy nie pokochamy w nas 

tego, co chcieliśmy pokochać kiedyś, gdy już będziemy mieli czas 

dla siebie, nie tylko dla innych. Śmierć to modlitwa duszy za utraco-

nym ciałem.  

 

Jaskinie, duże, ogromne, jaskinie zanurzone gdzieś pod ziemią w 

ciemności. A w nich jeziora, dużo jezior podziemnych, połączonych 

ze sobą mrokiem.  

Komisarz Rawicz płynął małą, drewnianą, trochę rozklekotaną 

łodzią. Dwa wiosła cicho zanurzały się w zimnej, prawie mroźnej 

wodzie.  

Jezioro było duże, wilgotne, nienaturalnie obce ludzkiemu spoj-

rzeniu. Powietrze w jaskini było chłodne, zimne. Nad jeziorem uno-

siła się gęsta mgła.  
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Komisarz Rawicz płynął niepewnie przed siebie, posuwał się do 

przodu prawie po omacku. Wiosło prawe, wiosło lewe. Łódź przebi-

jała mgłę niczym nóż masło.  

Mgła się rozrzedziła. Komisarz Rawicz zobaczył brzeg, na nim 

wysokiego mężczyznę, który stał odwrócony do niego plecami. 

Obok mężczyzny stała duża sztaluga, a na niej stał obraz w drew-

nianej ramie.  

Komisarz Rawicz dopłynął do brzegu. Słońce przebiło się przez 

szpary skał i rozświetliło słabo jaskinię.  

Komisarz Rawicz wysiadł z łodzi, podszedł do mężczyzny, spoj-

rzał na obraz. Obraz przedstawiał jakąś twarz, na tle zabytkowego 

rynku. Obraz był prawie skończony. Mężczyzna pędzlem nakładał 

ostatnie warstwy olejnej farby. W lewej ręce trzymał drewnianą pa-

letę.  

Komisarz Rawicz stanął za mężczyzną. Mężczyzna malował da-

lej. Ta twarz, te węglowe oczy, te zimne spojrzenie, te szerokie 

brwi. To był Tadeusz Chrowski na rynku, tuż przy Kościele Mariac-

kim, tuż obok pomnika Mickiewicza. Coś mówił do tłumu, coś tłum 

mówił do niego.  

Komisarz Rawicz zaczął biec wzdłuż brzegu. Zobaczył drugi 

staw, może jezioro podziemne, raczej jednak staw. A w nim kolejna 

łódź, też stara, też zniszczona przez czas.  

Światło  zaczynało odbijać się od granatowej toni jeziora. Komi-

sarz Rawicz znów zaczął płynąć. Mgła się rozrzedziła, uciekła 

gdzieś do góry. W oddali Komisarz Rawicz zobaczył kolejny brzeg. 

A na nim kilka postaci. A na nim, tuż przy tych postaciach sztalugi, 

obrazy. Każda z tych postaci coś malowała, coś tworzyła, od czegoś 

uciekała.  

Wysiadł na brzegu. Pierwszy obraz, znów Chrowski, tym razem 

na plakatach, w całym mieście. I te jego ręce skierowane do góry, 

może przed siebie, a może to były ręce które czegoś pragnęły, do 

czegoś dążyły, coś ukrywały.  

Podszedł do drugiego malarza. Chrowski na Wawelu. Na dzie-

dzińcu zamku, za murami, na niebie, rysowała się korona z chmur. 

Gwiezdna tęczowa korona.  

Trzeci obraz był, raczej stał niż był, na samym końcu brzegu. 

Prawie zastygł tuż przy krawędzi skały. Milcząca postać kończy 
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swoje dzieło.  Chrowski w szklanej bryle, na samym szczycie szkla-

nej, diamentowej bryły. Słońce odbija się od diamentowych ścian. 

Zanika w ich przestrzeni, łamie swoje kontury i kształty.  

Komisarz Rawicz stoi zakłopotany na brzegu. Patrzy się na stoją-

ce postacie. I nagle coś zauważa, zauważa coś, co go zaczyna prze-

rażać powoli, i ten strach niezauważalnie zaczyna docierać do myśli 

Komisarza Rawicza.  

Mężczyźni, każdy z nich razem, każdy z nich osobno, nie mają 

twarzy. Nie mają w sobie nic co określa życie, nie mają w sobie nic 

co określa wartość tego życia w nich.  

 

Komisarz Rawicz budzi się z odrętwienia, z letargu. Słyszy głosy 

tuż nad sobą. Widzi mury, ciemność, mrok. A więc wciąż jest w 

piwnicy, a te obrazy to ucieczka jego rozumu od prawdy, od bezna-

dziei. Może od jakiejś odpowiedzi.  

- Są! – Komisarz Rawicz słyszy głosy tuż nad sobą. – Tutaj są ja-

cyś ludzie! 

Po chwili znów traci przytomność. Jednak teraz już nie śni mu się 

nic. Jego sny, raczej brak snów w nim, są zmęczone, umęczone ży-

ciem jak on.  

 

Białe ściany, biała pościel, białe życie tuż koło niego. Biała, nie-

widzialna muzyka w tle.  

Komisarz Rawicz otwiera oczy, widzi jasność koło siebie. W 

końcu widzi jasność w sobie, poza sobą.  

- Gdzie jestem? – pyta zmęczonym głosem.  

- W szpitalu – biała rozmazana postać mężczyzny odpowiada mu 

cicho, prawie szeptem.  

Komisarz Rawicz znów zamyka oczy. Ucieka.  

Po kilku takich ucieczkach dochodzi do siebie. Potem zaczyna 

chodzić, najpierw powoli, potem szybciej i jeszcze szybciej. Po-

śpiech powolny, pośpiech niespieszny.  

 

Komisarz Rawicz siedzi na szpitalnym korytarzu. Ktoś do niego 

podchodzi, to Walczak, jego podwładny.  

- Jak zdrowie? – pyta Walczak.  
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- Coraz lepiej – Komisarz Rawicz  wzdycha do siebie. – Ile czasu 

tu jestem?  

- Pięć dni. Ciężko było  was  znaleźć. To był wybuch gazu. Naru-

szył piwnice, mniej mury.  

- Czyli dalej nic nie wiemy, nie mamy żadnych dowodów.  

- Jest tutaj coś, raczej ktoś, kto cię może zaciekawić.  

- Kto?  

- Wstań, coś ci pokażę.  

Idą wzdłuż szerokiego korytarza. Na nim, na jego podłodze mie-

nią się małe czarno-białe posadzki. Budynki szpitala są stare, jednak 

nie tak do końca zniszczone. Zatrzymują się przy wejściu do dużej 

sali.  

- Popatrz, kto tam leży – mówi Walczak.  

Komisarz Rawicz zauważa na końcu sali mężczyznę. Rozpoznaje 

twarz.  

Odchodzą dalej. Siadają na ławce. Na drewnianej, brązowej ław-

ce bez oparcia.  

- To Kaplica – mówi ciężkim głosem Komisarz Rawicz.  

- Tak.  

- Co tutaj robi?  

- To co ty, leży.  

- Nie rozumiem. Leży na co?  

- Na to, co ty. Też  był w  tym  klubie. Znaleźliśmy go koło baru. 

Obok niego leżały kolorowe butelki. Pił je, dlatego przeżył. Barman, 

który leżał obok niego, zmarł.  

- Jaki jest jego stan zdrowia?  

- Stabilny. Wiesz, co mówił?  

- Coś w ogóle mówił, wygląda na trupa.  

- Raczej bredził, niż mówił. Może działały jeszcze narkotyki, któ-

re wciąż miał w sobie.  

- Co mówił, bredził? – szybko poprawił się Komisarz Rawicz.  

- Teraz możemy wszystko. Wszystko jest nasze. Wygramy. Prze-

targi, duże pieniądze, władza. Będziemy królami tego miasta. To 

właśnie mówił. Raczej bredził, niż mówił.  

- Kaplica. Człowiek ulicy. Człowiek naznaczony złem tego świa-

ta. Miasta.  

- Wiesz, kto go odwiedza?  
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- Kto?  

- Tadeusz Chrowski. Kandydat na Prezydenta tego miasta.  

- Chrowski?  

- Tak. Teraz jego bredzenie ma jakiś sens, jakieś znaczenie.  

- Chrowski. Czułem, że to on. Wiem, że on też wie, że ja wiem.  

Komisarz Rawicz poczuł się słabo. Coś zaczęło mu pływać przed 

oczami. Jakieś kropki, jakieś białe plamy.  

Gdy był już w łóżku poczuł się lepiej. Przykryli go białą pościelą. 

Gdy zasypiał jego twarz się uśmiechała. Gdy zasypiał jego oczy 

miały barwę radości, miały smak i zapach nadziei.  

 

Pokój, duże przejrzyste okno, trochę przybrudzone sadzą miasta i 

dwie osoby, jedna stoi, milczy, patrzy się w okno, druga siedzi, wy-

gląda jak skulony ptak w zimie, ptak, który stracił nadzieję, że uda 

mu się przeczekać noc, oszukać ciszę.  

Komisarz Rawicz spogląda w niebo. Mgła, tak dużo mgły jest w 

tym mieście, tak dużo rys, pęknięć, które ta mgła zakrywa, myśli 

Komisarz Rawicz.  

W oddali, nad dachami kamienic, nad kominami, latały czarne 

gołębie. Były prawie niewidzialne, rozmazane, prawie niewidoczne 

we mgle. Wyglądały jak małe duchy wpuszczone przez niewidzialne 

drzwi do tego świata. I tylko jakaś niewidoczna nić łączyła je z prze-

szłością, ze skrawkami tej przeszłości w ich rozpaczliwym wołaniu 

poprzez mgłę.  

- Gdy wychodził  ze  szpitala, przed  bramą  wjazdową  czekał  na 

niego czarny samochód – cicho rzekł Walczak. – Gdy wsiadł do 

niego pojechaliśmy za nim.  

- Gdzie wysiadł? – Komisarz Rawicz odwrócił się od okna, spoj-

rzał sennym wzrokiem w kierunku Walczaka. – Kto z nim był w tym 

samochodzie?  

- Pojechali do Chrowskiego. Kaplica  wysiadł, Chrowski już cze-

kał na niego. Uścisnęli się jak bracia i zniknęli w domu.  

Prawa powieka zadrgała Komisarzowi Rawiczowi, potem jego 

zmęczone ciało prawie zasnęło w drewnianym krześle tuż za biur-

kiem.  

- Nic na niego tak naprawdę nie mamy. Coś wiemy, ale nie mamy 

żadnych dowodów. Co z tego, że ma w domu rzeczy pochodzące z 
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kradzieży, może tylko jedną rzecz pochodzącą z kradzieży, zawsze 

może powiedzieć, że kupił te rzeczy pod Hala Targową w niedzielę. 

Wyłga się. Potem tylko będzie jeszcze bardziej czujny. Haracze, to 

też teraz robi ktoś inny. Tak mówią na mieście. A miasto, jak sam 

wiesz, Walczak, nigdy nie kłamie. Kamienice – westchnął Komisarz 

Rawicz – to już nie są jego kamienice. Inni właściciele, inne kłopo-

ty. Wyprzedził nas. Zawsze jest krok do przodu. Nawet już nie wozi 

nic za granicę, albo wozi, a my tego nie wiemy. Celnik, który brał 

od niego pieniądze milczy. Boi się, więc spokojnie odsiaduje karę w 

więzieniu. Rozumie, że życie to dar, i nie chce stracić tego daru zbyt 

pochopnie, zbyt wcześnie.  

- Szkoda tej akcji, gdyby nie  ten wybuch – westchnął Walczak, a 

to westchnięcie zbyt wiele Komisarzowi Rawiczowi mówiło, zbyt 

wiele, a zarazem zbyt mało.  

- Miał szczęście. Czasami myślę, że źli ludzie mają więcej szczę-

ścia niż dobrzy. Dlatego tak wiele osiągają. Dzięki szczęściu, dzięki 

konsekwencji tego szczęścia w realnym życiu.  

- Co w takim razie zrobimy?  

- Zostanie Prezydentem, czuję to,  wszystko na  to  wskazuje. Bę-

dziemy czekać na jego błąd, będziemy go obserwować. Gdy już 

zostanie Prezydentem, wtedy jego upadek będzie bardziej bolesny.  

- Władza  uzależnia, a  władza złego  człowieka  jeszcze  mocniej 

ciągnie tego człowieka w kierunku zła.  

- Tacy  ludzie  jak  on nigdy  się  nie  zmieniają. Poczekamy. Bę-

dziemy cierpliwi. Kiedyś musi się pomylić, a wtedy pójdzie siedzieć 

za to, co mu udowodnimy. Wiele osób siedzi w więzieniu za rzeczy, 

które im udowodniono, a nie za rzeczy, za które powinni siedzieć 

tak naprawdę.  

Komisarz Rawicz zamyślił się. Ile osób w tym mieście skazał na 

inne życie, na życie, którego tak naprawdę się nie spodziewali? 

Część z nich zmieniła się po wyjściu z więzienia, i nigdy już się nie 

spotkali, a część wróciła do dawnego życia, do dawnych nawyków i 

zwyczajów. Już nie potrafili żyć inaczej, pomimo kary, która kiedyś  

musiała do nich wrócić ponownie.  

Ilu skazałem niewinnych, ilu miało strach w oczach, ilu pragnęło 

uciec z więzienia za wszelką cenę? Tego nie wiedział do końca Ko-

misarz Rawicz, ale pamiętał ich oczy, ich przerażone oczy. Później 
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te rozpalone oczy długo śniły mu się po nocach. Tysiące przerażo-

nych oczu goniło go niczym stado kruków po niebie, a on uciekał 

przed nimi, jak jeden samotny, zagubiony ptak pośród niewyraźnych 

coraz bardziej chmur.  

A potem się budził, szedł do lodówki, jasne, zbyt jaskrawe świa-

tło, wypijał z zimnej butelki łyk wódki, w blasku tego światła, i po-

nownie zasypiał.  

I ciągłość tych sytuacji, i ciągłość tych zbyt nagłych wybudzeń w 

nocy. To mu najbardziej doskwierało w nocy. Nieustająca ciągłość 

zbyt gwałtownych wybudzeń w nocy.  

- Nikt nie jest doskonały, sny też – powiedział  Komisarz Rawicz 

na głos, bardziej do siebie, niż do skulonego w sobie niczym ptak w 

zimie Walczaka.  

 

- Wygraliśmy! – krzyczy  radośnie  Chrowski. – Musieliśmy wy-

grać! Teraz możemy wszystko, teraz każdy w tym mieście jest za-

leżny od nas.  

Kaplica patrzy się czujnie w oczy Tadeusza Chrowskiego, patrzy 

się tak, jakby chciał mu coś powiedzieć, ale czegoś się boi, czegoś 

się obawia, czuje nieuchronność czegoś nieuniknionego.  

- Martwi  mnie  ten  Komisarz Rawicz. Tacy  ludzie  jak on nigdy 

nie rezygnują. Są konsekwentni, uparci, cierpliwi. Poznałem kilku 

takich w życiu. Tamtych mogłem skrzywdzić, przestraszyć, czasami 

ośmieszyć i to zawsze pomagało. Jego nie można skrzywdzić. Przy-

najmniej nie teraz. On nam kiedyś zaszkodzi, czuję to.  

- Kiedyś, to  tak wiele oznacza – Chrowski  wziął  Kaplicę w ra-

miona. – Kiedyś nie myślałeś, że będziesz w takim miejscu jak te-

raz. Kiedyś nie widziałeś, że będziesz miał tyle pieniędzy i władzy 

jak teraz. Nie martw się o kiedyś, bo to kiedyś może nigdy nie na-

stąpić.  

- W życiu, jak w malarstwie ważny jest drugi plan. Tam dzieją się 

rzeczy najważniejsze – stwierdził Kaplica.  

- Tak, drugi  plan – zaśmiał się  Chrowski. – Tam będą  działy się 

rzeczy najważniejsze dla tego miasta. Dla nas. Musimy wracać na 

przyjęcie. Musimy uczcić nasze zwycięstwo.  

Wrócili do sali balowej. A tam kelnerzy, jedzenie, wino, a tam 

politycy, biznesmeni, aktorzy. Świat kultury wymieszany ze świa-
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tem pieniędzy. Wszystko się przenikało. Tylko twarze były do siebie 

podobne. Podobnie pijane, podobnie nieobecne. Oderwane od życia.  

Tadeusz Chrowski wygłosił przemówienie, było w nim tyle emo-

cji, tyle nadziei i obietnic. Na końcu tego przemówienia, gdy już 

schodził ze sceny, prawie sam uwierzył w swoje słowa. Sam zasko-

czony był żarem, który wynikał z jego słów.  

W tle muzycy grali Beethovena. Jakąś symfonię. Pasowała do 

tych twarzy, pasowała do tego wszystkiego co się tam działo.  

Nad ranem wszyscy się ściskali. Aktorzy z politykami, politycy z 

kelnerkami, biznesmeni bełkotali coś o interesach. Wierzyli, że po-

przez bełkot załatwią to, czego nie mogli załatwić poprzez pienią-

dze.  

A potem była cisza, taka cisza, która następuje gdy coś się koń-

czy, coś co miało jakieś znaczenie a teraz już tego znaczenia nie ma 

i może tak naprawdę nigdy nie miało.  

 

Chrowski wracał samochodem do domu. Była noc. Za szybą sa-

mochodu widział rozmazane miasto, jego miasto. Za szybą samo-

chodu widział ciemność, jego ciemność. Za szybą samochodu wi-

dział rozdarcie, jego rozdarcie.  

Przez takich ludzi jak ty, usłyszał głos w swojej głowie, w swoim 

łóżku, gdy już leżał półprzytomny w kremowej pościeli, przez takich 

ludzi jak ty, powtórzył ponownie głos, ludzie boją się wierzyć w 

przyszłość. Przez takich ludzi jak ty, ludzie boją się, że świat składa 

się wyłącznie z ludzi takich jak ty. Tadeusz Chrowski jeszcze na 

chwilę szerzej otworzył oczy, jakby chciał bliżej przyjrzeć się temu 

głosowi, jakby chciał go jeszcze mocniej dojrzeć, poczuć, zrozu-

mieć, a potem powieki mu opadły i zasnął. Uciekł w sen. Uciekł w 

niepamięć. Uciekł w niepokój.  

 

Tadeusz Chrowski szedł plażą. Złocisty piasek zostawiał ślady 

jego bosych stóp tuż za nim, za jego lekko połamanym cieniem. By-

ło morze, a tak naprawdę go nie było. Ktoś wypompował całą wodę, 

ktoś ją ukradł, zniewolił, przeniósł ją w inne miejsce. Było tylko 

dno, i to, co pod tym dnem było schowane na wieczność. Skazane na 

nieśmiertelną niewidzialność.  
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Chrowski poszedł w środek morza, w środek tego, co po nim po-

zostało. Dno było jeszcze wilgotne, co mogło oznaczać, że woda 

była tu jeszcze nie tak dawno. Ale ktoś wyciągnął kurek i spuścił tą 

błękitną toń do ziemi.  

Stare okręty, teraz lekko spróchniałe, popękane od wirów mor-

skich, od niebezpiecznych prądów schowanych nieustannie w ciem-

ności. Metalowe, pordzewiałe statki z czasów drugiej wojny świa-

towej, łodzie podwodne pełne nieśmiertelnych dusz, belki, stare, 

niepotrzebne belki z innych mórz, z innych krain, przetransportowa-

ne przez wiatry w to dziwne miejsce, tak bez powodu, tak bez żad-

nego istotnego sensu.  Rośliny, teraz lekko przytulone do dna jak 

małe dzieci do piersi matki. Tysiące muszli, kolorowych, lekko 

szepczących swoje melodie, gdy wiatr niebezpiecznie zbliżał się do 

ich szczelin. Perłowe kamienie, wyszlifowane przez czas, przez 

wpływ tego czasu na martwe rzeczy. Bezimienne rzeczy. Sztabki 

złota wystające z ogromnego drewnianego okrętu bez żagli, bez 

skrzydeł i tam też się Tadeusz Chrowski powoli zbliżał.  

Omijał pordzewiałe metalowe zapory, omijał drewniane opusz-

czone konstrukcje statków, omijał całe zło tego świata. Pordzewiałe 

beczki z ropą, która jeszcze nie wyciekła, tworzyły slalom dla nar-

ciarzy, którzy jeszcze tutaj nie dotarli, nie mogli dotrzeć.  

Okręt był ogromny. Jakiś rozmazany znak wytłoczony był na 

drewnianym boku tego okrętu. Złote sztabki wysypane były na ze-

wnątrz, wyciekły niczym ropa z drewnianej dziury, z rany zadanej 

wieki temu przez morze, przez czas. Tadeusz Chrowski wszedł do 

środka przez tę właśnie dziurę, przez tę właśnie ranę, zadaną stat-

kowi tak boleśnie w przeszłości.  

Zobaczył duży, drewniany bar. Na nim stały drewniane, wysokie 

kufle. A przy barze siedziały, raczej stały niż siedziały syreny. Było 

ich dużo. Ich skóra, bardziej łuski niż skóra, mienił a się w blasku 

złota, które leżało tuż obok nich. Niektóre syreny miały łańcuchy ze 

złota na szyi, takie łańcuchy, co wiele mówią o czasie, takie łańcu-

chy, które wyznaczają treść takiego czasu na przyszłość. Niektóre 

syreny piły rum, inne wino, a te, które gardziły jednym i drugim 

trunkiem piły piwo, z dopiero co otwartej dużej drewnianej beczki. 

Syreny się śmiały, dotykały swoich łańcuchów srebrnymi rękami, co 
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chwilę spoglądały na złoto, które niczym dywan leżało w pobliżu 

ich ogonów.  

Jedna z syren zobaczyła Chrowskiego, zaprosiła go swoją ręką do 

siebie.  

- Jesteś stamtąd? – spytała syrena.  

- Na pewno nie stąd – rzekł cicho  Chrowski. – Jestem ze snu. Ze 

snu, którego nie rozumiem, ze snu, który jest mi obcy, daleki.  

- W snach  jesteśmy  prawdziwi. Tak  prawdziwi, że  aż nieśmier-

telni.  

- Jak można tak żyć? Bez  morza, bez  wody, bez tajemnicy, która 

zawsze was otaczała, gdy istniałyście pod wodą. Pod zarysem jej fal 

w ciemności.  

- To tylko sen. Tutaj wszystko jest możliwe. Ty wierzysz w złoto, 

we władzę. My wierzymy w siebie. Tajemnica nie jest nikomu po-

trzebna, gdy nie masz nic do ukrycia.  

- Chcesz się od czegoś uwolnić? – spytała druga syrena.  

- Uwolnić… – zamyślił się Chrowski.  

- Gdybyś kiedyś chciał  się od czegoś tak naprawdę uwolnić, naj-

pierw uwolnij się od siebie – rzekła trzecia syrena, ta syrena, która 

miała złoty ogon, jako jedyna z wszystkich syren.  

- Świat zakłada  nam pętlę na szyi, już na samym początku, już w 

czasie narodzin, dzieje się to nieświadomie, prawie bez naszego 

udziału, a potem ten sam świat niczym ojciec, niczym zła matka, 

zaciska tę pętlę coraz mocniej, a na samym końcu, gdy prawie już 

nic nie czujesz, bo może nigdy tak naprawdę nic nie czułeś, nie po-

znałeś nic wartościowego z braku czasu, nic takiego co warto zapa-

miętać, poczuć, i wtedy już tylko wierzgasz, i wtedy już tylko się 

dusisz. Brak oddechu jest twoim jedynym oddechem. Oddechem, 

który tak naprawdę tylko ty rozumiesz, tylko ty czujesz.  

Jedna z syren nałożyła Chrowskiemu złoty łańcuch na szyję. 

Uśmiechnęła się do niego, ale w tym uśmiechu był jakiś cień, jakaś 

rysa, pęknięcie.  

- Poczuj prawdziwy ciężar władzy.  

Chrowski pod tym ciężarem prawie klęknął, jednak po chwili 

znów stał na prostych nogach. I wtedy syreny zaczęły mu nakładać 

kolejne łańcuchy na szyję. Złoto zaczęło go dusić, zaczęło mu do-

skwierać.  
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I wtedy zobaczył w oddali morze, jak się do nich, poprzez 

ogromną falę, zbliżało. Było w tym morzu, w tej fali wszystko, było 

w tym morzu, w tej fali nic.  

Zanim woda go pochłonęła, zanim zniknął w jej ciemności i od-

męcie, zdążył krzyknąć:  

- Nie  mam już  siły walczyć  ze  złem,  które mam  w  sobie! Nie 

udźwignę tego ciężaru samemu!  

I wtedy morze go pochłonęło. Zanim ciemność zalała jego oczy, 

jeszcze w oddali zobaczył syreny, które powoli rozmazywały się w 

granacie wody.  

 

Wiosna, ciepła, przyjazna wiosna pojawiła się nagle w mieście. 

Kwiaty, drzewa, chmury, nawet ciepły deszcz miał zapach wiosny. 

Ludzie znów budzili się do życia. Więcej się uśmiechali, więcej żyli.  

Iwona też powinna żyć na nowo. Powinna czuć więcej słońca w 

sobie, a nie czuła. Powinna czuć więcej zapachów kwiatów koło 

siebie, a nie czuła. Powinna bardziej czuć deszcz w sobie, gdy padał, 

a nie czuła.  

Czuła się słaba, zmęczona, miała suchy kaszel w nocy. Gdy coś 

zaczynała robić, po chwili musiała usiąść, odpocząć, złapać głęboki 

oddech. To minie, myślała, ale to wciąż nie mijało.  

Potem pojawiło się stałe zmęczenie, znużenie życiem, może sobą, 

tak czasami myślała. I ten kaszel, kaszel nieustający, cykliczny, tak-

że w nocy.  

W końcu poszła do lekarza. Długa kolejka ludzi na korytarzu. Te 

pomruki zniechęcenia, te obojętne twarze, coraz bardziej zmęczone 

życiem, ta rozpacz w oczach ludzi. Rozpacz pełna rezygnacji.  

Potem były pierwsze badania – EKG, pomiar ciśnienia i badanie 

echokardiograficzne. Trochę to trwało, ale wytrwała.  

Wciąż czuła się zmęczona, nawet bardziej niż wcześniej, i to ją 

najbardziej przerażało. Że wcześniej nie jest gorsze niż teraz.  

Lekarz popatrzył się na wyniki, skierował Iwonę na następne ba-

dania. Nic nie powiedział, oni nigdy nic nie mówią, jeśli coś pojawia 

się w człowieku nagle, niespodziewanie.  

 

Minęły trzy kolejne miesiące. Iwona słabła coraz bardziej. Praca 

nie pomagała, życie nie pomagało.  
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Znów pojawiła się u lekarza. Jego oczy, jego skupienie, takie 

skupienie, które może coś oznaczać, które musi coś oznaczać, prze-

raziło Iwonę. Chwilę patrzyli sobie w oczy, w końcu lekarz spuścił 

wzrok. Popatrzył się na kolejne wyniki, chwilę myślał, potem po-

wiedział:  

- Za szybko to wszystko idzie, za nagle.  

- Co?  

- Twoje  serce  jest  słabe, bardzo  słabe. A  co  najgorsze,  będzie 

jeszcze słabsze, aż w końcu… 

- Co w końcu? – zaniepokoiła się Iwona.  

- Aż w końcu przestanie bić… 

- Tak po prostu, zatrzyma się… 

- Kiedyś  tak. Zatrzyma  się  szybciej   niż  myślisz. Będziemy  to 

opóźniać, ile się da. Dostaniesz leki przeciwbólowe, leki uspokajają-

ce i leki do… – tutaj lekarz zawiesił głos – leki do – powtórzył ci-

szej – przewlekłej niewydolności serca. A gdy będzie źle dostaniesz 

tlen, który będzie wspomagał twoje oddychanie.  

- Umrę? – oczy Iwony  się  zaiskrzyły. – Ale  przecież  ja dopiero 

zaczynam życie, dopiero co poznaję ludzi, dopiero co zamierzałam 

się zakochać, czekałam tylko na właściwą osobę, dopiero co zaczy-

nałam poznawać swoje marzenia, pragnienia. I to się tak po prostu 

skończy?  

- Ma pani ostrą niewydolność serca. Pojawiła się nagle i nie chce 

się zatrzymać. Postępuje szybko, zbyt szybko.  

- To moja wina? Źle żyłam, coś źle robiłam? A może to jakaś ka-

ra, za coś, czego jeszcze nie zrobiłam, a miałam zrobić, jednak los 

mnie wyprzedził, zatrzymał. Uniemożliwił mi grzech nie do odpusz-

czenia.  

- To nie  jest  nikogo  wina. Niektórzy się  z  tym rodzą, niektórzy 

mają to w sobie i to się pojawia nagle, niespodziewanie i wtedy ze-

gar zaczyna tykać zbyt szybko.  

- Coś można z tym zrobić, oprócz opóźniania czasu, który mi po-

został?  

- Jest  możliwość  przeszczepu,  ale czas  nie gra na pani korzyść. 

Nie ma dawców, nie ma właściwych dawców dla właściwych osób. 

Mówiąc krótko, mało kto chce po śmierci pomóc innym, chociaż tak 

dużo się o tym mówi w telewizji.  
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- Jednak jakby się ktoś taki znalazł, to mam jakąś szansę?  

- Jak się  znajdzie,  to  tak. Musimy  jednak  zrobić  dokładniejsze 

badania, musimy sprawdzić, czy ma pani szansę żyć z tym nowym 

sercem wystarczająco długo. Istnieje jednak ryzyko zgonu. Może 

pojawić się też zakażenie, może też organizm odrzucić przeszczep. 

Jest tak wiele pytań, a tak mało odpowiedzi.  

- Będę walczyć.  

- Musi  pani  walczyć,  sama  ze  sobą. Przeszczep  to  nieustające 

czekanie na szansę, która być może nigdy się nie pojawi.  

- Wszystko w życiu jest kwestią szczęścia, samo życie też.  

- Ja wierzę w przeznaczenie – rzekł  cicho  lekarz. – Jeśli ma pani 

żyć, to będzie pani żyć. Nic tego nie zmieni. Ani życie, ani los.  

- Teraz będziemy  widywać się częściej – uśmiechnęła się, ale ja-

koś drętwo Iwona.  

- Na pewno. Teraz  już  jest pani  na  mnie  skazana. Gdy zrobimy 

odpowiednie badania, będzie pani czekać w kolejce na przeszczep.  

- Do widzenia – Iwona  wstała, ale ciężko, miała takie twarde no-

gi, twardą głowę i ramiona.  

- Niech  pani umówi  się na  kolejną wizytę – rzekł lekarz i zaczął 

coś pisać na kartce.  

Iwona wyszła na ulicę. Była załamana, zdenerwowana, wściekła. 

Nie na siebie, na los. Tyle jeszcze chciała zrobić, coś jeszcze chciała 

sobie udowodnić, jeszcze nie teraz, ale kiedyś; wierzyła, że kiedyś w 

pewnych sprawach oznacza lepiej, a teraz to kiedyś nie oznaczało 

już nic. Uzmysłowiła sobie, jak daleka jest droga do miłości, tej 

prawdziwej, tej do końca. A teraz tej do końca oznaczało tylko jakąś 

granicę, jakąś linię do której zbyt szybko zaczynała się zbliżać.  

Będę walczyć, pomyślała, i znów poczuła się słabo, musiała 

usiąść na ławce. Po kilku minutach osłabienie minęło, po kilku mi-

nutach znów była sobą. Będę walczyć, znów pomyślała, potem 

wstała i Plantami poszła w kierunku domu. Za jej plecami był hałas, 

był zgiełk, był chaos. Za jej plecami było to całe  przemęczone mia-

sto. Skonane miasto.  

 

Jan Chrowski stał przy czarno-srebrnym motorze, który błyszczał 

w promieniach słońca jak jakiś diament.  

- To mój przyjaciel – powiedział Jan Chrowski.  
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- Przyjaźń ma wiele odmian – uśmiechnął się Tadeusz Chrowski. 

– Ważne, żeby nigdy nie zepsuć prawdziwej przyjaźni, żeby nie 

zniszczyć jej bezpodstawnie.  

- Wierzę,   że   ten   motor    ma   duszę – rzekł   Jan   Chrowski. – 

Przedmioty mogą mieć duszę, swój zapach, swój styl.  

- Tak, mogą – odparł Tadeusz Chrowski.  

Jan wsiadł na motor, odpalił silnik, a gdy poczuł w sobie siłę, 

moc, odjechał.  

Tadeusz Chrowski długo na niego patrzył, nawet wtedy gdy syn 

zniknął na swoim Harleyu za zakrętem. Stare motory mają w sobie 

jakąś tajemnicę, pomyślał, tajemnicę, którą można dopiero poznać, 

gdy człowiek się z takim motorem zaprzyjaźni.  

Pęd powietrza, wolność, siła i ten świat, który zastaje w tyle. 

Można być tu, można być tam. Można być nigdzie, gdzieś pomiędzy 

tym, co jest ważne, gdzieś pomiędzy tym, co jest nieważne.  

Jan jechał motorem coraz szybciej. Kolejne zakręty dawały mu 

pewność, że coś w jego życiu ma znaczenie, musi mieć znaczenie.  

Zatrzymał się przy dużej łące pełnej kwitnących kwiatów. Przez 

chwilę się wahał, potem skręcił w polną drogę. W oddali rysował się 

las. Las gęsty, ciemny, pełen niewyraźnych drzew.  

Pomiędzy drzewami Jan jechał wolniej. Obserwował drzewa, ich 

konary, ich wielkość schowaną pod nisko dziś płynącymi chmurami.  

Zatrzymał motor na polanie. Zszedł z niego, położył się na tra-

wie. Dzięki niemu zapomnę o przeszłości, pomyślał. Zapomnę o 

śmierci matki, zapomnę o bólu, który wciąż łączy mnie z tą śmier-

cią.  

Pojadę nad morze, wciąż myślał Jan. Będę jeździć motorem po 

plaży, w dzień, w nocy. Zaprzyjaźnię się z nim mocniej, bardziej. 

Potem pojadę zwiedzić Europę. Tylko ja i on. I tajemnica, co będzie 

za kolejnym zakrętem, co będzie następnego dnia? Co będzie – jakie 

to piękne słowa, zawierają w sobie to, o czym marzy każdy człowiek 

gdy się rodzi, gdy dorasta, a potem to co będzie się zniekształca, 

zaczynamy myśleć inaczej przez czas, który mija tak szybko, a na 

końcu to co będzie nie znaczy już nic, albo prawie nic.  

Już nie potrafimy żyć bez celu, pomyślał Jan. Bez celu nie musi 

wcale oznaczać bezowocnie, bezmyślnie. Bez celu nie musi wcale 

oznaczać nieistotnie.  
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Jan wstał z trawy. Włączył silnik. Wrócił do domu. Gdy zasypiał 

czuł się inaczej. Jakoś pewniej i mocniej. Harley dał mu siłę, dał mu 

wiarę, że siłę zawsze można wykorzystać we właściwym celu. Że 

siła może oznaczać nadzieję, nie ból.  

Zasnął. Śniły mu się Stany Zjednoczone. Zagubione autostrady 

bez śladów ludzi na drodze. Góry, takie góry gdzie nikt tam nie jeź-

dzi. I te drogi przez pustynię, drogi samotne, upalne, prawie bez-

kresne. I tylko on, i tylko jego samotność zanurzona w coraz szyb-

ciej znikających obrazach tuż za nim.  

A potem, w tym śnie, jechał przez Alaskę. Te zimne drogi, pra-

wie zakopane przez śnieg, te małe miasteczka, opuszczone przez 

czas. Miasteczka, gdzie prawie nikt nie mieszka, nikt nie chce 

mieszkać. I ta cisza w nich, cisza naznaczona jakimś opuszczeniem, 

obłędem. I te odległości, odległości pełne jakiejś rozterki, odległości 

gdzie wszystko jest dalekie, zbyt odległe, żeby gdziekolwiek chcieć 

dojechać. Nie ma celu, nie ma żadnej mety. Liczy się tylko droga i 

czas, który można poświęcić tej drodze.  

Nie ma ludzi, nie ma zwierząt, nie ma niczego. Nie ma, na Ala-

sce, ma jakieś szczególne znaczenie. Nie ma, na Alasce, to wolność, 

nie ma, na Alasce, to skutki tej wolności w człowieku. Takie skutki, 

które zostają w nim na zawsze, takie skutki, które zmieniają życie 

tego człowieka w przyszłości. Zmieniają nieodwracalnie.  

 

Jan budzi się spocony, cała pościel jest mokra. Przypomina sobie 

sen, końcówkę tego snu, na początku nie może go sobie przypo-

mnieć dokładnie, ale po chwili już wie, co zdarzyło się tam, gdzie w 

istocie go nie było, gdzie w istocie nie mógł nigdy być.  

Miał wypadek na motorze. Renifer wyskoczył mu na drogę. Mu-

siał hamować. Motor jechał bokiem wraz z nim, zanim mocno ude-

rzył o drzewo. Renifer umarł, a on, czy on też umarł, tego nie pamię-

tał. Pamiętał tylko zimno i czas, który zatrzymał się nagle, tyle myśli 

miał wtedy w sobie na raz. Jednak myśli były jakieś inne, jakieś 

zamrożone, tak zamrożone jak on na tej drodze. I tak leżał i czekał. 

A potem się obudził przerażony, spocony, zmęczony, zamrożony.  

Czasami sny mogą zamrażać przeszłość, pomyślał, zamrażać tak, 

że przyszłość już nie ma żadnego znaczenia.  
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Tadeusz Chrowski siedział w pierwszym rzędzie. Dawne kino, te-

raz teatr muzyczny, nowe miejsce, dawna przeszłość. Fotele obite 

czerwonym materiałem, dobre światło, jasne, szczere, ciepłe i scena, 

taka scena, która niczym matka tuli człowieka do siebie, scena, która 

nie przytłacza, scena, która nie uzależnia.  

Zaczął się koncert. Zespół grał charytatywnie – dla dzieci. Cel 

był jeden, pomoc hospicjum dla dzieci. Dlatego właśnie tam był 

Tadeusz Chrowski. Jako Prezydent musiał bywać na takich akcjach. 

Chodziło o prestiż, o skutek tego prestiżu w przyszłości. Realny 

skutek.  

Chrowski spojrzał na gitarzystę. Czarna koszula, dżinsowe 

spodnie, skórzane buty i czarna skórzana czapka z daszkiem. Jednak 

nie o wygląd tu chodziło, lecz o styl, o to, jak poruszał się ten czło-

wiek na scenie.  

Gitarzysta, gdy grał na gitarze, tak dziwnie poruszał nogami. Nie 

tak jak inni, nie tak jak było to ustalone przez innych gitarzystów w 

czasie gry, ustalone nieświadomie.  

Muzyka, jej cień, jej mrok, gitara w ręce, palce pracują cały czas, 

lewa noga na bok, potem znów nogi się łączą i znów lewa noga na 

bok… 

 

Jan jechał motorem szybko. Poczuł nagłą chęć ucieczki z domu, 

więc wsiadł na motor, włączył silnik i jechał przed siebie. Tak po 

prostu, tak bez celu. Czasami tak miał, uciekał, żeby przeżyć, ucie-

kał, żeby później inaczej żyć.  

I ten pęd powietrza, i ten wiatr obok, i ta droga, coraz bardziej 

wąska poprzez prędkość, coraz bardziej wąska poprzez ucieczkę… 

 

Gitarzysta gra solówkę, jego twarz jest skupiona, lecz rozluźnio-

na, jak jego oczy, które prawie płoną z radości, z uniesienia. Jego 

lewa noga krok do tyłu, palce grają coraz intensywniej, jego lewa 

noga krok do przodu. Nogi znów są razem, jak bracia na przegranej 

wojnie. I tak w kółko, przez kilka minut. Ruch powtarzalny, ruch 

odrzucony przez czas, przez ludzi.  
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Jan pokonuje pierwszy zakręt w lesie. Motor pracuje przez cały 

czas równo, cierpliwie. I te drzewa obok niczym ludzie na arenie, 

gdy gladiatorzy zaczynają walczyć o życie.  

Jan czuje się szczęśliwy. Szczęście zaczyna powoli do niego wra-

cać na stałe. Szczęście pokonuje smutek, szczęście pokonuje ból, 

przeszłość.  

Drugi zakręt, Jan jedzie zbyt szybko. Opony czasami piszczą, to 

tylko guma, która dotyka ziemię, beton, która niczym matka tuli 

swoje dziecko do snu, wieczorem. Tuli poprzez dotyk.  

I te chmury nad jego głową. Chmury brunatne, bezkształtne z ja-

snymi plamami w środku. Z czerwonymi poświatami po bokach.  

 

Muzycy grają kolejną piosenkę, która przypomina trochę marsz. 

Tadeusz Chrowski nieświadomie porusza nogą w rytm muzyki. To 

go rozluźnia, to dopieszcza jego duszę, jego zmysły.  

Gitarzysta zaczyna chodzić nogami jak żołnierz. Krok do przodu, 

krok do tyłu. Jasne światło lampy oświetla jego twarz. Jest szczęśli-

wy. Jest tu, gdzie powinien zawsze być. Jest w muzyce, jest poza 

nią. Nogi maszerują, palce grają, głowa lekko opada na dół, w kie-

runku gitary… 

 

Jan zmienia bieg na wyższy. Prędkość go zniewala, prawie zabi-

ja. Chce być w tej prędkości, chce w niej uczestniczyć cały czas. 

Drzewa się coraz bardziej rozmazują i stają się jednym szerokim 

prawie niewidzialnym obrazem. Obrazem nieskończonym.  

Nagle zza drzewa, z lasu wychodzi duży jeleń. Duże poroże, duża 

głowa, duży cień na drodze. Jan zaczyna hamować. Wie, że na pew-

no już go nie ominie. Wie, że w jego śnie jakieś zwierzę chciało 

zmienić jego życie, chciało zmienić jego kształt, znaczenie… 

 

Muzycy grają na bis. Ludzie wstali z miejsc, klaszczą przez cały 

czas. Tadeusz Chrowski też klaszcze. Ludzie na niego patrzą, patrzą 

się z uwagą na Prezydenta Miasta. Jest jednym z nich, to ludziom się 

podoba.  

Gitarzysta znów rusza lewą nogą na bok, potem nogi się łączą i 

znów lewa noga na bok. To takie inne, myśli Tadeusz Chrowski, to 

takie odmienne.  
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Potem są oklaski, jeszcze jeden bis, ukłony muzyków i ludzie 

wychodzą.  

Tadeusz Chrowski jest zadowolony, ale gdy wychodzi z kina, 

bardziej z teatru muzycznego niż kina, czuje nagły ból w sercu. Ja-

kieś dziwne ukłucie w okolicach serca niszczy jego równy, uporząd-

kowany już teraz, oddech na kilka sekund. A potem pojawia się 

strach, a potem pojawia się dziwny smutek. Smutek nieuzasadniony, 

smutek niezrozumiały. Tadeusz Chrowski zaczyna się bać. Jeszcze 

nie wie czego, ale wie, że ten smutek ma jakieś znaczenie, że ten 

smutek ma jakąś treść… 

 

Motor przewraca się na bok. Jan wraz z motorem uderza o nogi 

jelenia. Potem motor się kręci przez kilka sekund wraz z Janem i 

lecą w kierunku lasu. To koniec, myśli Jan nieświadomie, tak więc 

wygląda koniec. Pęd powietrza, pęd myśli, pęd zmierzający nieubła-

ganie w kierunku strachu, który za chwilę się pojawi, musi się poja-

wić. Zanim motor uderza w drzewo, Jan widzi jelenia na drodze. 

Jeszcze się rusza, jeszcze walczy, ale leży jak on na ziemi.  

Zanim motor, drzewo, Jan staną się jednością, zanim to wszystko 

nastąpi, Jan zamyka oczy, ucieka. Myśli o matce, która jest, a zara-

zem jej nie ma, myśli o ojcu, o jego pracy, złej pracy, myśli o przy-

szłości, która już nigdy nie nastąpi, a na końcu zaczyna myśleć o 

sobie. Kim był, dokąd zmierzał, co czuł. I wtedy sobie uzmysławia, 

jak mało czuł przez całe życie. Zbyt mało. I to go przeraża, lecz po 

chwili następuje uderzenie o drzewo i Jan traci przytomność. 

 Już nic nie wie, nic nie czuje, nic nie rozumie. Po prostu jest, po 

prostu go nie ma. Był niczym, stał się niczym. Na pewno stał się nie 

sobą. Nie sobą takim, jakim chciał być, nie sobą takim, jakim mógł-

by być, gdyby los okazał się inny. Bardziej wyrozumiały dla niego, 

bardziej wyrozumiały dla ludzi, którzy go cały czas otaczali.  

 

Cmentarz Rakowicki, najpierw msza w małej kaplicy, potem ci-

chy marsz w kierunku grobu, mijają miejsce pochówku Matejki, 

skręcają w lewo, idą dalej, pojedyncze drzewo, stare, ciche, lekko 

połamane przez czas, lekko ruszają się liście, a potem pochód żałob-

ników staje w milczeniu.  
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Ksiądz coś mówi, Tadeusz Chrowski mu nie wierzy. Teraz nie 

wierzy już nikomu, nawet sobie.  

Wszyscy odchodzą, myśli Tadeusz Chrowski. Pojawia się pierw-

szy gniew. Gdy byłem sam bardziej krzywdziłem ludzi, niż gdy by-

łem z kimś. Pojawia się drugi gniew. Ten jest silniejszy, ma w sobie 

nienawiść, zbyt duże pokłady nienawiści ma w sobie. Zaraz po nim 

pojawia się strach. Są jak bracia, połączeni ze sobą cichą zmową 

milczenia. Strach jest coraz mocniejszy, silniejszy w nim. Rodzi się, 

umiera i znów się na nowo rodzi. Co będzie, gdy przestanie mi zale-

żeć na wszystkim? Jaki będę dla siebie, dla innych?  

Tadeusz Chrowski klęka, płacze. Jego drżące ręce dotykają zim-

nej ziemi.  

- Janie, synku – mówi cicho  połamanym  głosem. – Nie odchodź. 

Nie teraz. Nie zostawiaj mnie tutaj samemu. Byłeś jedyną osobą, 

która sprawiała, że chciałem być kimś innym, lepszym. Teraz boję 

się siebie. Nie wiem, kim będę. Nie wiem, co zrobię. Nie wiem, czy 

na końcu będę potrafił z godnością spojrzeć sobie w oczy.  

Ciało Jana znika pod ziemią. Potem są kondolencje, uściski, ja-

kieś dalekie słowa. Słowa, które nie pomagają, nie mogą pomóc. 

Niekiedy słowa nic nie znaczą, niekiedy znaczą wiele. Dzisiaj słowa 

są puste, bezimienne, nie noszą żadnych owoców w sobie.  

 

Wieczorem, przy kominku, Tadeusz Chrowski wraz z Kaplicą 

prawie nic nie mówią. Więcej piją, niż nie piją. Więcej milczą, niż 

krzyczą.  

- Co  teraz  ze   mną  będzie? – pyta  się  sam  siebie  Chrowski. – 

Gdzie mam iść? Gdzie skierować wzrok? Wszędzie jest ciemność, 

wszędzie jest pustka. Pustka wymieszana z mrokiem.  

- Czas – mówi cicho Kaplica. – Teraz  czas  ma  największe  zna-

czenie. Czas cię uzdrowi, czas oczyści twoją duszę.  

Piją w milczeniu, w ciszy. Alkohol coraz bardziej otępia twarz 

Tadeusza Chrowskiego. Jest mu trochę lepiej, niewiele lepiej, ale 

lepiej.  

Chrowski ucieka od wspomnień. Od dobrych wspomnień. Chce 

się dzisiaj upić, zapomnieć. I to mu się udaje. Zasypia przy komin-

ku, na dywanie. Kaplica śpi obok, jak wierny pies. Jak przyjaciel. 

Razem uciekli w ciszę poprzez alkohol.  
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Gdy zadzwonił telefon, Iwona Zakrzewska siedziała na ławce, 

nad Wisłą, tuż przy Wawelu. Patrzyła się na łabędzie, na statki, na 

ludzi. Na ludzi najmniej.  

- Teraz – Iwona była zdziwiona, zaskoczona. – Natychmiast. Ro-

zumiem. Będę za godzinę.  

Iwona szybko wstała. Poszła do domu. Była zdenerwowana. 

Wciąż była słaba, coraz słabsza. Powoli przyzwyczajała się do my-

śli, że czas już nie ma dla niej żadnego znaczenia. Czas długi, czas 

nieokreślony. Jest tutaj, jest teraz, jest w tym miejscu tylko na chwi-

lę. A ta chwila może się za moment skończyć, zniknąć. I tego znik-

nięcia się Iwona obawiała. Zniknięcia natychmiastowego.  

 

Wszyscy już na nią czekali. Pielęgniarka spytała się cicho:  

- Kiedy ostatnio pani jadła?  

- Dzisiaj nic nie  jadłam. Tylko  piłam  wodę  mineralną. Ostatnio 

jem coraz mniej. Nie mam sił na jedzenie, nie mam sił na życie.  

- To   dobrze – uśmiechnęła   się   pielęgniarka. – Musimy   panią 

przygotować. Ma pani szczęście.  

- Wiem.  

- To kiedyś  musiało  nastąpić, jeśli  miało w  ogóle  nastąpić. Nie 

każdy ma tyle szczęścia.  

- Rozumiem.  

- Proszę ze mną iść.  

Potem Iwona tylko pamiętała białe ściany, jakieś twarze obok, 

twarze nieznajome, jakieś ciche rozmowy, rozmowy rozmazane, 

zniekształcone i czas, czas pamiętała najbardziej. Czas był w jej 

głowie, czas był gdzieś obok niej. Czekał jak wierny pies tuż obok. 

Nie wiedział, czy będzie z nią nadal, dalej, czy będzie musiał sobie 

znaleźć nowego właściciela.  

A potem była ciemność, cisza. Coś się działo w jej głowie, w my-

ślach, ale Iwona nie mogła tego jednoznacznie określić. To coś mo-

gło być wszystkim, to coś mogło być niczym. Strzępki jakiś obra-

zów, czasami kolorowych, czasami czarno-białych, raczej czarnych 

niż białych. Strzępki myśli, myśli pozrywanych, popękanych, prawie 

niewidocznych. I jakieś wspomnienia z dzieciństwa. Chyba jej dzie-
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ciństwa, tego nie była pewna. I ogrody, widziała w ciemności koło 

siebie ogrody, dużo ogrodów. Była w nich, była poza nimi.  

Na końcu pojawiło się światło, nie tunel, światło. Ciche głosy 

zbliżały się do jej twarzy, do jej myśli.  

- Budzi się.  

- Otwiera oczy.  

- Znów jest z nami.  

To znów wzbudziło w niej jakąś ulgę. Poczuła się z tym znów le-

piej. Znów widziała świat swoimi oczami, znów widziała świat swo-

imi myślami.  

 

Liście przylepiały się do parapetu, do okna, przez wiatr, przez je-

go siłę, przez cichy, prawie bezszelestny deszcz, który niczym ma-

larz łączył kolory na oknie, jak na jeszcze niedokończonym obrazie. 

I ten cichy szept za oknem, w rozjaśnionym powietrzu, szept, który 

wyzwala, szept, który pozwala zapomnieć. Zapomnieć o wszystkim, 

zapomnieć o niczym.  

Tadeusz Chrowski siedzi przy kominku. Patrzy się w ogień, poza 

ogień, jest sam ogniem. Ogień skacze w przestrzeni, ciepło odbija 

się od ścian, łączy, niszczy.  

Chrowski zamyka oczy. Chce uciec od wspomnień, lecz wspo-

mnienia wciąż w nim są. Rosną niczym kwiaty w ogrodzie, na łące. 

To wszystko jest świeże, zbyt świeże. Zbyt wilgotne. W końcu zmę-

czenie go dopada, osacza niczym stado kruków. Zasypia.  

 

Nie pamięta, jak ta książka pojawiła się w jego rękach. Nie pa-

mięta, kiedy ta książka pojawiła się w jego oczach, w głowie, w my-

ślach. Była jak światło, była jak słońce po nocy, pojawiła się i nie 

mogła zniknąć.  

Czytał ją całymi dniami, nocami. Każde słowo niosło radość, na-

dzieję. Światło, które z niej biło dawało jakąś szansę, może złudze-

nie, że jest gdzieś inny świat, świat lepszy, doskonalszy od tego, w 

którym teraz żył, trwał. I to jego życie jest złym życiem, jest życiem 

nieprawdziwym. I to co robił teraz, w tym życiu, to jakaś iluzja. To 

fałsz, obłuda w której są nieprawdziwi ludzie, nieprawdziwe uczu-

cia. Pragnienia.  
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Książka mówiła, idź, zmień swoje życie. Wyzwól się z tego, co 

jest koło ciebie, znajdź to, co chcesz żeby było koło ciebie.  

I ruszył w drogę. Przemieszczał się autobusami, pociągami, tak-

sówkami. Ciągle był w drodze. Droga była nim, on był drogą. Wciąż 

czytał książkę, wciąż nasycał się światłem, które z niej biło.  

Czasami na swojej drodze napotykał ludzi, takich jak on. Też 

czytali tę książkę. Też szukali. Wierzyli, że są blisko tego lepszego 

świata, na tyle blisko, że nie mogą już teraz zwątpić, że nie mogą już 

teraz się poddać.  

Dawali sobie nawzajem wskazówki, gdzie iść, gdzie szukać. A 

potem odchodzili od siebie. Każdy szukał inaczej, każdy chciał żyć 

inaczej. Inne pragnienia, inne drogi. Inne nadzieje, inne złudzenia.  

Wiedział, że dzięki książce powoli zapomina, że odlatuje gdzieś 

wysoko niczym światło, niczym blask. Szybował w nieskończoność, 

szybował w nieznane.  

Hotele, tyle hoteli miał za sobą, tyle przed sobą. I te twarze po 

drodze. Twarze z tego świata, nie z tamtego.  

Teraz powoli zaczął zauważać, że te dwa światy się łączą, są tuż 

koło siebie. Dzieli je delikatna nić, jakaś niewidzialna linia, jakieś 

lustro, które oddziela jeden świat od drugiego. Trzeba je tylko jakoś 

stłuc, jakoś zrozumieć.  

Gdy jechał autobusem widział wypadek. Rozbity samochód leżał 

na poboczu, w rowie. Próbowali z kierowcą autobusu ratować osobę 

w środku. Wyciągnęli nieprzytomnego mężczyznę przez okno. Sa-

mochód wybuchnął za ich plecami. Kierowca był młody, zakrwa-

wiony. Był w skórze, czarnej, zniszczonej skórze, ze srebrnymi 

zamkami. Próbowali go reanimować. I wtedy, podczas ratowania 

tego człowieka, poczuł, że jest już prawie w tym drugim świecie. 

Zrozumiał, że te dwa światy, to tak naprawdę jeden świat, który się 

łączy z tym drugim, zespala, przenika. Zrozumiał, że może żyć w 

jednym i drugim świecie równocześnie. I tylko od niego zależy, 

gdzie będzie przebywał częściej.  

Mężczyzna umarł. Nie oddychał. Nie chciał już być tutaj, między 

nimi. 

 I wtedy, gdy już się poddali, gdy już nie walczyli o jego życie, i 

wtedy, gdy ich ręce zamarły w bezruchu, w rezygnacji, zobaczył 
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twarz tego mężczyzny, zobaczył ją, gdy lekkim, delikatnym ruchem 

przetarł jego policzki, gdy chciał zamknąć mu oczy na zawsze.  

To była twarz jego syna, to były jego zielone oczy, teraz martwe, 

teraz nieobecne.  

W środku skóry, którą miał na sobie, była kieszeń. Z kieszeni 

wystawała książka, fragment książki, mały, kanciasty róg książki. 

Wyciągnął ją z jakąś dziwną miłością.  

To była książka, którą on też miał, którą on też czytał. To było 

światło, do którego oboje jak ćmy zmierzali. Prawie już do niego 

dolatywali. Prawie czuli obecność tego światła w sobie.  

- Ty też  szukałeś – cicho  powiedział  Chrowski. – Może już zna-

lazłeś to, do czego ja nigdy się nawet nie zbliżę… 

 

Tadeusz Chrowski obudził się. Ogień w kominku zaczął powoli 

zanikać, umierać. Liście powoli zsuwały się z szyby. Deszcz prze-

stał padać.  

Tadeusz Chrowski wstał z fotela. Wciąż pamiętał sen. Sen był w 

nim, sen był poza nim.  

Wspomnienia są jak stado gołębi, które leci gdzieś wysoko, a po-

tem gołębie się nagle rozpraszają. Uciekają, każde wspomnienie w 

innym kierunku, pomyślał Chrowski.  

- Tak  będzie ze  mną, tak musi  być ze mną – powiedział Chrow-

ski, gdy patrzył się za okno, gdy patrzył się dalej, o wiele dalej, gdy 

patrzył się tam, gdzie wzrok nie sięga, gdzie nie sięgają nawet myśli, 

bo nie mogą tam dotrzeć, bo jest to za daleko, za głęboko, za wyso-

ko, bo tam, w tej nieosiągalnej odległości jest tylko niewyraźna li-

nia, linia, która łączy dobro ze złem, linia, która łączy los człowieka 

z przeznaczeniem, linia, która nic nie określa, a zarazem określa 

wszystko. Bo los to jest tylko rozmazana linia, która niewidzialnie 

łączy nas z tym co jest nam dane, co jest nam przeznaczone.  

 

Zbliżał się trzeci miesiąc. Trzeci, jakże odległy miesiąc. Te trzy 

miesiące, te dni, godziny, minuty, te sekundy rozpaczliwe, niezno-

śne, niecierpliwe, te noce, te dni, te wschody słońca i zachody, to 

wszystko, to nic, i ten czas, czas trzymiesięczny, to było prawdziwe 

życie Iwony Zakrzewskiej.  
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Po operacji, po wymianie tego, co kiedyś dla niej było niewymie-

nialne, stałe, wręcz monumentalne niczym pomnik, Iwona była sła-

ba. Ciągle czuła się zmęczona. Ale powoli pojawiła się radość w 

niej, euforia, że coś zaczyna być dla niej świeże, nowe.  

Zaczęła się rehabilitacja. Wysiłek fizyczny. Najpierw ćwiczyła 

powoli, statecznie niczym jakaś dama z meksykańskiej telenoweli. 

Robiła sobie krótkie, częste przerwy. A potem było lepiej, coraz 

lepiej.  

Pomijając początkowy niepokój, jakieś napięcie w środku, w 

głowie, pomijając lekką depresję, co będzie? co może być? pomija-

jąc to wszystko, to nic, Iwona czuła się coraz lepiej.  

Iwona musiała zmienić swoje życie, swoje nawyki. Iwona musia-

ła zmienić siebie. Pojawiła się dieta w jej codziennym życiu. Owoce, 

warzywa, zawsze dobrze umyte, sprawdzone, chude mięso, świeże 

mięso, ryby, mleko z niską zawartością tłuszczu i takie tam rzeczy, 

które zaczynały dawać jej nadzieję, że czas może jeszcze coś więcej 

dla niej znaczyć. Więcej niż wcześniej.  

Kwiaty z domu powynosiła na klatkę schodową. Nie mogła już z 

nimi żyć, nie mogła patrzeć jak zasypiają wraz z nią, jak budzą się 

tuż koło niej w promieniach ciepłego słońca za oknem. Musiała 

uważać, bardzo uważać. Nie mogła się niczym zarazić; zakażenie 

mogło oznaczać wszystko, mogło oznaczać nic. I tego nic Iwona się 

teraz najbardziej bała. Nic mogło określać jasność, lecz równie do-

brze mogło określać mrok.  

Gdy widziała zwierzęta w pobliżu siebie odchodziła na bok. Czu-

ła lęk przed nimi. Czuła lęk przed samą sobą.  

 

Iwona siedziała na Plantach, tuż przy Wawelu. Obok jechały sa-

mochody, obok spacerowali ludzie, obok kwitły drzewa, liście na 

drzewach.  

- Trzy  miesiące – powiedziała   cicho  do  siebie,  powiedziała  to 

prawie w myślach, ale słowa cicho wypłynęły szeptem z niej w kie-

runku nieba. – Trzy miesiące wyrzeczeń, żeby jeszcze mocniej od-

dychać. Trzy miesiące wyrzeczeń, żeby jeszcze chcieć oddychać.  

Iwona wstała, ruszyła wzdłuż ulicy przed siebie. Spacery, teraz 

tak dużo spacerowała. Już miała więcej sił w sobie, rehabilitacja, 

wchodzenie po schodach, jej upór, jej chęć przebywania tutaj, nie 
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tam, te rzeczy, te złudzenia, powoli zaczynały przynosić jakieś re-

zultaty.  

Już nawet lepiej spała. Zaraz po operacji bała się nocy, bała się 

snów. Obawiała się powrotów porannych po nocy. Nie wiedziała, 

nie miała pewności, czy się obudzi, czy otworzy oczy rano. Bała się, 

że sny zostaną z nią na zawsze, że ją pochłoną, przenikną, porwą, a 

potem nie będzie mogła od nich uciec, nie będzie mogła się z nich 

wydostać. I tak już zostanie, pomiędzy tym co jest ważne, a tym co 

jest nieważne.  

Ale to minęło, musiało kiedyś minąć. Nawet lęki kiedyś mijają, 

gdy czują się zmęczone obojętnością zalęknionego.  

Wróciła do domu. Schody, tak dużo teraz miała schodów przed 

sobą, więcej niż kiedyś. I tapczan, bardziej łóżko niż tapczan, jej 

miejsce odpoczynku, jej przystań, jej los.  

Lekka kolacja i sen. Lekka kolacja i ciemność. W oczach, nie w 

duszy.  

Lekki hałas miasta za oknem, nie przeszkadzał, lekkie kroki na 

klatce, nie przeszkadzały, lekki ruch skrzydeł ptaków na niebie, nie 

przeszkadzał, lekki stukot kopyt konia w dorożce, nie przeszkadzał, 

lekkie piski tramwajów na szynach, nie przeszkadzały.  

Zasnęła pomimo tej lekkości miasta, zasnęła pomimo tej nieokre-

ślonej lekkości rzeczy istotnych i nieistotnych w tym mieście.  

 

Coś dziwnego działo się w jej głowie, w jej myślach, może w jej 

snach, a może po prostu w sercu. Wyłączyła głowę, potem odłączyła 

myśli niczym wtyczkę od źle funkcjonującego teraz ciała, sny pomi-

nęła stanowczo i zostało jej tylko serce.  

Serce było nowe, było świeże, pozornie wypoczęte, trochę nie-

znane, w zasadzie całkiem nieznane niczym odległy ląd, który wi-

dzimy na morzu, ale nie możemy go dotknąć rękami, całym naszym 

ciałem. Tak, serce, to ono teraz więcej czuło, tak, serce, to ono teraz 

więcej widziało.  

Iwona Zakrzewska zaczęła coraz mocniej czuć zapachy koło sie-

bie. Zapachy sprawiały, że czuła się dobrze, zapachy sprawiały, że 

czuła się źle, zapachy poprawiały jej nastrój, niszczyły jej nastrój.  

Gdy rano wychodziła na balkon, gdy patrzyła się na dachy ka-

mienic, jeszcze uśpione, jeszcze nieobecne, gdy przeciągała ręce na 
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bok, gdy krew powoli budziła ją do życia, do nowego życia, czuła 

dym z kominów, dym, który docierał do niej z dziwną, nostalgiczną 

melancholią. Czuła mocno ten dym, jak krąży intensywnie po całym 

jej ciele, dociera tam, gdzie ona by nigdy nie dotarła – do uśpionego 

w niej teraz mroku.  

Po śniadaniu schodziła skrzypiącymi schodami na dół. Kwiaty, 

ich przenikliwy zapach, sprawiały, że czuła się jakaś szczęśliwa, 

bezbronna.  

Na dole, na parterze, spod dużych, lekko niedomalowanych 

drzwi, wykradał się zapach jajecznicy. Ten zapach sprawiał, że i ona 

czuła się częścią tego śniadania. Częścią do końca niezaspokojoną, 

częścią do końca niepoznaną.  

I te ulice, ten zapach kurzu, zapach, którego powinna unikać, z 

obawy przed nocą, ciemnością w środku, i ten zapach, ten lekko 

rozgrzany cień murów kamienic, i te chodniki, zawsze przybrudzo-

ne, zawsze umęczone ciężarem ludzkich ciał, to wszystko ją jakoś 

przytłaczało, przygniatało do ziemi poprzez zapach umęczonego 

miasta – strudzonego miasta.  

Kleparz, tam jej zmysły odradzały się na nowo, budziły się do 

życia jak dopiero co narodzone dziecko. Świeże warzywa, owoce 

zawsze błyszczące, sery, białe, żółte, uwędzone, przyprawy, te bli-

skie, te dalekie, te prawie zapomniane przez świat, przez ludzi, to 

wszystko, to nic, to było coś wyjątkowego, coś co docierało do Iwo-

ny Zakrzewskiej właśnie poprzez zapach, poprzez skutki tego zapa-

chu w jej ciele, w jej myślach.  

Jestem niewolnikiem wszystkich zapachów tego miasta, zapa-

chów, które mnie niszczą, zapachów, które mnie kochają, wyzwala-

ją, myślała wtedy Iwona Zakrzewska.  

Gdy przechodziła koło cukierni, gdy po nitce, po jakiejś dziwnej 

niewidzialnej linii wchodziła do cukierni, do środka, to co czuła 

było niczym symfonia w operze. Skrzypce, wiolonczele, puzon, trą-

by, kontrabas, fortepian i bębny, tak, bębny czuła najbardziej. Chcia-

ła coś tam  kupić, zawsze, ciągle, nieustannie, ale nie mogła, była na 

diecie. Musiała jeszcze uważać, uważać z jedzeniem, uważać z ży-

ciem.  

Wtedy się wycofywała, czuła w sobie smutek, rozpacz. Bardziej 

rozpacz niż smutek. Czy moje życie to ciągłe odrzucanie tego, co 
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pragnę, czy moje życie to ciągłe udawanie, że to co jest najlepsze, 

należy się innym, nie mnie, wtedy tak rozpaczliwie myślała, myślała 

poprzez zapach, nie poprzez myśli.  

I piekarnia, piekarnia na rogu. Jej zapach rozciągał się już kilka 

przecznic dalej. Nie niszczył go ruch samochodów, nie niszczył go 

pisk szyn tramwajów, nie niszczyły go wciąż ruchome ciała prze-

mieszczające się bez ładu i składu i co ważne, nie niszczyło go ży-

cie. Zapach chleba, bułek, pączków, mąki, zapach tak naprawdę 

życia i skutków tego życia w codziennym wstawaniu po coś, co jest 

nam niezbędne, co jest nam potrzebne, by rano poczuć się lepiej, 

choć odrobinę, to wszystko, to nic, było dla Iwony nieustającym 

wyzwaniem.  

Piekarnię zawsze omijała szerokim łukiem. Przechodziła na dru-

gą stronę, patrzyła się tylko na jej lekko szafirową barwę, barwę 

szklanej szyby z napisami tak zachęcającymi, że aż zakazanymi i 

szła dalej.  

Kochała ten zapach. Był to zapach niepewności, był to zapach 

niebezpieczny. Wiedziała, że jak się w nim zatraci, może stracić 

wszystko, nawet życie, nawet siebie. Była na diecie, żyła dietą, na 

razie jej życie to była ciągła, nieustająca dieta. Kiedyś miało to się 

zmienić, ale nie teraz. Jeden błąd i cała ta układanka mogła runąć. 

Jeden błąd i wszystko niczym lawina mogło zmienić się w coś złe-

go, w coś niebezpiecznego.  

Zapachy, tyle zapachów miała koło siebie. Czuła je, była nimi, 

one były nią. Czasami myślała, że sama jest jednym, wielkim, nie-

określonym do końca zapachem. Zapachy były w niej, ona była w 

zapachach, w ich barwie, w ich nasyceniu.  

To przez serce, przez coś, co zmienia mnie nieustannie, myślała, 

coś, co mnie uczy na nowo żyć, istnieć. I zapach z pewnością jest 

jakąś częścią tej układanki. Częścią poznawczą, częścią nieokreślo-

ną, częścią, na którą składa się życie. Życie przepełnione zapachem, 

życie przepełnione smakiem tego zapachu w rzeczach, przedmio-

tach.  

 

Najpierw pojawił się deszcz, rano. Był krótki, intensywny. Oczy-

ścił całe miasto z kurzu, z napięć. Potem pojawiły się chmury, gęste, 

duże, wisiały nad miastem, nad samymi dachami, kominami. Prawie 
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dotykały ulic, chodników, ławek, drzew. Na końcu pojawił się wiatr. 

Wiatr silny, mocny, mający w sobie zapach wolności, ostatecznego 

rozrachunku przyrody ze światem. I ten wiatr, ta jego siła, to jego 

nieustające napięcie wiszące w powietrzu, oczyściło całe miasto z 

trosk, z niedomówień, z lęków. Chmury rozpruwane na pół przez 

kominy kamienic szybko zniknęły w oddali, w niewidzialności.  

Iwona zjadła lekkie śniadanie. Była jakaś szczęśliwa, inna. Od 

dłuższego czasu tak się nie czuła. Myślała, że szczęście już ją  nie 

dotyczy, nie będzie nigdy dotyczyć. A dzisiaj jakoś było inaczej. 

Wyszła cicho, bezszelestnie z domu. Gdy była przy małym rynku, 

gdy zbliżała się do ulicy Szpitalnej zobaczyła Kamienicę Hipolitów. 

Dawno tam nie byłam, pomyślała leniwie, prawie sennie, dawno nie 

czułam tak blisko czasu zatrzymanego w jednym miejscu, schowa-

nego w teraźniejszości tak ściśle, tak dokładnie.  

Weszła do szeroko otwartej bramy. Krętymi, brązowymi scho-

dami weszła na pierwsze piętro. Znała ten dom, tę kamienicę, to 

miejsce. Była tutaj kilka razy, wcześniej. W przeszłości mieszkali w 

tej kamienicy bogaci kupcy, kolekcjonerzy sztuki. Teraz było tutaj 

Muzeum Narodowe. Każdy pokój, każdy mebel, każdy zegar, dy-

wan, obraz, nawet każdy szelest, szmer to ślad jaki pozostawili po 

sobie dawni właściciele. Ślad wieczny, ślad bezkresny.  

Salon, te meble masywne, stare, bogato zdobione, fortepian, ob-

razy, jakie obrazy, dobre obrazy znanych malarzy, zegary, tyle zega-

rów w jednym miejscu, dywan, stara podłoga drewniana i sufit z bali 

drewnianych, sufit zdobiony malowidłami.  

Pokój babci, pokój rodziców, pokój dzieci. Drugie piętro, szero-

kie, ogromne okna. Widok na Kościół Mariacki, na rynek. I ci ludzie 

na dole, na ulicy, nieświadomi, bezbronni, zagubieni w sobie, tak 

bardzo obcy innym ludziom.  

I wtedy coś Iwona Zakrzewska poczuła. Coś, co ją dotknęło na-

gle, niespodziewanie. Coś nieokreślonego, lecz jak to było teraz 

zauważalne w niej, w jej myślach.  

Za sobą, za swoimi plecami poczuła przedmioty. Wiedziała, że 

tam są, lecz tak mocno, tak intensywnie nie czuła ich obecności nig-

dy.  

Odwróciła się. Zamknęła oczy. Poczuła, że te zegary, meble, ob-

razy, mury, podłogi, sufit mają jakąś pamięć. Czuła tę pamięć w 
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sobie tak intensywnie. Poczuła, że przedmioty noszą w sobie wspo-

mnienia, uczucia tego, co było, tego, co teraz jest prawie niewidocz-

ne, nieobecne.  

Dotknęła komody, palcami, delikatnie. Poczuła dziwny dreszcz w 

sobie; za oknem pojawiło się światło. Przedarło się przez szybę, 

dotknęło swoim ciepłem komodę. Znów coś innego poczuła Iwona.  

I wtedy zrozumiała, że przedmioty rozmawiają ze sobą poprzez 

światło. Wspominają to, co było, czują to, co będzie, co może być.  

Iwona podeszła do fortepianu, dotknęła go opuszkami palców. 

Poczuła czas zatrzymany w fortepianie. Słyszała gwar ludzi w salo-

nie, muzykę wydobywającą się z palców muzyka, słyszała te walce, 

sonaty, słyszała nawet ciszę, gdy muzyk grał, a inni  z zachwytem 

słuchali. Słyszała filiżanki z kawą, z herbatą, ciche rozmowy pomię-

dzy kolejnymi sonatami i te ubrania, te suknie, też czuła ich obec-

ność koło siebie. Otworzyła oczy. Zrozumiała, że czas śpi w przed-

miotach, czuwa.  

Wyszła z kamienicy. Coś się zmieniło. Cały czas czuła obecność 

przedmiotów tuż koło siebie. Kamienica Hipolitów poprzez światło 

dała znak innym kamienicom na ulicy. Czas z przeszłości cały czas 

za nią podążał. Na ulicy Szpitalnej weszła do małego kościoła. 

Uklękła, modliła się żarliwie, patrzyła się rozpaczliwie na ołtarz. 

Czas czekał na nią przed kościołem, na ulicy. Wyszła z kościoła, 

weszła do antykwariatu. Tyle tam książek, tyle wspomnień. Gdy 

przeglądała kolejne strony, w palcach, w dotyku czuła treść tego, co 

było kiedyś, treść zapomnianą. Słyszała pióro piszące coś na papie-

rze, czuła atrament, czuła oddech osoby, która pisała tę książkę.  

Książki tuż koło niej zaczęły ze sobą rozmawiać. Mówiły coś o 

niej, o jej sercu, o przyszłości, o smutku, o zagubieniu, o bezsen-

nych, nerwowych, pełnych napięcia nocach. Nawet o jej snach coś 

książki mówiły, o snach niezrozumiałych, poplątanych, o snach nig-

dy do końca nieoczywistych.  

Wyszła z antykwariatu. Światło na ulicy było jakieś inne. Prze-

mieszczało się niewidzialnie, dotykało kamienic, ulic, przechod-

niów.  

Gdy szła wzdłuż murów obronnych miasta, gdy stanęła koło 

Bramy Floriańskiej, gdy patrzyła się na wiszące obrazy na murach, 

czuła jak obrazy ze sobą rozmawiają. O niej, o jej chorobie, o szan-
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sach na przyszłość; światło wciąż szło za nią i przekazywało infor-

macje innym przedmiotom.  

Iwona nie czuła w sobie strachu, wręcz przeciwnie, czuła się bez-

pieczna, ktoś chciał jej pomóc, ktoś chciał ją zrozumieć, komuś za-

leżało na tym, by była szczęśliwa. Może nie ktoś, ale coś.  

Czasami coś, może więcej znaczyć, niż ktoś. Jednak zdarza się to 

rzadko, bardzo rzadko.  

Szła wzdłuż ulicy Floriańskiej. Tutaj zawsze jest tłum, tutaj zaw-

sze jest pęd. To nawet nie jest pęd, to jest jakaś dzika, niebezpieczna 

ucieczka przed przeszłością. Złudzenie, że przyszłość nas wyzwoli, 

że przyszłość da nam jakieś inne złudzenia, chociaż jedno złudzenie, 

może więcej.  

Weszła do Domu Jana Matejki. Kolejne piętra, kolejne pokoje. I 

ten sufit z gwiazdami, miejsce, gdzie umarł Jan Matejko.  

I znów to poczuła Iwona. Cały dom o niej rozmawiał. Obrazy, 

meble, kolekcja narzędzi tortur, schody, obrusy, zestawy obiadowe, 

rysunki, szkice, kominki.  

Iwona zamknęła oczy. Zobaczyła Matejkę, jego żonę. On znany, 

sławny, dostojny, ona niecierpliwa, zmienna, kapryśna. I ta jej twarz 

w obrazach Matejki. Malował ją wszędzie, na każdym obrazie. Była 

królową, była kimś z dworu, zawsze gdzieś była ukryta.  

Matejko ją kochał, choć nie kochał jej kaprysów, jej nieustają-

cych zmian nastrojów.  

Iwona Zakrzewska wyszła z kamienicy. Była jakaś inna, odmie-

niona. Odwróciła się w kierunku wejścia do muzeum i powiedziała:  

- Chcę odpocząć.  

I wtedy światło ją opuściło. Znów była sama. Przedmioty wokół 

niej były martwe, nieobecne, zimne. Koło niej była cisza, spokój. 

Znów była sama ze sobą. Ale myśl, że przedmioty mają duszę, za-

klęty czas w sobie, że przechowują wspomnienia, że potrafią ze sobą 

rozmawiać poprzez światło, była dla niej jakimś znakiem, wyzwole-

niem.  

Człowiek, gdy jest sam, otoczony tylko przedmiotami, tak na-

prawdę nigdy nie jest sam. Przedmioty przenoszą życie tego czło-

wieka, jego wspomnienia w przeszłość. Przenoszą poprzez światło.  
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Gdy ją spotkał pierwszy raz, chciał po prostu tylko być z kimś. 

Być z kimś choćby przez chwilę, choćby momentami, okresami, 

choćby krótkimi falami czasu przebywać z nią, przebywać koło niej. 

Chciał jej trochę pomóc, chciał trochę pomóc sobie. Teraz już nie 

musiał nikomu się tłumaczyć. Ani żonie, ani synowi, ani sobie. So-

bie najmniej. Ich już nie było, a on czuł się od pewnego czasu tak, 

jakby go prawie nie było. Był martwy i nie wiedział co z tym stanem  

ma dokładnie zrobić. I wtedy pojawiła się ona… 

 

Tadeusz Chrowski musiał pojawić się w Mocaku na otwarciu 

wystawy. Był prezydentem tego miasta, to zobowiązywało go do 

wielu rzeczy, które musiał robić, nawet wtedy gdy tego nie chciał.  

„Sztuka współczesna oczami Żydów” tak brzmiała wystawa. Du-

że sale, przestrzenne, tłum ludzi, jakiś poczęstunek na dużych, zbyt 

podłużnych stołach i jego przemowa.  

Przemówienie przygotował mu jego pracownik. Nauczył się go 

na pamięć. Czytał je z głowy jak dobry aktor. Ludzie słuchali, mil-

czeli, kiwali głowami. Potem były oklaski. Ludzie rozeszli się po 

salach.  

I wtedy ją zobaczył. Stała przed wielkim obrazem. Jej długie 

blond włosy, te mocne usta umalowane na czerwono, uszy przylega-

jące prawie do skóry, ta kobieta, jej postać, jej zaduma i bezruch, 

taki bezruch który obezwładnia, onieśmiela, to wszystko, to nic, tak 

bardzo przypominało Chrowskiemu Ilonę.  

Podszedł do niej, stanął tuż obok. Spojrzała na niego, uśmiechnę-

ła się. Miała dwadzieścia sześć lat, wszystko przed sobą.  

- Natalia to piękne imię – powiedział  Chrowski, gdy już się sobie 

przedstawili.  

- Mnie też się podoba – uśmiechnęła się ona.  

- Jak wystawa?  

- Dziwna. Sztuka współczesna zawsze ociera się o jakiś absurd, o 

jakąś ironię. Sztuka współczesna  uwypukla  obłęd w człowieku. 

Daje złudzenie, że to co mamy w głowie ma jakiś sens, jakieś zna-

czenie. A my to znaczenie musimy pokazać innym. Czasami niepo-

trzebnie.  

Chodzili razem po ogromnych salach. Czasami przystanęli, coś 

skomentowali i szli dalej.  
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Jest tak bardzo podobna do Ilony, myślał Chrowski gdy na nią 

patrzył. Nie tylko wygląd, ale te ruchy rąk, to zaczesywanie włosów 

ręką na bok, ten uśmiech, ten grymas, to mrużenie rzęs. To niemoż-

liwe, to niewiarygodne. Natalia była kopią Ilony z młodości.  

Była aktorką, chciała zostać aktorką. Właśnie skończyła szkołę 

teatralną i szukała etatu w teatrze. Podania złożyła w Krakowie i w 

Warszawie. Czekała na odpowiedzi. Na razie była cisza, głucha ci-

sza, martwa cisza, tak powiedziała. Cisza przepełniona niepewno-

ścią.  

Po wystawie zaprosił ją na kawę. Siedzieli w Sukiennicach na ta-

rasie, w kawiarni, patrzyli się na noc, na gwiazdy, na ludzi na rynku, 

tuż koło kwiaciarek. Kościół Mariacki mienił się w blasku księżyca. 

Tak dobrze rozmawiało mu się z nią. Jej z nim. Czuł się w końcu 

odprężony, jakoś dziwnie pobudzony. Nie, nie myślał, żeby się z nią 

przespać, chciał tylko z nią rozmawiać, chciał tylko przebywać w jej 

świecie, choćby tylko czasami. Pragnął połączyć to, co zaczynał 

czuć do niej, z tym, co mogła ona czuć do niego, kiedyś, w przyszło-

ści.  

Pili czerwone, słodkie wino. Gwiazdy odbijały się od lampek z 

winem, poprzez lekko zamglone światła na tarasie.  

- Czujesz się czasami samotny? – nagle spytała Natalia.  

- A ty? – cicho opóźnił odpowiedź Chrowski.  

- Dobrze – uśmiechnęła się tajemniczo Natalia – dobrze – powtó-

rzyła to dobrze jeszcze raz, ale brzmiało to dobrze jakoś inaczej w 

jej ustach niż mogłoby to zabrzmieć w ustach Chrowskiego – odpo-

wiem pierwsza. Niby mam znajomych, przyjaciół, kolegów, niby 

mam dużo do zrobienia, i te rzeczy zajmują mi dużo czasu, dużo 

energii wydobywają ze mnie, niby mam cel, grać w teatrze, w kinie, 

niby jestem ładna, atrakcyjna, i jest we mnie tego niby tak dużo, że 

aż za dużo, ale nie czuję się z tym wszystkim szczęśliwa. Często 

dopada mnie samotność w takich momentach, gdy jestem najsłab-

sza. Gdy już nie mogę nic zrobić z tą samotnością. Bo już jest we 

mnie, rozchodzi się w całym moim ciele powoli, a ja jestem wobec 

niej taka bezbronna. Wiem, że to minie, bo zawsze mija, ale ta moja 

bezbronność wobec niej jest taka przerażająca. Tak obca mnie i mo-

im uczuciom wobec tego świata. A ty, jak sobie radzisz z samotno-

ścią? – spojrzała na niego uważnie. – Tylko nie kłam, proszę. Nie 
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dzisiaj. Nie w taką noc, gdy gwiazdy prawie zaglądają nam do du-

szy.  

- Najpierw  umarła mi  żona, co nie powinno się nigdy wydarzyć, 

bo ona wydobywała ze mnie najlepsze cechy, najlepsze cechy ze 

złych cech. Dzięki niej chciałem być lepszym człowiekiem, musia-

łem być lepszym człowiekiem dla niej, potem dla syna. Potem zmarł 

mi syn. Co było okrutne. Tracić coś, co dawało mi nadzieję, że wy-

rwę się z tej pierwszej rozpaczy. Tego już nie potrafiłem znieść w 

sobie. Pojawiły się we mnie dawne nałogi. Zacząłem się zanurzać w 

ciemności, wynurzać z ciemności, żeby przetrwać, żeby ujarzmić tą 

przerażającą, tak otępiającą samotność w sobie. Poprzez nałogi le-

piej ogląda się przeszłość, całe nasze życie. Wtedy zrozumiałem, że 

niektóre rzeczy lepiej ogląda się po czasie – Chrowski spojrzał na 

ulicę Sienną, zobaczył tam mężczyznę, który grał na saksofonie ja-

kąś balladę, ta melodia coś mu przypomniała, w jego oczach pojawi-

ła się pierwsza łza. – Samotność, tak jak wojna, wydobywa z czło-

wieka najgorsze cechy. Stajemy się bezkarni, wobec siebie, wobec 

innych. Stajemy się bezmyślni, bezsilni. Czynimy to, co w normal-

nym życiu byłoby niemożliwe. Z obawy przed tłumem, z obawy 

przed sobą.  

Natalia dotknęła jego ręki i wtedy Tadeusz Chrowski coś poczuł, 

coś, co sprawiło, że w jego oczach pojawiła się druga łza.  

- Cieszę się, że cię spotkałem – powiedział  cicho, z jakimś dziw-

nym wstydem i lękiem.  

- To  przeznaczenie,  może  cud,   może   przypadek,   a   może  te 

wszystkie rzeczy razem, te wszystkie rzeczy osobno. Nieważne. 

Ważne, że coś, może ktoś doprowadził nas tutaj, do punktu, w któ-

rym wszystko może się zacząć, wszystko może się skończyć.  

 

Nie oczekiwał zbyt wiele od życia, teraz, a tu nagle pojawiła się 

ona. Zaczął się z nią spotykać. Bardziej przebywał z nią, niż się spo-

tykał. Na wszystko dla niego było za wcześnie. Za wcześnie na mi-

łość, za wcześnie na drugie życie. Dziwne było to, że nie chciał, 

nawet o tym nie myślał, na razie, żeby z nią iść do łóżka. Nie po-

trzebował tego. Sama świadomość, że ona gdzieś jest, gdzieś jest w 

obrębie jego myśli, czasu, sama świadomość, że ją zobaczy, dotknie 
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jej ręki, może nogi, mu wystarczała. Chciał być z kimś, chciał być z 

nią. Przebywać.  

Załatwił jej etat w Bagateli. Znał dyrektora. Spotykali się często 

na bankietach. Dyrektor lubił pić, on lubił pić. Polubili się. Taka 

przyjaźń, przyjaźń nasączona mocnym alkoholem. Nie ma proble-

mu, rzekł dyrektor, damy jej szansę. Ucieszyła się. Tak naprawdę 

nie chciała wyjeżdżać z tego miasta, przyzwyczaiła się. Przyzwycza-

iła się do tych kamienic, murów, ludzi, do tego wiecznego hałasu i 

pędu, do kawiarni, klubów, koncertów – to były jej wspomnienia, na 

razie bliskie, bała się, że przez ucieczkę z tego miasta staną się dale-

kie, odległe, może nieobecne w przyszłości.  

- Będę pracować  w  Bagateli – objęła go  rękami za  szyję. – Tak 

bardzo cieszę się, że zostanę tutaj, z tobą.  

- Poradzisz sobie. To dobry teatr. Musiałem cię jakoś zmusić, że-

byś została w tym mieście. Bez ciebie znów poczułbym pustkę w 

sercu. W całym swoim ciele.  

Natalia pocałowała go lekko w szyję. I wtedy Tadeusz Chrowski 

coś poczuł. Poczuł jej dotyk w swoim ciele. Na początku nie wie-

dział co to jest, nie był pewny, ale gdy go dotykała rękami po wło-

sach, po szyi, gdy patrzyła się głęboko w oczy, w jego oczy, a potem 

lekko kładła rękę na jego kolanie, tak swobodnie to robiła, z taką 

lekkością ocierała się o najskrytsze części jego duszy, gdy te pierw-

sze dotyki dotarły w końcu do jego ciała, potem do serca, a na końcu 

do głowy, do jego myśli, wtedy Chrowski zrozumiał, że te dotyki 

zaczynają w nim wzbudzać wspomnienia. Było to miłe, przyjemne. 

Wracać do rzeczy, które były dla niego ważne, wręcz niezbędne, 

kiedyś.  

Kelnerka przyniosła gorącą czekoladę w białych filiżankach. 

Czekolada miała różne kolory – brązowy, czarny, kremowy, miała 

różne zapachy. Siedzieli w Pijalni Czekolady Wedla, na Rynku. Na-

talia spróbowała białą czekoladę, uśmiechnęła się.  

- Dobra, bardzo dobra – potem dotknęła jego rękę. – Spróbuj.  

Gdy dotknęła jego rękę Chrowski poczuł, jak jego ciało wraca do 

przeszłości. Był tutaj z Iloną. Pili czekoladę, byli szczęśliwi, czekali 

na kogoś. Teraz nie pamiętał na kogo, ale teraz to było nieważne, 

nieistotne. Znów zobaczył Ilonę w sobie, zobaczył ją poprzez dotyk. 

Teraz już był pewny, teraz już wiedział, że każde ciało przechowuje 
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wspomnienia, które wzbudzane są poprzez dotyk, poprzez setki do-

tyków i te dotyki docierają tam, gdzie myśli nie mogą dotrzeć. Im 

głębiej dotyk dociera do skóry, poprzez skórę, im bardziej dotyk 

zaprzyjaźni się z ciałem, z jego skórą, z drżeniem, tym wspomnienia 

są starsze. Jest tylko jeden problem, myślał, bardziej zastanawiał się 

niż myślał Chrowski, żeby trafić na osobę, która potrafi te wspo-

mnienia rozbudzić w innym człowieku. Żeby taka osoba pragnęła 

dotyku innego człowieka, żeby trwała w tym dotyku ciągle, nie-

ustannie, żeby dotyk był dla niej ważny, żeby dotyk, kiedyś, z upły-

wem czasu, nie zmienił się w przyzwyczajenie.  

- Lubisz mnie – rzekła nagle Natalia, a jej usta lekko lepiły się od 

brązowej czekolady. – Lubisz mnie, to widać. Pomagasz mi z pracą, 

z życiem, z sobą. Dzięki tobie bardziej poukładałam w sobie to, co 

od dłuższego czasu miałam niepoukładane w sobie. Uspokajasz 

mnie, uspokajasz we mnie to, co ciągle było wzburzone we mnie, 

przez czas, przez ludzi.  

- Tak, lubię cię. Lubię  z  tobą  rozmawiać. Lubię gdy mnie doty-

kasz. Sprawiasz, że coś we mnie się budzi poprzez te dotyki. Coś, co 

jest dla mnie ważne, coś, co sprawia, że jeszcze chcę walczyć o sie-

bie, że jeszcze chcę próbować walczyć o siebie.  

- Czasami  widzę   coś   złego  w  tobie.  To  zły  błysk  w  twoich 

oczach. Trwa to sekundę. Szybko to mija. Myślisz, że tego nie za-

uważam, ale nie jesteś pewny i czujesz się wtedy zakłopotany. I to 

cię przeraża, to zakłopotanie w tobie. Gubisz się wtedy, coś mówisz 

do mnie bez sensu. Chcesz uciec jak najdalej od tego złego błysku w 

oczach. Wiesz – Natalia przysunęła się do niego bliżej, prawie ocie-

rała się swoim ciałem o jego ciało – wiesz – powtórzyła to wiesz 

jeszcze raz, jakby to wiesz miało jakieś ważne znaczenie w zdaniu, 

które za chwilę wypowie, które za chwilę chce wypowiedzieć – my-

ślę, że masz zło w sobie, takie zło, którego sam się boisz. I to zło cię 

kiedyś jakoś  ukształtowało. Chcesz o tym źle zapomnieć, ale nie 

możesz, złe wspomnienia nieustannie wracają. Są zawsze z nami. 

Aż do końca. Ale wiem, że walczysz z tym złem w sobie. Starasz się 

od tego zła uciec, na jak najdalszą odległość. Na odległość taką, na 

którą pozwoli ci dobro, które też masz w sobie – Natalia przysunęła 

się do jego ucha, jej usta prawie dotykały jego prawego ucha, a po-

tem z jej ust wydobył się cichy, aksamitny szept. – Nie bój się do-



230 
 

bra, które masz w sobie. Ono tam jest i zawsze tam będzie. Tak jak 

zło, które też nosisz w sobie. Nie możesz tego zmienić. Człowiek 

składa się z dobra, człowiek składa się ze zła. Postaraj się, żeby do-

bro choć trochę było lepsze od zła. Żeby dobro przeważało. I to już 

będzie twój sukces. Przewaga dobra nad złem – Natalia odsunęła się 

od twarzy Chrowskiego. – Nie bój się, nie odejdę od ciebie. Dla 

mnie jest ważne, jaki jesteś dla mnie, nie dla innych. Dla mnie jest 

ważne, jak traktujesz mnie, a nie jak traktujesz innych. Dla mnie jest 

ważne, że gdy cię dotykam, to coś w środku ciebie się budzi. Coś 

dobrego. I to dobro właśnie ja wydobywam z ciebie. Nie ktoś inny. 

Dla mnie jest ważne, że się starasz. A prawdę mówiąc, jesteś jedy-

nym mężczyzną w moim otoczeniu, który tak bardzo stara się o 

mnie. Bardziej niż ja sama staram się o siebie. I to mnie w tobie 

uwiodło. Ta chęć, to pragnienie, żeby mnie chronić przed złymi rze-

czami tego świata, ta chęć, to pragnienie, żebym choć trochę lepiej 

się czuła na tym świecie niż inni. I to mi ty właśnie dajesz – Natalia 

dotknęła prawą ręką jego szyi. – I to mi ty właśnie gwarantujesz, 

pomimo zła, które widzę czasami w twoich oczach. Ale nie martw 

się – Natalia spojrzała mu głębiej w oczy, a jej granatowe oczy zwę-

ziły się na chwilę. – Ale nie martw się – powtórzyła to nie martw się 

jeszcze raz – razem będziemy walczyć ze złymi nawykami w tobie. 

Oczywiście jeśli mi pozwolisz, oczywiście jeśli sam tego będziesz 

chciał.  

- Dobra czekolada – rzekł Chrowski,  tylko  to  teraz  mu przyszło 

do głowy. – Dobra ta czekolada, musimy tutaj częściej przychodzić.  

 

Oczy Kaplicy intensywnie błyszczały. Były zwężone, niebez-

pieczne, niebezpiecznie skupione.  

- To dobre pieniądze. Czyste pieniądze. Bez żadnego ryzyka.  

- Tak  bardzo   mu   zależy   na   tym  miejscu? – spytał   Tadeusz 

Chrowski.  

- Bardzo. Chce tam  wybudować  bloki. To  prawie centrum. A w 

centrum, wiadomo, mieszkania są drogie. Dobrze płaci, zarówno 

nam, jak i miastu.  

- Czy inni deweloperzy są zainteresowani tym gruntem?  
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- Tak. Inni  inwestorzy  też  chcą  go kupić. Ale  to  od nas zależy 

komu go sprzedamy. On nie chce zapłacić mniej. On chce tylko wy-

grać ten przetarg.  

- Dobra – Chrowski  podjął  szybką  decyzję, według niego dobrą 

decyzję. – Załatw to. W końcu my rządzimy tym miastem.  

- Już to  załatwiłem – zaśmiał się Kaplica. – Pieniądze są u ciebie 

w domu. Wiedziałem, że się zgodzisz.  

- On coś wie o mnie?  

- Nie wie, kto decyduje o tych gruntach. Wie, że ktoś w urzędzie. 

Ale kto, tego nie wie. Nie domyśla się, że ktoś na szczycie.  

- Ja mam być zawsze czysty.  

- Jak zawsze. Od ciemnych stron, spraw zawsze jestem ja.  

- Załatw to do końca. A ja zajmę się zgodą na sprzedaż tych grun-

tów.  

Kaplica wyszedł z pokoju, raczej z gabinetu niż z pokoju. Już 

mam dość pieniędzy, pomyślał Chrowski, mam władzę, mam szacu-

nek ludzi na mieście, szacunek tych, którzy mnie nie znają, ale wie-

dzą, że jest ktoś, kto wiele może, kto wiele chce. Jednak wciąż mam 

ciągły niedosyt, i ten niedosyt sprawia, że wciąż więcej chcę niż 

potrzebuję. Po co mi to? Po co walczyć o rzeczy, które zawsze są 

daleko, nigdy blisko? Po co walczyć samemu ze sobą, przecież 

wiemy, że tak naprawdę tej walki nie można wygrać? Po co rozbu-

dzać strach w ludziach, skoro ci ludzie i tak niewiele mogą mi zro-

bić? Po co być kimś innym, jeśli tak naprawdę chcemy być tylko 

sobą? Nieważne co to sobą może w nas oznaczać, co to sobą może z 

nami w przyszłości zrobić.  

Chrowski spojrzał na zegarek. Jestem spóźniony, pomyślał, i 

szybko wyszedł z gabinetu.  

 

Natalia stała przed Muzeum Mehoffera. Chrowski zauważył ją z 

daleka. Była zdenerwowana, piękna i zdenerwowana. Podszedł do 

niej.  

- Za pięć minut zaczyna  się koncert – powiedziała z wyrzutem. – 

Jak wyglądam?  

- Dobrze. Doskonale – Chrowski  spojrzał  na jej  czarną,  obcisłą 

sukienkę, na jej czarne buty na obcasach, ze złotymi sprzączkami, na 

jej czerwone kolczyki z pięknymi kamieniami, na jej usta czerwone, 
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na jej oczy granatowe, podmalowane delikatnie tuszem, to wszystko, 

to nic, sprawiło, że poczuł się z nią szczęśliwy.  

- Wchodzimy – Natalia stanowczym  krokiem weszła do bramy, a 

potem skręciła w lewo do Muzeum Mehoffera.  

Usiedli w salonie na drewnianych krzesłach. Na środku salonu, 

prawie pod oknem stał czarny fortepian. Na sali było dużo ludzi. 

Wszyscy spięci, wszyscy elegancko ubrani, wszyscy niecierpliwi. 

Niecierpliwość była widoczna na ich twarzach, w każdym geście ich 

rąk.  

Rozpoczął się koncert. Szymanowski, on dzisiaj był bohaterem 

tego popołudnia. Muzyka ludowa wypełniła wnętrze domu Mehoffe-

ra. Mehoffer tu żył, pracował, tworzył, spotykał się z innymi arty-

stami. Pianista zręcznie oddawał ducha podhala, muzyka ludowa, z 

gór, z dolin, z nizin docierała coraz głębiej do duszy Chrowskiego. 

Była w nim, była poza nim.  

Nagle Natalia delikatnie dotknęła Chrowskiego swoją ręką. Do-

tyk sprawił, że Chrowski zamknął oczy. Wspomnienia, jeszcze tyle 

wspomnień miał w sobie, tyle pragnień, tyle obrazów było w nim, 

obrazów jeszcze do końca nierozbudzonych.  

 

Przypomniał sobie Paryż, upalne lato, Ilona opalona jak nigdy 

wcześniej, właśnie wrócili z Turcji i tak spontanicznie polecieli do 

Paryża. Wtedy, gdy coś chcieli, to od razu to robili. Bez względu na 

przeciwności losu, przeciwności czasu. Czuli, że to jest ich czas, 

może najlepszy w życiu. Nie chcieli go marnować.  

Opera Paryska. Chrowski  czuje mocniejszy uścisk dłoni Natalii. 

Wspomnienia stają się głębsze, mocniejsze, bardziej wyraźne. Tre-

ściwe. Jak piękna wydawała im się wtedy  Opera Paryska. Grali ja-

kiś nostalgiczny koncert Chopina. Dobrze trafili. Była jakaś rocznica 

jego urodzin, może śmierci. Tego Chrowski nie pamięta. Kolejny 

uścisk dłoni Natalii. Uścisk intensywny. Chrowski widzi Ogrody 

Luksemburskie, tuż koło Panteonu. Pięć, może dziesięć minut na 

piechotę od Panteonu. Tyle tam było kwiatów, tyle drzew. I ten 

staw, taki piękny, taki inny, i ten pałac, może dworek, i te krzesła na 

których siedzieli i całowali się tak namiętnie jak nigdy wcześniej. Ta 

noc, ta muzyka z Opery Paryskiej, ten czas, te chwile, ten brak na-

pięć między nimi, brak złych napięć, które później czasami się po-
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jawiały, przez jego pracę, przez jego złe nawyki. Przez jego złe ży-

cie. To był dobry czas dla nich, może najlepszy.  

A potem  kochali się  w hotelu, czuli wilgoć rzeki tuż koło siebie, 

przecież mieszkali przy samej Sekwanie. I ta noc, ona w samym 

prześcieradle na sobie, na balkonie. Statki pływające wśród gwiazd, 

na nich ludzie lekko pijani, zakochani, i ten jej uśmiech, taki niebez-

pieczny, ale spokojny, inny, i to drżenie jej skóry, gdy ją całował tuż 

koło ucha, a ona się tylko uśmiechała, mrużyła oczy, nic nie mówiła, 

drżała. Słowa nic nie mogły zmienić w nich, wtedy. Nie mogły nic 

więcej podkreślić, nie mogły nic więcej zaznaczyć. Były puste i w 

tej pustce był jakiś szczególny wyraz. Wyraz szczęścia, szacunku, 

miłości. Wyraz tego co ma zapach nadziei, rozkoszy. Tak, rozkoszy. 

Paryż wtedy, i teraz, we wspomnieniach, kojarzy mu się z jakąś 

dziwną rozkoszą. Rozkoszą do końca niezaspokojoną. Bo miłość 

zawsze ociera się o rozkosz, a rozkosz zazwyczaj ociera się o nie-

spełnienie. Bo prawdziwej miłości nigdy nie da się wypełnić do 

końca jakimś spełnieniem, jakąś rozkoszą. Więc rozkosz wtedy była 

w nich, wtedy była poza nimi. Tak, Paryż wtedy, i Paryż teraz zaw-

sze będzie mu się kojarzył z jakąś dziwną rozkoszą.  

 

Natalia puściła jego rękę. Chrowski otworzył oczy. Pianista 

wciąż grał podhalańskie rytmy. Ludzie milczeli, słuchali, byli nie-

obecni, trochę jak on przed chwilą.  

Muzyka to krótkie chwile nieobecności, które dotyczą ciała, do-

tyczą duszy. I gdy ta nieobecność się nagle pogłębia, to wtedy, z 

całą pewnością, ocieramy się o sztukę. O wpływ tej sztuki na nasze 

życie. O wpływ tej sztuki na naszą przyszłość, na nasze sny, marze-

nia, lęki. O wpływ tej sztuki na to, co jest widzialne w nas, na to, co 

jest niewidzialne w nas.  

Pianista zakończył koncert dynamicznie, z jakimś podhalańskim 

przytupem. Stanął przy fortepianie, ukłonił się nisko. Brawa, wszy-

scy stali i klaskali.  

- Cieszę  się,  że  tutaj ze  mną  byłeś – cicho  szepnęła  Natalia. –

Cieszę się, że czułeś to, co ja czułam.  

Wyszli na zewnątrz. Zbliżała się noc. Usiedli w kawiarni, w 

ogródku Muzeum Mehoffera. Kiedyś artysta tutaj malował, tworzył, 

teraz oni, przy metalowym stoliku we wzory francuskie siedzieli i 
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patrzyli się na jego ogród, na jasne światła pośród kwiatów, na 

gwiazdy, dopiero co rozbudzone ze snu. Pili kawę, kawę z dodat-

kiem koniaku.  

Natalia znów go dotknęła ręką. Chrowski poczuł coś w sobie, coś 

ważnego, coś istotnego, coś co kiedyś w nim było i wydawało się, że 

już umarło, zatarło się na zawsze, ale teraz pod wpływem dotyku 

Natalii wróciło, obudziło się ze snu.  

 

Paryż, znów ten Paryż. Moulin Rouge, na dachu dawnego młyna 

czerwony wiatrak, tyle świateł wokół, zbliża się noc, tłum ludzi 

przed wejściem do kabaretu. To podniecenie, ten dreszcz w oczach 

ludzi. Dużo małych stolików w środku, na nich czerwone lampki, 

szampan. A potem kobiety, piękne kobiety z cekinami, piórami, 

kryształami, kobiety tańczące, śpiewające, kobiety z innego świata, 

z innej epoki. Tak szybko mijał im wtedy czas z Iloną. Prawie nie 

oddychali pijąc szampana. Ilona zamarła, on zamarł, gdy kobieta 

pływała w dużym szklanym basenie z wężami. Pływała tańcząc, a 

węże oplatały jej ciało, jej duszę. I te pióra na głowach kobiet, i te 

pióra na plecach kobiet, i te pióra w rękach kobiet. A potem koniec, 

cisza, oklaski. 

Wyszli w ciemność Paryża. Wyszli w ruchome święto Paryża. Bo 

Paryż to zawsze ruchome święto, bo Paryż to nieuchronność tego co 

za chwilę się wydarzy, tego co nigdy później się nie wydarzy.  

Poszli w kierunku Montmartre. Usiedli w małej stylowej kawiar-

ni. Podniecenie kazało im znowu pić szampana. Coś z nich powoli 

zaczynało uchodzić, uciekać, ale była to ucieczka powolna, zbyt 

powolna.  

Zobaczyli kobietę w rogu kawiarni. Przyszła przed chwilą, sie-

działa tuż za nimi. Siedziała zamyślona. Była jakaś zmęczona, nie-

obecna. I ten makijaż na twarzy. Oczy Chrowskiego się rozszerzyły.  

- To ona? – spytał Chrowski Ilonę.  

- Tak, to na pewno ona. Zaproś ją do nas. Jest taka samotna. Taka 

piękna i samotna. Tam, wśród świateł była gwiazdą, teraz to wszyst-

ko w niej zgasło, rozpłynęło się niepotrzebnie.  

Chrowski podszedł do kobiety, przedstawił się, podziękował za 

taniec w Moulin Rouge, kobieta się do niego uśmiechnęła. Poszła 

wraz z nim do Ilony.  
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Chrowski zamówił kolejną butelkę szampana.  

- Byłaś taka samotna, tam, przy tamtym stoliku – rzekła Ilona.  

- Gdy tańczę, zawsze  jestem w  centrum świata, w centrum Pary-

ża, w centrum nocy. Gdy kończę tańczyć wszystko ze mnie ucieka i  

zostaję sama, sama ze sobą. Po występie zawsze tutaj przychodzę. 

Czuję wtedy smutek, coś się skończyło, i coś nowego dopiero jutro 

się narodzi, wieczorem, na kolejnym przedstawieniu.  

- Każda z was tak się czuje po występie?  

- Tak. Większość z  nas  nie  lubi  tej przerażającej ciszy zaraz po 

przedstawieniu. Emocje opadają, ale ciało wciąż jeszcze drży. I wte-

dy dopada nas samotność. Taka samotność, która przeraża, taka sa-

motność, która niszczy. I nie można tej samotności niczym pokonać. 

Ani miłością, ani ucieczką, ani nałogiem.  

I kolejna butelka szampana.  

Vanessa opowiedziała im, jak trudno jest dostać się do tego kaba-

retu. Ile mają prób, prób wyczerpujących, takich prób, które niszczą 

ciało, doprowadzają je do całkowitego wyczerpania. Ale gdy przy-

chodzi wieczór, gdy pojawia się znów na scenie, całe zło z niej zni-

ka. Jest wolna, jest niebezpiecznie piękna, jest nieświadomie wyuz-

dana. Sprawia, że poprzez jej ciało, poprzez ruch tego ciała, oczy 

mężczyzn błyszczą z pożądania. Mężczyźni kochają się z nią po-

przez światło, które bije ze sceny wprost na ich twarze.  

Dochodziła druga w nocy. Ilona była pijana, Chrowski był pijany, 

Vanessa była pijana. Cały Paryż był pijany wraz z nimi. Poszli ra-

zem do hotelu. Tak dobrze czuli się ze sobą. Zamówili kolejne dwie 

butelki szampana do pokoju.  

- Przy was samotność mnie opuściła – rzekła  cicho, lekko łamią-

cym się głosem Vanessa.  

Chrowski nalał szampana do lampek. Włączył muzykę. Ilona za-

częła tańczyć. Vanessa podeszła do niej, zaczęły się razem dotykać, 

najpierw oczami, potem swoimi ciałami. Dochodziły do siebie, od-

chodziły od siebie. Ilona dotknęła dłonią włosów Vanessy.  

- Są takie  piękne – wyszeptała. – Jeszcze pachną tańcem, kabare-

tem, pożądaniem.  

Vanessa nagle pocałowała Ilonę w usta. Ilona się nie broniła. Od-

dała jej pocałunek, jej ręce dotykały cały czas włosów Vanessy. Po-

tem Ilona odwróciła się do Tadeusza Chrowskiego.  
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- Chodź do nas – wyszeptała miękkim głosem.  

Chrowski wstał z krzesła, lekko się zachwiał. Wszyscy byli pija-

ni, on, jego żona, Vanessa. Podszedł do nich. Obie kobiety zaczęły 

go całować. Był pomiędzy nimi. One były pomiędzy nim. Ich ręce 

zaczynały się łączyć wzajemnie. Ich ciała zaczęły drżeć, zaczęły coś 

czuć innego niż zazwyczaj.  

- Nigdy tego nie robiłam w ten sposób – cicho szepnęła Vanessa.  

- My też – dodała Ilona i zaczęła rozbierać Vanessę.  

Vanessa się nie broniła, wciąż całowała Chrowskiego w szyję. A 

potem byli nadzy na dywanie, a potem ich ciała stworzyły jedną 

całość, a potem była tylko jedna przyjemność, jeden dotyk, drżenie 

jednego ciała, nie trzech. Stali się jednością. Jednym ciałem, jedną 

duszą. Poczuli się wolni i w tej wolności chcieli trwać jak najdłużej.  

Rano obudzili się nadzy na dywanie. Chrowski był nagi, Ilona 

była naga, Vanessa zniknęła. Ich ubrania leżały rozrzucone po całym 

pokoju. Puste butelki cicho spały tuż przy łóżku.  

- To  było  piękne,  choć  niebezpieczne – zawstydzonym  głosem 

powiedziała Ilona. – Jednak nigdy więcej tego nie zrobimy. Nie chcę 

się dzielić z tobą z innymi kobietami, choć wiem, że wczoraj, razem, 

z nią, byliśmy tak blisko siebie. Najbliżej siebie jak to jest tylko 

możliwe. Jednak boję się takiej bliskości, bo wiem, że cię wtedy na 

moment tracę, poprzez inne ręce, inne pocałunki, inne pieszczoty. 

Jesteś wtedy mój, jesteś wtedy kogoś innego. Nie martwi mnie to 

mój, bardziej martwi mnie to kogoś innego. Nic nie jest warta bli-

skość, jeśli tracimy podczas tej bliskości cząstkę duszy kogoś bli-

skiego.  

Później nigdy do tej nocy nie wracali. Była to noc piękna, była to 

noc niebezpieczna. Podczas tej nocy, z Vanessą, tak dużo się o sobie 

dowiedzieli, tak dużo się o miłości nauczyli. Przez tę jedną noc. 

Żadna z ich kolejnych, przyszłych, wspólnych nocy, tak dużo ich nie 

nauczyła o ich pragnieniach.  

Później tylko milczeli, gdy ktoś przy nich mówił o Paryżu. Bo 

Paryż to Moulin Rouge, bo Paryż to Vanessa, bo Paryż to ta noc, 

która wszystko zmieniła w ich życiu, odwróciła ich ciała na drugą 

stronę, przyjrzała się im dokładnie, dała im to, co miała dać, a potem 

kazała im żyć z tym wszystkim na nowo. Żyć w innym kształcie i 

wymiarze.  
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A Vanessa, cóż, była, albo jej nigdy nie było. Może była snem, 

ich wspólnym snem, może była ich wspólnym pragnieniem, które 

poprzez sen się spełniło, a może była tylko pożądaniem, które wy-

buchło poprzez sen. Takim pożądaniem, które zostaje w człowieku 

aż do końca. Takim pożądaniem, które później zawsze kojarzy się z 

uśmiechem, takim pożądaniem, które później zawsze kojarzy się z 

grzechem. Słodkim grzechem nasączonym ciemnością.  

 

Wyszli z kawiarni, Natalia lekko trzymała jego rękę tuż przy łok-

ciu. Poszli w kierunku Plant, a potem spacerowali po Rynku.  

Ciemność, miasto w ciemności, ludzie w ciemności, kształty ka-

mienic w ciemności, zarysy cieni schowane w ciemności.  

Natalia przytuliła się do jego ramienia. Jej twarz dotknęła jego 

szyi. I ten dreszcz, pierwszy, i ten dreszcz, drugi, głębszy, dreszcz 

niosący wspomnienia, wspomnienia dobre, ciche, bezpieczne.  

 

Szli z Iloną w górę, w kierunku Montmartre. Te kamienice, ta 

ciemność Paryża, ta muzyka, cicha, ciepła, wymykająca się prawie 

bezszelestnie z kawiarni. Doszli do Montmartre. Duży plac, kawiar-

nie, malarze sprzedający swoje obrazy.  

Jeden z nich był inny. Te jego oczy, pełne zadumy, ta sylwetka, 

lekko pochylona do przodu, nie zgarbiona, tylko lekko pochylona, 

przez czas, przez życie, przez skutki tego życia w innym czasie. Je-

go czasie. Czasie jego sztuki. Bezskutecznych prób ucieczek od tej 

sztuki.  

Nosił długi, czarny, lekko pomarszczony płaszcz, spodnie z ba-

wełny, też czarne, koszula czerwona i kapelusz, cały zmięty, skąpa-

ny w mroku miasta.  

Chrowski zaprosił go na kawę, do kawiarni tuż obok. Skończyło 

się na winie. Ilona była zachwycona, rozmawiali z prawdziwym 

malarzem w Paryżu. Paul, bo tak miał na imię ten malarz, rozgadał 

się, wino rozwiązało mu język, przywróciło wspomnienia w jego 

głowie.  

Jego dziadek też malował obrazy, i to on zaszczepił w nim tę pa-

sję. Kiedyś z dziadkiem rozmawiał, gdy jeszcze pamięć mu służyła, 

o dziadka ojcu, o pradziadku Paula. Pradziadek był malarzem z 

prawdziwego zdarzenia. Znał prawie wszystkich impresjonistów w 
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Paryżu. Razem malowali, razem pili absynt, razem biedowali, a po-

tem pradziadek założył własną kawiarnię i oni wszyscy do niego 

przychodzili. Pradziadek potrafił malować, ale nie miał takiego ta-

lentu jak oni, więc zrezygnował. Zaczął pracować, założył rodzinę i 

żył marzeniami innych malarzy. Pomagał im, żywił ich, gdy nie 

mieli co jeść, oni w zamian dawali mu swoje obrazy. Potem te obra-

zy zginęły podczas wojny. Pozostały mu wspomnienia, rozmowy, 

obrazy z przeszłości.  

- Znał ich wszystkich? – oczy Ilony błyszczały z podniecenia.  

- Tak. Malarze  to dziwni  ludzie. Wierzą, że  to co robią ma jakiś 

sens. Jednak ten sens niszczy ich codzienne życie. Potrafią żyć tylko 

poprzez sztukę, nic poza sztuką nie ma dla nich sensu. I to wieczne 

niezrozumienie u innych, ta wieczna pogarda społeczeństwa i ten 

żar, który tak uparcie niesie ich do przodu, i ten żar, który tak kon-

sekwentnie niszczy wszystko wokół nich.  

- Jacy oni byli? – spytał Chrowski.  

- Byli   inni.  Żyli  w  swoim  świecie. Jeździli nad Sekwanę, ma-

lowali pejzaże, szukali miejsc, ludzi, szukali natchnienia w nocy, w 

dzień, w rzece, w deszczu, w słońcu. Słońce było ich największym 

natchnieniem. Dawało im kolory, a kolory dla impresjonistów to 

szaleństwo, to skutki tego szaleństwa w realnym życiu.  

- Vincent  Van  Gogh,   jaki  był? – granatowe    oczy   Ilony były 

rozszerzone do granic wytrzymałości.  

- Ruda broda, melancholijne spojrzenie, zmęczone oczy, tak mó-

wił pradziadek. Kiedyś był kaznodzieją wśród górników. Tam za-

czął malować, tam zaczął dostrzegać ludzi, dostrzegać tak, że było w 

nich widać zmęczenie, trud, że było w nich widać prawdziwe życie, 

nawet strach przed tym prawdziwym życiem. Jego brat Theo bardzo 

mu pomagał, starał się być jego mecenasem, razem mieszkali w Pa-

ryżu. To on poznał go z innymi malarzami: z Monetem, z Pissarrem, 

z Degasem, z Gauguinem. Z Gauguinem najbardziej się przyjaźnił, 

choć byli tacy inni. Gauguin był maklerem giełdowym zanim zaczął 

malować. Sztuka w nim zwyciężyła. W życiu był brutalny, w malar-

stwie był wrażliwy. Vincent był jednym wielkim chaosem, nieupo-

rządkowaniem. Gauguin był przyzwyczajony do porządku, żona 

zarządzała całym domem, dbała o niego, zanim porzucił ją i dzieci.  

- Przyjaźnili się – zamyśliła się Ilona.  
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- Nawet razem mieszkali przez pewien czas. Ale wciąż się kłócili. 

I ten epizod z uchem. Jedni mówią, że Vincent sam sobie je odciął w 

swoim szaleństwie, inni, że zrobił to Gauguin.  

- To takie niezwykłe, że twój pradziadek uczestniczył w życiu tak 

wielkich malarzy.  

- Co to było za życie, mówił. Życie biedne, smutne, przepełnione 

sztuką. Jednak on z nimi zawsze był, z ich marzeniami, z ich poraż-

kami. On zrezygnował, a oni trwali w tym aż do śmierci. Aż w koń-

cu wygrali, ale dopiero po śmierci. Stali się nieśmiertelni, ale tę nie-

śmiertelność przypłacili swoim życiem. Złym życiem. Biednym ży-

ciem. Sztuka, żeby stać się nieśmiertelną, musi całkowicie zrezy-

gnować z życia, musi całkowicie zrezygnować z pragnień. Z życia 

łatwo jest zrezygnować, z pragnieniami jest gorzej, dużo gorzej.  

Paul napił się wina, jego broda, gęsta broda mieniła się cicho w 

blasku świec. Noc zaczynała coraz bardziej pochłaniać wzgórze 

Montmartre.  

- To takie  niezwykłe, ty, ta  noc, ten Paryż, twoje wspomnienia – 

Ilona się rozmarzyła.  

- Solą życia są  ludzie. Rozmowy  z nimi, spotkania z nimi. Waż-

ne, żeby na swojej drodze spotykać ludzi ciekawych, takich ludzi, 

którzy zmieniają nasze życie na lepsze.  

- Ty należysz  do  tych ludzi. Sprawiasz, że  to, co teraz się dzieje 

na zawsze zostanie w naszej pamięci.  

- Pamięć – uśmiechnął się Paul. – Na końcu pozostaje w człowie-

ku tylko pamięć, tylko wspomnienia. Wspomnienia ocierające się 

coraz częściej o niepamięć.  

Paul popatrzył się na niebo. Było tak intensywne dzisiaj, tak 

mocno zawierało w sobie różne odcienie granatu.  

- Dzisiaj  niebo  ma   kolor  twoich oczu – zauważył Paul, gdy pa-

trzył się na Ilonę. – Kolor jest bardzo ważny dla malarza.  

- Dlaczego?  

- Gdy  Van   Gogh  wyjechał  do Arles  zaczął  inaczej   malować. 

Słońce, dużo słońca i żółty kolor wszędzie, który bił tak intensywnie 

od tego słońca. Wtedy zaczął się w jego malarstwie żółty epizod. Od 

tego czasu żółty kolor był zawsze obecny w jego obrazach. I to ten 

kolor uczynił go nieśmiertelnym. Słoneczniki były tylko dodatkiem 

do tego koloru. I to, że wszystko się w jego obrazach ruszało, to też 
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był jakiś dodatek, ale do stylu, nie do barwy, nie do nasycenia w 

jego obrazach. Jego obrazy zawierały niepokój, wieczny niepokój 

nasączony słońcem.  

- A jego przyjaciel Gauguin?  

- On też  wyjechał, ale  na wyspy. Mieszkał na  różnych wyspach. 

Jednak dopiero gdy zamieszkał na Tahiti coś się w nim na nowo 

narodziło, coś, co dało mu nieśmiertelność. Te kolory, te barwy, ta 

prostota. Potem wrócił do Paryża, ale nikt tam go nie docenił. Pra-

dziadek mówił, że był załamany. Pocieszał go, ale smutek zabijał go 

każdego dnia, więc wrócił ponownie na Tahiti. Ciężko się żyje, gdy 

nikt cię nie rozumie, gdy twój świat nie jest światem innych.  

- Twój pradziadek miał ciekawe życie – stwierdził Chrowski.  

- Życie  miał  szare, jednak  ludzie  których znał, uczynili to życie 

szczęśliwym.  

 

Tadeusz Chrowski otworzył oczy, stali tuż koło Kościoła Ma-

riackiego. Ktoś grał na gitarze, na ulicy Siennej.  

- Wracajmy do domu – rzekła cicho Natalia. – Jestem zmęczona.  

I wrócili, każdy do swojego domu. Gdy Chrowski siedział na 

łóżku u siebie, gdy patrzył się w telewizor, gdy w ręku trzymał 

szklankę z whisky, pomyślał, Natalia jest jakąś szansą dla mnie. 

Może mnie wyrwać od złych myśli, czarnych myśli, od złych 

wspomnień, od lęków zaczynających się w nocy, a kończących się 

dopiero nad ranem. Nie mogę tego zepsuć, przez zbyt nagłe, gwał-

towne ruchy. Miłość czasami rodzi się poprzez ból, poprzez zrozu-

mienie tego bólu przez innego człowieka. Czas, czas ma znaczenie, 

gdy zaczynamy ocierać się o bliskość. Potrzebuję czasu, tak dużo 

potrzebuję czasu, żeby zrozumieć zło, które wciąż mam w sobie. 

Żeby to zło zniszczyć poprzez czas, wypalić na zawsze w sobie, 

wypalić tak, żeby nie zabić dobrych wspomnień.  

 

Stado ptaków uciekło, gdy zbliżyli się zbyt gwałtownie do bra-

my. Czarne cienie powoli rozmazywały się na tle połamanych 

chmur.  

Komisarz Rawicz spojrzał na bramę, nawet nie na bramę, spoj-

rzał dalej, o wiele dalej. Dojrzał coś, czego Walczak nie mógł doj-

rzeć, nawet nie mógł zrozumieć, a co dopiero dojrzeć.  
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- Budowa, jeszcze nie narodzone szkielety budynków. Kręgosłup 

miasta, które na nowo się rodzi – rzekł Walczak.  

- Widzisz   tylko   domy? – spytał  nagle  Komisarz  Rawicz.  Nie 

oczekiwał żadnej odpowiedzi, więc zaczął mówić dalej. – Nic poza 

nimi nie widzisz? Twój wzrok ociera się o coś co jest, a czego tak 

naprawdę nie ma. Nie zauważasz szczegółów, widzisz tylko to, co 

chcesz widzieć.  

- Ktoś  za  kilka   miesięcy tu zamieszka. Ktoś będzie tu żył, cier-

piał, kochał, umierał.  

- Ktoś, dzięki komuś innemu.  

- Nie rozumiem.  

- Nikt nie rozumie tak naprawdę tego, co się w tym mieście dzie-

je – prawa powieka Komisarza Rawicza lekko zadrgała. – Coś co 

było kiedyś, coś co miało złe znaczenie dla tego miasta znikło, a 

pojawiło się coś nowego, świeżego i to zło wcześniejsze stało się 

rozmazane, nieistotne, prawie zapomniane. To prawda, że pierwotne 

zło jest zawsze wypierane przez zło doczesne.  

- Mówisz o Chrowskim.  

- Tak. Zawsze o nim mówię, gdy myślę źle o tym mieście. Miasto 

jest dobre – szybko poprawił się Komisarz Rawicz. – Ale ludzie, 

którzy w nim żyją są źli, choć większość uważa, że są dobrzy. Do-

brzy poprzez władzę, poprzez sukces. Poprzez wpływ tej władzy na 

doczesny sukces.  

- Ładny teren na budowę – stwierdził Walczak.  

- Zbyt  ładny – zamyślił  się   Komisarz  Rawicz. – Tyle  firm  się 

kręciło koło tych terenów. A wygrała ta, która jest najmniej wiary-

godna.  

- Szczęście?  

- Nie  szczęście,  nie  doświadczenie,  nie  dobra  cena. Po  prostu 

wiedza, wiara, kontakty, upór i znajomość z Kaplicą. Sam powie-

działeś, że widziałeś Kaplicę z prezesem firmy budowlanej.  

- Raz  ich  widziałem.  Na Rynku  w  małej  kawiarni. Przypadek. 

Kaplicę jest bardzo trudno śledzić. On wie, że jest obserwowany, 

czuje to, i to go nawet jakoś napędza, daje mu jakiś zastrzyk energii, 

żeby działać, żeby trwać.  

- Źli ludzie nie mogą żyć bez adrenaliny. Dlatego później wpada-

ją w nasze ręce. Brakuje im czegoś w normalnym życiu. Normalne 
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życie rzadko ociera się o niebezpieczeństwo, zło, nienawiść. Nor-

malne życie nie daje złym ludziom złudzeń, złych złudzeń.  

- Chrowski z pewnością coś  dostał w zamian za decyzję w spra-

wie tej budowy.  

- Na  pewno  dostał – grymas  pojawił  się  na   twarzy Komisarza 

Rawicza. – Który Prezydent Miasta jest uczciwy, albo biedny? Ża-

den. Miasto to możliwości, miasto to przywileje. 

- Co zrobimy?  

- Nic. Będziemy czekać.  

- Czekać.  

- Czas – znów  oczy  Komisarza Rawicza  stały się odległe, zagu-

bione. – Czas ma dla nas ogromne znaczenie. Czas sprawia, że sobie 

za bardzo ufamy, czas sprawia, że tracimy kontrolę nad rzeczywisto-

ścią. Czas sprawi, że coś w przyszłości, może duma, może wiara, 

nadmierna wiara w siebie, zgubi go. Czas, miłość, pragnienia, nało-

gi, to wszystko, to nic, zaprowadzi nas w końcu do niego. Kiedyś na 

pewno się pomyli, i ta pomyłka sprawi, że zbliżymy się do niego na 

niebezpieczną odległość, zbyt bliską odległość, zarówno dla niego, 

jak i dla nas. A potem będziemy razem tkwić w tej pomyłce, tylko 

miejsca tej pomyłki będą miały inne punkty odniesienia, inne punkty 

zaczepienia. Na razie niech kocha, niech rządzi, niech walczy. Z 

miastem, ze sobą, z przeszłością – Komisarz Rawicz podniósł koł-

nierz swojej skórzanej kurtki, zaczynało wiać coraz bardziej, bar-

dziej niż wczoraj. – Przeszłość z pewnością kiedyś go dopadnie. 

Przeszłość zawsze nas dopada, zawsze wtedy, gdy jesteśmy najsłab-

si.  

Czarne ptaki wciąż latały na niebie. Były jakieś zdenerwowane. 

Może przez wiatr, może przez chmury, a może przez deszcz, który 

powoli zaczął przenikać całe miasto.  

 

Iwona Zakrzewska stoi przed lustrem, stoi za lustrem, może na-

wet momentami jest w lustrze, jest w jego przestrzeni, w nieokreślo-

nej szklanej przestrzeni życia. Widzi kręcone, czarne włosy, widzi 

swoje oczy, teraz żółte, wie, że za chwilę zmienią się w pomarań-

czowe, staną się inne gdy zacznie znów myśleć o swoim zdrowiu.  

Ostatnio jej serce, nawet do końca nie jej serce, lecz serce kogoś 

innego, kogoś nieznanego, zaczyna inaczej pracować. Drga, zatrzy-
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muje się, znów drga, idzie do przodu i znów zatrzymuje się. I ten 

krótki oddech, nawet przy zbędnym wysiłku, zbyt krótki oddech. 

Lekarz mówi, że wszystko jest w porządku. Serce przyzwyczaja się 

do niej, do nowego życia z kimś innym.  

Iwona Zakrzewska wie, czuje, że coś jest nie tak. Lekarze do 

końca grają, nawet wtedy gdy sztuka ma zbyt duże napięcia drama-

tyczne. To dobrzy aktorzy, może najlepsi.  

Iwona Zakrzewska spogląda na obraz. Leży na podłodze, oparty 

o ścianę, bardziej stoi niż leży. Odkrywa go, przykryty był zielonym 

materiałem, żeby kurz go nie zniszczył, żeby kurz nie zasłonił całej 

jego przeszłości, zasłonił poprzez czas.  

Widzi dzieciństwo, widzi tego mężczyznę, klęczącego, widzi 

strach, przerażenie, rozpacz, widzi też tego drugiego mężczyznę, on 

się nie boi, ma w sobie gniew, nienawiść, władzę, taką władzę która 

może wszystko i to wszystko może także ocierać się o śmierć.  

Teraz, gdy czuję się źle, i to źle może oznaczać wszystko, może 

oznaczać nic, może oznaczać nawet śmierć, muszę pewne sprawy 

wyprostować. Nie chodzi nawet o sprawiedliwość, chodzi o niepo-

kój, który muszę zasiać w oczach Chrowskiego, myśli Iwona. Niech 

wie, że ja wiem. Czasami strach jest najgorszy, gdy ktoś coś wie, 

czego się obawiamy, gdy ktoś coś wie, co może zniszczyć całe nasze 

życie. I nie robi z tą wiedzą nic. Absolutnie nic.  

- Nie boję  się go – Iwona Zakrzewska  powiedziała  to na głos do 

obrazu. – Nie boję się go – powtórzyła to jeszcze raz. – Zabije mnie, 

cóż, być może już jestem martwa, choć jeszcze tego nie wiem.  

Iwona Zakrzewska wyszła na balkon. Słońce wtuliło się w jej 

twarz jak mały piesek, który po nocy wciska się pod kołdrę swojego 

właściciela. Spojrzała na niebo, teraz jasne, takie ciepłe, takie bez-

pieczne dzisiaj, spojrzała na Szkołę Muzyczną, na jej ciche tony 

muzyki, które lekko i z taką swobodą wydobywały się z niej przez 

otwarte, niedomknięte, lekko uchylone okna, spojrzała na Planty, na 

ludzi cicho spacerujących wzdłuż drzew, byli tacy spokojni dzisiaj, 

tacy bezpieczni w swoich troskach, nadziejach, lękach.  

- Jutro do niego pójdę – powiedziała  do siebie i wróciła do kuch-

ni, żeby zająć się obiadem.  
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Stała przed magistratem już dwie godziny. Serce jej biło jak osza-

lałe. Pod pachą trzymała obraz, trzymała go tak mocno jakby za 

chwilę miał jej uciec, odlecieć w jakąś niewidzialną przestrzeń.  

Widziała go jak wchodził, widziała go jak wysiadł ze swojego 

samochodu, jak patrzył się leniwie na kamienice, na okno swojego 

gabinetu, widziała jak zniknął w ciemnej przestrzeni drzwi.  

Nie mogła się zdecydować na wejście. Rano była zdenerwowana, 

teraz mniej. Coś z niej uciekało teraz, uciekało powoli, dokładnie, 

jak strumyk ucieka ze stawu w górach. Może to był strach, może 

obawa, może ulga, że coś się w końcu zmieni, po tylu latach, zmieni 

na gorsze, może na lepsze, i ta ulga, może strach, może obawa, nie 

pozwalały jej teraz wejść do tego budynku.  

W końcu się zdecydowała. Ruszyła śmiało przed siebie. Serce jej 

biło, ręce jej drżały, całe ciało pociło się od niepewności. I wtedy 

pojawiła się myśl, może umrę zanim tam dojdę, może serce ze stra-

chu przestanie bić i wszystko się skończy, i czas się zatrzyma, i ży-

cie się zatrzyma, i dzieciństwo się zatrzyma, i ja się w końcu gdzieś 

na stałe zatrzymam. Myśl nie przyniosła jej ulgi, przyniosła nadzie-

ję, że może nie zobaczy już nigdy jego twarzy, jego zimnych oczu, 

jego szerokich brwi i lekko odstających uszu.  

- Pani do  kogo? – spytał  się  strażnik  w recepcji, w granatowym 

lekko pomarszczonym mundurze.  

- Do Prezydenta Miasta.  

- Była pani umówiona?  

- Proszę powiedzieć, że  przyszła dziewczynka, którą  tak uparcie 

kiedyś szukał nad morzem.  

- Dziewczynka – zdziwił  się  strażnik  i  zmierzył  ją  jeszcze  raz 

wzrokiem.  

- Tak, dziewczynka, o której z pewnością nie raz myślał.  

Strażnik wykręcił numer telefonu, chwilę czekał, powiedział co 

miał powiedzieć, potem nastąpiła cisza w słuchawce, coś się poprzez 

tę ciszę tam pojawiło, Iwona wyczuła wahanie, jakieś napięcie, lek-

ką niepewność, a potem padły słowa, słowa, które mogły zmienić 

wszystko, słowa, które mogły zmienić nic.  

- Proszę wejść – rzekł cicho strażnik. – Drugie piętro. Ostatni po-

kój po lewej stronie. Prezydent Miasta czeka na panią.  



245 
 

Iwona Zakrzewska spojrzała na drzwi. Na ulicę, na dorożkę wi-

doczną w oddali. Mogę jeszcze uciec, zapomnieć, wyjechać z tego 

miasta, pomyślała. Mogę to wszystko jeszcze zmienić, zmienić w 

niewidzialność, zmienić w nieokreśloność, zmienić w źle ułożone na 

półce wspomnienia.  

Iwona Zakrzewska ruszyła do przodu. Wsiadła do windy. Niech 

to się wszystko w końcu skończy, pomyślała. Nacisnęła guzik, win-

da lekko ruszyła do góry.  

Zapukała w te czarne drzwi – czarne drzwi, czarne myśli, czarna 

klamka, czarny zgrzyt otwieranych zawiasów.  

Tadeusz Chrowski stał przy oknie. Jego oczy były skupione, na-

wet nie zimne, skupione. Weszła do środka, w rękach trzymała ob-

raz. Pokazała mu obraz, nic nie mówiła. On podszedł do niej, wziął 

obraz, odwrócił się i poszedł ponownie do okna. Postawił obraz na 

parapecie. Tam światło było jasne, zbyt jaskrawe dla tej ciemnej 

sytuacji.  

I ta cisza, ta krępująca cisza, brak słów, brak jakichkolwiek odde-

chów, oddechów jego, oddechów jej. I to natężenie tej ciszy w świe-

tle, natężenie paraliżujące, obezwładniające. I te myśli, w zasadzie 

brak jakichkolwiek myśli. Tylko obrazy, resztki obrazów w głowie, 

strzępki małych niteczek, które składają się na rozum, na to co jest 

w jej głowie, w jego głowie.  

Tadeusz Chrowski chwilę patrzył na obraz, jego oczy miały w 

sobie napięcie, natężenie, złe natężenie, złe napięcie. Odwrócił się 

do niej i powiedział:  

- Wiedziałem, że  cię  kiedyś spotkam. Czułem to, rozum podpo-

wiadał mi, że to jest niemożliwe, ale ja to czułem. Sam nie wiem 

dlaczego – Chrowski zamyślił się na chwilę, jego ręce lekko się 

trzęsły, starał się to zamaskować poprzez uśmiech, krzywy uśmiech. 

– Czułem wieczny niepokój, i ten niepokój sprawił, że czekałem na 

to spotkanie. Byłem ciekawy, kim się staniesz, mając ten sam niepo-

kój w sobie co ja.  

- Szukałeś mnie wtedy.  

- Tak, szukałem. Byłaś  sprytniejsza. Przechytrzyłaś  mnie.  Może 

to dobrze. Nie wiem, co mógłbym wtedy zrobić z tobą, z twoją ro-

dziną. Byłem wzburzony i mógłbym zrobić coś złego, coś, czego 

bym później żałował przez całe życie.  
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- Zabiłeś człowieka.  

- Tak, zabiłem. Ale  musiałem  to   zrobić. To  był   zły  człowiek, 

jeszcze gorszy niż ja. Miałem powód. Dobry powód.  

- Jaki powód usprawiedliwia śmierć?  

- Chciał porwać mi dziecko. Syna, który wtedy miał zaledwie ro-

czek. W ostatnim momencie się dowiedziałem, dowiedziałem się 

wtedy, gdy prawie już było za późno. Ale zdążyłem. Chciał okupu. 

Tak powiedział. Czy pieniądze pozwalają porywać małe dzieci lu-

dziom bogatym? Myślę, że nie. Gdybym go wtedy nie zabił, ktoś 

inny, później, porwałby mi dziecko. Żyłem wtedy w złym świecie, 

groźnym świecie. Zabijając go, zabiłem złe myśli innych złych lu-

dzi. Potem już nikt nie odważył się zagrozić mojej rodzinie.  

- Jesteś mordercą, ale nie  martw się, nikomu nie powiem. Nie je-

stem Bogiem, nie zmieniam przyszłości poprzez słowa. Chciałam, 

żebyś wiedział, że jest ktoś, kto ci może zagrozić.  

- Nie  boisz się  mnie? – krzywo  uśmiechnął się Tadeusz Chrow-

ski.  

- Teraz już  nie. Kiedyś się  bałam, ale teraz, gdy cię zobaczyłam, 

nie boję się niczego. Mam swoje przeznaczenie, mam swój los, co 

ma być to będzie. Poddaję się temu, co określa moją przyszłość, 

poddaję się temu, co określa moje przeznaczenie.  

- Znam  cię – trochę  cieplejszym  tonem  powiedział Chrowski. – 

Znam twoją twarz, twoje spojrzenie.  

- Nie możesz mnie znać.  

- Nosisz serce mojego syna w sobie.  

- Skąd wiesz o sercu? – oczy Iwony się nagle rozszerzyły. – Nikt 

nie wie jakie serce we mnie bije, jakie serce sprawia, że wciąż oddy-

cham.  

- Ktoś taki  jak ja, może  wszystko. Nic  nie jest  niemożliwe, gdy 

jesteś kimś takim jak ja.  

- Kłamiesz! – krzyknęła Iwona Zakrzewska.  

- Nie. Niestety nie kłamię. Mój syn zginął, gdy jechał na motorze. 

Jego serce bije w twoim ciele.  

- To niemożliwe – Iwona Zakrzewska podparła się ręką o krzesło, 

nagle zrobiło się jej słabo. – To niemożliwe.  

- A jednak – skrzywił się Tadeusz Chrowski. – A jednak życie pi-

sze najgorsze scenariusze.  
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- To  niemożliwe! – krzyknęła  Iwona  Zakrzewska  i  wybiegła  z 

gabinetu.  

Wybiegając zobaczyła cień mężczyzny, który stał w kącie, tuż 

przy drzwiach. Zobaczyła zły błysk w jego oczach.  

- Co  teraz  zrobimy? – spytał  Kaplica,  gdy   Iwona  Zakrzewska 

wybiegła.  

- Nic.  

- Jak to, nic. Jest zagrożeniem. Musimy ją zabić.  

- Nie, nie zrobimy  tego. Ważne jest  tylko  to, że  mój syn żyje w 

jej ciele. Żyje wraz z nią.  

- Może nas kiedyś zniszczyć.  

- Nie zrobi tego. Gdyby chciała kiedyś komuś o przeszłości opo-

wiedzieć, już dawno by to zrobiła. Chciała tylko, żebym ja wiedział, 

że ona wie, że ona wciąż żyje, żebym nie czuł się pewnie aż do koń-

ca swoich dni. Żebym poczuł się zagrożony.  

- I czujesz się zagrożony?  

- Nie – Tadeusz Chrowski skrzywił się trochę. – Nie, nie czuję się 

zagrożony w żaden sposób. Ani przez nią, ani przez Komisarza Ra-

wicza. Tak naprawdę czuję się zagrożony tylko przez samego siebie. 

Sam dla siebie jestem największym niebezpieczeństwem.  

- Więc, niech żyje  dalej – Kaplica usiadł  przy biurku, nalał sobie 

wódki.  

- Nosi serce  mojego  syna w sobie, więc  musi  żyć jak najdłużej. 

Bez względu, co to najdłużej dla nas znaczy. Co musi dla nas zna-

czyć.  

 

Iwona Zakrzewska biegła Plantami. Biegła, twarze ludzi rozma-

zywały się, były jakimiś maskami, mury, kamienice rozmazywały 

się, były jakimiś kształtami, zarysami kształtów w jej oczach.  

Jej oddech był zbyt gwałtowny, więc zwolniła, potem stanęła, 

lekko pochyliła się do przodu jak maratończyk, który pokonał wła-

śnie metę i teraz musi o wszystkim zapomnieć, o bólu, o zmęczeniu, 

o przeszłości, który musi tylko uporządkować swój oddech, swoje 

wspomnienia.  

I wtedy pojawiła się pierwsza myśl, muszę wyjechać z tego mia-

sta. I wtedy pojawiła się druga myśl, morze, babcia, jej dom. I wtedy 

pojawiła się trzecia myśl, ta myśl była najbardziej uporządkowana w 
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niej, w jej głowie, w jej duszy, nigdy już nie wrócę do tego miasta, 

nigdy.  

Poszła w kierunku domu. Jej kroki były teraz stanowcze, pewne, 

miały w sobie odwagę i chęć, żeby coś z tą odwagą teraz zrobić.  

Nie chcę już niczego szukać w tym mieście, pomyślała, gdy 

wchodziła do kamienicy, gdzie mieszkała. Miasto mnie zdradziło, 

ludzie mnie zdradzili, nawet ja sama zdradziłam siebie nieświado-

mie, nawet tego nie wiedząc, nie czując tego dokładnie w sobie. Nie 

czując zbyt mocno, nie czując zbyt boleśnie. Zdradziłam się sama 

przez zbyt duże zaufanie jakie miałam do ludzi, jakie miałam do 

siebie, do tego miasta. Nie chcę już niczego, zarówno od tego mia-

sta, jak i od ludzi, którzy żyją w tym mieście. Może nawet nie żyją, 

błądzą.  

Iwona Zakrzewska stała przy drzwiach. Otworzyła je kluczem, 

weszła do środka. A tam cisza, a tam spokój. A tam lekkie zagubie-

nie poprzez wiatr, który dostał się do środka przez otwarte okna.  

Chcę uciec, zapomnieć, odnaleźć się na nowo. Chcę żyć na swo-

ich zasadach, nie na zasadach innych.  

Iwona Zakrzewska wyszła na balkon, spojrzała ostatni raz na 

miasto z góry, spojrzała na kamienice, ich dachy, ich kominy, ich 

wieczny niepokój jaki noszą w sobie. Niepokój nasączony przeszło-

ścią, historią; każda kamienica to jakaś niedokończona historia, każ-

da kamienica to jakiś bezimienny, niedokończony ból, cierpienie. 

Niedokończone zdanie.  

Gdy tak stała na balkonie, gdy patrzyła się na szkołę muzyczną, 

na Kościół Mariacki, na Wieżę Ratuszową, na Rynek, zrozumiała, 

że już nie chce być dłużej samotna.  

Samotność ogranicza, samotność zabija. Sekunda po sekundzie, 

minuta po minucie, samotność zabija nas każdego dnia. Tak sobie 

myślała Iwona Zakrzewska, gdy tak stała w bezruchu na balkonie, 

gdy jej oczy powoli przyzwyczajały się do niepamięci tego miasta.  

Wyjadę do babci, spędzę z nią końcówkę jej życia. Morze, plaża, 

wiatr i resztki tego, co mogę dać babci, zanim umrze. A potem znaj-

dę kogoś w kim się zakocham, z kim spędzę resztę życia, aż do 

śmierci. Znajdę kogoś z kim będę cierpieć, kochać się, marzyć. 

Znajdę kogoś, kto będzie mną, ale w innym ciele.  
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Iwona Zakrzewska jeszcze raz spojrzała na miasto z góry. Trochę 

będzie mi ciebie brakować, uśmiechnęła się poprzez myśli, trochę 

życia zostawiłam w tych murach, w tych ulicach, w tych parkach. 

Coś się musi skończyć, żeby coś innego narodziło się na nowo.  

- Żegnaj! – krzyknęła  Iwona  Zakrzewska, i  to  żegnaj  poleciało 

wysoko, bardzo wysoko do góry. Iwona Zakrzewska była zdumiona, 

że to żegnaj ma w sobie tyle siły, tyle walki, tyle odwagi. Tyle na-

dziei.  

Iwona Zakrzewska wróciła do pokoju. Zaczęła się powoli pako-

wać. Już wiedziała, że dzisiaj wieczorem, że dzisiaj pociągiem, że 

dzisiaj w przedziale zacznie nowe życie, inne życie. Wiedziała też, 

że już nigdy nie wejdzie na ten balkon, żeby popatrzeć na miasto z 

góry. Bała się, że jeśli jeszcze raz spojrzy na to miasto z góry, to 

wszystko z niej ucieknie, że się zawaha, że zostanie, a ona nie chcia-

ła już tutaj zostać, nie chciała też trochę wyjeżdżać, nie chciała też 

trochę spojrzeć na swoje życie poprzez przeszłość.  

Przeszłość zawsze zostawia ślady w przedmiotach, w ludziach. I 

tego się bała, odbicia swojego życia poprzez przedmioty, poprzez 

ludzi, poprzez przeszłość.  

Podeszła do balkonu, zamknęła drzwi, popatrzyła się na torbę.  

- Całe  moje  życie,  schowane,  bardziej ukryte  niż  schowane  w 

jednej torbie – powiedziała i zaczęła się pakować dalej.  

Jednak teraz robiła to dokładniej, ściślej, mocniej, jakby bała się, 

że to co tutaj zostawi, w domu, w tych murach, na zawsze już zosta-

nie w tym mieście. A później nie będzie już miała siły, odwagi, żeby 

po to coś wrócić, jeszcze raz, do tego miasta.  

Miasto to coś, do czego się wraca, gdy się musi, miasto to coś, do 

czego się wraca, gdy się może. Miasto to wspomnienia, które prawie 

nigdy nie pozwalają nam wrócić do przeszłości w tym samym 

kształcie, w tym samym zarysie.  
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DO CÓRKI 

 
Piszę do Ciebie w czasie, gdy czas tak naprawdę się zatrzymał. 

Ludzie się zatrzymali, świat się zatrzymał. Ludzie zaczynają wal-

czyć ze sobą, ze swoim strachem. Ludzie się jednoczą, wydobywają 

z siebie to, co mają najlepsze. Teraz wiem, że czas może zmienić 

wszystko, teraz wiem, że czas, zły czas, może zmieniać ludzi.  

Gdy patrzę się na Ciebie, gdy widzę jak dorastasz, jak stajesz się 

osobą dorosłą, widzę jak czas zmienia ludzi. Niby jesteśmy tacy 

sami, a jednak stajemy się inni. Coś z nas ucieka, coś w nas zostaje. 

Coś się w nas kształtuje, coś się w nas zmienia.  

Widzę jak szukasz odpowiedzi, szukasz jej poprzez filmy, po-

przez muzykę, poprzez czas, który przebiega tuż koło Ciebie, a cza-

sami jest z Tobą, tak naprawdę, tak dosłownie, w dzień, w nocy.  

Zaczynasz słuchać to, co jest dla Ciebie ważne, w muzyce odnaj-

dujesz to, czego nie może nam dać świat, nie mogą nam dać ludzie. 

Muzyka sprawia, że zaczynamy wierzyć, że jest w nas coś, co do-

prowadzi nas do kogoś innego, do kogoś bliskiego, że jest ktoś, kto 

nas zrozumie, że ten ktoś jest tuż obok i wystarczy go tylko do-

strzec, zauważyć, że ten ktoś gdzieś na nas czeka i wie, że to czeka-

nie ma sens, to czekanie ma znaczenie.  

Musisz uwierzyć, że czas ma znaczenie. Czas doprowadzi Cię 

tam, gdzie chcesz dojść. Musisz być cierpliwa, bo czas może zmie-

niać wszystko, może zmieniać ludzi.  

Jestem dumny z Ciebie, że Jesteś osobą, która szuka odpowiedzi 

na to coś, co nazywa się życiem. Wiem, że ją znajdziesz. Potrzebu-

jesz tylko czasu i odwagi, żeby zmierzyć się z tym czasem.  

Jestem dumny, że mam taką Córkę. Jesteś wrażliwa, mądra, 

piękna, i wiem, że te wszystkie przeszkody, które teraz pokonujesz z 

takim trudem, kiedyś będą Twoją siłą, odwagą, nadzieją. Wiem, że 

te przeszkody sprawią, że kiedyś wszystko będzie lepsze, inne. Inne 

poprzez czas. Czas przeszły. Czas niedokończony.  

Ludzie silni kształtują się poprzez przeszkody, które rzuca im los 

pod nogi. A Ty jesteś silna, i ta siła powoli w Tobie rośnie, dojrzewa 

wraz z czasem, który cierpliwie idzie tuż obok.  
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Życzę Ci, żebyś nigdy nie zwątpiła w rzeczy dobre, które wciąż 

masz przed sobą. Życzę Ci, żeby rzeczy dobre dały ci siłę, aby dalej 

iść do przodu i wciąż sięgać po kolejne dobre chwile w Twoim ży-

ciu.  

Bo tak naprawdę żyje się dla tych kilku chwil, które wciąż są 

przed nami, bo tak naprawdę żyje się dla tych kilku wspomnień, 

które są już za nami. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


