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Gdy ujrzala go pierwszy raz stat na skraju urwiska, wpatrywatl si¢
milczacym spojrzeniem na przerazong twarz kleczacego przed nim
me¢zezyzny. Nic nie méwil, tylko patrzyl si¢ na niego, obok niego, w
glab niego, jakby chcial zrozumie¢ czyn ktéry zaraz popehi, ktory
musi popeti¢, cho¢ wie, Zze ten czyn na zawsze zmieni w nim cos,
zmieni nieodwracalnie.

Nad jego gtowa krazyly dwa czarne kruki, co$ skrzeczatly, jakas$
przepowiedni¢, moze melodi¢ konczaca dzien, moze noc, a moze to
tylko byto ztudzenie, jakie$ echo dochodzace znad morza, ktore dzi-
siaj wyjatkowo byto niespokojne.

Potem, jak na zwolnionym filmie podniost pistolet, przytozyt go
do czota kleczacego wceigz przed nim mezczyzny 1 jak pojawit si¢ w
jego oczach blysk, taki zimny, giteboki, z wieloma skazami i peknie-
ciami, to wtasnie wtedy, w tej doktadnie sekundzie nacisnat spust.

Rozlegt si¢ strzal, m¢zczyzna upadt na bok niczym kukla, jak ja-
kas lalka rzucona w kat przez rozpieszczone dziecko z bogatego
domu. Potem on uklgknat obok niego, jego milczenie miato zapach
obojetnosci, takiej obojetnosci ktora niszczy, nigdy nie leczy 1 wtedy
mnie ujrzal, gdy schowana bytam pomiedzy drzewami, jak statam
sparalizowana, 1 tylko patrzylam, i tylko milczatam, chcialam by¢
niewidoczna, nieobecna, niezauwazalna.

Ale juz byto za pdézno. Niekiedy wcigz na pewne rzeczy jest za
pdzno. Sa one nieodwracalne, niezaprzeczalnie state.

Nasze spojrzenia spotkaty si¢ w pot drogi. Moje zo6lte, jego we-
glowe. W jego spojrzeniu bylo zaskoczenie, w moim niepewnos¢ i
strach, co bedzie dalej? co musi by¢ dalej? cho¢ to musi mialo teraz
smak rozsypania, jakiej$ blizej nieokreslonej niewidzialnosci.

Zaczetam ucickac, krzaki ocieraty sie o mojg twarz, rece, nogi. A
ja bieglam i bieglam. Do dzisiaj pamig¢tam ten strach, ten ped powie-
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trza, to silne natezenie w $Srodku, takie gtebokie, tak obco schowane
W przerazeniu.

Nastepnego dnia z samego rana wyjechatam z mama do domu.
Wyjechatam bo i tak miatam wyjecha¢, wakacje si¢ konczyly. Nie
wyjechatam dlatego, ze si¢ batam, cho¢ batam si¢, jednak to
wszystko bylo zaplanowane przez los, przez czas, przez mojg matke.

Po dwoch dniach zadzwonila do mnie babcia, wlasciwie zadzwo-
nita do mojej matki i spytata si¢ o mnie. Jak si¢ czuje? czy jestem
jakas dziwna? moze obca? nieobecna? Powiedziata, Zze jacy$ mez-
czyzni chodzili po wsi, pytali o mate dziecko, dziewczynke. Babcia
mieszkata na skraju lasu, sama, z daleka od innych, nikt nie wie-
dzial, ze tam bylam. Babcia sklamata, ze wcigz mieszka sama.
Uwierzyli. Stara, zniszczona kobieta, ktora otarta si¢ o wojne, o bol,
o nienawi$¢ czlowieka do czlowieka. Powiedziata, ze miecli w
oczach co$, co sprawia, ze w innym czlowieku co$ umiera, co$ zni-
ka, i potem to co znika juz nigdy nie wraca. Sg to zmiany nieodwra-
calne, nieuniknione, gdy kto$§ przez przypadek, przez zty los otrze
si¢ o tych ludzi.

Teraz zndw zobaczyla jego twarz, na plakatach w miescie. Po
wielu latach, po zimach mroznych, latach zbyt cieptych, po desz-
czach, ktore wylewaty w nieznanych jej obszarach ziemi, po nocach,
ktore czasami byly okrutne, zimne, pelne paralizujacego potu, petne
snow, ktore niszczyly, rzadko leczyly, uSmiechat si¢ w granatowym
garniturze, w biatej koszuli, glowe miatl lekko odwrécong w prawo,
jakby prawa strona to byl jego dalszy kierunek drogi, prawy, wigc
wlasciwy.

Kandydat na Prezydenta Miasta Krakowa, tak brzmiat napis na
dole, kandydat niezalezny.

Nie od razu go rozpoznalam, nie od razu dostrzegtam przesziose,
ktora tak dotkliwie otarla si¢ o moje mtode ciato. Dopiero gdy do-
strzegtam obojetno$¢ w jego oczach, zrozumiatam, ze to on, pomi-
mo siwych wloséw, pomimo zbyt owalnej twarzy, pomimo usmie-
chu, ktory juz nie byt jego uSmiechem, to byta jaka$ naklejka na



twarz, zeby co$ u$pi¢ w ludziach, uspi¢ w nim. Uspi¢ tak, zeby zto
nie wydostalo si¢ z niego zbyt wczednie.

Tadeusz Chrowski, musze¢ zapami¢ta¢ to nazwisko, musze jak
najszybciej zapomnie¢ o tym nazwisku, pomys$latam wtedy.

Skonczylam studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellonskim w
Krakowie. Skonczytam je z wyrdznieniem. Potem byty staze w kan-
celariach 1 praca. Szybko zrozumiatam, ze sumienie w tym zawodzie
to krzyz. Co$ naginalam, co$ dopasowywatam, co$ omijatam. Liczy-
fa si¢ skutecznos$¢ i brak sumienia. Moglam tak zy¢ kilka lat, ale nie
cale zycie.

Zycie jest za krotkie na bezsensowng prace, na bezsensowne my-
$li. Na czas, ktory ociera si¢ o obojetnosc.

Zrezygnowatam. Zaczelam projektowac ogrody dla ludzi, ktorzy
chca co$ zmieni¢ w sobie, chcg co$ zmieni¢ koto siebie. Spetniatam
marzenia ludzi, ktorzy traktuja cze$¢ swojego domu jak bajke, jak
basn, ktora dopiero si¢ zaczyna, ktora nigdy si¢ nie skonczy.

Wynajetam mieszkanie tuz przy Plantach, koto Domu Turysty,
przy szkole muzycznej, na poddaszu kamienicy. Miatam taras, moze
maly balkon z widokiem na Wawel, na Ko$ciot Mariacki, na dachy
kamienic. Wieczorami bylam Kroélowa tego miasta. Krolowa da-
chow, komindéw, chmur, ktore zatrzymywaly si¢ 1 wisiaty tuz nad
miastem.

Gdy czulam si¢ zmg¢czona, gdy musialam odej$¢ cho¢ na chwile
od komputera, zostawi¢ projekt ogrodu, zeby odpoczat ode mnie,
zebym ja odpoczeta od niego, wychodzitam na balkon, bratam ze
sobg lampke czerwonego wina do reki, zawsze prawej, jaki§ nawyk
dziwny, niezmieniany od lat, ale tak bliski i patrzytam si¢ w ciem-
no$¢, w $wiatla gwiazd, ktore niczym plomyki §wiec rozrzucone
byty na niebie.

Czasami ze szkoty muzycznej dochodzity jeszcze dzwigki, spoz-
nione nuty, zagubione melodie pomig¢dzy gwiazdami i wtedy je stu-
chatam, tak jak stucha si¢ siebie, gdy nie ma si¢ tak naprawde¢ dla
siebie zbyt duzo czasu. I czutam si¢ taka wolna, taka szczesliwa sa-
ma ze sobg.

Niekiedy z Domu Turysty dochodzity jakies $miechy, wrzaski,
spiewy. Byly to odglosy szczgscia ludzi, ktorzy jeszcze nie dorosli,
nie otarli sie zbyt mocno o bél, o nieszczescie. Zyli w niepewnosci,
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bardziej w nieswiadomosci, jeszcze nie wiedzieli, ze zycie to tylko
kroétkie ucieczki w rados¢é. Rado$¢ schowang w nieznanych dla nas
miejscach.

Przez chwilg stalam przy tym plakacie, nie wiem doktadnie co
wtedy czulam, co mogtam czu¢, co si¢ we mnie zmieniato, tez tego
do konca nie wiedziatam, lecz rozumiatam, ze co$ si¢ zmienia, co$
ociera si¢ 0 mojg przeszto$¢, o0 dusze. | ta zmiana jest nieodwracal-
na, ma swoj okreslony horyzont, labirynt, z ktérym bed¢ musiala si¢
zmierzy¢ na nowo. Zmierzy¢ po raz kolejny, zmierzy¢ po raz ostat-
ni.

Gdy byl maty mieszkat w biednej ulicy, w biednej dzielnicy, w
biednym miescie. Bardziej wsi niz mie$cie. Mato budynkéw, mato
wiary. Wiecej beznadziei, rozpaczy.

Matka nie pracowala, tylko czasami pomagata tu, tam, niekiedy
dhuzej, czgsciej krocej. Ojciec pit, wszyscy tam pili. Bez umiaru, bez
opamigtania, bez skarg, bez zalu na swdj los. Los niepouktadany, los
zwichrowany przez puste dni, jeszcze bardziej puste noce.

Potem ojciec handlowatl narkotykami, tudzit si¢, ze moze oszukaé
przeznaczenie — swoje, nasze. Gdy go ztapali, nawet nie byt zdzi-
wiony. Wiedzial, ze to si¢ kiedy$ stanie — wczesniej, poézniej. Dla
niego pozniej oznaczato lepiej. PdZniej go nigdy nie widziatem.
Zgingt w wigzieniu. Nie chcial by¢ tacy jak oni, musiat zging¢. Ci,
co nie chcg by¢ tacy jak inni, zawsze ging. Niekiedy §mier¢ oznacza
zycie, niekiedy $mier¢ oznacza wolnosc.

Matka rozpaczata, czas nie potrafit zagluszy¢ jej rozpaczy. Az do
konca.

Wtedy wyjechat, gdy zrozumial, ze rozpacz moze by¢ zarazliwa,
moze by¢ nieustanna.

Tadeusz Chrowski jeszcze raz spojrzal w lustro. Zimne, weglowe
oczy miaty zapach wspomnien, przesztosci. Dlaczego to wcigz wra-
ca? Dlaczego wtedy, gdy jestem staby, nicobecny dla siebie, dla
Swiata?

Na poczatku jezdzit za granice, co$ przywozit, co$ sprzedawat.
Potem zaczat przywozi¢ wigcej niz moglh. Raz si¢ udawato, raz nie.
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Ktorego$s dnia, miesigca, moze to byla wczesna wiosna, moze
pdzna jesien, tego juz nie pamigtal, przyjechat pod granice, do mia-
sta prawie przylepionego do zaryséw konca panstwa, i tam przez
kilka tygodni pit, zmieniat lokale i czekat.

Az w koncu nadszedt ten dzien, zobaczyt go jak siedziat samotnie
przy barze. Podszedl do niego, postawil kolejke, potem nastepna.
Umowili si¢ na nastgpny dzien. Gdy przyszedl, gdy znéw pili zbyt
duzo, zbyt bez opamigtania, spytat:

- Lubisz swoja prace?

- Dlaczego pytasz?

- Czy daje ci ona to, czego oczekujesz od zycia?

- To, czego oczekuje od zycia opiera si¢ o pienigdze, duze pie-
nigdze.

- A gdybys$ mogt sobie trochg pomde, zblizy¢ si¢ do tych marzen
odrobing?

- Jak zblizy¢? Na jaka doktadnie odlegtos$¢?

- Na tyle bliska, ze uwierzysz, ze czas gra na twoja korzys¢, ze
Czas nie zrobi ci juz wiecej krzywdy.

I wtedy si¢ z nim dogadal. Potem, gdy przejezdzat granicg, to
zawsze, gdy on byt na zmianie. Coraz wigce] przywozil, coraz wig-
cej rzeczy niebezpiecznych.

Znalazt dwoch wspolnikow. Jezdzili razem z nim. Trzy samo-
chody to nie jeden. Wigcej mozliwo$ci, wiecej pienigdzy. Zaczeli
wykonywac kursy na zlecenie. Duze pieniadze, wigksze ryzyko.

Chrowski kupit lokal tuz przy rynku. Tam miato by¢ jego biuro.
Ludzie tam mieli tanczy¢, stucha¢ muzyki, upija¢ si¢, zapominac, a
on tam mial mie¢ na zapleczu biuro. Tam miat zatatwia¢ swoje inte-
resy, tam miat spotykac si¢ ze wspdlnikami.

On juz nie jezdzil. Jezdzili za niego inni. Krepy, jego pierwszy
wspolnik, o blond wlosach, jasnych jak piasek na plazy, niski, lecz
nie na tyle, ze az maty byl zawsze z nim w kontakcie. Jakat si¢, gdy
moéwili o pienigdzach, duzych pienigdzach, jakal si¢, gdy moéwili o
kobietach, rozwigztych kobietach, przewaznie ztych, niecierpliwych,
rozkapryszonych, jakal si¢, gdy Chrowski co§ mu thumaczyt, co$
czego nie mogt zrozumie¢ — ich wspdlnej, prawie legalnej przyszio-
sci.
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Kaplica, jego drugi wspolnik byt wysoki, zbyt wysoki jak dla
niego. Jego barczyste ciato przemieszczato si¢ zbyt zachtannie przez
swiatto dnia, przez mrok nocy. Mgczyt go thum, meczyli go ludzie.
Nigdy nie meczyty go pieniadze, kobiety. Pochodzit ze Slaska, jego
ojciec, gornik, zgingt w kopalni, gdy byt maty. To go najbardziej
taczyto z Chrowskim. Wspolne nieszczescie z dziecinstwa. Mowit z
akcentem, od razu byto wiadomo, ze nie jest z Krakowa. Jest stam-
tad, a stowo stamtad oznaczalo w tym miescie znikad. Jego lysa
glowa krecila si¢ niespokojnie gdy kto$ patrzyt krytycznie na stowa,
ktoére wydobywaty si¢ z jego ust. Stowa naznaczone obcym dla tego
miejsca akcentem.

Kaplica i Krgpy zatatwiali dla Tadeusza Chrowskiego wszystko.
On miat by¢ czysty. Jego twarz miata by¢ obca dla innych. Niezna-
joma. Gdy juz musial w przysztoéci z kim$ porozmawia¢ zawsze
naktadatl idealnie dopasowang maske na twarz, maske ciemnego
Latynosa i takim go widzieli ludzie, ktorzy nie mogli nigdy zoba-
czy¢ jego twarzy. Byt cztowiekiem znikad, byl cztowiekiem stad.

Kto$ zapukat do drzwi, ostro, pewnie, a potem klamka si¢ otwo-
rzyta, energicznie. Kaplica wszedt do pokoju, zamknat drzwi, usiadt
naprzeciwko Tadeusza Chrowskiego.

- Wodki? — spytal Chrowski.

- Tak. Muszg si¢ napié. Ta pogoda, ten deszcz, te zmeczone ulice,
to upodlone miasto i ten hatas. Nienawidze¢ hatasu w ktérym musze
nieustannie uczestniczy¢.

- Hatas to zycie, halas to nadzieja, Ze wcigz jeszcze zyjemy —
Chrowski nalat wodke sobie i Kaplicy. — Zdrowie — powiedzial.

- Zdrowie.

Wypili, chwilg¢ milczeli, zegar tykal niespokojnie na $cianie, w
knajpie Tadeusza Chrowskiego. Jego wskazoéwki szty do przodu,
uparcie, z jaka$ dziwng obojetnoscig na czas, na $§wiatto, ktore zala-
mywato si¢ na jego ztotej tarczy.

- Jak interesy? — spytat niedbale Chrowski.

- Dobrze. Ludzie przyzwyczaili si¢ do ptacenia za spokoj w mie-
scie. Nieduze sumy dla nich, duze w skali miasta.

- Pomyst, zeby zrobi¢ kilka awantur w pubach, restauracjach
sprawdzit si¢. Nasza pomoc upewnita ich, ze placenie ma jakis sens.
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- Podobato mi si¢ to, sprawito mito przyjemno$¢. Patrzenie, jak
podstawieni ludzie niszcza lokal, a potem ja niszcze ich, pozornie —
usmiechnat si¢ Kaplica. — Bilem ich, moze za mocno, ale wtasciciele
uwierzyli, ze jesteSmy dla nich niezbedni jak powietrze, jak wiatr.

- Jak ogien — dodat Chrowski.

- Zatrudnitem kilku nowych. Tak jak chciales. Nie wiedzg o tobie
za duzo. Czuja, ze gdzie$ jeste$. To ich uspokaja, daje nadziejg, ze
kto$ nad nimi czuwa.

- Nadzieja — zamyslit si¢ Chrowski. — Dlaczego nie mialem jej za
duzo na poczatku. Gdybym ja zobaczyl wczesniej bytbym innym
cztowiekiem. Teraz jest za pdzno.

- Na pewne rzeczy w zyciu wcigz jest za pdzno.

- Jeden z tych ludzi chce ci¢ poznaé, chce z tobg porozmawiac.

- Z nikim nie bed¢ rozmawial. Od rozmow jestes ty i Krepy.

- Mowi, ze to wazne dla ciebie, dla niego. Upiera sig.

- Co o tym myslisz?

- Jego updr jest zastanawiajacy. Znam si¢ na tym. Spotkaj si¢ z
nim. Zalozysz maske, wystuchasz go, najwyzej go zwolnimy.

- Zastanowig si¢.

Znéw napili si¢ wodki. Byta zimna, chtodna, czysta. Baczewski,
tylko taka wodke pit Chrowski. Nie dla nazwy, nie dla smaku, byla
wspomnieniem z przesziosci, wspomnieniem dobrym, moze jedy-
nym.

- Mam nowy pomyst. Krazy mi po gltowie od jakiegos czasu. Po-
trzebuje ludzi, ktéorzy mi pomoga. Ludzi w urzedzie, prawnikéw,
notariuszy.

- Pomoc ci?

- Na razie nie. Sam to zalatwi¢. Gdy beda trudnosci, powiem ci.

Wiypili kilka kolejnych kolejek. Rozluznili si¢. Wiaczyli muzyke.
Wspominali wspolne przejazdy przez graniceg, te nerwy, ten strach,
to cos, co sprawia, ze cztowiek zyje, cho¢ wie, ze zycie okupione
jest ztem, ktore wyrzadza si¢ innym.

Kaplica wyszedt, Chrowski zostat sam. Byt pijany. Wstal, rozto-
zyt rece na bok, wygladat jak ukrzyzowany. Czg¢sto tak robit gdy byt
sam, gdy byt pijany. Z jego ust wydobywat si¢ jaki$ lgk, rana ztama-
Na przez czas.

11



Obok siebie zauwazyl dwa cienie, tez miaty rece roztozone na
bok, tez byty ukrzyzowane zyciem, czasem, jakim§$ strachem, nie-
moznos$cig ztamania tego strachu kiedys, teraz. Jeden cien, gdy go
o$wietlily resztki §wiatla w pokoju to byl jego ojciec, twarz mial
zmegczong, zniszczong. Plakal, tzy samotnie spltywatly po jego twa-
rzy. Drugi cien, druga twarz, jasne oczy to byt kto$ znajomy, daleki,
lecz jednak bliski. Mial brodg, dlugie wlosy, jakies dobro w oczach,
nadzieje. Taka nadzieje, ze bol jest niewazny, strach jest niewazny,
cierpienie jest niewazne. Czlowiek jest wazny i to co jest w czto-
wieku tez jest wazne. Moze najwazniejsze.

Ojciec upadt, potem wstal, drugi cien tylko si¢ patrzyl, jego oczy
miaty w sobie co$ glebokiego, co§ pewnego, ostatecznego.

- Za chwile bedziemy wolni, czysci — wyszeptal znajomy cief. —
Bezpieczni...

Potem jego glowa opadla na dol. Ojciec co$ krzyknal a jego glo-
wa tez poptyneta na dot, niczym rzeka, ktéra szuka swojego zrodtia.
Zastygly jego oczy, twarz, r¢ce wcigz roztozone na bok.

- Tato — jeknagt Chrowski. — Dlaczego mnie zostawites? Dlaczego
nie dale§ mi zadnej szansy juz na starcie?

Chrowski upadt. Zasnal. Gdy si¢ obudzit jego usta byly suche,
spragnione wody, spragnione czego$, co by mu pomogto i§¢ dalej do
przodu.

Chrowski naciggnat maske na twarz. Chwile ja uktadal, piescit
rekami jak kobiete a nastepnie krzyknat:

- Mozna wejs¢!

Do hotelowego pokoju wszedt Kaplica, obok niego stal niski
mezczyzna o ciemnej karnacji skory.

- Stucham. Tylko szybko, nie mam za duzo czasu.

- Pochodzg z rodziny zydowskiej. Moj dziadek byt kolekcjone-
rem szlachetnych kamieni. Jego kolekcja byta duza, cenna. Zbierat
je cate zycie — mezczyzna si¢ jakal, jego glos byl niepozszywany,
pourywany na male frazy jezykowe. — Kazdy si¢ tudzil, Zze jak
umrze, to si¢ wzbogaci. Jednak gdy umarl kamienie zniknety. Ro-
dzina przeszukata caly dom, przeczytata jego pamigtnik, kamienie
zniknetly bez zadnego $ladu.

- Do rzeczy — zaciekawit si¢ Chrowski.
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- Mam w domu jego biurko. Tylko tyle moi rodzice wzigli do
siebie, na pamiatke. Reszte rozszarpata rodzina.

- Spadek. Najgorsze stowo tych, ktorzy przezyli kogo$ bliskiego.
Spadek wydobywa z ludzi to, co sami bali si¢ wydoby¢ z siebie.
Spadek jest usprawiedliwieniem zla, ktére bliscy wyrzadzajg sobie
wzajemnie.

- Ostatnio postanowilem odnowi¢ to biurko. Gdy nacisngtem
boczng ozdobe wysuneta si¢ szuflada, skrytka. Byl w niej projekt
trumny. Trumny, ktérg sam sobie przed $miercig zaprojektowat
dziadek.

- Co jest w tym dziwnego?

Za oknem hotelu stychaé¢ byto szum samolotu. Leciat zbyt nisko,
jakby chciat zagluszy¢ tajemnice, ktora za chwile ujrzy $wiatto
dzienne.

- Na projekcie wida¢ dziwne puste przestrzenie, po bokach trum-
ny. Wygladaja jak puste skrytki.

- Pokaz mi projekt — twardo powiedziat Chrowski.

Mezczyzna wyjal projekt z kieszeni. Papier byt zotty, pomarsz-
czony, nieréwny. Gdy Chrowski go roztozyt na stole, gdy wygtadzit
g0 prawg, poniszczong juz troche dionig zamyslit sie. Trwato kilka
minut zanim obudzil si¢ z letargu, zanim z rzezby przenidst si¢ w
zywe ciato.

- To ciekawe. Gdzie on lezy?

- Na cmentarzu zydowskim. Koto Hali Targowe;.

- Co chcesz w zamian?

- Dziesi¢¢ procent z tego co znajdziemy.

- Dlaczego tego nie zrobite$ sam?

- Trzeba zajac¢ si¢ ochrong cmentarza, trzeba w nocy wyjac trum-
ne, trzeba zostawi¢ pomnik tak, Zeby wydawal si¢ nienaruszony. I
transport. To musi zrobi¢ ktos$, kto ma wtadze, determinacje, znajo-
mosci.

- Kto$, kto ma charakter — dodat Chrowski. — Zgoda — szybko
przeanalizowat zyski Chrowski. — Jednak jak nic tam nie bedzie, to
co z tobg zrobig?

- Bede dla pana pracowal za darmo przez jaki$ czas.

- To uczciwa oferta w tym nieuczciwym §wiecie.
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Podali sobie rece. Dton Chrowskiego byta mocna, szorstka, miata
smak i zapach wladzy, takiej wladzy, ktora nie znosi sprzeciwu, ta-
kiej wladzy, ktora jest okrutna.

- Szczegbdly oméw z Kaplica.

Gdy opuscili pokoj Chrowski podszedt do okna. Spojrzal na Wa-
wel, na jego mury, baszty, na ko$ciot.

- Bedg krélem tego miasta. Za kilka lat — powiedziat do siebie, z
takg pewnoscia, ktora sama go zaskoczyta.

Krepy nalat kolejny kieliszek wodki do musztardowych kancia-
stych szklanek. Ochroniarz w okragtej czapce na gltowie z dtugimi
pejsami, z oczami zalzawionymi podniost szklanke do gory:

- Za twoja rodzing. Rodzina jest najwazniejsza, nawet ta z prze-
szto$ci.

- Rodzina z przeszto$ci moze wigcej znaczy¢ niz rodzina z teraz-
niejszosci — stwierdzit Krepy, wypit wodke 1 skrzywit si¢ nieznacz-
nie.

- Najwazniejsze, ze ja znalazles. Przychodzisz do mnie tutaj od
kilku dni. Dlaczego dzisiaj przyszedle§ wieczorem?

- Poczulem si¢ taki samotny. Wspomnienia z rodzinnej ksiegi. Te
emocje, ta walka o naszg tozsamos¢, czesto walka przegrana. To
przyttacza cztowieka, naciska dusze tak mocno, ze cztowiek nie mo-
ze oddychac.

- Rozumiem. Kazdy ma takie momenty, gdy wydaje mu sie, ze
nikt nie jest w stanie go zrozumie¢.

- lle lat pilnujesz tego cmentarza?

- Siedem lat. Siedem dtugich lat. To nie jest praca, to powotanie.
Przychodza tutaj wycieczki w ciggu dnia, w nocy gdy cmentarz jest
zamkniety, czuje, ze dusze umartych dobijaja si¢ do synagogi W
ktorej czuwam. Starajg si¢ przez szczeliny wejs¢ do srodka. Wiem,
ze nie zrobig mi krzywdy, ale si¢ boje.

- Jutro kto$ ci¢ zmieni?

- Tak. Jest nas czterech. Zmieniamy si¢. Jednak ja tutaj najdtuze;j
pracuje.

- Zdrowie duchow, ktore sg naszymi przodkami!

- Zdrowie!
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Na cmentarzu zydowskim, w samym kacie, tuz przy ptocie, w
okolicy ulicy Siedleckiego, przy blasku czerwonego ksi¢zyca byto
stycha¢ metaliczne odgtosy topat.

Kilka cieni podniosto i przerzucito marmurowa plyte na bok.
Przymglone $wiatta oswietlity trumne. Kilka minut i byla juz na
gorze.

- Otworzyc¢ ja — cicho szepnat Kaplica.

- Tutaj?

- A gdzie? Ciato musi zosta¢ W s$rodku, nalezy mu si¢ szacunek.
Co z nim potem zrobimy, wrzucimy do rzeki?

Otworzyli trumng. Zobaczyli kosci, resztki materialu, moze ubra-
nia, moze garnituru, ktory teraz byl niczym, byt pustka i przerzucili
to wszystko do Inianego worka. Potem delikatnie wrzucili to do do-
hu, do grobu, ktory tylko milczal, posepnie patrzyt na przestraszone
twarze.

Zamkneli grob. Przez chwilg znieruchomieli. Ustyszeli sygnat
policji z oddali. Kilka minut trwali w bezruchu, niczym pomniki na
cmentarzu, a potem gdy sygnal rozptynat si¢ w ciemnosci wzigli
trumneg 1 ruszyli w kierunku ogrodzenia.

- Ostroznie — powiedzial z lgkiem Kaplica.

Doszli do muru. Kaplica zagwizdat. Ustyszat gwizd z drugiej
strony.

- Przerzucamy — powiedziat Kaplica.

Trumna uniosta si¢ do gory, znikta z drugiej strony muru.

- Przeskakujemy.

Kilka cieni przeskoczyto mur. Wsiedli do samochodoéw zaparko-
wanych na ulicy Siedleckiego i ruszyli powoli w mroku nocy.

- Krepy, jak upije ochroniarza, przyjedzie do nas.

- Od ilu dni do niego zagladat?

- Od tygodnia. Musiatl si¢ z nim zaprzyjazni¢. Dowiedzie¢ sig,
kiedy ma zmiang¢ nocna.

- Z ta jego pochowang rodzing to byt dobry pomyst.

- Grob wyglada jak nienaruszony. A, ze w srodku czego$ brakuje,
to szczegot.

- Szczegoly okreslaja  niewidzialno$¢ zycia. Nieokreslonosé
schowang za niewidzialng przesztoscia.
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Rozktadali trumng na mate fragmenty. Robili to ostroznie, z jakas$
niepewnoscig. Czuli sig, jakby dotykali matych odcieni $mierci, kto-
re teraz schowane, za chwil¢ uciekng do $wiata zywych. 1 dotkng
pierwsza napotkang osobg¢ na swojej drodze.

- Cos jest — Kaplica mocniej wcisnat rgke w srodek brzegu trum-
ny. Wyciagnat Iniany brazowy worek.

- Otworz go — rzekt Chrowski, jak zwykle schowany za swo-
ja maska.

Na drewnianym, popekanym od s¢kow stole rozsypali kamienie.
Byto ich duzo. Male, duze, $rednie o réznych barwach, o r6znych
ksztattach.

- Jest jeszcze jeden, drugi inastgpny —zasmial si¢ Kaplica. —
Czuje, ze bedziemy bogaci.

Rozsypali kolejne kamienie na stot. Przed ich oczami, w blasku
zOhtego Swiatta ukazata si¢ tgka barw, koloréw, jasnosci jakiej jesz-
cze nikt z nich wcze$niej nie widziat.

Szmaragdy swoim zielonym blaskiem o$wietlaty ich oczy. Ich
kontury, gestos¢, potysk, taki szklisty, nasycony oniesmielit ich.
Zaniemowili. Pomigdzy nimi byly rézowe, krwisto-czerwone rubi-
ny. Kilka topazéw bezbarwnych, niektore niebieskie, inne bragzowe,
jeden zo6tty toczyty walke ze soba, walke z przymglonymi skrawka-
mi $wiatla.

Na samych krancach stotu, tuz koto siebie lezaty niebieskie rubi-
ny, wygladaty jak niebo, ktore tylko z oddali moze patrzy¢ na Swiat,
zerka¢ ukradkiem na zycie.

Chrowski podniost ze stotu najwigkszy kamien, spojrzat w jego
krystaliczng niebieskg barwe i powiedziat:

- Szafiry to $wicte kamienie prawdy i sprawiedliwo$ci. Sza-
fir oznacza pokoj, przyjazn, stalo§¢. A my statoSci potrzebujemy
wcigz, nieustannie.

Chrowski byt oszotomiony. Tyle kamieni, duze, czyste, zarazem
niebezpieczne. Niektore tylko znat, wigkszos$¢ byta dla niego obca,
tajemnicza.

- Blisko$¢ kamieni oznacza niebezpieczenstwo, oznacza zatrace-
nie. Schowamy je do skrzynki. Konczymy. Trumne spali¢ w piecu,
zeby nie byto zadnych dowodow. A ty — spojrzal na nowego cztonka
ich grupy — obtowisz sig¢, dziesig¢ procent to bedzie bardzo duzo.
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Chrowski wyszedt, Kaplica wydat kilka krotkich rozkazow, do-
pilnowal ich wykonania i usémiechnat si¢. Instynkt go nie zawiodt.
Wyczuwat pienigdze na odlegltos¢. Dobrze, ze zaufal nowemu.

- A teraz zapraszam do mnie. Nalezy wam si¢ nagroda. Trochg
wypijemy, troche postuchamy muzyki, troche pomarzymy o przy-
sztosci. Lepszej przysztosci dla nas wszystkich.

Chrowski siedziat w fotelu. Telewizor co§ pokazywal, co$ krzy-
czal, co$ nienawidzit — duzo obrazow, mato tresci. Kto$ zapukat do
drzwi.

W drzwiach stat Kaplica, co§ trzymat w rece. Podszedt do
Chrowskiego, podal mu starg, zniszczong kartke.

- Przeczytaj.

- Domu strzegg piwnice. W nocy zawsze blyszcza zlotym bla-
skiem. Co to jest?

- Znalaztem to w jednym z workow.

- To ma jaki$ sens?

- Mysle, ze tak. Czarny powiedziat, ze dziadek w ostatnim okre-
sie, tuz przed $miercig, czgsto schodzit do piwnicy.

- Rodzina przeszukata dom, piwnice, nic nie znalezli.

- Nie mieli tej wskazowki.

- Co oznacza to zdanie? Moze wszystko, moze nic.

- Kamienica miesci si¢ przy ulicy Wawrzynca, tuz koto starej za-
jezdni tramwajowej. Teraz mieszka tam kto$ inny.

- Jak si¢ tam dostaniemy?

- Ekipa remontowa. Gaz wymieniamy, moze prad, zobaczymy co
tam szwankuje. Zrobimy to w ciggu dnia, na pewniaka.

- Warto? Ztotym blaskiem, co to moze by¢?

- Zobaczymy. Zrobi¢ rozpoznanie. Zatatwig to.

- Zajmij si¢ tym. Ja pracuje nad czyms$ innym.

Kaplica wyszedt z pokoju. Chrowski podszedt do okna. Spojrzat
na miasto z gory. Bloki, kamienice, ulice — duzo betonu, mato wiary.
Hatas, szum, brak ciszy — duzo krzykdéw, mato skupienia, zauwazal-
nosci. Powietrze geste, czesto suche, trudne do zaakceptowania —
ludzie si¢ dusza, prawie nie istniejg. Tysigce rozméw, mato stow,
zrozumienia. I ten pospiech, niepotrzebny, nieistotny, paralizujacy.
Pospiech bez zadnych oznak zycia. Istnienia.
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- Musze si¢ zakochaé. Znalez¢ kobiete, ktora bedzie ze mng bez
wzgledu na wszystko. Ktora bedzie mnie rozumieé. Wytlumaczy mi,
dlaczego jestem taki, jaki jestem. Dlaczego wydaje mi si¢, ze zyjg,
cho¢ tak naprawde nie zyj¢ wcale. Nie zyje od dtuzszego czasu.

Piwnica byta brudna, zakurzona, $mierdzaca. Smierdziata jak cate
miasto, jak jego ulice, skrzyzowania, powietrze. Jak ludzie $mier-
dzacy swoim strachem, niemozno$cig pokonania tego strachu reszt-
kami odwagi, ktora w nich jeszcze zostata.

Kaplica patrzyt na $ciany, czerwone, z cegiet, z kamienia, z nie-
rowno pouktadanych gltazéw na wysokosci jego twarzy.

- Gdzie to moze by¢?

- Co? — spytat Krepy.

- Nie wiem co. Wiem, ze to tu jest, czuje to. Szukajcie po Scia-
nach, po ziemi.

Byli tam od trzech godzin. Nic nie znalezli do tej pory. Byli zme-
czeni, przykurzeni czasem, ktory tutaj kiedy$ zastyglt na zawsze,
zniecheceni. Nie byto w nich wiary, nadziei.

Usiedli na ziemi. Cigzko dyszeli. Ich oddechy byly nierowne,
niespdjne, brak w nich bylo harmonii, stabilizacji.

- Otworzcie okno — powiedziat Kaplica. — Duszno tu.

Czarny probowal otworzy¢ okno. Sitowat si¢ z nim jaki$ czas,
jednak nie udato mu si¢ go otworzyc.

- Pomoge ci — Krgpy chwycit z nim Zelazne okno za kratg. — Ale
cigzkie, dawno tego nie otwierano.

Po chwili w piwnicy rozlegl si¢ ghuchy, metaliczny zgrzyt. Okno
powoli si¢ otwierato.

- Ciezkie te okiennice. Kiedys liczyta sie jakos¢, bezpieczenstwo.
Nie to co dzisiaj.

Stonce wdarto si¢ do ciemnej przestrzeni. Oswietlito stare ksztal-
ty, otarto si¢ o ich niewymiarowe kontury i uciekto poza piwnicg, na
korytarz.

Kaplica wstal, chcial podej$¢ do okna, potknat si¢ o jaki$ ksztatt.
Upadajac zahaczyt rekg o krate. Jego duzy sygnet otart si¢ o meta-
lowa przeszkode.

Wstal, zaklat, jego oczy miaty w sobie gniew, zapach nienawisci
do przedmiotéw martwych. Spojrzat na okno. Co§ mu rozjasnito
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wzrok. Podszedt do okna, zobaczyt co$ zlotego, jasnego, w miejscu
gdzie sygnet otarl si¢ o krate.

Wyciagnat scyzoryk, zaczat drapa¢ metalowe okiennice. Ziota
barwa coraz mocniej ocierala si¢ o promienie stonca.

- Ztoto — jego oczy nabieraty coraz mocniejszej barwy. — Kraty ze
zlota.

Lomami, mtotkami wytamali trzy okna z metalowymi kratami, z
okiennicami ci¢zkimi, solidnymi. Zaladowali to do duzej skrzyni i
wyszli na ulice. Ich zielone nakrycia na ubraniach, seledynowe nie
wzbudzaty zadnych podejrzen. Wygladali jak ekipa remontowa.
Wsiedli do dostawczego samochodu, odjechali brukowa droga.
Skrecili w prawo, w kierunku Podgorza. Minat ich jeden tramwaj,
potem biata dorozka. Kierowali si¢ w kierunku domu Kaplicy.

Chrowski nie mogt uwierzy¢. Oczyszczone ztoto lezalo na duzym
stole. Cz¢s$¢ na podlodze.

- Duzo tego. Mamy ostatnio zbyt duzo szczgscia. To niebez-
pieczne.

- Dlaczego?

- Niebezpieczenstwo tkwi w tatwosci ocierania si¢ o szczescie.
Gdy ono mija, a musi kiedy$ mina¢, zostaja ztudzenia, rozgorycze-
nie. Jeszcze nie jesteSmy gotowi na brak szczgscia.

- Co z tym zrobimy?

- Sprzedamy. Mam zaprzyjaZnionego zlotnika. Da dobrg ceng.

- Wezmie wszystko?

- Tak. Jesli bedzie dobra cena. Sam zarobi, co$ sprzeda innym,
reszte przerobi na tancuszki, pierscionki, obraczki.

- Mamy kapitat. Co z nim zrobimy?

- Mam kilka pomystow. Daj mi czas.

- Oswajamy miasto coraz bardziej. Ludzie, miejsca sg z nami co-
raz bardziej bezpieczne.

- Bezpieczne w swoim niebezpieczenstwie.

Kolacja w Hotelu Starym, na samym dachu, pos$rod kominéw,

dachowek, okien btyszczacych matymi $wiattami, posrdd swiec roz-
lozonych przy kazdym ze stolikdw, przy muzyce grajacej cicho,
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prawie niezauwazalnie, ptynacej niczym ptak w kierunku gniazda,
zapowiadata si¢ ciekawie.

Chrowski patrzyt na Ilon¢ z zachwytem, byla jak aniot z innego
swiata. Jej dhugie blond wlosy, mocne czerwone usta, zawsze spigte,
uszy przylegajace niezauwazalnie do skory, dtugie dtonie zakonczo-
ne migkkimi palcami, szafirowymi paznokciami i te granatowe oczy,
przewaznie milczace, czesto niespokojne, niespojne, czasami czujne.
Byla z nim tutaj, teraz, taczyla ich wspdlna chwila, wspdlny czas,
wzajemne ksztaltowanie rzeczywistosci w niezalezny sposob.

- Jak ci si¢ podoba to miejsce?

- Jest tutaj inaczej. Wyzej oznacza lepiej — llona spojrzata na da-
chy kamienic mienigce si¢ zaciemnionym $wiattem ksi¢zyca.

- Zawsze chciatem przyprowadzi¢ tutaj kogo$, kto wiele dla mnie
znaczy.

- Wiele oznacza jaka$ zalezno$¢, uzaleznienie. Nie wiem, czy je-
stem gotowa na uzaleznienie od kogo$ innego.

- Uzaleznienie to nie jest niewola, to wolno$¢ jaka daje nam inny
cztowiek. Wolno$¢ bez zadnych ograniczen, gdy kogo$ mocno ko-
chamy.

- Nigdy nie kochatam tak mocno, zeby si¢ od kogo$ uzaleznic.

- Mitos¢ bez ograniczen, to ci oferuj¢. Juz teraz wiem, ze ci¢ ko-
cham. Pewne rzeczy wie si¢ od razu. Nie potrzeba duzo czasu, zeby
pewne rzeczy zrozumie¢ wlasciwie.

- Jestes interesujacy — stwierdzita Ilona pijac czerwone wino, jego
konsystencja odbijata si¢ od zlotego blasku swiecy, lekko drgajacej
W rytmie wiatru.

- Tylko interesujacy?

- Masz tajemnice, zreszta jak kazdy. Swiat sktada sie z tajemnic
ukrytych w ludziach. Niekiedy te tajemnice ukryte sa w oczach, ge-
stach, twarzach, czesto w duszy. A czasami sg niewidoczne, niezau-
wazalne, 1 te sa najbardziej niebezpieczne.

- Ty nie masz zadnej tajemnicy?

- Wyczuwam ktamstwo w ludziach. Od razu. Mam to od urodze-
nia. Wiem, kiedy ludzie ktamig. Nie wiem dlaczego, czego nie chca
powiedzie¢, ale to wiem. Nigdy si¢ nie myle. Wigc — Ilona si¢
usmiechneta — jesli chcesz ze mng by¢, nigdy mnie nie oklamuj.
Lepiej nic nie mow, jesli miatbys$ ktamac.
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- Nie moglaby$ by¢ politykiem — usSmiechngt si¢ weglowymi
oczami Chrowski.

- Adwokatem, s¢dzia, prokuratorem, dziennikarzem. Nie mogta-
bym by¢ wieloma osobami, wigc jestem soba.

- To ci wystarcza? Bycie sobg?

- Na razie tak. Cho¢ z wiekiem rozumiem, ze coraz ci¢zej by¢ so-
ba w dorostym zyciu.

- W dziecinstwie jest tatwiej?

- O wiele tatwiej. Dzieci mogg wigcej niz dorosli, cho¢ tak duzo
si¢ od nich wymaga juz na poczatku.

- Miatas szczesliwe dziecinstwo?

- Lepsze niz ty — Ilona spojrzata mu z jakims$ napigciem w oczy.

- Skad wiesz, ze mialem zte dziecinstwo?

- Gdybys$ miat dobre, nie pytalby$ mnie o moje. Szukasz uspra-
wiedliwienia tego, co ci si¢ wydarzylo kiedy$§ w przesztosci.

- Znajde odpowiedz?

- Nie znajdziesz. Na niektore rzeczy nie ma dobrych pytan, do-
brych odpowiedzi. Odpowiedzig jest zycie, ktore dla niektorych
zawsze bedzie niesprawiedliwe, niezrozumiate.

Ogien unosit si¢ coraz wyzej, prawie dotykat chmur, nieba. Silny
wiatr od Iadu spychat go coraz blizej morza. Ludzie uciekali w pani-
ce, szary pyt rozmazywat wszystko wokot. Swiat stawal si¢ niewi-
dzialny, przykurzony.

Kobiety co$ krzyczaty w ciemnos$ci, dzieci ptakaty, mezczyzni
niezrgcznie szukali bliskich, zon, dzieci, kochanek. Panowat chaos,
zniecierpliwienie, prawie histeria.

Chrowski biegt w kierunku plazy. Za sobg styszatl krzyki.

- Ucieka¢ w kierunku morza! Tam sg todzie! Tylko morze moze
nas ocali¢! Musi ocali¢!

Za sobg zobaczyl detektywa hotelowego. Biegt za jakim$ innym
mezczyzng. Cos krzyczat do niego.

- Nie unikniesz kary! — tak to brzmiato, tak to musiato brzmie¢.

Ztodziej popatrzyt si¢ za siebie i biegt dalej. Czul, ze thum go
ocali, ogien go ocali.
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Chrowski zobaczyt, ze domy, hotele zaczynaja ptona¢ tuz za nim.
Dym dusit go coraz bardziej. Obok niego wybuchaty samochody od
ognia. Jaki$ samolot zaczat spada¢ w kierunku morza.

Piekto, pomyslal, tak musi wygladaé¢ piekto. Piekto to strach, ze
zycie zawsze juz bedzie wygladac, tak jak wyglada teraz.

Dobiegt do plazy. Zobaczyt duzy ponton. Wraz z kilkoma o0s0-
bami wsiadt do niego. Zaczeli ptyng¢ w kierunku morza. Nic nie
widzieli, tylko szara mgta, tylko pustka i ciemnos$¢ za dnia. Ludzie,
ktorzy nie dostali si¢ do todzi wchodzili do wody. Zanurzali sig,
zeby nie splonag¢ zywcem na plazy. Tuz obok 16dz si¢ przewraca,
kto§ zaczat krzycze¢, tong¢. Nikt nie moégt pomoc, nikt nie chciat
pomoc. Swiat sie walit, umierat na oczach ludzi.

W todzi panowata cisza. Smiertelna ucieczka, $miertelny film
wcigz rozdawat zte karty ludziom.

I tak tkwili cata noc. W oddali widzieli ogien ktéry pozera na
plazy ludzi, zabiera hotele, baseny, drzewa, domy, samochody pod
swoje panowanie. Ogien byt krolem, ogien byl §miercia.

Nad ranem wszystko si¢ uspokoito. Wiatr rozwiat szarg powtoke,
ogien zostat ugaszony przez ludzi, przez lekki deszcz, ktory pojawit
si¢ tuz nad ranem.

Doptyneli do plazy. W morzu, tuz przy brzegu ptywatly trupy. Na
plazy niczym posagi tkwity martwe zwgglone ciata. Niektore byty
wtulone w siebie, objete, schowane, skurczone, jakby chronily si¢
przed bolem, przed soba.

Chrowski prawie nie oddychat. Chodzit posrod tych cial, posa-
gow 1 czut, ze oddech mu zamiera, truchleje w Srodku.

Zobaczyl dwa ciata ztaczone ze sobg. Objete z taka rozpacza ra-
zem. Na szyi jednego z me¢zczyzn ujrzal tancuszek z krzyzem, teraz
zweglony, przyciemniaty. Rozpoznat detektywa, a me¢zczyzna, kto-
rego tak rozpaczliwie obejmowat to byt ztodzie;j.

- To $mier¢ ustala granice, to $mier¢ niszczy granice jakie tacza
ludzi z ludzmi.

Chrowski obudzit si¢. Koszmar, zty sen, zte przeczucie, ktore
kiedy$ moze go spotka¢ w przysziosci.

Obok spata Ilona. Jej dtugie blond wlosy w nietadzie spaty wraz z
nig. Tak spokojnie oddychata w attasowej poscieli.
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Byta aniotem, ktory pojawit si¢ w jego zyciu, zeby go uratowac.
Aniotem, ktory stracil pamig¢¢. Jedyne co wiedziala, co mogla wie-
dzie¢, pamigtac, to maty fragment wspomnien, ze trzeba komus po-
moéc na ziemi. Wiasnie jemu, Tadeuszowi Chrowskiemu.

Pocatowat ja w szyje. Ona usmiechneta si¢ poprzez sen. Jej skora
miata zapach lawendy, zapach nadziei. Dotknat jej wlosow. Byly
takie migkkie, takie ciepte, puszyste. Rozptywaly si¢ pomigdzy jego
palcami.

- Kocham ci¢ — powiedzial do niej. — Kochatem ci¢, zanim ci¢
spotkatem. Kochatem twoja nieobecnos¢, twoja niezauwazalnos¢ w
moim $wiecie, kochalem to co musi si¢ kiedy$ zdarzy¢, gdy juz po-
jawisz si¢ w moim zyciu. Czasami kocha si¢ to, co kiedys ma na-
dejs¢, musi nadej$¢. Kocha si¢ nadzieje, ktéra pojawia si¢ w nas
wraz z mitoscia.

- Jak dziatajg lombardy? — spytat Chrowski Kaplicg.

- Doskonale. Ludzie wcigz nie majg pieni¢dzy. Przynosza do-
stownie wszystko, a potem nie majg pieni¢dzy zeby to wykupié.
Sprzedajemy to z zyskiem. Znacznym zyskiem.

- Budujemy twierdz¢ na nieszczgsciu — zamyslit si¢ Chrowski. —
Wszystko co robimy budujemy na nieszczesciu. Kazda rzecz ktorej
si¢ dotykam ociera si¢ o nieszczescie innych ludzi.

- Robimy to dla pieniedzy, zeby lepiej zyé. Zeby zapomnie¢ o
Zyciu Z WCZoraj.

- Tak — Chrowski wciaz byt zaklopotany. — Niektorzy ludzie
zawsze 1dg drogg, ktora ociera si¢ o nieszczgscie innych ludzi. Nic
tego nie zmieni. Ani inni ludzie, ani mitos¢.

- Nie jestesmy zli — Kaplica popatrzyt si¢ za okno, na niebo, w
oddali byto wida¢ stado czarnych krukoéw. — JesteSmy tacy jak $wiat,
tylko bardziej zdecydowani niz inni. Posiadamy wigcej motywacji
niz inni.

- Trudno — stwierdzit Chrowski, gdy usiadl przy swoim d¢gbowym
biurku. — Kto§ musi i§¢ do piekta, nie kazdy ma szans¢ zosta¢ anio-
tem — 1 wtedy Chrowski przypomniat sobie dziecinstwo.

W radio zaczat lecie¢ znajomy kawatek, z gitarowa solowka.
Chrowski si¢ zamyslit. Przypomnial sobie ojca, czasami, gdy byt
mniej pijany brat rakiet¢ do tenisa ziemnego, druga dawal jemu i
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udawali, ze graja na gitarach, ze sg zespotem rockowym na scenie,
graja na stadionie dla tysigcy ludzi. Byt wtedy taki szczgsdliwy, on,
Ojciec i czas, ktory razem spedzali. Czas szalony. Czas za krotki,
czas chwilowy. Potem ojciec wychodzit i szedl dalej pi¢. Rakiety
lezaly znow w szafie, umieraly w szafie. Powoli uchodzito z nich
zycie.

Plan miasta lezat na stole. Chrowski go gladzit pieszczotliwie, z
troska, z obawg, ze co§ mu z niego zniknie, rozmaze si¢ na wiecz-
nos¢.

- To tutaj — pokazat prawa reka, duzym palcem od lewe;.

- Jeste§ pewny? — spytat Kaplica.

- Tak. Osoba zaufana, z urzgdu, powiedziata, ze tam bedzie bie-
gla autostrada.

- To nieuzytki. Dzikie pola. Jes$li urzednik si¢ myli nigdy tego
p6zniej nie sprzedamy.

- Ludzi przybywa, miast przybywa, a ziemia wcigz jest ta sama.
Stata. Nie powigksza si¢, nie rozrasta. Na ziemi nigdy si¢ nie straci.

- Wigc kupujemy.

- Wszystko. O, tutaj. Jesli kto$ nie bedzie chcial jej sprzedac,
wiesz co masz robic.

- Pomo6c mu w decyzji. Nasze decyzje sg ich decyzjami.

- A tutaj — Chrowski wskazal palcem kolejny punkt na mapie —
zbudujemy hale. Jak najtanszym kosztem. Znajomy wyceni jg wy-
soko, tak tez jg ubezpieczymy. P6zniej sprzedamy ja wraz z ziemia,
Za zawyzZong cenc.

- Zaptaca?

- Beda musieli. Planéw nie zmienig.

- Bedzie stata pusta, tyle lat?

- Nie, wynajmiemy j3 jakiej$ firmie. Na jaki$§ czas. Niech zarabia
na siebie.

- Dobrze. Zajmg¢ si¢ wszystkim. Nie za duzo tych interesow?

- Powiedziatem ci kiedys, Ze to miasto bedzie nasze. Na razie jest
tylko cze$ciowo nasze, poprzez sile, determinacje, upor.

- Poprzez niesprawiedliwo$¢ — usmiechnat si¢ Kaplica.

- Fortuny, zwycigstwa odnosi si¢ tylko przez niesprawiedliwos¢.

- Przez skutki tej niesprawiedliwo$ci w prawdziwym zyciu.
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Orkiestra grata ich wspolng melodig, te, ktora styszeli gdy si¢ po-
znali.

- Wyjdziesz za mnie? — spytat Chrowski, trzymajac w rece pier-
scionek z diamentem.

- Bedziesz dla mnie dobry?

- To, ze jestem zly dla innych, nie oznacza, ze bed¢ zty dla ciebie.
Mito$¢ zmienia w cztowieku wszystko, nawet zte przyzwyczajenia.

- Dobrze — usmiechngta si¢ Ilona do §wiec na stole, do lampek z
czerwonym winem, do roz, ktore staly na biatym, duzym obrusie. —
Wyjdg za ciebie.

Chrowski u$miechnat si¢. Przez chwile zawiesit swoje mroczne
spojrzenie na pierscionku, a potem rzekt:

- W koncu bede miat rodzing, po tylu straconych latach.

- Stworzymy wyspe, do ktorej nie beda przyptywaé zadne statki.
Bedziemy tam sami, sami ze sobg.

Chrowski pocatowatl ja w usta. Byly ciepte, wilgotne, wcigz nie-
nasycone.

- Wyspa szczescia. Wyspa zapomnienia. Wyspa petna niepokoju
— cicho szepnat jej do prawego ucha. — A tam tylko ty i ja. | ptaki, i
drzewa, 1 plaza, i morze, 1 kwiaty, duzo kolorowych kwiatow.

- Laka pelna kwiatow — rozmarzyla si¢ Ilona. — To pigkne, be-
dziemy zy¢ na tace pelnej kwiatow.

A orkiestra wcigz grata i grata. Jakie$ francuskie, potem wtoskie
piosenki, te znane, te ostuchane, te, ktore juz przetrwaly probe cza-
Su.

- Za duzo tych pustych kamienic, nie moge na to patrze¢ —
Chrowski nerwowo chodzil po pokoju. — Przeciez moge¢ by¢ wiasci-
cielem kazdej z nich. Spadkobierca.

- Potrzebne s dokumenty. Kto$ to musi potwierdzi¢. Kto§ mu-
si podpisa¢ te dokumenty. Potrzebny jest dobry notariusz, prawnik,
prokurator, kto§ w urzedzie. Kazdemu trzeba zaptacic.

- [ zaptacimy. Przejmiemy wszystkie puste kamienice w miescie.
| te, w ktorych mieszkajg ludzie, a wlasciciel nie jest do konca zna-
ny.

- Jak to zrobimy?
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- Podniesiemy czynsze, gdy kupimy kamienice, potem remont,
brak wody, gazu, ogrzewania w zimie. | awantury, i nieustajace
klotnie w mieszkaniach, gdzie zamieszkajg nasi ludzie. To wykon-
czy najbardziej upartych.

- Pomyst dobry. Zarobimy na tym ogromne pieniadze.

- Kiedys... Kiedy$ na tym zarobimy ogromne pieniagdze. Na razie
inwestujemy.

- Kamienica to miliony. Kto$ musi zanizy¢ ich wartos¢.

- I zanizy, gdy na tym zarobi. Pienigdze zmieniajg ludzi, gdy mo-
g3 o czym$ decydowaé. Ci, co decyduja, zarabiaja. Ci, co decyduja
duzo, duzo zarabiaja.

- No, to kupujemy — Kaplica podnidst szklanke whisky do gory.
— Za przyszto$¢ tego miasta.

- Za miasto, ktorego jedyng przysztoscig jestesmy my! — Chrow-
ski stuknal si¢ swoja szklanka z Kaplica.

- Jestem w cigzy — llona dotkneta delikatnie rgka swdj brzuch.
Poglaskata go pieszczotliwie. Tak z troska, tak z nadziejq.

- Jeste$ pewna?

- Tak. Teraz tak. Zawsze chciatam mie¢ dziewczynke. A ty?

- Chtopca — stwierdzit Chrowski. — Kto$ musi przejac to, co ja tak
ciezko wydarlem zyciu.

- Zobaczymy — Ilona znéw poszta do lodowki. — Lubi¢ mieszaé
smaki od pewnego czasu.

- Lubie miesza¢ w zyciu od pewnego czasu — stwierdzit Chrow-
ski.

Podszedt do ITlony, objat ja od tylu w pasie, przytulit mocno do
siebie. Nie bronita sie, kochata jego mocne dlonie, ci¢zkie palce,
lekko u$piony, prawie czujny oddech. Odwroécita si¢ do niego. Po-
czuta jego zapach perfum, ktéry niczym ptaszcz zaczat jg otula¢ do
snu. Czula, ze zaczyna drze¢. A gdy jej skoéra zaczynata drze¢, za-
czynata go pragna¢, mie¢ w sobie jak najdluzej. Wtedy czuta, ze jest
tylko jej, tak do konca, tak na zawsze. Nie ucieka od niej, bo nie
chce, bo nie moze. Uzaleznia go wtedy od siebie na jaki$ czas, na
Zawsze.

- Chodzmy do t6zka — powiedziala niczym kotka. — Tam zapo-
mnimy o wszystkim.
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- O nas?

- Nie. O nas nigdy nie zapomnimy, bo nie chcemy, bo nie moze-
my, bo by nas to zniszczylo, zniewolito, upodlito, przygniotto zbyt
mocno do ziemi. A my tego nie chcemy, prawda?

- Nie chcemy leze¢ zbyt mocno przytuleni do ziemi. Po pierwsze
niewygodnie, po drugie niesprawiedliwie, po trzecie niewiele stam-
tad widac.

- Wigc nie zapomnijmy nigdy o sobie, a wtedy bedziemy lepiej
zy¢, ostrzej dostrzega¢ mitosc¢, ktora wcigz bedzie dookota nas.

- Dookota nas — powtorzyt Chrowskii wzial ja w ramiona, tak
mocno jak nigdy dotad nie bral w ramiona Zadnej kobiety. Obcej
kobiety. Nieoswojonej kobiety.

- Teraz majg papierosy, dwa tiry — cicho, prawie szeptem powie-
dziat Kaplica.

- Kupite$? — spytat obojetnym tonem Chrowski, lecz za tym
prawie zgaszonym tonem kryl si¢ jaki$ niepokoj, napigcie.

- Teraz przychodza tylko do nas, taka mamy umowe. Cokolwiek
beda mieli, nie wazne co, wszystko bierzemy w catosci, lecz za od-
powiednig ceng. Oni juz nie muszg szuka¢ odbiorcow, my mamy
zysk. Dwie strony sg zadowolone.

- A jak poszto z whisky?

- Jack Daniels rozszedl si¢ blyskawicznie. Po barach, wérod lu-
dzi, przez naszych ludzi. Byl jeden warunek, sprzedajemy kartona-
mi.

- Na wszystko jest popyt za odpowiednig cene — stwierdzit lako-
nicznie Chrowski.

- Najwazniejsze, ze prawie nikt nic o tobie nie wie. Ludzie co$
czuja, ze jeste$, ze za tym wszystkim stoi jedna osoba, lecz nikt nie
wie jaka, jaka ma twarz i czy naprawdg istniejesz. Moze to jestem ja
za inng maska. Moze marionetka, ktéra gra dobrze utozong rolg dla
niej. A moze nie ma nikogo. Jest tajemnica, ktora sprawia, ze jeste-
$my bardziej niebezpieczni.

- Nieprzewidywalni. Prawdziwa sita tkwi w nieprzewidywalno-
$ci. Ten kto jest nieprzewidywalny, zawsze jest niebezpieczny.

Kaplica podszedt do barku, nalat sobie whisky. Bragzowy ptyn,
zimne kostki lodu, cicha gra cieni, $wiatla, ktore odbijato si¢ w szkle
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1 ta ulga, ktéra pojawita si¢ na twarzy Kaplicy. Ulga, ktora niszczyta
w nim cale napiecie, caty niepokdj.

- Skupiasz w sobie coraz wigcej wladzy. Co wazne, jako jedyny
jestes czysty. Boje si¢ pomysleé, co bedzie dalej. Gdy masz pienia-
dze, wladze, kobiety, masz wszystko. Gdzie jest wtedy kres dziatan
cztowieka? Gdzie jest granica, gdzie znajduje si¢ linia za ktérg moze
by¢ wszystko, moze by¢ nic?

Chrowski stuknat si¢ z nim szklanka. Usmiechnat si¢ tajemniczo.

- Mam jeden plan, szalony. Plan naszej przysztosci. Kiedys ci o
nim opowiem. Jak si¢ uda, bedziemy mogli robi¢ wszystko w tym
miescie. Wszystko w majestacie prawa.

- Nie jeste$ szalencem? — zasmiat si¢ Kaplica.

- Jestem szalencem skazanym na sukces. Jestem szaleficem ska-
zanym na wiladze. Jestem szalencem, ktoéry wszystko zmieni w tym
miescie.

Dziecko lezato w t6zeczku. Spato. Jego glowa, r¢ce, male nogi,
lekko roztozone na boki, jego u$piony usmiech lekko przygaszony
Swiattem lampki, $wiattem zottym, cieptym, bezpiecznym, to
wszystko, to nic, sprawiato, ze twarz Tadeusza Chrowskiego byta
szczg$liwa. Ta twarz, ta ulga, ktora czaita si¢ w jego oczach, te
wszystkie rzeczy naraz, te wszystkie rzeczy osobno mowity, ze zte
dni, zle przeszte czasy juz dawno zniknely z jego Zycia. Przetrwat je,
przetrawil, zmigl jak starg gazete 1 wrzucit do przypadkowego
$mietnika a potem wrzucit tam zapatke i1 patrzyt jak wszystko ptonie,
jak ogien go na nowo wyzwala, roz§wietla przed nim nowe horyzon-
ty. Jego horyzonty.

- Mo6j syn — w oczach Chrowskiego pojawity si¢ tzy. — Jan. Spra-
wie, ze kiedy$ bedziesz wielki, wiekszy niz ja. Nie bedziesz musiat
robi¢ ztych rzeczy, zeby stangé na szczycie.

- Spraw, zeby byl szczegsliwy — cicho szepngta Ilona.

- Moze by¢ szczesliwy i wielki. Jedno nie wyklucza drugiego.

- Wielko$¢ przewaznie nie oznacza szcze¢$cia. Wielkos¢ to sa-
motno$¢ 1 brak wiary, ze ludzie obok sg przyjaciotmi.

- Jan bedzie wyjatkowy, wigc wyjatkowe beda jego cechy. Be-
dzie miat dusze artysty a rozum wladcy. Naucze go, ze serce moze
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by¢ inne od rozumu, ze r6znica moze pomagaé zyciu, nie musi nisz-
czy¢ zycia.

Jan obudzit si¢, lekko otworzyl swoje zielone oczy. Przeciggnat
rece w 16zeczku. Usmiechnat sie.

Chrowski wzial go na rece. Podniost do gory.

- Moja krew, moje zycie, moja dusza w innym ciele, moim ciele.
Jeste$ lepsza kopig mnie samego. Kopig niezniszczalna, kopig nie-
skonczong.

- Na pewno ma tez co$ ze mnie — stwierdzita mocnym tonem Ilo-
na.

- Ma twoja urode, twoje mocne usta, twoja determinacje w daze-
niu do szcze$cia. I ma twoj usmiech.

- Daj mi go na rece. Musze go nakarmic.

Chrowski wyszedl z pokoju. Usiadl przy kominku. Rozpalit
ogien. Patrzyt si¢ jak ptomienie skacza z drewna na drewno. Zamy-
slit sie. Czut si¢ taki spokojny dzisiaj, taki bezpieczny.

- Jak cienka jest granica pomigdzy szczesciem a nieszcze$ciem?
Jak cienka jest granica pomigdzy przesztoscig a terazniejszoscig? —
powiedzial do coraz mocniejszego ognia w kominku. Intensywniej-
szego niz Swiatlo ksigzyca za oknem.

Miat takie dni gdy czul si¢ nieswojo, miat takie dni gdy czut si¢
obco, zle. Czul si¢ tak nawet wtedy, gdy pozornie wszystko szto
dobrze, wrecz doskonale. Nie wiedziat dlaczego tak si¢ dzieje, czy
to zla przesztosé¢, zte wspomnienia, zte nawyki przeszte, terazniej-
sze, zle ulokowane pragnienia, w zlych czasach, w ztych momen-
tach, niepotrzebne kobiety, ktore kiedy$ chcial, cho¢ wszystko mu
mowito, ze nie powinien ich chcie¢, to wszystko razem, to wszystko
osobno, sprawiato, ze wtedy musiat by¢ sam.

Nie potrzebowal wtedy nikogo koto siebie. Nie potrzebowat po-
wietrza, wody, jedzenia.

Siadat wtedy przy kominku (ten ogien, jak dobrze go znal, rozu-
miat), siadal wtedy przy cieple, ktore unosito si¢ po pokoju, nalewat
sobie whisky 1 pit. Gdy czut, ze co§ w koncu zaczyna w nim zy¢, zy¢
tak naprawdg, bez brudow $wiata zewnetrznego, podchodzit do wie-
7y 1 zaczynat puszcza¢ muzyke. Tak bez zadnego okreslonego celu,
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jaka to ma by¢ muzyka, kto ma $piewaé, puszczal jg prawie po
omacku, wrecz jak §lepiec szukajacy rozpaczliwie drogi do domu.

,Chcialbym by¢ sobg...” ustyszat z wiezy. Ile razy ja chcialem
by¢ soba, myslat, ile razy probowatem, az w koncu poleglem. Pod-
datem si¢, gdy zrozumiatem, ze juz nigdy nie bed¢ sobg, w takim
ksztatcie jakim chcialbym by¢. Bede tylko tym, kim moge by¢. Jesz-
cze mogg byc¢...

»Mialem kiedy$ piekny dom...” zamyslit si¢ Chrowski, a w jego
oczach pojawity si¢ 1zy. Ten dom, pierwszy, wazny, moze najwaz-
niejszy, a bylo w nim tyle cierpienia, bolu. Kochatem go, pomimo
nienawi$ci, ktora si¢ we mnie w nim rodzita. Nienawisci do ojca, ze
nie chciat go zbudowa¢ inaczej, do matki, ze w tym tkwila, cho¢
wiedziat, ze musiata tkwi¢ — to byta jej silta, to byt jej bunt wobec
niemozno$ci pokonania tego cierpienia. A potem byly inne domy,
lepsze, gorsze, bardziej miejsca niz domy, miejsca gdzie jego ciato
odpoczywalo, uciekato od $wiata, chowato si¢ w noc, gdy juz potra-
fit normalnie zasypia¢. I ten nowy dom, koto Krakowa, Zona, syn.
Czy znoéw kiedys$ wszystko zniknie? Czy kto$, kto nigdy nie miat
domu, ma szans¢ otrzymac¢ dom na dtuzszy czas?

,»Z toba, albo bez ciebie mogg zy¢...” Chrowski spojrzat na zdje-
cie llony. Czy mogtbym ruszy¢ do przodu, gdybym ja nagle stracil?
Moze moglbym, ale na jak dlugo, na jak odlegly okres czasu. Teraz
byta wszystkim, my$l, Ze mogtaby sta¢ si¢ niczym paralizowata go,
niszczyta. Bat si¢, ze rzecz nieodwracalna mu jg kiedy$ zabierze. |
wszystko bedzie inne. I wszystko bedzie odlegte. Bolesne.

Znow zmienil ptytg. Tak na pamig¢. Zamknat oczy, wsadzil jg do
wiezy 1 zaczal stucha¢. Juz byl pijany, na tyle pijany, ze stowa pio-
senek do niego wchodzily, przemieszczaty si¢ w nim, bladzity w
labiryntach jego mysli. Byty nim, on byt nimi.

,Oni zaraz przyjda tu...” to co robi¢ moze sprawi¢, ze ludzie,
ktérzy nigdy nie powinni przyj$¢, znajda mnie i nagle pojawia si¢ w
moim zyciu. | Zycie si¢ wtedy zmieni. Zegar na $cianie zacznie roz-
paczliwie kuka¢, a wskazowki zaczng coraz szybciej poruszaé si¢
naokoto swojej tarczy.

Nalat sobie whisky, troche¢ niezdarnie, brazowy ptyn wylat si¢ na
prawie nowy dywan. Szybko wsigkl, jakby razem co$ wigcej zna-
czyli, co$ wigcej mogli. Puscit muzyke.
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,»Wciaz jestem obcy tu, niczym wrog...” usmiechnal si¢. Ja juz
zawsze¢ bede czut si¢ obcy w kazdym miejscu, w kazdym czasie. Sa
ludzie skazani na wieczng obco$¢, na niezrozumienie. Nic tego nie
zmieni, ani czas, ani ludzie. Czasami co§ w czlowieku jest. To co$
dojrzewa powoli, systematycznie 1 kiedy$ si¢ budzi, zostaje w my-
slach na zawsze. | wtedy §wiat jest inny, ludzie sg inni. A co wazne,
my jestesmy inni. [ nic tego juz nie zmieni. Ziarno dojrzato, wykiet-
kowato, urosto. Jestesmy inni, bedziemy inni.

wJestem mezczyzng od tylnych drzwi...” zawirowalo przy ko-
minku. Chrowski zaczal tanczy¢. Bardziej to przypominato probe
odbicia si¢ od ziemi i1 odfrunigcia, niz taniec, ale Chrowski czut, ze
tanczy. Zawsze wchodzg¢ tylnymi drzwiami i osiggam cel. Osiggam
to, co chce osiagnaé, ale w ciemnos$ci, bez jasnych odbi¢ $wiatta.
Tak myslat, tak czut, by¢ moze do konca tak nie chcial, ale wiedziat,
ze to wiele przyspiesza, wiele upraszcza. To co czul sprawialo, ze
byt kims, kto stucha zycia zza tylnych drzwi, skrada si¢ za drzwia-
mi, jest cieniem, ktory przemieszcza si¢ zawsze w ciemnosci, w
mroku. Pustymi ulicami, zakrgconymi zakamarkami, zagubionymi
piwnicami. Swiatta tam mato, zycia jeszcze mniej.

Chrowski opadt bez sit na podtoge. Szklanka, teraz pusta, wypa-
dta mu z r¢ki. Potoczyla sie na bok. Zasneta wraz z nim. Jeszcze
przez chwilg Chrowski otworzyl jedno oko, spojrzat na ogien, na
jego czerwong smuge odbijajaca si¢ na Scianach w ciemnosci, jesz-
cze pomyslat, jako§ moze dojde do 16zka, moze wylacze muzyke,
niech zamilknie na zawsze, na wieczno$¢, ale potem jego Zrenica
opadta na dot 1 zasnela na dywanie. A ogien tlit si¢ 1 tlit, a muzyka
lekko saczyla si¢ 1 saczyla, a ciemno$¢ coraz mocniej przykrywata
cialo Chrowskiego, coraz mocniej...

Komisarz Rawicz patrzyt coraz bardziej zmg¢czonym wzrokiem
na Waldka, ktory siedziat skulony niczym zranione zwierze¢ na
drewnianym krzesle. Lekko drgata mu prawa powieka, co byto dla
niego jakim$ znakiem, ze jest zdenerwowany, ze musi kiedys$ po6js¢
do lekarza, cho¢by raz, dowiedzie¢ si¢ czego$ o swoim ciele, dowie-
dzie¢ czego$ co zatrzyma w nim drgtwienie prawej reki, prawej po-
wieki. Jego czarna skorzana kurtka na zamek, bez ktérej nigdy si¢
nie ruszal, nawet w zimie, kurtka wielosezonowa, kurtka zatrzymu-

31



jaca w sobie wszystkie jego I¢ki, kurtka, ktéra tak wiele widziata,
tak wiele czuta, zarowno bol, cierpienie, samotnos¢, jak i rados¢,
cho¢ tej radosci w zyciu Komisarza Rawicza nie bylo za wiele,
mocno przylegala do jego ciata. Jego praca zawsze ocieratla si¢ o
rzeczy niezglebione, o rzeczy, do ktorych nie chce si¢ wraca¢ w
normalnym zyciu. Komisarz Rawicz si¢ pocit, czuta to jego bawel-
niana bragzowa koszula na guziki, czuly to jego lekko wytarte dzinsy
1 buty w czarne prazki.

- Zamato tu powietrza — powiedziat suchym tonem, prawie nie-
styszalnie, prawie niezauwazalnie.

Prawg reka dotknal zlotego tancuszka na szyi, tancuszka z krzy-
zem, potem odgarnat swoje czarne wlosy i spytal, juz teraz spokoj-
niej, juz teraz bardziej opanowanym tonem:

- Chcesz, zebym ci juz nie pomagal? Chcesz, zeby moje oczy
uwazniej przygladnely sie twojemu zyciu? Zyciu, ktore ociera sie
bardziej o ulice, niz dom, zyciu, ktére ma wigcej zta w sobie niz
dobra.

- Nie — cicho jeknat Waldek i wtedy Komisarz Rawicz juz wie-
dzial, Zze za chwile dostanie to, o co prosi.

- Wiec mow. Czy jasi¢ pytam czym handlujesz na ulicy? Nie.
Czy ja si¢ pytam skad masz ten towar? Nie. Czy kaze¢ ci pokazywaé
jakie$ pozwolenia? Nie. Czy, gdy miale$ ktopoty, pomagatem? Tak
— i to tak zabrzmiato jakby co$ nagle dla Waldka miato si¢ skonczy¢,
skonczy¢ nieodwracalnie.

Komisarz Rawicz zblizyt swoja twarz do twarzy Waldka, ich od-
dechy prawie si¢ spotkaly w p6t drogi.

- Janadal przymykam oczy na twoje ciemne interesy, aty mi
mowisz co wiesz, co dzieje si¢ w miescie.

Waldek poruszyt sie¢ niespokojnie na krzesle, lekko przetart czoto
zielong bawelniang chusteczka, wzial ptytki oddech i powiedziat:

- Uslyszatem to od kogos, kto pit z pewnym potentatem budow-
lanym. Duza szycha na tym rynku. Duzo pieni¢dzy, duzy stres i cia-
to, ktore kiedys bylo inne, a teraz jest takie jakie jest.

- Méw co wiesz, ja tutaj wyciggam wnioski. Od pewnego czasu
szukam kogos, kto by¢ moze nie istnieje, ale wiem, ze jest. Czuje to.
Czuje bardziej jego niz siebie, czasami. Jest w tym miesScie, zyje w
tym miescie, ale na razie nie ma twarzy, zadnych ryséw i zapachu,
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nie ma niczego co go okresla, co ksztattuje jego pragnienia, jego
nienawi$¢ do $§wiata, do tego miasta.

- Pili razem catg noc. W takim Klubie, gdzie mozna pi¢ do rana,
gdzie mozna krzycze¢ do woli, gdy si¢ ma zbyt duzo pieni¢dzy, zbyt
duzo wiadzy.

- 1?1 — ponaglit go Komisarz Rawicz. Byl zniecierpliwiony, tracit
czas, coraz bardziej tracit czas na kogo$, kto by¢ moze nie istnieje.

- Powiedziat mi, ze byl w pewnym miejscu, ten jego kolega i ze
to miejsce jest tylko dla wybranych, dla tych co majg pieniadze,
wladze, maja co$ co moze by¢ potrzebne dla kogos$ innego. To bar-
dzo droga zabawa, tam nikt nie pyta o ceng, przyktada si¢ karte, pta-
ci i spetnia si¢ swoje marzenia.

- Jakie marzenia?

- Takie, do ktorych chee si¢ wcigz wracac. Takie, ktore sprawiaja,
ze jestesSmy inni, jeste§my sobg. Takie, ze zapomina si¢ o Zyciu tutaj,
a zyje si¢ petnig zycia tam. Na jaki$ czas, na czas, o ktorym sami
decydujemy, kiedy ma si¢ skonczyc.

- Miejsce dla wybranych — zamyslit si¢ Komisarz Rawicz. — Dla
elit, ktore by¢ moze nigdy nie powinny by¢ elitami.

- Przewaznie ci, ktorzy s3 na szczycie, nie powinni nigdy znaj-
dowac si¢ na szczycie — stwierdzit Waldek.

- Jak tam mozna si¢ dostac?

- Tylko przez kogos. Ktos ci¢ musi tam wprowadzi¢. Nie ma tam
przypadkowych osob, cho¢by nie wiem ile zaptacity, jak duze miaty
pieniadze.

- Jego tez kto§ wprowadzit?

- Tak powiedzial.

- Kto?

- Byt pijany. Poznali si¢ w klubie. Tamten powiedziat, ze co$ bu-
duje, duzo buduje, na wielkg skalg. Gdy wytrzezwiat, gdy obudzit
si¢ rano, my$lat, Ze to sen. Ze to, co mu tamten powiedziat to jakas
basn, basn tysigca i jednej nocy. A tak naprawde jednej, zbyt upojne;j
nocy. Rano juz nie pamigtal twarzy tamtego mezczyzny, choé
chciatby by¢ na jego miejscu, chciatby uczestniczy¢ w tej basni
choc¢by jeden dzien.

- Chcesz kawy? — spytal Komisarz Rawicz. — Zapowiada si¢ diu-
ga opowies¢, musisz si¢ czym$ wzmocnic.
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- Poproszg.

Gdy dwie kawy staly na drewnianym ciemnym stole, gdy ich cie-
pto powoli unosito si¢ do gory i prawie rozjasnialo mrok nieduzej
sali przestuchan, Waldek zaczat opowiadaé. Najpierw mowit powo-
li, z jakim$ dziwnym lekiem, z obawa, ze stowa tez mogg ranic,
krzywdzi¢ tych, do ktdrych sa skierowane, potem stowa si¢ zazgbia-
ly, tworzyty kota zebate jak w zegarku, takim sprzed lat, zegarku
starym, dobrze zrobionym, ktdrego czas nigdy nie zniszczy, ludzie
nie zniszczg, a na koncu Waldek mowit coraz ptynniej, byt jak rze-
ka, ktora ptynie z gor i wraz z pradem nabiera coraz wigkszej sily,
coraz wigcej odwagi. Wiadzy.

Mgzczyzna w dobrze skrojonym garniturze, takim na miarg, za
kilka tysiecy czekal na ulicy Swictego Marka tuz przy Plantach, od
strony ulicy Westerplatte. Niecierpliwie zerkatl na zegarek dobrej
firmy, taki zegarek, ktory ma przynosic¢ prestiz, taki zegarek, ktory
ma wzbudza¢ zazdro$¢ i podziw u innych. Zaczynato si¢ chmurzy¢,
niebo pokrywalo si¢ coraz mocniejszymi, twardszymi chmurami.
Zaciekami na widnokregu ciemnosci.

Kto$ dotknat go w ramig, tak nagle, tak niespodziewanie.

- Pan od Niziurskiego? — spytat niski, krepy me¢zczyzna w sko-
rzanej kurtce, o oczach raczej wilka niz gotebia.

- Tak — usmiechnat si¢ sztywno mezczyzna.

- Idziemy. Prosze za mna.

Gdy weszli na dziedziniec starej kamienicy mezczyzna w skorza-
nej kurtce spytat:

- Zna pan zasady?

- Tak. Niziurski powiedzial mi o wszystkim.

- Proszg¢ zatozy¢ te opaske na oczy.

Megzczyzna zalozyl ciemng opaske na oczy, zawigzat ja doktadnie
z tyhu.

- Proszeg si¢ niczego nie obawiac. Takie sg zasady. Nikt nie moze
wiedzie¢ gdzie znajduje si¢ doktadnie to miejsce.

Mezczyzna poczut, ze zostaje okrecony w prawg strong kilka ra-
zy. Potem ruszyli przed siebie. Nie wiedziatl w jakim kierunku idzie.
Poczut lekka obawe, nawet strach, ze to co$ co ma by¢ tajemnica
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moze okaza¢ si¢ karg. Karg za ch¢¢ chwilowej ucieczki od zycia, od
siebie.

Weszli do jakiej$ bramy, poczut zimno bijace od starych muréw,
ktére pamigtaly jeszcze wojny, bitwy, krélow rzadzacych dawno
temu na Wawelu. Potem byly jakie$ schody, zapewne piwnica i
zndéw zimno, znow strach, zndw niepewnos¢. Skret w prawo, kilka
metrOw na wprost, potem w lewo, zgrzyt zamka, metalowe drzwi
charczaco si¢ otworzyty, potem si¢ zamknety tuz za nim, znow we-
drowka przed siebie, w ciemnos¢. Teraz szli dluzej, w oddali styszat
piski myszy, jaki$ ptak, by¢ moze nietoperz zerwat si¢ nagle tuz za
nim 1 odlecial. Kolejne drzwi, zamek, zgrzyt zamykania za sobg 1
dhugi korytarz, raz w lewo, raz w prawo, raz donikad. Me¢zczyzna
czul, Ze jest pod ziemig, pod ulicami miasta.

Krakéw to miasto tuneli, Krakow to miasto piwnic i lochdw.
Czesto nieznanych, czgsto ocierajacych si¢ o niebezpieczenstwo.

Kolejne drzwi i kto$ $ciagnat mu opaske. Zobaczyl dlugi, jasny
korytarz w kolorze zywej zieleni. Me¢zczyzna w popielatym garnitu-
rze usmiechnat si¢ do niego.

- Prosze¢ za mna.

Skrecili w lewo. Duza, jasna, przestronna sala, dobrze oswietlo-
na, dlugi bar, skérzane krzesta tuz przy nim, jakie$ stoliki obok i
sciany w roznych kolorach teczy.

Podeszli do baru. Barman zblizyt si¢ do niego z lekkim u$mie-
chem na twarzy. Takim u$miechem, ktory sprawia, ze cztowiek
ociera si¢ o jaka$ tajemnice, taka tajemnice, ktora nie ma zadnych
granic, zadnych ograniczen, barier.

- Poprosze o karte kredytowa.

Barman przylozyl ja do terminalu. Po chwili mu j3 oddat.

- Zna pan zasady? Pan jest pierwszy raz u nas?

- Tak.

- Wigc wytlumaczg. Zaplacit pan za wejscie, nie za wyjscie. Mo-
ze pan by¢ tutaj kilka dni, moze pan by¢ tutaj jeden dzien. Zalezy to
wylacznie od pana. Podejdzie pan do baru, dostanie pan to, co pan
zechce. Kazda butelka to inny narkotyk, inne doznania. Wszystko
jest z Ameryki Potudniowej. Sprawdzone, pewne, niedostepne na
normalnym rynku. Potem pan idzie, gdzie pan chce. R6zne pokoje,
rozne doznania. W kazdym pokoju jest zielony przycisk. Gdy pan

35



czego$ chce, czego$ pan oczekuje, prosz¢ go nacisng¢. Gdy pan kie-
dys bedzie chcial wyjs¢, prosze go tez nacisnac.

- Niziurski powiedzial, ze wychodzac stad byt innym cztowie-
kiem. Nie myslal co jest zte w jego zyciu, co jest niebezpieczne dla
niego, dla jego bliskich. Co musi, czego nie musi juz zrobi¢ ze
wzgledu na pienigdze, na siebie, na zte obietnice dane ztym ludziom,
o tym wszystkim zapomnial, po raz pierwszy w zyciu.

- Zapomnienie, to mozemy panu zagwarantowac. I marzenia, do
ktorych pan przez moment si¢ zblizy, na odleglo$¢ blizsza niz pan
sobie teraz wyobraza.

Barman podatl mu drinka, ktérego nalat z czerwonej butelki. Caty
bar sktadat si¢ z kolorowych butelek, ktore wiele wrozyty, wiele
obiecywaly.

- Prosz¢ si¢ napi¢ — powiedziat barman. — I prosze i§¢ dalej pra-
wym korytarzem. Gdy pan zapragnie znOw czego$ si¢ napi¢ prosze
nacisnac¢ zielony przycisk, w jakimkolwiek pokoju.

Mgzczyzna wypit drinka 1 ruszyt przed siebie. Dotykal r¢ka Scia-
ny, ktora teraz w swoich konturach, barwach, w swojej chropowato-
sci wydawata mu si¢ taka bliska. Byla jego skora, dotykiem, odde-
chem.

Narkotyk powoli zaczat przemieszczaé si¢ w ciele m¢zczyzny,
zaczal dociera¢ do jego mysli, wspomnien, cierpien ocierajgcych si¢
0 przesztos¢.

Mezczyzna skrecit w lewo, tak intuicyjnie, tak $wiadomie, jakby
co$ go tam przyciggato. Co$, co mu da odpowiedz na kilka zalegtych
pytan z przesztosci.

Zobaczyt take pelng kwiatéw. Ich nasycenie, ich barwa, ciepto,
ktore od nich bito, takie ciepto, ktére roztapia w srodku wszystkie
lgki, obawy, otoczylto lekko przygarbiong postur¢ me¢zczyzny.

Juz po chwili byt w §rodku. Podskakiwal, klaskal rekami, tanczyt
(kiedy ostatni raz tak beztrosko tanczyl?), obracat si¢ wokot siebie,
czut si¢ jak na karuzeli, ktéra nagle przyspiesza i przyspiesza, a
Swiat wiruje, rozmazuje si¢ przed oczami. Gubi sig.

Na koncu tgki byl duzy strumien a w nim ptywaty mate kolorowe
ryby. Bylo ich mnéstwo, cate tawice. Z obawag wsadzil reke do
strumienia, a ryby zamiast ucieka¢ dotykaty jego palcow. Mezczy-
zna poczut delikatne mrowienie w dloniach. Bylo to przyjemne
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uczucie. Co$ obcego, nieznanego sprawiato, ze nie rozumial swoje-
go ciala.

Wyszedl z pokoju. Kilka krokow szedt dalej i1 skrecit w prawo.
Labirynt luster, duzych, matych, bezksztaltnych, bez zadnych rys i
peknieé. Zagubil sie w nim bez pamigci. Zotte §wiatlo odbijato sie w
lustrach. Widzial swoja twarz w roznych zarysach, postaciach. Wi-
dziat obrazy z przesztosci. Swoj ptacz, gdy umarl pierwszy jego
pies, przyjaciel, jakiego nigdy p6zniej nie miat, widzial swdj pierw-
szy gniew, gdy kto$ uderzyt kamieniem kota, ktory kazdej nocy
chodzit po dachu ich $mietnika, widziat $§mier¢ matki, ten bol, ktory
pézniej z nim byl zawsze, widzial przyjaciela, jak go zdradza po raz
pierwszy, potem drugi, a on mu daruje, niepotrzebnie, tak bezsensu,
widziat swojg pierwsza porazke w biznesie, takg porazke z ktorej nie
powinien si¢ nigdy podnies¢, ale si¢ podniost, na sitg, bez pomocy
innych rak i ruszytl dalej, mocniejszy, silniejszy, z nauka na przy-
szto$¢, ze na dole czlowiek zawsze jest sam, i to sam oznacza
wszystko, i to sam oznacza nic, widziat mitosci, te znaczace, te obce
i bolesne, widzial swoje uczucia podane jak na tacy. To wszystko
widzial jak na zwolnionym filmie, jak na zatrzymanym na chwilg,
na kilka sekund kadrze.

Chodzil niczym $lepiec wsrdd tych luster 1 btadzit. Nie mogt zna-
lez¢ zadnego wyjscia. I to $§wiatlo, takie niespokojne jak jego mysli,
1 te bezksztaltne odbicia swojej twarzy, petne dzikiego niepokoju,
jakiego$ roztrzaskanego napigcia na pot, dwie obce sobie potowki.
Czut si¢ jak wigzien, skazany na dozywocie swoich mysli.

Zobaczyt wyjscie. Doszedt z wysitkiem na korytarz. Zatrzymat
si¢, spojrzat na zegarek, mingly trzy godziny. Zrzucit marynarke,
byto mu duszno, zbyt duszno i ruszyt dale;.

Przed sobg zobaczyt jasne §wiatlo. Doszedt do niego z trudem.
Wecisnat si¢ w mate drzwi. Jasna sala 1 lasery, duzo kolorowych wia-
zek $wiatla. Promienie o réznych barwach, fioletowe, rézowe, sele-
dynowe, turkusowe, amarantowe, czerwone, purpurowe i inne, kto-
rych nazw nie mogl nawet wypowiedzie¢. Jasne punkty otoczyly go,
dotykaty, piescity jego skore. | muzyka, taka niecierpliwa, wolna,
wrecz niebezpieczna. Zobaczyt kilka niewyraznych postaci, tanczy-
ty. Zaczal tanczy¢ wraz z nimi. Zamykal oczy i tanczyt. Juz o ni-
czym nie myslal, nie chcial mysle¢ o niczym, i to bezmys$lne mil-
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czenie w jego gltowie dato mu takg ulge, taki spokoj, jakiego spokoju
nie miat od dtuzszego czasu.

Po jakim$ czasie, krotkim, dlugim, moze ocierajagcym si¢ o
wieczno$¢ podszedt do baru. Mtoda, tadna dziewczyna z u$mie-
chem, ktory pamigeta si¢ dtugo, bardzo dtugo, moze calg wiecznos¢
dala mu co$ do picia z pomaranczowej butelki. Wypit szybko, po-
czut odprezenie na skorze. Skora stata sie migkka, gltadka, ciepta,
cieplejsza niz zazwyczaj. Znéw zaczat tanczy¢, a gdy si¢ zmeczyt
podszedt do baru, $ciggnal zegarek i pomyslat ,,Nie potrzebuj¢ juz
czasu, ktéry zabiera mi najpickniejsze chwile. Gdyby nie czas, byl-
bym kim$ innym, kim$§ lepszym”.

Wybiegl z pokoju. Znéw korytarz. Wydawat sie taki dtugi, taki
ciemny. I te szorstkie §ciany, takie nierowne, niepouktadane w swo-
jej przestrzeni, i te ich oddalanie si¢ i zblizanie, mialy w sobie co$ ze
zwierzecia, ktore czeka w mroku na swoja ofiarg.

Skrecit w bok, raczej to jego rami¢ go tam zaprowadzito, ramie,
ktérym ocierat si¢ o $ciang 1 wszedt do $rodka.

Tyle tancuchoéw, tyle lin metalowych w jednym miejscu. Nie wi-
dzial tego nigdy wczesniej. Chwycit si¢ pierwszego lancucha i za-
czat przedziera¢ si¢ do przodu. Byt jak galernik, chcacy jakos$ do-
czeka¢ $mierci. Metalowe liny otaczaty go, metalowe liny niszczyty
go. Byly jak jego zycie, ktore nieustannie ociera si¢ o metalowa
przesztos¢. W chwilach zwatpienia jego policzki przytulaty si¢ do
zeliwnych pierscieni i czut wtedy lodowatg ulge. A potem szedt da-
lej i dalej. Nie poddawat si¢. Jego serce bylo zeliwne, jego dusza
byla zeliwna, jego oddech byt zeliwny. Cata jego poplatana prze-
szto$¢, pelna niedomoéwien 1 skarg tez byla Zeliwna.

Wyszedl na zewnatrz. Jego oddech byt niespokojny. Zobaczyt
zielony przycisk. Nacisnat go. Mtoda, tadna kobieta, opalona, o ko-
cich ruchach byta jak duch, gdy si¢ do niego zblizata. Uklekta przy
nim, u$miechnela si¢ i podata mu granatowy kubek. Wypit go, po-
tem tylko widzial jak kobieta znika, oddala si¢, rozptywa si¢ w zim-
nych konturach ciemnosci.

Chwile siedziat, skulony niczym golab w zimie, gdy temperatura
spada gwaltownie na dot i zbliza si¢ nieubtaganie noc. Gdy poczut
nowe sity w sobie, takie sity, ktore sprawiajg ze co$ niespodziewanie
si¢ w nas rodzi, i nic nie umiera, stangl na nogi. Chwile si¢ chwiat,
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lecz po chwili poczut barwy kolorowe, $wiatta wiclobarwne, jasne
pregi teczy ktore si¢ do niego zblizaty. Poczut si¢ dobrze, znow na
nowo poczut si¢ dobrze. Moze zbyt dobrze, zbyt doskonale.

Po tuku, po skosie, lekko w dot i byl w kolejnej sali. Cata ze
szkta, cata przepetniona szklem, a w $rodku ryby, duzo ryb, réznych,
kolorowych, wielobarwnych, o ksztattach zrozumiatych dla oczu,
niezrozumiatych dla duszy. Akwaria, duze, w ksztalcie labiryntu.
Mgzczyzna szedt w szklanym labiryncie przepelnionym rybami.
Ryby przed nim, ryby za nim, ryby nad nim. Zaczat je dotykac i ten
dotyk, to delikatne ocieranie si¢ o szybe sprawiato mu przyjemnosc.
Wszystko bylo jasne, przejrzyste, nie takie jak jego zycie. Pomimo
ciemnosci, mroku, zagubienia panowala tu przenikliwa jasno$¢.

Przytulit si¢ do szyby. Zamknat oczy.

Przypomniat sobie pierwszy wyjazd na Mazury pod namiot. Tyle
niepewnosci, tyle leku i ta wolnos$¢. Ptywali po jeziorze, gonili si¢
po jeziorze, pozniej gitara, $piewy, alkohol 1 kobiety. Wszystko byto
takie niepewne, $wieze, bezbronne. Nic nie musial, nic nie chcial,
nic nie pragnal. Liczylo si¢ zycie w kazdej sekundzie, w kazdej
chwili.

Przypomniat sobie kolejne wyjazdy w Bieszczady nad Soling.
Pociag, za duzo alkoholu, $cisk w przedziatach, noc, potem poranek,
mgla, sarny przy lesie, tuz przy torach i alkohol, wodka, pierwszy
kieliszek zanim dzien obudzit si¢ na nowo. I znéw ptywanie, wie-
czory nasycone alkoholem, $piewy, kobiety, zapach smazonych
kietbasek na ognisku, i te kace, poranne, niebezpieczne, czekanie
przy piwie o poranku, az wszystko znéw bedzie mialo znaczenie,
jakiekolwiek znaczenie. Listy do domu, Ze jest dobrze, cho¢ wie-
dziat, ze nie jest dobrze, nigdy nie bedzie dobrze. I ten niepokoj, ze
kiedy$ bedzie inaczej, musi by¢ inaczej. Moze by¢ inaczej...

I pierwszy wyjazd za granice. Dwa samochody. Zgubili sie, zna-
lezli si¢ gdzie§ w nocy. I ta rado$¢, ze zyja, cho¢ nie musieli zy¢
wcale. Wspolne ucieczki w niezdrowy tryb zycia, wspolne wspina-
nie si¢ rano do gory, zeby odnalez¢ siebie z wczoraj. Nic nie chciat
wtedy mie¢, a juz na pewno nie chciat mie¢ za duzo rzeczy wokot
siebie. Przedmiotow. Potem si¢ to zmienito. Wigcej pragnal, niz
mogt udzwignac.

39



I kolejne wyjazdy za granice. Liczyla si¢ wtedy wolnos¢, liczyli
si¢ wtedy ludzie. A potem co$ si¢ zmienito. W nim, w ludziach wo-
kot niego. Kazdy co$ chcial, kazdy czegos$ pragnal, wiecej niz inni
chcieli. I on tez temu ulegl. Byt jednym z nich. Okazat si¢ z nich
najlepszy. Miat wigcej niz inni, zyt lepiej niz inni, cierpial wigcej niz
inni. Przewaznie w nocy, gdy rozumiat poprzez sny, ze co$ stracil,
gdy rozumial poprzez sny, ze juz nie jest sobg, nie jest tym kim byt
kiedy$. Zrozumiatl tez, ze miasto w ktorym zyl, jako$ go dziwnie,
niezauwazalnie zmienito, udreczylo. Ze tak naprawde, gdy uciekat z
tego miasta, to chciat si¢ z nim zaprzyjaznié, poprzez te ucieczki.

Odsunat si¢ od szyby. Ryby, sptoszone jego naglym ruchem roz-
proszyty si¢. Wybiegt z pokoju. Znéow dlugi korytarz, dluga niepew-
no$¢. Ile juz jestem tutaj? Jaki jest dzien, moze noc na zewnatrz?
Czy czas tutaj jest taki jak czas tam, na gorze?

Kolejny pokoj, kolejna przestrzen, a moze to tylko jego mysli, a
tak naprawde nie ma tu nic. Jest tylko ciemnos¢ i te buteleczki, kolo-
rowe, slodkie, niepewne 1 te panie, te przyciski zielone. To wszyst-
ko, to nic. To tylko jego mysli.

Zobaczyl kilka osob. Ich rozbiegane spojrzenia, niepewne usmie-
chy, zbyt rozjasnione oczy 1 rece lapczywie chwytajace zycie.
Resztki zycia w nich, w ciemnosci.

Z sufitow zwisaly zielone pnacza winorosli, az do samej podiogi.
Bylo ich tak wiele, Zze cigzko bylo przemieszczaé si¢ pomiedzy ich
todygami 1 liSciami, a na dole byto duzo kotow, ktore tasity sie do
ich ndg, co$ mialczaty, mruczaty, tapaty pazurami wiszace pnacza.

- Ile pan spedzit tutaj czasu? — spytal mezczyzna innego grube-
g0 MEZCZyzne.

- Czas — zamyslit si¢ gruby mezczyzna. — Czas nie ma tutaj zad-
nego znaczenia. Liczg si¢ czgstki, mikroczastki czasu, moze sekun-
dy, na pewno nie minuty.

Gruby me¢zczyzna znikngt gdzie§ w kacie sali, rozmyt sie w wi-
noroslach, w lisciach, w zieleni.

Ten zapach, ten zielony kolor, to nasycenie, ten niepokoj w ru-
chach kotéw. To jest co$, co nigdy nie bedzie zylo w $rodku dnia, za
dnia, w rytmie dnia, w codziennosci, pomyslat mezczyzna.

Zaczat tanczy¢. Ocierat si¢ o liscie, zyt poprzez liscie, czut si¢ le-
piej poprzez ich ksztatty, ich zapach.
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Wyszedl z sali. Usiadl na ziemi. Zobaczyt zielony przycisk. Na
czworakach zblizyt si¢ do niego. Nacisngt go. Opadt bez sit, na zie-
mi. Zobaczyt twarz kobiety.

- Nie chceg juz nic pi¢. Cheg wraca¢ do domu — powiedziat i to do
domu go jako$ dziwnie odprezyto, dato nadziej¢, ze jest jeszcze
gdzie$ jaki$ jego dom, taki dom, ktéry bedzie z nim na zawsze, do
konca.

Poczut jak silne rece go podnosza. Niosg przez rozmazane pokoje
do baru. Tam ubierajg go w zagubiong marynarke i wyprowadzaja.
Naktadaja czarng przepaske na oczy. Idg przez ciemnos$¢, zyja w
ciemnosci, oddychaja ciemnoscia.

Wychodza na ulice, jest dzien. Sciagaja mu opaske. Stonce razi
go W oczy.

- Do zobaczenia — mowia mezczyzni i szybko znikaja w bramie.

Megzczyzna patrzy na zegarek. Na jego date, nie czas. Przeciera
oczy ze zdumienia. Mingty dwa dni. Dwie noce, dwa dni. Idzie na
postoj taksowek. Wraca do domu.

Komisarz Rawicz popatrzyt si¢ uwazniej w okno, jakby widziat
tam co$, czego nie moze dostrzec nikt inny poza nim.

- Dziwne jest to, co moéwisz. Dziwne miejsce, dziwni, bogaci lu-
dzie tam przychodza.

- Mozna znalez¢ tego potentata budowlanego — cicho, prawie
szeptem powiedzial Waldek.

- Mozna — Komisarz Rawicz cigzko westchnat. — Ale po co? Nic
nie powie. Kto si¢ przyzna do bywania w takich miejscach.

- Moge odejs¢?

- Jeszcze nie. Powiedz mi jedno Waldek, dlaczego zyjesz, tak jak
zyjesz? Wiesz dobrze, ze moge ci¢ w kazdej chwili zamkna¢. Dla-
czego tego nie robi¢?

- Poniewaz udzielam panu informacji.

- Mylisz si¢. Informatorow moge mie¢ wielu. To kwestia pienie-
dzy, szantazu, bolesnej przesztosci tych, co ci tych informacji udzie-
laja.

- Wigc dlaczego pan mnie nie zamyka?

- Poniewaz jestes$ troche taki jak ja.

- Nie rozumiem.
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- Ja ity pochodzimy z domu dziecka. Takim jak my jest zawsze
trudno. Drogi zawsze sga nierdwne, ludzie s zawsze niezyczliwi,
praca nigdy nie jest sprawiedliwa. Zawsze oceniajg nas gorzej, bo
gorszy byl nasz start. Inni maja wigksza przewage niz my. We
wszystkim. W marzeniach tez.

- Panu si¢ udato.

- Udatlo mi si¢ nie stoczy¢, jak ty. Moglbys zy¢ inaczej, gdy-
by$ mocniej si¢ postaral. Ale ty chcesz tatwiej, prosciej. Kiedys ci¢
zamkna, nie zawsze bede tutaj tkwil, w tym miejscu, w tym czasie.

- Nie mam juz sit probowac czego$ innego. Zreszta i tak patrza na
mnie inaczej, gdy si¢ dowiaduja skad pochodzg. A predzej czy poz-
niej zte rzeczy zawsze wychodza na $wiatto dzienne.

- Predzej czy pozniej — zamyslil si¢ Komisarz Rawicz. — Predzej
czy pozniej dowiem si¢ kto stoi w tym mies$cie na szczycie. 1dz
Waldek do domu. Co$ sprobuj zmieni¢ w sobie. Ze wzgledu na
przesztos¢, ze wzgledu na mnie, na mojg dobrg wole.

Waldek, lekko skrzywionym, popekanym, wregcz rozszarpanym
krokiem wyszedt z pokoju.

Reka Komisarza Rawicza zaczeta delikatnie drga¢, wykonywac
jaki$ dziwny taniec. Usiadl na krzesle. Zamyslit sie.

Dom dziecka, obce, puste pokoje, zimne kolory §cian, twarze kto-
re si¢ pamigta, a chce si¢ za wszelka cene o nich zapomnie¢. Smu-
tek, bol, strach 1 niepewnos¢. Niepokdj. Z domu dziecka najbardziej
zapamigtat niepokdj. To dziwne napigcie, ze w kazdej chwili co$
moze si¢ zdarzy¢, co$ niedobrego, co$ ztego, co$ nieprzewidywalne-
go, co$ niepokojacego. Co$, co zmieni nasz strach w przeraZenie.
Niepoko6j. W oczach dziewczyn, w oczach chtopcow, w oczach
opiekunow. Kazdy mial jaka$ czastke niepokoju w sobie. Jeden
mniejszg, drugi wigksza. Ci, co umieli sobie radzi¢ lepiej z niepoko-
jem mieli jakie$ szanse, ci co poddawali si¢ jego wtadzy tongli. To-
neli na oczach ludzi. Fale powoli wciggaly ich w swoje glebiny.

Komisarz Rawicz zapalil papierosa. Dym ocieral si¢ o kontury
pokoju, tamat si¢ gdy dotykat zbyt ostrych krawedzi mebli.

- Jak to moglem przezy¢? — powiedzial do siebie, szeptem, z ja-
kim$ strachem, obawa, ze slowa zawieraja czastke dawnego niepo-
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koju w sobie. — Co sprawito, ze wyrwatem si¢ z tamtych $cian, z
tamtych twarzy? Cieni. Niepok6j wydobyl ze mnie che¢ ucieczki 1
uciektem. I chyba wcigz uciekam, goniac resztki niepokoju, ktoére
zostaly we mnie.

Ztotnik, tak na niego mowili od jakiego$ czasu, moze od zawsze.
Jego nieustepliwa che¢ posiadania ztota, przebywania w okolicach
ztota, dotykania zlota byta jego przeklenstwem.

Gdy byt maty, jedyne jego wspomnienie z czasoOw, gdy prawie
nic nie mogt pamigtac to btysk zlota na szyi matki, ktéra go z taka
troska obejmowala. Jej palce, nadgarstki, szyja, uszy to nieustajacy,
wrecz niemozliwy do zrozumienia btysk ztota w Zrenicach mtodego
dziecka. I tak mu zostato do dzisiaj. Jeszcze pdzniej, zanim to do
dzisiaj si¢ pojawito, p6zniej oznacza we wczesnej mtodosci, pojawit
si¢ w nim sen. Najpierw niewyrazny, rozmazany, zanikajacy w my-
slach sennych jak mgta. Potem ten sen, ktory miat by¢ pojedyncza
wypadkowa jego niepamigci nocnej rozmnozyt si¢ w nim. Zaczat
pojawiaé si¢ coraz czgsciej 1 coraz mocniej rozbudowywal swoje
ksztatty w jego pamigci. Az w koncu na stale zagoscit w jego glo-
wie.

Szedt przez dzungle z przewodnikami w kolorze brazu. Szedt za
nimi. Oni wycinali droge, znajdowali droge, gubili droge. Szukali
zaginionego miasta, tuz przy rzece. Tak glosita legenda. Legenda to
czes¢ prawdy, czes¢ nadziei, cze$¢ ztudzen. Do tego dochodzi Slepa
wiara, ze legenda moze okaza¢ si¢ prawda.

Spali w nocy, szli za dnia. Ciagly upal, komary, pot lejacy si¢ po
twarzy. I ta droga, nieustajgca, kreta, porosnigta coraz wigkszymi
liSciami, pngczami.

W koncu zachorowat. Moze od wody, moze od zludzen, moze od
positku ugotowanego gdzie$ nagle, gdzie$ niespodziewanie. Musieli
go nies¢. Gdy sie zorientowali, ze umiera, odeszli. Z samego rana,
tak, zeby go nie obudzic.

Byt staby, ale wstat. Ruszyt do przodu. Zawsze starat si¢ nie co-
fa¢ w zyciu, nawet wtedy gdy to zycie tak konsekwentnie go zabija-
to. Powolne kroki, stabe ruchy rak, ndg i wzrok, ktory juz nie wie-
dziat co widzi.

Upadt. Zasnal. Poddat sig.
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Obudzit go ruch. Lecz to nie on szedt, to kto§ szedt wraz z nim.
Niesli go jacy$ ludzie. Nic nie mowili. Stracit przytomnos$¢.

Obudzit si¢ w miescie. Dawali mu cos$ do picia. Czut, ze wracaja
mu sity. Az po kilku dniach wyszedt z budynku na zewnatrz.

To, co zobaczyt oslepito go na chwile. Zamroczyto.

Ztote miasto, ztote budynki, ztote ulice. Ludzie majacy skore na-
saczong ztotym pytem. Wszystko byto jednym zlotem. Nawet oczy
tych ludzi miaty btysk ztota w sobie.

Kostka ulic byta ze zlotych sztab. Duze latarnie mienity si¢ zlota
barwa. Sciany budynkéw miaty kolor ztota, dachy to czyste, wrecz
ol$niewajace ztoto.

Kobiety mialy ztote warkocze, ztote usmiechy w ktdérych odbijaty
si¢ zlote zegby. I ich skora, ktdra pocita si¢ samym szczerym zlotem.
Krople ze zlota, ztudzenia ze ztota.

Chodzil pomigdzy tymi ulicami, pomigdzy tymi ludZmi 1 myslal,
ze jest w niebie. Jakim$§ zlotym niebie, w zlotej oprawie wiary
umieszczonej w powietrzu, wérod chmur.

Gdy odbywata si¢ ceremonia na czes¢ Bogow, ich Bogow, w
ofierze sktadano ztotego byka, a topor ktory zabieral mu zycie miat
ostrze ze ztota. Potem byla tylko krew wymieszana ze ztotem.

I gdy miat si¢ Zzeni¢ z jedna z ich kobiet, ze ztotego miasta, jedna
z kaptlanek, gdy zlote loze, ztote przescieradlo czekato na noc po-
$lubna, budzit sie.

I zné6w normalne zycie, az przychodzita noc, az przychodzity zto-
te sny.

Ztotnik tak zyt od jakiego$ czasu. Zyt z zadza $cigania zlota za
wszelka ceng, nawet w snach. A moze w snach najbardziej, najmoc-
nie;j.

Latarka Swiecita w sklepie jubilerskim. Byla noc. Dostat si¢ juz
do srodka, wylaczyl alarm i teraz tylko zbierat Zzniwo, ztote Zniwo.
Jego oddech upajat si¢ bliskoscig kamieni, ztota tuz koto niego.
Wszystko ladowalo w Inianym, czarnym worku. Ziotnik czut
dreszcz w sobie, dreszcz, ktory dawat mu jakie$ ukojenie, dawat mu
odwagg i site.
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Gdy worek byt pelny, Ztotnik wszedt do dziury zrobionej w $cia-
nie. Planowat to od jakiego$ czasu. Byt profesjonalistg. Byt doktad-
ny, wiec wszystko szto jak nalezy.

Gdy wyszed! na ulicg, gdy miat znikng¢ w ciemnosci nocy, nagle
poczut czyjas reke na prawym ramieniu.

- Witaj, Zlotnik — rozpoznat gltos Komisarza Rawicza.

Odwrdcit sie¢ zdumiony. Obok niego stato kilku policjantow. Tyl-
ko patrzyli si¢ na niego.

- Znow si¢ spotykamy — rzekt Komisarz Rawicz. — Nie masz do
mnie szczescia.

- Szczescie, ze 10 pan —dodal smutno Zlotnik. — Jesli mam by¢
zamykany, niech to bedzie kto$ znajomy, kto$ taki jak pan.

- Chodzmy — rzekt sucho Komisarz Rawicz, a na rgkach Ztotnika
pojawity si¢ kajdanki. — Porozmawiamy w miejscu, gdzie spedzisz
wiegcej czasu. Wigcej zycia zostawisz tam, niz tutaj.

Wsiedli do cywilnego samochodu, ktoéry stal zaparkowany w
ciemnej uliczce, tuz przy krawezniku, tuz przy zelaznej bramie.

Ztotnik siedziat skulony, zraniony niczym ptak bez skrzydta. Jego
ramiona opuszczone byly na dot. Dlonie, w zasadzie jego palce
drzaty, oczy mial niepewne, popgkane jak 16d na jeziorze gdy zbliza
si¢ odwilz.

- Kiedy$ musiate$ wpas¢ — powiedziat raczej smutno niz wesoto
Komisarz Rawicz. — Wiedziate$, ze mamy ci¢ na oku. To, ze nic ci
nie udowodniliSmy wcze$niej, §wiadczy raczej o twoim szczesciu
niz o twoim profesjonalizmie.

- Jak pan mnie namierzyt?

- Przez przypadek. Szczescie kiedy$ si¢ konczy. Nic nie trwa
wiecznie, szczescie tez.

- Ale jak?

- Przechodzitem koto tego sklepu ostatnio. Stale§ w bramie. Nie
zauwazyle$ mnie, za to ja zauwazytem ciebie. Nastepnego dnia tam
przyszedtem. Stanglem tam, gdzie ty stale$. Na co si¢ patrzytes, po-
myslatem. I wtedy zobaczytem ten sklep jubilerski. I juz wtedy wie-
dzialem gdzie, nie wiedzialem jednak kiedy. Jestem cierpliwy, wigc
czekatem. Obserwowalis$my ten sklep. Masz pecha Ztotnik. Przypa-
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dek czesto sprawia, ze w co§ wierzymy, przypadek czesto sprawia,
ze upadamy. Niekiedy tylko sprawia, ze uciekamy.

- lle mi grozi?

- Duzo, jesli ci udowodnimy rzeczy z przesztosci. Paserstwo zto-
tem, handel kamieniami nieznanego pochodzenia na hali targowej.
Oboje wiemy, ze to ty je zdobyles, a nie kupites, jak twierdzites od
nieznajomego. I te twoje wieczne alibi, ze byles$ nie tam, gdzie byty
wlamania do sklepoéw jubilerskich. Cigzko ci co§ udowodni¢. Masz
zawsze dobrego adwokata. Sprawdzitem go, to twoj dawny kolega z
podworka. Nawet przyjaciel.

- To sg tylko domysty. A domysty, jak pan wie, to czesto nie-
sprawdzona do konca wyobraznia.

- Teraz ci adwokat nie pomoze. Pomoc, cho¢ trochg, moge ci tyl-
ko ja.

- Jak? — zaciekawit si¢ Ztotnik. Byl bystry, zawsze wyczuwat
niewidoczne drzwi w zbyt zaciemnionych pokojach.

- Mogg zapomnie¢ o tym pokatnym handlowaniu, mogg zapo-
mnie¢ o tych nie do konca udowodnionych ci sklepach jubilerskich,
moge¢ si¢ nawet wstawi¢ za toba u sedziego, dostaniesz minimalny
wyrok, a potem zawiasy za dobre sprawowanie, ale — tutaj Komisarz
Rawicz zawiesit glos — musisz mi powiedzie¢ co wiesz, o rzeczach,
ktore mnie interesuja.

- Dobrze — po kilku sekundach odpowiedziat Ztotnik. — Ja pomo-
g¢ panu, pan pomoze mnie.

- Papierosa? — usmiechnat si¢ Komisarz Rawicz. — Mysle, ze si¢
jakos$ dogadamy. To dobrze, ze ulica zostawila ci rozum, a nie tylko
dume. Ghupig dumg.

Gdy dym unosit si¢ w przyciemnionej sali, gdy ich oddechy staty
si¢ spokojniejsze, zaspokojone Komisarz Rawicz zapytat:

- Wiesz, ze kto$ rzadzi tym miastem?

- Styszatem, ze tak.

- Wiesz, kto to jest?

- Wiem, kto to nie jest.

- A wiec kto?

- Nie jest to na pewno Kaplica.

- Skad ta pewnos¢?
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- Pracowatem przez tydzien dla niego. Chodzitem odbiera¢ hara-
cze od sklepikarzy, od knajp i restauracji. Potem mnie zwolnili, by-
tem zbyt nerwowy, a przez to nieprzewidywalny. Dziwne — zamyslit
si¢ Ztotnik. — Podczas wlaman jestem spokojny, opanowany, a tutaj
Wrecz na odwrot.

- Masz dwie twarze, dwie natury, czgsto tak bywa u przestepcoOw
— dodal Komisarz Rawicz.

- Podczas jednego spotkania byt z nami niski me¢zczyzna o ciem-
nej karnacji skory. Nie pamigtam jak si¢ nazywat. Strasznie zalezato
mu na spotkaniu z kim$ wyzszym. Rozmawiat o tym z Kaplica, tuz
koto mnie, po cichu. Wiem, ze si¢ spotkat z kim§, wyczutem to po-
tem, dwa dni pdzniej. Nie chcial za bardzo nic moéwic, ale co$ na-
pomknat o kamieniach i ztocie, ze wszystko si¢ dla niego zmieni na
lepsze.

- Co bylo dalej? — zaciekawit si¢ Komisarz Rawicz, a jego oczy
znow zaczely nerwowo drze€, zwlaszcza prawa powieka.

- Zwolnili mnie. Ale wiem, ze potem na rynku pojawity si¢ cie-
kawe kamienie 1 troche ztota. Przeciez pan wie, Zze ja wiem, co si¢
dzieje w drugim obiegu, tym, o ktorym si¢ nie mowi, tym, o ktorym
si¢ tylko cos$ wie.

- Skad wyplynety te kamienie?

- Na pewno od nich. Co$ znalezli, czuje¢ to. Wiem tez, Ze zamie-
szany W to jest ztotnik z ulicy Florianskiej, ten przy obrazach na
murach obronnych. To cztowiek Kaplicy, w zasadzie kogo$ nad
nim.

- Skad to wiesz?

- To niestety moja tajemnica. Nawet gdybym powiedziat skad, to
1 tak wam nic nie pomoze.

- Masz racj¢ — Komisarz Rawicz wstal z krzesta. — Czulem, ze
kto$ jest. Teraz to wiem na pewno.

- Dotrzyma pan umowy?

- Zawsze dotrzymuj¢ umow, ktoére zawieram prywatnie. Dzigki
temu wiem, co si¢ dzieje w miescie.

- Nie powie pan nikomu o naszej rozmowie?

- To tajemnica. Powiedz mi jeszcze jedno. Dlaczego zawsze dzia-
tasz w pojedynke? Nie bytoby ci tatwiej z kim§?
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- Nie mam zaufania do ludzi. Tego nauczyta mnie ulica. Zli lu-
dzie sa nieprzewidywalni, zwlaszcza wtedy, gdy sa w niebezpie-
czenstwie.

- Zwlaszcza wtedy, gdy wazy si¢ caty ich przyszly los— rzekt
Komisarz Rawicz i wyszedt z sali przestuchan.

Zaraz po zjedzeniu kolacji poszedt do t6zka. Rozebrat si¢, popa-
trzyt przez chwilg na zielong $ciang, na obraz gor, ktdre poszarpane,
popekane, rozchwiane dotykaty prawie brunatnych chmur i zamknat
oczy. Sen, pomyslat, czy znéw bgde miat ten sam sen, sen, ktory nie
daje mi zadnego ukojenia, tylko domysty, Zle zadane pytania, Zle
okreslone wykrzykniki i myslniki. Sen powtarzalny od lat, tak stary,
ze nawet nie pamig¢tal kiedy si¢ zaczal.

Potem zaczat spokojnie oddychaé, tak miarowo i ptynnie, jakby
to co zte zostato tutaj, w tym $wiecie, a tam byto tylko samo dobro,
tylko to co daje nadzieje, tylko to co daje zludzenia.

Gdy wpadat do kopalni, starej kopalni, gdy deski pekaty pod jego
ciezarem, trzaskaty, tamaty si¢, gdy czul, ze opada coraz nizej i ni-
zej, gdy ciemno$¢ stawala si¢ coraz gestsza, coraz bardziej niewi-
doczna i niewidzialna, pomyslat — umieram.

Potem jego cialo si¢ zatrzymato na workach wypetnionych czyms
migkkim. Moze puchem, moze trocinami, a moze czyms co jest nie-
istotne, niewazne dla jego snu. Wazne, ze zyl, ze oddychat, ze mogt
poruszac, na razie powoli, rekami i nogami.

Wstat. Miat trzynascie lat. Sam nie wiedzial, dlaczego chodzit po
tych deskach na gorze. A teraz byt na dole, w ciemnosci, w strachu,
ktory powoli zaczal si¢ w nim pojawiac.

Po kilku minutach jego oczy przyzwyczaily si¢ do mroku. Zaczat
rozpoznawac jakie$ ksztalty, zobaczyt korytarze i stare metalowe
wozki na wegiel. Spojrzat w gore, ciemno$¢, zadnych oznak $wiatla,
nieba.

Ruszyt przed siebie. Czut resztki wegla pod nogami. Resztki po-
kruszone, resztki zapomniane. Echo tego zapomnienia gluchym je-
kiem roznosito si¢ w mroku po zakrzywionych korytarzach. Po nie-
widzialnych $ciezkach, po zapomnianych tunelach.
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Ustyszat co$. Przestraszyt si¢. A potem, jak uspokoit oddech, ru-
szyt w kierunku hatasu.

Co$ ewidentnie si¢ poruszato. Moze szczury, nietoperze, moze
duchy, $wiadkowie dawnych czasow, lepszych oddechow kopalni.

Zobaczyt ksztalt. Zdeformowana przez ciemnos¢, przez strach
posta¢ zaczeta zbliza¢ si¢ w jego kierunku. Stal skamieniaty, jego
nogi nie potrafity wykona¢ zadnego ruchu.

- Co tutaj robisz? — spytat cien. — To zte miejsce dla takich chtop-
cow jak ty.

- Wpadtem do kopalni. Kim pan jest?

- Gdy kiedy$ si¢ tutaj schowatem bytem Zotnierzem, uciekinie-
rem, dezerterem. Potem przez kilka lat wojny bylem wiecznym, nie-
konczacym si¢ strachem. Potem stalem si¢ mnichem, filozofem gdy
postanowitem tutaj zosta¢ na zawsze. A teraz, dla tych z gory, kto-
rzy przynosza mi jedzenie co kilka dni jestem §wigtym.

- Od czaséw wojny pan tutaj mieszka?

- Tak — zamyslit si¢ starzec. — Za dtugo, moze za krotko, moze na
wiecznose.

- Nie chce pan stad wyj$¢?

- Teraz juz nie. To jest mdj dom, cho¢ caty skapany jest w ciem-
nosci. Niekiedy dom sktada si¢ z ciemnosci, ze skrajnosci, ze ztych
uczu¢ 1 pragnien. Ale wcigz jest to nasz dom.

- Dla gornikow jest pan §wigtym?

- Tak mowig. Nie znaja mnie, nie widzieli mnie nigdy, ale jestem
dla nich swietym duchem tej kopalni. Przynosza mi jedzenie, sktada-
ja na talerzu kartki z prosbami 1 widza, Ze jedzenie wcigz znika.
Duch, méwia, tutaj mieszka $swiety duch kopalni.

- Ile tak mozna zy¢, bez $wiatlta, bez nadziei, bez rozmowy z
drugim cztowiekiem?

- Cztowiek to zlo, ktore sklada si¢ ze zlych pragnien, ze ztych
ztudzen, z chorych ambicji. Nie brakuje mi tamtego §wiata. Ciem-
no$¢ dla niektorych tez moze by¢ domem, oddechem.

Ruszyli przez waskie korytarze. Szli w milczeniu. Starzec miat
siwe, zweglone przez kurz wlosy, jego skora byta czarna od pylu
wegla. Tylko oczy skupialy jasny blask w sobie.

Doszli do $ciany z ktorej wyptywat maty strumien.

- Chcesz si¢ napi¢?
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- Nie, dzigkuje. Niech pan co$ jeszcze opowie o sobie. To takie
niezwykte, ze zyje pan w $wiecie, w ktorym nikt inny nie potrafitby
zy¢.

- Nikt inny nie jest zadnym wyznacznikiem szczg¢$cia, dla tych co
szukajg wtasnej drogi.

Usiedli na duzym glazie. Nad ich glowami przemknety szare cie-
nie.

- To nietoperze —rzekt starzec. — Prawowici wtasciciele tych
ciemnosci.

- Nie obawia si¢ ich pan?

- One boja si¢ mnie, bo wiedza, ze ja wiem wszystko, czuje
wszystko.

- Nie rozumiem.

- Na poczatku, gdy tutaj zamieszkatem, czulem paralizujacy
strach, ze mnie znajdg. Potem, gdy zrozumialem, Zze jestem w tej
ciemnosci bezpieczny, w tym zagubieniu, w tym nasyceniu mroku,
zaczatem si¢ modli¢ do Boga. To dawato mi ulge. Czasami widzia-
fem jego twarz na $cianach kopalni. Fragmenty jego twarzy. A po-
tem zaczatem medytowac i nagle zaczatem cos$ czu¢ w sobie. Dhugo
nie wiedzialem co, dopiero teraz to wiem. Po dtugich latach i nie-
konczacym si¢ cierpieniu.

- Co pan czuje?

- Stalem si¢ ziemia, czastka ziemi. Czuje wszystko co ociera si¢ o
zycie, na ziemi, w ziemi, nad ziemig. Gdy sg wojny czuj¢ strach
ludzi, czuj¢ bol, gdy pociski wchodzag w moje ciato, ranig moje cia-
o, odczuwam zmeczenie ludzkich serc, ktore maja dos¢ nienawisci
na wojnie. Wielkie budowle mnie rania, gdy powstaja, gdy dotykaja
moich nerwow, moich snow. Czuje jak rozkwitaja zboza, taki, kwia-
ty, czuj¢ jak ludzie chodzg po gorach, dotykaja mnie, prawie glasz-
€z3 swoim zmeczeniem, zmeczeniem naznaczonym szczesciem.
Czuje strach ludzi, nienawi$¢ ludzi, zte ambicje ludzi, ktore popy-
chajg ich zawsze w ztych kierunkach. Czuje to, lecz nie znam odpo-
wiedzi, jak pewne rzeczy si¢ zakoncza. Wiem, ze si¢ zakoncza, ale
nie wiem jak. Wiem kiedy, ale jaki bedg miaty koniec, mgta w gto-
wie, w myslach.

- To wszystko daje medytacja?
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- To wszystko daje bliskos¢ z Bogiem. Gdy stajesz si¢ niewi-
dzialny dla ludzi, Bog zawsze zauwaza ci¢ najdoktadniej. Uwazniej
przyglada si¢ twojemu zyciu. Daje ci nowe mozliwo$ci, nowe $ciez-
ki przed toba wyznacza.

- Co bedzie ze mng?

- Ty — starzec zamkngl oczy. — Juz zawsze bedziesz btadzit. Be-
dziesz Slepcem wsrod zywych ludzi. To, co przezyle§ w mtodosci,
sprawi, ze mtodo$¢ nigdy nie zniknie w twojej starosci. Lata nigdy
nie zmienig wspomnien na gorsze. Rozmarzg je troche, rozdziela na
male czastki, drobne kawateczki, ale juz nigdy nie bedziesz tym,
kim moglbys by¢, gdyby inaczej potoczylo si¢ twoje zycie.

- Wydostang si¢ stad kiedys?

- Nie kiedys. Dzisiaj — uSmiechnat si¢ starzec i dotknat r¢ka jego
czola.

Komisarz Rawicz obudzit si¢. Znéw ten sen, pomyslal. Czy nie-
ktore sny nigdy si¢ nie koncza? Spojrzat za okno. Ksigezyc §wiecit
dzisiaj jasno, zbyt jasno. Komisarz Rawicz szerzej otworzyt oczy,
nie mogl uwierzy¢ w to, co widziat za oknem.

Ksigzyc miat ksztalt starca. Te oczy, ta broda, ta madros¢ wydo-
bywajaca si¢ z jego ust. To byl on. Komisarz Rawicz zamknat oczy.

Starzec zniknat. I wtedy ustyszat gltos w glowie. Nie kiedys, dzi-
siaj. I zasngl natychmiast. Zasnal snem, ktéry byl jego najlepszym
snem od kilku lat, moze od zawsze.

Spojrzata w lustro, zobaczyla swoja twarz rozmazana, znieksztal-
cong, petng zludzen i niepewno$ci. Zauwazyla w oczach dziwny
niepokoj. Taki niepokoj, ktory nagle si¢ w niej pojawia 1 pdzniej
nigdy juz nie znika.

- Jestem zmegczona — powiedziata do lustra Iwona Zakrzewska. —
Jestem zmeczona nauka, czasem, ktory przeplywa mi za szybko
miedzy palcami, zmegczona ludzmi, ich nieustannymi wymdéwkami,
moéwieniem tylko o sobie, méwieniem w ktorym nie styszy si¢ dru-
giej osoby, liczg sie tylko stowa, ich stowa, ich uczucia. Najbardziej
jednak jestem zmegczona sobg i tym, Ze si¢ na to wszystko godze
dobrowolnie.
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Poszta ospatym, wolnym krokiem do tazienki, umyta z¢by, lekko
potrzasneta swoimi gestymi wlosami i schowata si¢ pod kotdre.

Sen, pomyslata. Sen kojacy, dajacy szans¢ na lepsze jutro. Zasne-
fa.

Zobaczyta go jak kleczal przy murze. Jego r¢ka szybko co$ na
nim malowata sprayem. Byt taki niecobecny, zamyslony, skupiony na
czym$ co ma dla niego teraz kolosalne znaczenie. Przyktadal sza-
blony, zmienial spraye i malowat, tworzyt nowy §wiat na lekko po-
pekanym murze tuz przy rynku.

Podeszta do niego cicho, bezszelestnie jak motyl, ktéry chce
usig$¢ na najbardziej kolorowym kwiatku na tace.

Co$ wyczul, moze napigcie widoczne w jej oczach, odwrocit sig.
Jego jasne oczy przez moment byly skupione, potem si¢ odprezyty i
usmiechnat si¢ do niej delikatnie, prawie niezauwazalnie, samym
kacikiem ust, nie calg twarza.

- Podoba ci si¢ to, co maluje?

Iwona podeszta blizej. Klgkneta koto niego. Jej reka chciata do-
tkna¢ rysunku na $cianie.

- Nie dotykaj — powstrzymat jej dton i byt to ich pierwszy dotyk
w $nie, w $nie, ktory zaczal si¢ u niej pojawia¢ codziennie w nocy.

- Dlaczego? — spytata.

- Farba jest §wieza. Pobrudzisz sig.

Iwona wstata. Odsuneta si¢ kilka krokow od muru, zmruzyla
swoje kocie brwi, raczej zotte oczy niz brwi i powiedziata:

- Dobre. Kolory ciemne, ale dobre.

Oboz koncentracyjny, drut kolczasty, za nim ludzie w czarnych
garniturach. Nie chudzi, nie gtodni, nie zabiedzeni, nawet nie smutni
tak do konca, bardziej zamysleni, nieobecni, zmgczeni. W rekach
trzymali teczki, nesesery, walizki. Ich oczy, te oczy. Pelne napigcia,
pospiechu, oczy zakazane, na to co dobre, na to co dotyczy innego
cztowieka.

- Jaki bedzie miat tytul?

- Nieobecnosc¢.

Graficiarz zrobit jeszcze kilka ruchow sprayem, jeszcze przytozyt
dwa szablony do $ciany 1 wstal.

- Skonczone. Idziemy na kawe?
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- Idziemy — sama byta zaskoczona, ze si¢ zgodzita.

Ale to sen, tylko sen. W snach nigdy nie jesteSmy sobg. Jestesmy
kim$ innym. JesteSmy bardziej czyms$ niz kim$. JesteSmy bardziej
wolg niz czynem. Sny to niepokdj, nieustajacy niepokdj, ze $wiat
stamtad moze stac si¢ nagle §wiatem stad.

Mata kawiarenka, cicha, w stylu francuskim. Cicha, spokojna
muzyka, ciepta. Ludzie prawie szeptali co$ do siebie, prawie milcze-
li, jakby bali si¢ co§ powiedzie¢ na glos, zeby slowa nie nabraty na-
gle jakiego$ znaczenia, jakiejs tresci, zbyt wyraznej barwy.

Kawa byla dobra, ze $mietanka, z cynamonem, z cukrem brunat-
nym, prawie bragzowym. Prawie z Kolumbii, prawie ze snu. Innego
snu. Nie tego tutaj.

- Co robisz? — spytat Graficiarz.

- Studiuje¢ prawo.

- Chcesz walczy¢ o innych? Przeciez wiesz, ze ludzie nigdy nie
chca walczy¢ o innych dobrowolnie. Wolg walczy¢ o siebie, zawsze
za pomocg innych, przewaznie za pomocg innych.

- Chce pomagac¢. Ludze sig, ze moge pomagaé, ze moge co$
zmieni€. A ty? Co sprawia, ze chcesz malowac?

- Nie wiem co, wiem, ze musze. Najpierw bylo jedno graffiti
przypadkowe, potem drugie, bardziej przemyslane 1 kolejne, Zeby
uwierzy¢, ze to pierwsze miato jaki$§ sens, jakie§ znaczenie. A teraz
musze to robi¢, bez wzgledu na konsekwencje. Graffiti majg wiek-
szg site niz stowa. Zostajg w pamigci, na zawsze, jesli co$ znacza. A
wierze, ze moje co$ znacza. Musza co$ znaczy¢, bo jesli nie, to juz
zmarnowatem swoje zycie. Jesli nie, to znieksztalcitem swoja droge
1juz nigdy nie znajd¢ wlasciwej.

Graficiarz dotknat jej reki, wtedy kiedy byta bezbronna, gdy pita,
prawie nic nie pijac, kawe z duzej filizanki. Jej skora drgngta, ale nie
cofneta reki.

- Wiesz, ze to tylko sen? — spytala prawie nie pytajac, nie oczeku-
jac od niego zadnej odpowiedzi. — Jutro o tobie zapomng. Juz nie
spotkamy si¢ nigdy. Nawet nie wiem, czy bede cie pamigtac. Nawet
w rozmazanym ksztatcie.

- Dotyk zapamigtasz. Jest zbyt znaczacy. Takie rzeczy zostajag w
cztowieku na zawsze.
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- Pragnienie, dobre pragnienie zawsze pamig¢tamy najmocniej,
nawet pragnienie ze sndw — powiedziata Iwona, potem przymkneta
zotte oczy i1 obudzita si¢ w swoim pokoju.

Szary cien powoli uciekat przez okno. Budzit si¢ nowy dzien.
Dzien jasny, stoneczny, przepetiony zbyt intensywnym $wiattem z
nieba.

Znéw zamkneta oczy, znoOw zasnegta. Liczyta na spokdj, na cisze.
Na blizej nieokreslong oboje¢tnos¢. Byta za miastem, nie wiedziala
jak si¢ tam znalazta, czym tam dojechata, bo musiata przeciez czyms$
dojecha¢. Autobusem, samochodem, moze dorozka z rynku. Nie,
dorozka nie, to nie ten sen. Nie zastanawiata si¢ zbyt dociekliwie,
przeciez to tylko sen. A w $nie, jak wiadomo, nic nie jest pewne, nic
nie jest prawdziwe. Rzeczy si¢ rozmazuja, czas tak w istocie nie
istnieje, bo nie moze istnie¢. Czas w snach jest nieprawdziwy, nie
ma minut, sekund, a nawet godzin. Czas w snach jest nicokreslony, a
moze jest okreslony, ale w inny sposob.

Szta przez take, pelno tam byto kwiatow. Ten zapach, te kolory,
to nasycenie. I te pszczoly pracujace dla czegos, czego cztowiek nie
moze okresli¢, nie moze zrozumie¢. Pracujace dla wiecznosci.

Zobaczyla stare forty austriackie, zobaczyta je z oddali. Gdy si¢
do nich zblizyta, gdy poczuta zapach starych murow, gdy poczuta
czas dawny, przeszty, czas zapomniany, zobaczyla go znow. I to
znow j3 jakos uszczesliwito, 1 to zndw spowodowato lekkie podnie-
cenie jej duszy, moze bardziej ciata niz duszy. To ja zaskoczylo,
zaniepokoito. Nie spodziewala si¢, ze jej ciato jest tak podatne na
inne ciato. Obce jeszcze dla niej ciato.

Graficiarz co$§ malowat. Znow ciemne, szare, stonowane kolory.
Duzo szablonéw koto niego. Duzo sprayow. Byl jak w letargu. Jego
wzrok byt spokojny, ale rgce wcigz pracowaty. Byt jak robot, wyko-
nujacy ostatnie zadanie. Zanim zniknie, zanim bezruch zniszczy
jego powtoke. Metalowa powloke.

Zobaczyla gruzy, zniszczone miasto, zaraz po nalocie z nieba.
Budynki, strzgpy budynkoéw, martwe ulice, potamane latarnie, mosty
scigte na pol, i to dziecko, mate, z oczami utkwionymi w niebo. A w
jego rekach pluszowy mis, bez jednej reki, bez jednej nogi. W oddali
wida¢ odlatujace samoloty.
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Graficiarz odwrocit si¢ w kierunku jej spojrzenia. Wstal. Schowat
spraye do plecaka. Podszedt do nie;.

- Odnalaztas§ mnie. A méwitas, ze si¢ nigdy juz nie spotkamy.

- Tak myslatam wtedy, tak myslg¢ teraz. Nie mogg ci obieca¢ ko-
lejnego spotkania, cho¢ niepokoisz mnie wcigz, zaskakujesz mnie
wcigz. Ale to tylko sen, a w $nie wszystko ma zapach ztudzenia.

Wziat ja za rekg. Zndw poczuta dreszcz swojej skory, ale glebszy
niz ten z wczoraj, bardziej wyrazisty, majacy w sobie jakas$ czulos¢,
jakas intensywng glebie.

Podeszli do skraju taki. Tam lezal roztozony koc, na nim butelka
wina, bialego, owoce morza, podsuszone wedliny z Hiszpanii, oliw-
ki, i ser biaty na przemian poukladany z z6ttym, na matych zielo-
nych talerzach.

- To dla ciebie, to dla nas — powiedzial Graficiarz. — Dla tego co
jest nieprawdziwe, ale tak wyraziste.

Usiadta na kocu, napita si¢ wina. Zaczeli jes¢. Na niebie pojawity
si¢ bociany, cale stado bocianow.

- Dlaczego tutaj malujesz? W oddali, na peryferiach miasta.

- Liczy si¢ miejsce, liczy si¢ czas, liczy si¢ sztuka. Dziatam in-
stynktownie. Miejsce wybratem dawno. Czekalem na impuls, zeby
tutaj co$ namalowac. Ty bytas tym impulsem, cho¢ wciaz jestes dla
mnie tajemnicg, niebezpieczenstwem. Nadziej3.

- Niebezpieczenstwem? — zdziwita si¢ Iwona.

- Niebezpieczenstwem. Boje¢ si¢, ze przestane przez ciebie malo-
waé. Ze mitos¢ do ciebie, ktora za chwile si¢ pojawi, bo musi sie
pojawié, sprawi, ze chec¢ bycia z tobg zaghuszy che¢ bycia tym, kim
jestem teraz.

- Nigdy bym ci nie pozwolita robi¢ rzeczy, ktorych nie chcesz ro-
bi¢, w imi¢ mitosci.

- Mitos¢ sprawia, ze si¢ zmieniamy. Mito§¢ sprawia, ze si¢ za-
czynamy gubi¢. Nie wiemy kim jestesmy, bo stajemy si¢ nagle jed-
no$cig z kims$ innym. I ta inno$¢ jednych wyzwala, innych niszczy.

- Ciebie niszczy? Nas niszczy?

- Niszczy to co jest w nas najglebiej, co jest ukryte przed ludzmi,
przed $wiatem. A potem ci¢zko to odzyskac. Najcigzej jest odzyskaé
siebie samego po ztych przejsciach. Po ztych czasach.
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Pocatowat jg, wtedy gdy sie tego nie spodziewata. Oddata mu po-
catlunek. Nawet nie byla zaskoczona. Wiedziata, ze w snach zasko-
czenie nie istnieje, nie moze istnie¢c. W snach wszystko jest nie-
prawdziwe, wszystko jest nierzeczywiste.

Potem pocatowat ja3 w szyj¢. Zndéw ten dreszcz. Lecz inny, jakby
nie z tego §wiata. Dreszcz dajacy nadzieje, ze Swiat jest inny, ludzie
sg inni. Dreszcz niespokojny, nienasycony, bez zadnych szans na
zaspokojenie.

Graficiarz spojrzat jej w oczy. Reka odgarnat jej czarne wiosy,
prawie krucze.

- Dziwne, ze spotykamy si¢ tylko w snach, dziwne, ze zakochuje
si¢ w tobie poprzez sny.

- Nasza mito$¢ jest senna. Nasza mito$¢ jest nierzeczywista.
Dzigki temu jest taka wyjatkowa. Dzigki temu jest taka niedookre-
Slenia.

Gdy pocatowatl ja zndw w usta wszystko si¢ rozmazato. Czarna
mgla, czarna przepas¢, czarna chmura.

Obudezita si¢ i to obudzenie ja jako$¢ dziwnie zmartwito. Zabola-
to.

Nie chce zy¢ tutaj, cheg zy¢ tam, pomys$lala, zanim wstata z 16z-
ka. Tam jest lepsze niz tutaj, tam jest bardziej prawdziwe od nie-
prawdziwego tutaj.

Spojrzata za okno. Padal cieply, mglisty deszcz. Deszcz, ktéry
budzi, deszcz, ktory zakrywa smutki i zale miasta za swoja wilgotna
kotarg.

Caty dzien miata wyktady. Od sali do sali. Nudne przyktady, ana-
lizy rozpraw sagdowych, nauka kodeksu karnego 1 ciggly bieg od sali
do sali, az do znudzenia. Gdy wracata do domu, gdy mijata ludzi na
Plantach, gdy starata si¢ sama siebie zrozumie¢, dlaczego to robi,
nagle zaczgto padaé. Zaczeta ucieka¢ do domu. Po chwili jednak
staneta, odwrocita twarz ku goérze, w kierunku chmur 1 wtedy poczu-
ta ulgg. Deszcz ja zaczat oczyszczaé. Najpierw wyzwolil jej skore,
potem dusze. Poczula si¢ lepiej. Powoli, sennym, ci¢zkim, a jednak
juz lzejszym krokiem wrocita do domu.

Prysznic, lekka kolacja, ksigzka, muzyka w magnetofonie, poje-
dyncze chwile zadumy nad swoim losem i sen.

56



Zasnela szybko, bez zadnych napie¢ 1 ztudzen, ze jutrzejszy dzien
bedzie lepszy od tego dzisiaj.

Forty przy ulicy Kamiennej, stare, czerwone, u gory porosnigte
zielenig. Za nimi park, w nim drzewa, alejki, mury. Obok dworzec
towarowy, w nim tory, spedycja, stare pociagi na bocznicy, twarze
w granatowych mundurach.

Zobaczyla go w parku. Malowal znéw co$. To znéw ja jakos
ucieszyto. Znéw w nim oznaczato wolnos¢. Znow w innych ozna-
czato pustke, obojetnos¢.

Dzisiaj nie miat szablondw, malowal z pamigci. Moze miat to w
glowie, moze glowa miata to w nim, moze nic nie mial w glowie i
tudzil sie, ze ma, a moze tylko kopiowat dobrze uporzadkowane
obrazy w duszy.

Zimne, ciemne niebo. Gora, wysoka, na niej krzyz, na nim czto-
wiek. Twarz znajoma, bliska, wazna dla kazdego. Na niej wyraz
cierpienia. Lzy wida¢ w kacikach oczu. Rece przybite do krzyza,
ciato przybite do krzyza. A w rgkach, w jego dtoniach bomby. Nie
wiadomo dlaczego Chrystus ptacze. Nad soba, nad ludZzmi, nad cier-
pieniem, a moze boi si¢, ze bomby co$ znaczg, za chwilg wybuchng 1
bedzie ciemnos$¢, bedzie noc. I juz nic si¢ nie zmieni, ani ludzie, ani
swiat. A przeciez wie, ze §wiat potrzebuje zmian, ludzie potrzebuja
w tych zmianach uczestniczy¢, choéby na site, choc¢by przez jakis
czas. Czas krotki, czas przepetniony zapomnieniem.

Iwona podeszia do niego i staneta tuz za nim.

- Dlaczego spotykamy si¢ tylko w snach? — spytata.

- Bo tylko sny maja jaka$ nadziej¢. Bo tylko sny ocieraja si¢ cza-
sami o szczgscie.

Za sobg ustyszeli krzyki. To straz miejska krzyczata co§ o wanda-
lizmie, o nieprzystosowaniu, o karze.

Graficiarz chwycil ja za r¢ke, zaczeli uciekaé. Najpierw park, po-
tem petla autobusowa, aleje, duzo samochoddéw, $wiatta, ludzie, po-
$piech, ich pospiech, pospiech ludzi obok, Kleparz, dotyk obcych
cial, dotyk nieswiadomy, tam zawsze jest duzo ludzi, mato miejsca,
ucieczka pomigdzy kamienice, cienie straznikow wcigz za nimi,
cienie zmg¢czone, przygaszone, cienie bez zadnej kondycji w sobie.
Biegna ulica Krowoderska, kamienice z prawej, kamienice z lewe;.
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Po prawej stronie dtugi mur, zniszczony przez czas, w nim popekane
cegly i brama, bardziej drzwi z metalu niz brama. Iwona je nieswia-
domie dotyka, sg otwarte, wchodzg, zasuwajg metalowe zamknigcie.

Ich oddechy sa nieréwne, niespokojne. Ich ciata drza. Iwona si¢
usmiecha. Graficiarz tez czuje rado$¢ w sobie. Za murem, za
drzwiami styszg rozmowg.

- Gdzie oni s3?

- Nie wiem.

- Juz ich mieliSmy. Moze uciekli w kierunku ulicy Dhugie;.

- Moze — straznik jest niezadowolony.

- Nie lubig nas, nie szanujg nas, nie boja si¢ przed nami uciekac.

- Czasami sam siebie nie lubig, za to co robi¢. Ale to praca, tylko
praca, co$ trzeba w zyciu robi¢, jesli nie potrafi si¢ robi¢ nic innego.

- Dobra. Idziemy w kierunku ulicy Dhugie;j.

Rozmowa milknie. Cisza. Gleboka, spelniona, wy$niona cisza.

- Udato si¢ — Iwona catuje go w usta, po raz pierwszy sama, tak
nagle, bez zastanowienia.

- Tak. Udato si¢. Sztuka wymaga poswiecen, a sztuka ulicz-
na wymaga wytrwalosci 1 kondycji. Duzo kondyc;ji.

Iwona rozglada si¢. Jest zdumiona. Stary ogrdd, jakby z lat dwu-
dziestych, moze wczeséniejszych. Laka, duzo kwiatow, za nig grzad-
ki, stara szopa, jakby wyjeta z przesztosci, obok niej narzedzia, tylko
z drewna, jakby metal nie istniat w tej przestrzeni.

- Jak tutaj jest cudownie. Jak tutaj jest inaczej — Iwona biegnie na
take.

Jej nogi tancza, cate ciato tanczy, drzy ze szczescia. Iwona roz-
ktada rece na boki, kreci sie jak baletnica, szybciej, coraz szybciej.
W koncu upada na ziemig, na take, na kwiaty. Przyglada si¢ niebu,
chmurom, stoncu. Graficiarz ktadzie si¢ tuz koto niej.

- Nie wiedziatam, ze jeszcze sg takie miejsca, gdzie czas zastyga
na chwile, gdzie zycie si¢ kurczy, nigdy nie przyspiesza zbyt gwal-
townie do przodu. Gdzie ludzie nie majg wstgpu, bo moga tylko
zniszczy¢ cisze, ktora tutaj jest wszechobecna.

- Krakoéw to miasto tajemnic, Krakoéw to miasto ogrodow.

- Ogrodéw ukrytych za murami.

Przez chwile milcza. Ich dlonie zaplatuja si¢ nieSwiadomie ze so-
ba. I jest im dobrze, i jest im szczegdlnie.
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Iwona patrzy si¢ na chmury. Widzi ich ksztatty, zarysy, widzi ich
potege. Gdy byta mata czgsto patrzyla si¢ na chmury, na niebo. Gdy
dorosta stracita ten dar, tg che¢ bycia sam na sam z niebem, bycia
sam na sam ze sobg, ze swoimi marzeniami.

Poczuta smutek. Wcigz nie§wiadomie tracg rzeczy, ktore sg naj-
pickniejsze we mnie.

Iwona zamyka oczy. Kilka sekund jej serce nie pracuje, jej mysli
zatrzymujg si¢ w §rodku, potem znéw wszystko rusza do przodu,
gdy gwattownie otwiera oczy.

Chmury zaczynaja si¢ taczy¢ ze sobg. Przybieraja jakie$ ksztalty,
tworzg obraz, jaka$ histori¢, moze niemy film bez dobrego zakon-
czenia.

Wida¢ urwisko, jaki§ mezczyzna, pewny siebie, z bronig. Kto$
inny kleczy, stycha¢ strzat, huk unosi si¢ nad woda, nad morzem.
Dwa czarne kruki co$ krzycza do siebie z wysokosci nieba. Potem
odlatuja w kierunku morza. Martwe ciato lezy na boku. Me¢zczyzna
co§ zauwaza. I to spojrzenie, jego oczy, najpierw zimne, potem
zdumione, potem peine wyroku.

Iwona wstaje z taki. Obraz na niebie si¢ zatamuje, rozprasza. Jej
serce bije coraz szybciej. Myslalam, ze zapomniatam juz o tym, a to
co widziatam, tak naprawde zawsze juz bgdzie ze mna, i nic tego nie
zmieni, ani czas, ani ludzie, ani ja sama.

Graficiarz stoi koto niej, chwyta ja za rekg. Caluje w szyj¢, potem
w usta. Ona si¢ nie broni, nie chce si¢ broni¢. Chce poczu¢ bliskos¢
kogos, koto siebie. Blisko$¢, ktora zabije resztki wspomnien z prze-
sztosci.

Iwona budzi si¢ w nocy. Ksigzyc prawie $pi u niej na poscieli.
Noc jest jasna, zotta, ksigzycowa. Noc jest swietliscie rozswietlona
przez blask ksiezyca.

Kolacja 1 ta niepewnos$¢, czy sen znéw do niej wrdci. Sen powta-
rzalny, sen czuly, sen romantyczny, sen ktory uskrzydla, nie zabija
W niej zadnej nadziei.

Ksigzka przy lampce, litery si¢ w koncu rozmazuja, rozptywaja,
powieki opadajg na dot, sa ci¢gzkie, zmeczone, zatracone niepotrzeb-
nie w zyciu, nie w nocy. Zasypia. W koncu zasypia...
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Idg razem wzdluz Wisty, tuz kolo zamknigtego Hotelu Forum.
Jeden statek, knajpa, drugi statek, hotel, tyle statkow pojawito si¢
przy rzece od pewnego czasu. Ida dalej, mniej ludzi, po drugiej stro-
nie wida¢ Kazimierz, ktadke pelng przyczepionych kiddek i inne
mosty, metalowe, mosi¢zne, pelne samochodow i tramwajow. | te
zmg¢czone twarze 1 te zagonione kroki.

Przy brzegu, przy rozwidleniu matej odnogi, matej rzeczki, stoi
samotna, opuszczona barka. Przywigzana, zniewolona jest
przyrdzewiatym tancuchem do brzegu.

- Cos$ ci pokaze — mowi Graficiarz.

Wchodzg na poktad. W oddali wida¢ zachodzace stonce nad mia-
stem. Z boku barki wida¢ rysunek, tuz nad sama woda.

- Popatrz, wczoraj to namalowatem.

- W zyciu, czy w $nie? — pyta lwona.

- Czy to wazne. Sen to zycie, zycie t0 sen. W $nie maluj¢ wyraz-
niej, w zyciu maluj¢ intensywnie;j.

Kon, bialy, z szara grzywa roztargang przez wiatr, na nim kobieta
w prawie przezroczystej sukience. Lecz nie jest to kobieta zwyczaj-
na, pomimo tego co charakteryzuje kazda kobiete, ta kobieta to
$mieré. Wida¢ to w oczach, wida¢ to w twarzy, wida¢ to w szalen-
stwie, ktore widoczne jest w kazdym jej ruchu.

Kon stoi na tylnych nogach. Jego pysk ryczy, syczy, cos krzyczy,
jesli konie moga co$, cho¢by cokolwiek krzycze¢. Kobieta — §mier¢,
trzyma w regkach sztandar. Na nim czerwone plomienie, duzo pto-
mieni. Moze piekto, moze rozpalone dusze, moze nienawis¢ ptyngca
w kierunku zycia, w kierunku ludzi, ktoérzy juz nie moga spa¢ nor-
malnie od jakiego$ czasu w nocy. Z tylu szare, metalowe tlo. Pa-
semka czarne, nawet brunatne, nawet weglowe.

- Boisz si¢ $§mierci? — pyta lwona.

- Boje si¢ ludzi, ktérzy zadajg $mier¢ innym kazdego dnia. Zada-
ja $mier¢, nie zabijajac ciata. Nie zabijajac duszy.

Weszli do $rodka barki. A tam korytarze, ciemne, milczace. Za
oknem pojawila si¢ noc. W barce noc, ciemnos$¢ zatracona.

Graficiarz chwycit ja mocniej za reke. Poczuta si¢ pewniej, strach
gdzies zniknat poprzez jego dotyk.

- Boisz si¢? — spytal Graficiarz.
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- Przy tobie niczego si¢ nie boje.

Weszli glebiej, przed nimi rysowat si¢ dtugi korytarz. Pokoje po
prawej, pokoje po lewej. Nagle co$ drgneto, barka zaczeta ptynac.

- Co si¢ dzieje? — spytata Iwona.

- Ptyniemy.

Zaczeli biec w kierunku wyjscia. Pogubili sig, a barka ptyneta co-
raz szybciej. Zerwatla si¢ burza, rzeka zaczeta by¢ coraz grozniejsza.
Wyptyneli za miasto, widzieli ruchomy brzeg przez okna barki. Nie
mogli znalez¢ wyjscia. W $nie wszytko jest niemozliwe, w $nie
wszystko jest mozliwe. W $nie tak naprawdg¢ nie ma zadnych wyjs¢,
zadnych drzwi, zadnych okien. Sg tylko kraty, zamknig¢te pomiesz-
czenia, rozmazane pokoje. Sen to pojedyncze pokoje, schowane w
jednym pokoju. Sen to pojedyncze lgki, schowane w jednym leku.

Btyskawice byty coraz wyrazniejsze. Lamaly niebo na pojedyn-
cze odtamy skalne.

Za oknem ciemne drzewa, pagorki, przydymione pola petne zbo-
za. Jakie$ domy, ulice, pojedyncze samochody za horyzontem. Ko-
lejne miasto, kolejny las, kolejne ruiny w oddali.

- Nigdy si¢ stad nie wydostaniemy — gltos Iwony si¢ tamie, kur-
czy.

- Jesli mogtas wejs¢ do tego snu, mozesz w kazdej chwili z niego
wyj$¢. Musisz si¢ tylko wystarczajaco postara¢. Sen to zludzenia,
ktére zawsze mozna rozproszy¢ nad ranem. Mozna od nich uciec,
jesli mamy jakie$ szanse w prawdziwym zyciu.

Plyneli przez las, w nim zwierzeta, ich dzikie oczy, czerwone,
petne nienawisci. Ich ryki, krzyki, nawolywania. Las to ciemnosc¢,
ciemnos$¢ schowana w niebezpieczenstwie.

W koncu zasneli, razem, przytuleni do siebie.

- To tylko sen. Sen w $nie — pomyslata, a moze powiedziata to
Iwona, zanim zasneta catkowicie.

Obudzito ich delikatne, plynne kotysanie. Wstali, jeszcze co$
pamigetali, jakie§ skrawki obrazéw w nich jeszcze byly, nieSmiato
wyszli na poktad. Drzwi byly otwarte, cho¢ wczoraj byty zamknigte.

Ale w snach nic nie jest logiczne, nic nie jest prawdziwe, rze-
czywiste do konca.
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Byli na morzu. Brzegu nie byto wida¢. Tylko fale, dzisiaj spokoj-
ne, jakies ptaki na horyzoncie i cisza. Ta cisza, ta glgbia, to zagubie-
nie, to ich urzeklo, onie$mielito na kilka sekund.

- Jak tu pigknie. Nie ma brzegu, nie ma kresu, nie ma nic. Jeste-
$my my i morze. My i cisza. My i1 wielkie nic wokot nas.

- Czasami nic to wszystko co czlowiek ma, CO moze miec, cza-
sami nic to tylko pustka, zludzenie, ze za tym nic kryje si¢ co$ nie-
zwyklego.

Oslepito ich stonce, takie stonce co parzy, co niszczy wzrok od
razu.

Obudzita si¢. Potem przez kilka dni oczy ja bolaly. Nie mogta
spa¢, nie mogla jes¢, nie mogta marzy¢. Po tygodniu zasneta, ale nie
$nito jej si¢ juz nic. Nie miata snéw prawdziwych, urojonych, zwy-
czajnych, dziwnych, obcych, niebezpiecznych. Graficiarz juz nigdy
nie pojawit si¢ w zadnym jej $nie.

Spotkata go kiedy$ na miescie. Stal przy murze, co$§ malowal.
Rozpoznata go od razu. On ze snow, on, jego oczy, ruchy rak w
prawdziwym zyciu. Podeszta do niego. Odwrdcit si¢, byt zdumiony.

- To ty — powiedziat pierwszy.

- Poznajesz mnie. Bytes w moich snach, catowale§ mnie w moich
snach.

- Byta$ w moich snach, calowata§ mnie w moich snach. I znikne-
fas. Pomyslatem, to tylko sen, ty nie istniejesz naprawdg. To tylko
ztudzenie, Ze jeste$, a ciebie tak naprawdg¢ nie ma. I te noce z toba,
noce ktorych nie moglem zapomnie¢ za dnia. I nagle zniknetas —
zamyslit si¢ Graficiarz. — I poznatem kogos. Pokochatem, moze zbyt
szybko, bo myslatem, ze tez zniknie jak ty. A ty jestes, a ty zyjesz,
cho¢ wydawalo sie, ze ci¢ nie ma, nigdy nie bylo.

- Na pewne rzeczy wcigz jest za pozno, cho¢ nieustannie je $ci-
gamy, gonimy, a one wciaz sg zbyt daleko.

- Zegnaj — Graficiarz podat jej reke. — Sny z tobg byty najpiek-
niejszymi snami w moim zyciu.

- Zegnaj — Iwona ze lzami powiedziala to prawie szeptem. — Sny
z tobg byty jedynymi, prawdziwymi uczuciami w moim Zyciu.

I odeszta, szybko, bez zastanowienia. Bala si¢, ze on co$ krzyk-
nie, pobiegnie za nig, ale on tego nie zrobil. Tylko stal i ptakat. Nie
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wierzyl, ze sny moga az tak rani¢, ze sny mogg da¢ tyle szczescia
cztowiekowi.

Byly momenty, chwile, ze spacerowata tak bez celu po miescie.
Czula si¢ wtedy wolna, bezpieczna. Bezpieczna od trosk, wolna od
codziennosci.

Patrzyla si¢ na kamienice, na dachy, kominy, balkony skierowane
w kierunku nieba. Przypominata sobie przesztos¢, dziecinstwo, do-
bre, spokojne chwile z mlodosci. Kazda ulica, chodnik to jakies$
dawne, teraz juz przykurzone wspomnienie. Patrzyla si¢ w okna,
gdy zblizala si¢ noc, gdy $wiatta powoli zaczynaty sie tli¢ za szyba-
mi. Widziala, dostrzegata uwazniej obce zycia, albo brak jakiego-
kolwiek zycia za oknami. Byla wtedy bezpanska, tak jak bezpanskie
byto miasto, w ktorym kiedys si¢ urodzita.

Zauwazyta go gdy sprzedawal obrazy przy Bramie Florianskiej.
Byl taki skupiony, nieobecny. Ogladata obrazy wiszace na murach,
pejzaze, akty kobiet, Krakow namalowany w nocy, za dnia, Krakow
inny, nie taki jakim go znata codziennie.

W koncu podszedt do niej, spytat czy chee co$ kupi¢. Iwona tylko
si¢ usmiechneta, powiedziata nie, ze chce tylko dostrzec siebie w
ktoryms z tych obrazow, ze chce zrozumie¢, dlaczego jej zycie jest
takie inne, nie takie jak na obrazach.

Umoéwili si¢ w kawiarni Michalika, jutro, pod wieczor. Gdy przy-
szta nastgpnego dnia wystrojona, wymalowana, w czarnej obcistej
sukience, z czerwonymi kolczykami w uszach, z torebka w kolorze
brazu, ze zlotym zapigciem, zauwazyta Ze jego oczy, pewnos¢ ktdra
mial w sobie gdy si¢ pierwszy raz spotkali, gdzie$ znikla. Pojawito
si¢ ciemne zagubienie W jego oczach.

- Bylas tutaj kiedys? — spytat.

- Tak, dawno temu. Zbyt dawno — usmiechneta si¢ lekkim ru-
chem rak, bardziej nadgarstkow niz rak.

W kacie, na lekkim podwyzszeniu grat starszy mezczyzna w
czarnym golfie na fortepianie. Dzwigki w ciszy, w lekkim roztar-
gnieniu $§wiatla ocieratly si¢ o szklane mozaiki na wysokosci sufitu.

- Od dawna sprzedajesz obrazy? — spytata.

- Obrazy sprzedaje od kilku lat, maluj¢ obrazy od kilkunastu lat.
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- Malujesz? — zdziwita si¢ Iwona. — Co malujesz?

- To co si¢ sprzedaje, dla turystow, Krakow, jego okolice, akty
kobiet i przyrode. Jednak dla siebie maluje¢ co$ innego.

- Co? Powiedz, jesli mozesz.

- Zawsze interesowato mnie to, co dzieje si¢, gdy za chwile zda-
rzy si¢ co$ strasznego. Ten moment, gdy czas za kilka minut zacznie
si¢ zmieniac 1 juz nic nie bedzie takie samo. To napigcie, ktére na-
prezone jest do granic wytrzymatosci. Maluje chwile tuz przed waz-
nymi wypadkami, tragediami, katastrofami.

- Nie rozumiem. Co chcesz uchwyci¢?

-Jak ci to mam wytlumaczy¢. Kiedy$ terrory$ci zaatakowali
szkotg. Wzieli dzieci za zaktadnikow. Czytatem co si¢ tam zdarzylo,
ogladalem zdje¢cia. Potem narysowatem chwile, jak wchodza do
szkoty, z detalami, z doktadnoscig fotograficzna.

- Duzo masz takich obrazow?

- Sporo. Nazywam to malarstwem faktu. Przeciez jest literatura
faktu. To moja nazwa, moj wiasny, prywatny kierunek sztuki. Zaw-
sze si¢ przygotowuje. Patrze jak sg ubrani ludzie, jak wyglada miej-
sce, tuz przed, tuz po. I maluje.

- Jeste$ tam, gdy malujesz?

- Tak — zamyslit si¢ Malarz. — Czuje¢ ich bol, zblizajacy si¢ bol,
powoli, bardzo powoli. Najpierw jest daleki, potem bliski, na koncu
znaczacy. Prawdziwy bol zawsze jest daleki, zanim stanie si¢ bliski,
znaczacy, klopotliwy dla nas, dla innych koto nas. I to napiecie, kto-
re tez na poczatku jest dalekie, nic nie znaczace, a potem przybiera
na sile i staje si¢ niebezpieczne, grozne, az w koncu wybucha 1 nic
juz nie jest takie same jak na poczatku.

- Co juz namalowates?

- Napad na bank, gdy zgin¢li ludzie. Uchwycilem moment gdy
wchodza do banku, gdy zaktadajg maski. Kolory sg wazne, na obra-
zie kolory nasycone byly czerwienig. Czerwien byla w ich oczach,
na niebie, w powietrzu. Tsunami, to tez byto dla mnie wyczerpujace.
Ci ludzie porozrzucani w morzu, na plazy, w miescie. Najpierw to
widzialem poprzez bol, potem namalowalem jak ludzie uciekaja,
jeszcze zyja, a fale wdzierajg si¢ na site do miasta.

- Cierpisz wraz z nimi?
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- Jestem tam wraz z nimi. To jest wyczerpujace, ale musze to ro-
bi¢. To jaki$ impuls, jakie$§ oczyszczenie po tym impulsie we mnie
nastepuje, gdy juz skoncz¢ malowac obraz. Zawsze jest jakis symbol
$mierci na obrazie. Symbol przeznaczenia.

- Jaki symbol?

- Czasami jest to kruk siedzacy na drzewie, gdzies w poblizu, in-
nym razem starzec patrzacy z daleka w niebo. Niekiedy chmura,
ciemna, zbyt bliska na ciemno$¢, zbyt odlegta na jasnos¢. Czasami
orzel lecacy w oddali, prawie niewidoczny na niebie. Innym razem
lis¢, czerwony, jaskrawo czerwony, wpadajacy do rzeki. Symbole
niepewnosci tego co jest, tego co bedzie.

- Dziwne jest to, co mowisz.

- Dziwna jest sztuka, ktora ociera si¢ o prawdg. Ja chce t¢ prawde
jako$ zdoby¢, unicestwié, oswoi¢ cho¢ na moment, cho¢ wiem, ze
prawda zawsze sama wyzwoli si¢ z kajdanéw zycia 1 ucieknie, ale w
jakim kierunku, tego nie wie nikt.

Wypili po lampce bialego wina. Byto stodkie, smaczne, mialo ja-
ka$ jasnos$¢ w sobie, ktéra rozjasnita ich rozmowe na kilka sekund.

- Poza malarstwem, co robisz?

- Lubie podroze, bo lubi¢ ucieczki w nieznane. Lubig¢ kobiety, bo
lubi¢ ucieczki w nieznane. Lubi¢ marzy¢, bo lubi¢ ucieczki w nie-
Znane.

- Gdzie mieszkasz?

- Z rodzicami w kamienicy, przy ulicy Grzegorzeckiej. Tuz przy
Hali Targowej. Mam tam dostep do strychu, tam maluj¢. Jest tam
duze okno, daje duzo $wiatta, gdy jest dzien. Tam mi si¢ najlepiej
tworzy.

- Pokazesz mi kiedys$ swoje obrazy?

- Oczywiscie. Pokazg ci je, zebys$ zobaczyla, ze sztuka moze zbli-
zy¢ si¢ tak blisko do prawdy. Prawda jest w nas, prawda jest we
wszystkim co nas otacza.

Fortepian zaczat milkng¢, prawie wyciszyt si¢ pod palcami mez-
czyzny, a potem zaczat krzycze¢ 1 wota¢ o pomoc, zeby znoéw za-
milkng¢. Byto w tej] muzyce tyle radosci, radosci ocierajacej si¢ o
cierpienie, radosci ocierajacej si¢ o niepokoj.

W jego pokoju panowat nietad. Ubrania krazyly po wszystkich
meblach, byly tam gdzie nie powinny by¢, biurko miato w sobie, na
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sobie, po brzegach ksigzki, sterty ksigzek, zeszyty, stosy dtugopisow
1 otowkow. Czerwona lampka prawie zahaczata o krawedzie biurka.
Lozko nieposcielone, dywan nieodkurzony, firanki pomigte. Na
$cianach obrazy, duzo obrazéw.

- Jak mozesz pozwoli¢, zeby nietad opanowat cate twoje zycie? —
spytata z wyrzutem Iwona.

- Nie mam czasu na nic. Troche studiuje, troche maluje, troche
zyje.

- Cate twoje zycie to tylko troche?

- Tak — zamyslit si¢ Malarz. — Trochg jestem potartystg. Maluje
na tyle dobrze, Ze to co tworze ma jaki$ ksztalt, obraz, jednak maluje
na tyle zle, ze nigdy to co tworze nie bedzie prawdziwa sztukg. Mam
pomyst, jednak sztuka to mieszanka pomystu, szczgscia, talentu. Ja
ktorej$ z tych rzeczy mam za malo, o wiele za mato. Jestem polsy-
nem. Kocham rodzicow na tyle mocno, ze mysla, ze zostang kims,
jednak na tyle stabo, ze ich w koncu kiedy$ zawiodg. W mitosci, w
przysztosci, w nienawisci do niezrealizowanej terazniejszo$ci. Je-
stem poOtsprzedawcy. Sprzedaje obrazy, wiedzac, ze sg nic nie warte.
Wigc si¢ tak naprawde nie staram, zeby je sprzedaé. Nigdy nie bede
dobrym sprzedawcg, nigdy nie bede tez dobrym kupcem. Zty sprze-
dawca nigdy nie bedzie dobrym kupcem. Jestem potstudentem. Ucze
si¢ zaocznie, jednak na tyle stabo, Ze oceny mam marne, jednak na
tyle wystarczajaco, ze jako$ przechodz¢ na nastepny rok. I w koncu
jestem potmarzycielem. Marze, ze w koncu gdzies wyjade daleko,
uciekng z tego miasta na wystarczajaca odlegtos¢, zeby tutaj nigdy
nie wroci¢. Ale wcigz tutaj wracam, z niechg¢cig, ale wracam. I, co
najgorsze, kiedy§ wyjezdzalem tak daleko, Zzeby nie znalez¢ drogi
powrotnej do domu, a teraz wyjezdzam na tyle blisko, ze czuje z
tego powodu niech¢¢ do siebie. Wiec tak naprawdeg, gdy na to
wszystko spojrze¢ realnie, jestem potcziowiekiem. Nic nie robig
dobrze, na tyle dobrze, zeby czu¢ satysfakcje do siebie samego.

- Ludzie tak zyja, na pot gwizdka, na zbyt wolnych obrotach, cze-
sto na biegu wstecznym.

- Ludzie tak, ale ja tak nie chce zy¢. Maluje, wierzac, ze malar-
stwo kiedy$ wyzwoli mnie z udreki. Z niewiary do siebie samego.

- Co to za obraz? — spytata Iwona.
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Statek, burza, grzmoty, btyskawice, czarne morze, lad w oddali,
chaos na pokladzie. I te kolory, ksztalty skladajace si¢ z matych
punktow.

- Zbigniew Czewski? To kopia? — znow spytata Iwona.

- Nie, oryginat. Dat mi go kiedys.

- Znasz go?

- Tak. Przychodzit czasami, ogladat obrazy przy Bramie Florian-
skiej. Tak si¢ poznali§my. Potem pitem z nim kilka razy. Raz nawet
Z jego przyjacielem, pisarzem Tomaszem Fitzem.

- Jak on wyglada?

- Barczysty, krecone wlosy, spiczasta broda, wasy. Mity facet.
Tez ma problem z zyciem. Nie rozumie go do konca, jak ja. Dlatego
tworzy. Tworzac szuka odpowiedzi na siebie, na swoje niezrozu-
mienie $wiata.

Poszli do gory, skrzypiacymi, kreconymi schodami na strych.
Gdy otworzyt klape 1 weszli do $rodka, Iwona poczuta intensywny
zapach kurzu. Kurzu przepetnionego czyms$ odleglym, zapomnia-
nym, prawie nieobecnym.

Na $rodku strychu stata sztaluga, na niej lezat obraz. Zaczgty,
niedokonczony.

Iwona spojrzata na Malarza. Jego Zycie to wieczna niedokonczo-
no$¢, pomyslata.

Podeszta z lekka obawa do obrazu. Spojrzata na niego z uwaga.
Skupienie byto widoczne w jej Zrenicach. Skupienie absolutne.

Jaka$ granica, duza siatka metalowa az do nieba. Na niej ludzie,
ich kolor skory lekko brazowy. Z drugiej strony straznicy, w ich
rekach bron, drewniane, moze gumowe palki. I ten strach w oczach
ludzi, ze dzisiaj kto§ moze zginac.

- Co to jest? — spytata Iwona.

- Granica meksykanska. Ludzie uciekajg z kraju. Chca cos$ za-
czat, chea co$ skonczy¢, oddali¢ si¢ od wspomnien, zaczaé nowe
wspomnienia.

- Czy kazda ucieczka musi by¢ okupiona czyjas$ $miercig?

- Bardzo czesto ucieczki naznaczone sg czyjas Smiercig. Czasami
mysle, ze tylko $mier¢ moze okaza¢ si¢ Swiatlem dla czyjej$ uciecz-
ki. Nadzieja.
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Iwona spojrzata uwazniej na obraz. Kolory byty brudne, przyku-
rzone jakim$ cieniem. Nie miaty jasnych barw, jasnego nasycenia,
jasnej perspektywy. Obraz byt niedokonczony. W kilku miejscach
byty tylko ksztatty, nie bylo barw.

- Kiedy go skonczysz?

- Juz niedlugo. Pokaz¢ ciinne obrazy — Malarz wziat ja za r¢ke i
poprowadzil w zaciemniony kat strychu.

Kilkanascie obrazow stalo tuz koto siebie. Byly przytulone do
siebie jak zagubione dzieci podczas mrozu.

Iwona zaczeta je ogladac.

Kazdy to jakie$ odlegte wspomnienie z telewizji, z radia, z gaze-
ty. I te twarze, ten bol, to zaskoczenie, ze bodl jest tak blisko, zbyt
blisko. I te kolory, to $wiatlo, raczej brak §wiatta niz §wiatlo.

- Dlaczego ich nie sprzedajesz?

- Sa jak moje dzieci. Gdy pomysle, ze ktores si¢ zgubi, znajdzie
W innym miejscu, czuj¢ bol.

- Malujesz dla siebie, czy dla innych?

- Maluje dla innych poprzez siebie. Kiedys$ sprobuje je sprzedac,
z nadzieja, ze nikt inny ich nigdy nie kupi.

- Dziwny jestes. Kazdy chce zy¢ ze sztuki, a ty robisz wszystko,
zeby nigdy nie zy¢ ze sztuki. Daj sobie szanse, a wtedy §wiat tez ci
da jaka$ szanse¢. Jakie$s mozliwosci.

Iwona spojrzala przez okno na strychu. Dachy kamienic, Wawel
w oddali, Wieza Ratuszowa, obok niej Kosciot Mariacki i bloki,
duzo blokéw na horyzoncie. Krakéw niewidoczny, Krakoéw zatraco-
ny.

- Pickny widok. Niedostepny dla obcych oczu.

Gdy Iwona si¢ nagle odwroécita, zachwiata si¢ lekko, znalazta si¢
w jego ramionach. Poczuta si¢ bezpiecznie, swobodnie. I to ja za-
skoczyto, to nagle bezpieczenstwo, ta nagta swoboda, jej ciata, jej
mysli.

- Mam pomyst — powiedziata. — Bardziej prosbe, niz pomyst.

- Slucham — jego oddech byt taki bliski, taki ciepty, nosit w sobie
jakis$ niepokoj, ciepty niepokoj.

- Opisze ci co$, co$ co widziatam w mtodosci, w dziecinstwie
bardziej niz w mtodosci, co§ co wcigz we mnie jest, co§ co budzi w
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moich myslach wieczny niepokdj, bardziej zamet niz niepokoj, a ty
to namalujesz. Dla mnie.

- Dobrze. Wyrwe fragment twoich wspomnien z glowy i wrzuce
je na ptétno.

- Jutro przyniose¢ ci zeszyt, a w nim napisz¢ co masz namalowac
— Iwona pocatowata go w policzek i uciekla z jego ramion. — Be-
dziesz potprzeszioscig. Zobaczysz cos, czego nigdy nie widziates,
zobaczysz to moimi oczami. Zobaczysz strach, moze go nawet po-
czujesz, zobaczysz zdziwienie, zdziwienie zanurzone w przemocy,
zobaczysz niewinnos¢, ktora nagle si¢ konczy, cho¢ jeszcze na dobre
sie nie zaczela.

Iwona uciekta do wyjscia ze strychu.

- Do jutra! — krzykneta i szybko zbiegta schodami.

Czuta podniecenie. Co bedzie jutro? co musi by¢ jutro? czy pora-
dzi sobie z jutrem? Z jutrem ocierajacym si¢ o przesztosc.

Jutro przyszto z deszczem, z niepogoda, z chmurami pedzacymi
bez zastanowienia do przodu. Iwona ubrata granatowy ptaszcz. Na
zewnatrz bylo zimno. Pojechala do Malarza. Znow te skrzypiace
schody, zndéw zbyt ptytki oddech, to przez strach, pomyslata, i ten
zeszyt, a w nim stowa, stlowa piekace jak znamie, stowa bolace jak
krzywda, stowa ukrzyzowane w jej myslach.

Malarz przez dtuga chwile czytal zeszyt. Doktadny opis, szczego-
lowy, 1 to niebo, 1 to morze, 1 te fale. I ten strach widoczny w opisie.
Strach nigdy niegasnacy.

- Zaczng wieczorem — stwierdzil Malarz.

- Dobrze — Iwona si¢ odwrocita. — Przyjde za kilka dni.

- Poczekaj — Malarz chwycit ja za ramig. — Jutro organizujemy
spotkanie. Malarze, studenci ASP, jacy$ artysci, ludzie udajacy arty-
stow, ci co chcg zy¢ inaczej, CO muszg zy¢€ inaczej. Przyjdziesz?

- O ktorej godzinie? Gdzie?

- Spotkajmy si¢ przy Kosciele Mariackim o dziewigtnastej. Po-
tem pojdziemy na ulice Szczepanska, do Krzysztoforow.

- Dobrze — Iwona uciekta od niego oczami, uciekta spojrzeniem,
takim spojrzeniem, ktore zawsze zostawia jaki$ §lad w cztowieku.

I znikneta. Malarz dtugo na nig patrzyt. W rgkach trzymat kur-
CZOWO ZeSzyt.
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- Jest taka dziwna — powiedziat szeptem. — Taka tajemnicza. Nie-
dostepna, a zarazem cata na wyciagniecie rgki. Jest w niej co$, a
zarazem nic w niej nie ma. Przeszto$¢ co$ dla niej znaczy, a zarazem
nic dla niej nie znaczy. Jej dotyk zniewala, a czesto jej dotyk bar-
dziej boli niz zniewala. Jest wszystkim, jest niczym. Jest mna, jest
soba. Jest soba poprzez mnie.

Malarz odwroécit si¢ w kierunku okna na strychu. Wrécit do pra-
cy, wrécit do malowania.

Iwona czekala juz na niego. Nie spdznit si¢, to ona byla wcze-
$niej.

- ldziemy — chwycit ja za reke.

- Nie jesteSmy jeszcze parga — powiedziala Iwona, ale nie cofnela
reki.

- JesteSmy soba, przede wszystkim soba.

Stonce powoli chowato si¢ za dachami kamienic. Jeszcze oddy-
chalo powietrzem dnia, jeszcze oddychato zblizajaca si¢ noca.

Szli wzdhuz kamienic, a tam sklepy, kawiarnie, restauracje, thum
ludzi pijacych, ttum ludzi cierpigcych, ttum ludzi uciekajacych od
siebie poprzez nalogi.

Weszli na ulicg Szczepanska. Skrecili w lewo na dziedziniec, a
potem na dot kamiennymi schodami. Dwie sale, tak kamienne jak
kamienny jest Krakow, po lewej stronie bar, po prawej impreza.

Malarz wital si¢ z ludzmi. Niektorych znal, niektorych chceiat
zna¢, innych lekcewazyl pobtazliwym usmiechem.

- Arty$ci — powiedziat z ironig do Iwony. — Arty$ci ciatem, nie
dusza.

Po lewej stronie, na $cianie wisiato duze biale ptotno, bardziej
papier niz ptétno. Obok niego lezaty farby na stotach.

- Co to jest? — spytata Iwona.

- Mamy taki zwyczaj, tradycje, ze kazdy musi co§ namalowac na
ptotnie. Co chce, co moze, co mu do gtowy przyjdzie. I potem z tego
wychodzg dziwne rzeczy, tajemnicze rzeczy. Mozna to zrobi¢ teraz,
mozna pozniej. Wazne, zeby to zrobic.

Iwona wzigta drinka ze stolu. W tle leciata muzyka, jaka$ francu-
ska, ale mroczna, pachngca Paryzem, Sekwang, Katedrg Notre Dam,
Wersalem.
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Ludzie co$§ mowili, sprzeczali si¢, co$ chcieli udowodni¢ sobie,
swiatu. Ci mlodzi, gniewni prébowali co$ wigcej znaczy¢, niz zna-
czyli. Ci starsi juz nic nie udawali, wiedzieli, ze przegrali, co$ straci-
li, jednak chcieli wcigz zanurza¢ si¢ we wspomnieniach, w zapa-
chach, ktore kiedy$ mialy ich stworzy¢, a nie stworzyly.

Kto$ co$ zaczal malowac. Jaka$ gtowa smoka, moze psa, a moze
Aniota, lecz takiego z mroku, nie z nieba. Przekletego. Odszedt na
bok.

Kto$ co$ zaczal malowac. Zamek. Forteca. Skata. I te mury, po-
pekane, niedostepne, wrgez zabronione. Odszedt na bok.

Kto$ co$ zaczat malowac. Jaka$ jaskinia, w niej ptaki. Przyklejo-
ne do siebie. Moze $piace, moze niezywe. I ta ciemno$¢. To uzalez-
nienie od ciemnosci. Odszedt na bok.

- Czes¢ — kto$ podszedt do nich.

- Cze$¢, Zbigniew — ucieszyt si¢ Malarz. — Wciaz poszukujesz
mtodych nastepcow?

- Wciaz szukam siebie — Zbigniew Czewski spojrzat na Iwong. —
Taki skarb, tutaj, w ciemnosci, wsrdd tych prawie umartych cieni.

- lwona.

- Zbigniew.

- Masz wystawe w Krakowie, w Muzeum Narodowym — powie-
dziala Iwona, bardziej to stwierdzila, niz powiedziata.

- Tak. Wspotczesni malarze, a wsréd nich ja. Co stychac? —
Czewski spojrzal na Malarza.

- Maluje. Sprzedaj¢. Mieszkam. Czasami zyje, albo wydaje mi
sie, Ze 2yjg.

- To tak jak ja — zasmiat si¢ Czewski. — Tez czasami zyje, albo
wydaje mi sie, ze zyj¢. Przypominajg mi to wystawy, przypominajg
mi to ludzie.

Do Zbigniewa Czewskiego podszedt dziennikarz. Znikneli w ka-
cie sali.

- Mowilem, ze tutaj przychodzi.

Iwona wnikliwie popatrzyta si¢ na twarze ludzi. Na cienie ludzi.
Ich ciala tanczyty poprzez $wiatto na $cianach piwnicy. Nie byto
wiadomo, ktory cien jest prawdziwy, a ktory tylko udaje prawdg.

Muzyka byla coraz mroczniejsza. Coraz gesciejsza poprzez przy-
gaszone $wiatto. Ludzie byli coraz bardziej pijani. Nienasyceni zy-
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ciem, ktore toczyto si¢ w nich teraz, ocierato si¢ o ich przyszie Kie-
dys. Niektorzy co$ belkotali, co$ starali si¢ powiedzie¢ madrego, ale
im to jako$ nie wychodzilo, inni tanczyli na stotach, przy stotach,
obok stotow. I ten gtod alkoholu, i ten gldd zycia. Gléd siebie z
przesztosci.

- Cos$ ci pokaze — Malarz wzial ja za rgke.

Poczuta przyjemne ciepto w nadgarstku, ciepto, ktore uniosto si¢
wyzej, az do glowy.

W rgkach Malarza pojawit si¢ duzy metalowy klucz. Przekrecit
go, a drzwi metalowe z jakimi§ symbolami, znakami otworzyty sig¢
ze zgrzytem. Zamkngli je za soba. Malarz za§wiecit latarke.

- Ten tunel, te podziemia prowadza az pod samg plytg rynku, i
dalej, o wiele dalej.

- Nie zgubimy si¢?

- Nigdy nie zgubisz si¢ ze mng. Ani w zyciu, ani poza zyciem.

Ruszyli ciemnym korytarzem do przodu. Swiatto latarki, strach,
Swiatto latarki, strach. Kolejne zakrety. Cienie, potcienie, potblaski.
Swiat wiruje poprzez ciemno$é. Ciemno$¢ wiruje poprzez niewi-
dzialne zalgzki $wiata. Odlegle zalazki. Nienaruszalne przez czas
zalazki.

- Gdzie teraz jesteSmy? — spytata Iwona, a jej glos, lekko upity,
glos drzacy, glos niepewny poprzez strach, poprzez czastki alkoholu
w ciele, byl ztamany, popekany poprzez mrok.

- Pod Wieza Ratuszowa. Tuz koto niej.

Na $cianach zobaczyli metalowe klamry, poprzybijane czym$ do
glazow, raczej kamieni niz glazow.

- Kiedys, dawno temu, w Wiezy Ratuszowej bylo wiezienie. Ta
sala, ten korytarz, teraz zamknigty, oddzielony od sali w Wiezy Ra-
tuszowej murem z kamieni, kiedys do niej nalezal. Teraz korytarz
si¢ zgubil, stat si¢ niczyj. Nie jest stad, nie jest stamtad. Nalezy do
ciemnosci, nalezy do podziemi. Do hatasu ulic tuz nad nim.

Ruszyli do przodu, niepewnie, wolno. Iwona czula strach. Ciagly
strach swojego ciala. Nie pamictata kiedy ostatni raz tak si¢ bata.
Moze nigdy, moze zawsze.

- Bojg¢ sig, ze si¢ zgubimy.

- Bylem tu kiedys$. Znam droge. Znam wiele drog, ktore pozornie
prowadza donikad. Teraz jesteSmy pod Sukiennicami. W zasadzie
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tuz przed nimi. Gdyby mozna bylo si¢ przebi¢, zburzy¢ te¢ $ciang,
ten mur, z drugiej strony jest Podziemne Muzeum Narodowe. Byla$
tam kiedys?

- Nie. Nigdy tam nie bytam.

- Musisz tam kiedys p6js¢. Warto.

Malarz szybciej ruszyl do przodu. Iwona na chwile stanela, co$
zobaczyta z oddali. Malarz ze $wiatlem zniknal za zakrgtem tunelu.
Z drugiej strony, w kierunku Iwony Zakrzewskiej zblizato si¢ ja-
skrawe $wiatto. Rosto i rosto. Promieniato i promieniato. Pulsowato
1 pulsowato. Zacierato si¢ i zacieralo.

Iwona zamkneta oczy na chwile. To przez alkohol, pomyslata. To
ztudzenie to przez alkohol. Moze przez zwatpienie, ale raczej przez
alkohol.

Zobaczyla Aniota. Jego twarz, oczy, r¢ce, skrzydta, duze skrzy-
dta, to spojrzenie, to ciepto, ktore wydobywato si¢ z niego.

- Ty nie istniejesz. Nie mozesz istniec.

- Jesli ja nie istnieje, toty tez nie istniejesz. Nie ma ci¢ na tym
swiecie, nie ma ci¢ na tamtym §wiecie.

Aniot wszedl w ciato Iwony. Stali si¢ jednoscig. Iwona poczuta
cigzar skrzydet w swoim ciele.

- Kim jeste$? — spytata, a moze tylko spytaly Aniota jej mysli.

- Jestem twoim Aniotem Str6zem. Jestem z tobg od zawsze.

- Nigdy ci¢ nie czutam. Nie modlitam si¢ nigdy do ciebie. Nicze-
go od ciebie nie pragnetam. Nie byle§ nawet w moich myslach.

- Ale jestem. Tuz koto ciebie. Jestem w tobie. To wazne, by¢ w
kims, jesli mozemy mu jeszcze jako$ pomoc.

- Myslatam, Ze Anioly pojawiajg si¢ tylko w myslach.

- Czasami tak. Nawet czesciej niz czasami. Jesli jednak majg do-
godne miejsce, dobry czas, ukazujg si¢ ludziom, tak jak ja ukazatem
si¢ tobie.

- Czego ode mnie chcesz? Czego oczekujesz?

- To ty oczekujesz ode mnie odpowiedzi.

- Jakiej?

- Co bedzie dalej? Co musi by¢ dalej? Czy bedzie kiedys jakies
dalej?

- Nie rozumiem.
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- Pamigtasz swoje sny z dziecinstwa? Sny, zaraz po tym, co si¢
zdarzyto nad morzem. Sny zte. Zle sny, przepetnione ztem.

- Pamig¢tam — glos Iwony zaczat drzec.

- Pamigtasz, jak chciata§ zapomnie¢ o tych snach. Wmawiata$
sobie, ze mozesz zy¢ bez snow. 1 przez moment tak byto. Zylas bez
snoéw. Poczuta§ chwilowa ulge. Wierzylas, bardziej uwierzytas sama
dla siebie, ze mozna nie mie¢ snéw we witasnych snach. A potem
wszystko wrocito. Sny w snach. Miliony snow taczacych si¢ ze soba
wzajemnie. Wtedy zrozumiatas, ze brak snow to nagroda dla tych co
W sny wierzg.

- To bylo straszne. Mgczace...

- To byla prawda. Prawda, ktora zalggta si¢ w twoich snach.

- Uciektam od niej. Daleko.

- Az do dzisiaj. Bytas silna, potrafita§ uwolni¢ si¢ od ponownych
snoéw. Od prawdy, ktora taczyta si¢ ze snami. Ze wspomnieniami.

- Wspomnienia to sny, ktore jeszcze do konca si¢ nie wydarzyty.
Nie znalazty wlasciwego zakonczenia swojej historii.

- Przesztos¢, moja droga — Aniot wyszedt z ciala Iwony — znow
wrocila do ciebie. Musisz wiedzie¢, ze przeszto§¢ zawsze wraca do
tych, ktorzy od tej przesztosci nieustannie uciekajg.

Iwona tylko mruzyla oczy. Jasno$¢ ja razita, jasno§¢ wydobywa-
jaca si¢ z oczu Aniola.

- Malarz namaluje obraz. Malarz namaluje wspomnienia. Potem
bedzie czas, minuty, godziny, dni, moze lata 1 zobaczysz przesztos$¢
koto siebie. Bardzo blisko. Zbyt blisko. I to ci¢ przerazi. Przeszto$¢
bedzie wszedzie, przeszios¢ bedzie nigdzie. W kazdym fragmencie
tego miasta. Ta twarz, te oczy, zmienione przez czas znow ci¢ do-
padng... — Aniot zaczat si¢ oddalac.

- Jak dopadna? Dlaczego dopadna?

- Znoéw ci¢ dopadng... — glos Aniota znikal w ciemnosci, az ja-
sno$¢ rozproszyta si¢ niewidocznie w mroku.

- Dlaczego tak stoisz? —kto$ chwycit jg za reke, odwrocita sie, to
Malarz stat tuz obok nie;j.

- Zgubilam sie.

- Idziemy — r¢ka Malarza trzymata ja mocniej niz zazwyczaj. |
byl to bol kojacy, i byt to bol usmierzajacy jej zagubienie, jej nie-
obecnos$¢ w tym miejscu.
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Potem byta muzyka, ludzie, alkohol. Jakie$ tance z obcymi twa-
rzami. Potem co$ namalowata na bialym ptotnie. Co§ mowita, raczej
betkotata niz mowita, do Czewskiego. On tylko si¢ usmiechal, a
moze tylko jej si¢ wydawalo, Ze si¢ uSmiechat.

Potem byla taksowka. Czarny mercedes. Malarz odprowadzit ja
do domu. Rozebral. Przykryl kotdra i cicho wyszedt. Mogt zostac,
ale wyszedt. I ciemnos$¢. Taka ciemnos$¢, ktéra nigdy nie zdarza si¢
w nocy. Nie zdarza si¢ nawet w snach. Nie zdarza si¢ nawet w
koszmarach. I bicie serca senne. I bicie serca odlegte. Tak odlegte,
jak to co si¢ dzisiaj zdarzyto, tak odlegle, jak to co si¢ dzisiaj nie
musiato zdarzy¢.

Kac, wielki kac. Potem obowiazki robione na sit¢. Wyktady, sen-
ne czynnosci, jedzenie positkow na site i sen. Sen, ktory nigdy nie
nadchodzi, sen m¢czacy, sen ktory si¢ pojawia a potem znika, roz-
mazuje si¢. I te kilka dni dochodzenia do siebie. Dni me¢czace, az w
koncu apetyt wraca, bo musi kiedy$ wroci¢. I wtedy pojawia si¢ za-
skoczenie, znow zyje, zyje po raz kolejny. Znow biegne przed sie-
bie, nie ide, nie czotgam si¢, zndw biegne po raz kolejny.

Po kilku dniach, gdy juz wyzdrowiata, gdy poczuta na nowo, ze
zyje, po tych kilku dniach Iwona Zakrzewska poszta do Malarza.

Gdy trzymata w rekach obraz, gdy na niego patrzyta, gdy wspo-
mnienia wrocity, gdy obawa, bol wrocilty wraz ze wspomnieniami
poczula strach. Przypomniata sobie Aniofa, jego slowa byty takie
prawdziwe, takie mocne, tak mocne, ze w Srodku parzyly.

- Jeste$s doskonalym Malarzem — w koncu powiedziata. — Kiedy$
osiggniesz sukces, gdy zaczniesz normalnie zy¢. Nie na pot, nie po
polowie, nie tylko posrodku dwdch granic, na krawedzi dwoch $wia-
tow. — Potem si¢ odwrdcita, chwycita mocniej obraz i docisneta go z
czutosécig do wiasnego ciala. W koncu byli jednoscia, jednoscia za-
nurzong w przesztosci i rzeklta. — Zegnaj, nigdy wiecej sie nie zoba-
czymy.

- Nie rozumiem. Dlaczego? — Malarz byt zaskoczony.

- Jestem w niebezpieczenstwie. Kiedy$ bede w niebezpieczen-
stwie, gdy ten obraz zacznie naprawde co$ znaczy¢. Osoby, ktore
nadaty ksztalt temu obrazowi tez beda w niebezpieczenstwie. Ty! —
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prawie to TY krzykneta. — Ty tez bedziesz wtedy w niebezpieczen-
stwie! Zegnaj.

Iwona wybiegla skrzypigcymi schodami na dot. Prawie si¢ po-
tkneta, prawie obraz jej wypadt z rgki. Na jej policzkach pojawity
si¢ 1zy.

- Prawie go pokochatam! — krzykneta na ulicy. — Prawie zakocha-
fam si¢ w jego wyobrazni! Prawie zakochatam si¢ w jego dotyku, w
jego obecnosci tuz koto mnie! W jego zapachu!

I tak biegta i biegta. Obok rozmazane twarze, rozmazani ludzie,
rozmazane miasto. Wszystko szkliste, mgliste poprzez coraz ggsciej-
sze tzy. Wszystko szkliste, mgliste poprzez coraz wyrazniejsza prze-
sztos¢.

Poznata go przypadkiem na Kleparzu. Kupowat kwiaty, duzo
kwiatow. Czerwone rdze, przepickne réze, btyszczace roze. Takie
roze o ktorych marzy kazda kobieta. Zdziwit ja sposob jak kupowat
te roze, jak niost te roze. Jak mate dziecko, ktore $pi w ciggu dnia,
jak cenny krysztal, ktéremu nie mozna pozwoli¢ upas¢, zeby nie
rozpadt si¢ na miliony kawatkow. Zaczgli rozmawiacé, tak nagle, tak
niespodziewanie dla niego, tak nieoczekiwanie dla niej.

Poszta z nim pod duzy, szklany biurowiec. Tam on uklgknat,
chwile milczal przy przezroczystej szybie biurowca, potozyl kwiaty,
w jego oczach pojawity si¢ tzy. Nieporadnie start je prawa reka. Po-
tem poszli na kawe. Spytata, dlaczego akurat tam potozyl kwiaty.
Chwile si¢ wahat, znéw te zy, znow to cierpienie w jego oczach.

- Jest bol, ktory zabija, jest bol, ktory daje nadzieje — powiedziat
cicho, prawie szeptem, prawie oddechem, a moze tymi wszystkimi
rzeczami naraz.

Gdy zaczat powoli, wrecz niesmialo pi¢ kawe, gdy juz lekko
ostygla, gdy czas ja swoim oddechem ostudzil, a stonce rozjasnito
jej barwe, zaczat mowi¢. Pochodzit z domu dziecka. Tam zawsze
jest trudniej, tam ciggle jest trudniej. Kto$ zostawit go pod $mietni-
kiem. Kobieta zadzwonita, Ze tam lezy, potem si¢ roztaczyta. Przy-
jechata policja. Zawiezli go najpierw do szpitala, potem do domu
dziecka. Kobieta zadzwonila jeszcze raz, tego samego dnia, spytala
czy go znalezli. Potem juz nigdy nie zadzwonita. Rozptynela sig,
znikta, rozmazala.
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Byt Dzien Matki, gdy go tam zostawita, tak mu powiedzieli, gdy
dordst, gdy wigcej juz rozumial z zycia. Mowili, ze martwita si¢ o
niego, skoro zadzwonita po raz drugi. Moze nie mogta go mie¢, mo-
ze nie chciata. Wiele kobiet czego$ nie moze mieé, czegos nie chce
mie¢. Dotyczy to tez dzieci. Dzieci czg¢sto sa czyms, moze kims, co
najbolesniej przypomina kobietom o przesztosci. Przesztosci, o kto-
rej chcg zapomnied.

Tam, gdzie byl $mietnik, stoi teraz biurowiec. Zawsze tam przy-
nosi kwiaty w Dzien Matki. Wierzy, ze kiedy$ jego matka tam
przyjdzie, zobaczy rdze, przypomni sobie o nim. Moze nawet kiedy$
sie spotkaja, tak wierzy, tak chce wierzy¢, tak musi wierzyc.

0j, Iwono, oj, Iwono. Znéw wierzysz obcemu megzczyznie. Nie
znasz go, nawet nie rozumiesz do konca, nawet nie chcesz zauwazy¢
jak sie ubiera. Skora, prosta na guziki, ztoty tancuch na szyi, wlosy
lekko btyszczace od brylantyny, ciemna koszula, skorzane buty do
szpica. Tak ubierajg si¢ niebezpieczni mezczyzni, tak ubierajg si¢
mezezyzni, ktorzy moga skrzywdzi¢ kobiete, nawet ta, ktorg kocha-
ja, nawet tg, ktora ich kocha, moze pokochaé. | ten sygnet, Iwono,
nie widzisz go, na jego lewym palcu, na lewej dtoni, zloty sygnet z
jakim$ godiem. A godto, co jest w nim wygrawerowane. Przyjrzyj
si¢ Iwono. Zdziwiona jestes, to trupia czaszka. Symbol $mierci, za-
pach niebezpieczenstwa. Rob co chcesz, Iwono, lecz si¢ zastandw.
Ta znajomo$¢ to skrajne niebezpieczenstwo. Ty tego jeszcze nie
wiesz, ja to widzg, ty tego nie zauwazasz w sobie, ale pociagajg ci¢
mezezyzni niebezpieczni, m¢zczyzni ktorzy przebywaja w poblizu
$mierci, m¢zczyzni ktorzy moga decydowac o czyjej$ sSmierci. Ale
to twoj wybor, twoje zycie, Iwono. Twoj wybor...

Przedstawit si¢ jej, Leon Sniewski. Byl przystojny, mity, troche
zagubiony, ale takie juz sa dzieci z domu dziecka. O pracy nic nie
mowit, nie naciskata, pracowal w nocy, tak powiedzial. Poczuta do
niego blisko$¢, jakas czuto$¢. Nie, mito$¢ nie. Czuto$¢. Moze chcia-
fa si¢ nim zaopiekowac ze wzgledu na przesztos¢. A moze pragneta
mie¢ tylko przyjaciela. Przyjaciela m¢zczyzng. Kogos, z kim mogta-
by o wszystkim porozmawiac.

Wierzyta, ze jest czuly. Przez te kwiaty, przez ich kolor i zapach
to zauwazyta. Kto$, kto pamigta o matce, w Dniu Matki, nawet jesli
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tej matki nie zna, nie moze by¢ ztym cztowiekiem, tak wtedy pomy-
Slata.

I mysl dalej, Iwono, mysl dalej. Widze, ze myslenie nie jest twoja
najmocniejszg strong, gdy pojawiaja si¢ mezczyzni wokol ciebie.
Ale pociesze cig, to nie jest tylko twoja stabos¢. Wiekszos¢ kobiet
traci glowe, a co za tym idzie traci mysli, gdy pojawiaja si¢ mez-
czyzni. Nie nalezysz do wyjatku. Ale sama si¢ przekonasz, lwono,
sama wkrotce zrozumiesz. Jestem tego pewna. W koncu wigcej wi-
dz¢ niz inni, wigcej widzg¢ niz ty.

Umowita si¢ z nim na nastepny dzien. Na spacer. Po Plantach.
Pod wieczor. Planty wieczorem sg najpigkniejsze, zwlaszcza wtedy
gdy stonce delikatnie przedziera si¢ przez liscie drzew. Zachodzace
stonce.

Kota cigzkiej ciezaréwki pedzity coraz szybciej. Piasek z drogi,
niczym puch znikat na poboczu jezdni. Jestem spézniony, pomyslat
Stawomir. Znéw bedg¢ czekat catg noc na roztadunek.

Ciemno$¢ powoli zblizata si¢ w kierunku drogi. Niczym ptaszcz,
ciemny, welniany otulata wszystko dookota. Ciepta muzyka dawala
namiastke domu. Byla jak kominek w zimowy wieczor. I te swiatla z
naprzeciwka, $wiatta innych jezdzacych domoéw, takich jak on, i te
swiatta z naprzeciwka, Swiatta dusz, ktére gdzie$ uciekaty, do cze-
go$ zmierzaly, i te Swiatta z naprzeciwka, swiatla ludzkich zludzen
roztrzaskanych gdzie§ na zagubionych drogach, na zbyt waskich
zakretach w poblizu obcych nieznanych pol.

Gdy zaczat jezdzi¢ na tirach byt sam. Nie chciat wtedy z nikim
by¢, nikt nie chcial by¢ z nim. Jezdzit, pokonywat kolejne zakrety,
czul si¢ wolny. I ta wolno$¢ mu wtedy stuzyta. Potem zachorowata
matka, a on musial jezdzi¢, daleko za granicg. Potrzebowata pienig-
dzy, miata tylko jego. Operacja nie pomogla, zostal sam. Ojciec
zmart, gdy byl maty. Pamigtat jego usmiech i rado$¢ w oczach, gdy
na niego patrzyt. Gdy zmarla matka, poczut co znaczy prawdziwa
samotnos¢. Nie miat juz gdzie wracaé, wigc jezdzit coraz wigcej,
coraz dtuzej. Znat r6zne kraje, ale tylko z perspektywy ulic. Ktore-
go$ dnia poczul si¢ zmgczony swoja samotnoscia 1 wtedy ja poznal.
Poznat po raz kolejny. Przeciez znali si¢ z dziecinstwa, z podworka.
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Ktos$ nad nim czuwal, czut Ze to matka, i poznat Marzen¢ ponow-
nie, na imprezie u kolegi. Zakochat sig¢, chcial by¢ z kims. Wzigli
kredyt na mieszkanie, potem $lub 1 dziecko. Juz nie chciat jezdzic,
nie chciat jezdzi¢ az tyle. Wszystko go meczyto podczas drogi, naj-
bardziej tesknota za zong i cérky. Ale wcigz potrzebowali pienie-
dzy, wciagz im brakowalo pieniedzy. Raty rosty, jego zycie malato.
Po kilku latach powiedziata, ze go kocha, ale nie chce tak zy¢. Nie
chce by¢ samotna w zwigzku. Odeszta. Znoéw byl sam. Jezdzit coraz
wiecej, z nienawisci do siebie, ze stracit co$ cennego.

Dzisiaj byt spozniony, chciat zdazy¢, ale wiedziat, ze nie zdazy.
Byl juz w Polsce, wracat, chociaz tyle. Czekala go noc w szoferce.

I wtedy ja zobaczyl. Stata na jezdni, machata r¢ka. Jej samochod
mial otwartg maske¢. Zatrzymat sie. W szoferce wcigz grata cicho
muzyka. Chyba Grechuta, tak to zapamigetal, ,,Wazne sg tylko te dni,
ktérych jeszcze nie znamy”, chyba Grechuta. Wyszedl, trzasnat
drzwiami, szedl w jej kierunku, posrod jasnych $wiatet ze swojego
samochodu. Zbyt jasnych §wiatet ze swojego samochodu...

Jechali za tym tirem dlugo, az do stacji. Byli cierpliwi, mieli plan.
Prawie nie rozmawiali. Byto ich trzech, wéréd nich Leon Sniewski.
Byli wynaje¢ci, dobrze optacani, niebezpieczni. Kazdy miatl inne zy-
cie gdzies, jedno zycie tutaj.

Zobaczyli, ze tir zwalnia, potem si¢ zatrzymuje. Oni tez zwolnili.
Popatrzyli si¢ na zegarki. Wszystko si¢ zgadzato. Natozyli maski.
Potem wszystko poszto jak zawsze. Kierowca byl przestraszony, nie
bronit si¢. Nigdy si¢ nie bronili. Bali si¢ krzykow, swojego strachu, 1
tego, ze ten strach bedzie im pdzniej towarzyszyt az do konca, gdy
beda zbyt odwazni, zbyt naiwni.

Leon Sniewski popatrzyt si¢ w oczy kierowcy. Stawomir spuscit
wzrok, potem go zwigzali.

- Dobrze robisz, ze nie jestes odwazny — powiedziat Leon. — Od-
waga by ci tylko zaszkodzita, zmienitaby catkowicie twoje zycie.

Stawomir nic nie méwit. Martwit si¢, czy go znajda nastgpnego
dnia. Jesli nie znajda, co bedzie dalej. I ta mysl, to dalej go jako$
dziwnie paralizowato.

- Znajda ci¢ — powiedziat Leon. — Zawsze was znajduja — dodat
jeszcze cicho, jakby czut obawe kierowcy.
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Potem wsiadl do tira, $ciggnal maske i ruszyl za samochodem
kobiety, za samochodem kolegéw. Nie, nie kolegdw, wspotpracow-
nikdéw z pracy.

Szybko zmieniat biegi. Lubit jezdzi¢ samochodami. Zwlaszcza
duzymi samochodami. Wiedziat, co zawiera tadunek. Papierosy. Juz
mieli klienta, tak méwit ktos, kto go wynajmowal. Reszta go nie
interesowata, byl klient, byty pienigdze, byto napiecie, ktére znikato
zaraz po akcji. To napigcie go jako$ nakrgcalo. Przez to napigcie,
dzigki temu napigciu, czut ze zyje, lepiej zyje, zyje inaczej niz inni.
Czas si¢ zatrzymywal, jego zycie si¢ zatrzymywato. Kto tak zyje?
Niewielu. Ludzie zyja zeby zycie przezy¢, on zyje zeby zycie czud.
Zeby zy¢. Przezyé, czué, zyé — niby stowa, a znacza tak wiele, niby
stowa, a czasami nie znaczg nic, prawie nic.

Wijechali do hangaru, zamkneli duze, metalowe drzwi. Wylaczyt
silnik. Zaczgli przerzucaé papierosy do innego samochodu. Trwato
to kilka godzin. Potem znow wiaczyt silnik i wyjechat tirem z han-
garu. Zostawit go w innej miejscowosci, przy gltdéwnej drodze. Nie
zalezalo im na samochodzie, zalezalo im na towarze.

Gdy jechat juz do domu, gdy odwozili go pod sam dom, lekko
przysnat. Dopadt go ciepty, przyjemny sen. Pojawita si¢ w nim ko-
bieta, czarne krgcone wlosy, geste, zotte oczy jak gwiazdy w nocy, i
ten uSmiech, tajemniczy, glgboki. Obok niej stata jaka$ starsza pani,
nie widziat jej twarzy, lecz czul, Ze to jego matka. Patrzyta si¢ na
Iwong. Zobaczyl usmiech na twarzy matki, rozmazany usmiech.
Poczut blisko$¢ tego usmiechu. Obudzit si¢, gdy samochod stat pod
jego domem.

- Pieniadze beda za dwa dni — powiedzial stanowczo me¢zczyzna
w bragzowej kurtce. — Odbierzesz je, tam gdzie zawsze.

- Czes¢ — rzekt Leon 1 wyszedl z samochodu.

Byt zmeczony. Cala noc, cate jego zycie to nieustajace zmecze-
nie. Nieustajgca gonitwa za samym soba. Wszedt do kamienicy, tam
wynajmowal mieszkanie. Zasngl w ubraniu. Juz nic mu si¢ nie $nito.
Nic nie moglo si¢ $ni¢. Niebezpieczni me¢zczyzni majg tylko jeden
sen w nocy. On juz swoj limit wyczerpat. Teraz miat tylko pustke w
glowie, teraz miat tylko cisz¢ w glowie. Cisz¢ zanurzong w pustce.
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Leon Sniewski czesto chodzil na basen. Nie byt sportowcem,
nigdy nie czul si¢ sportowcem, po prostu kochat ptywanie. Gdy
wskakiwal do basenu, gdy woda byta w nim, poza nim, wokoét niego
czul si¢ wolny. Pierwsze ruchy rak niepewne, pierwsze ruchy nég
skrepowane, a potem, c6z bylo potem — wolno$¢. Liczyto si¢ tylko
to co bylo przed nim, to co bylo za nim. Gdy ptynal, nie myslal, gdy
ptynal, zyt. Jego umyst odpoczywat, jego ciato uciekato gdzie$ dale-
ko, gdzie$ poza niego, unosito si¢ nad nim, czuwato nad nim, zeby
nie utonal, a potem wracato. Wskakiwato do niego tak naturalnie i
szybko, tak szybko jak wczesniej uciekato z niego.

Gdy konczyt ptywa¢, gdy byl juz pod prysznicem czut ulgg. Ulge
psychiczna, ulge fizyczng. Nie myslal o niczym, gdy ptynat, nic nie
czul, gdy ptynat. Cata jego przesztos$¢, cate zmeczenie jego ciata,
duszy tg przesztoscia, wszystko to co robil, zeby przezy¢, rzeczy zle,
rzeczy okrutne, wspomnienia, bardziej obrazy niz wspomnienia,
niekiedy ztudzenia, ze moze zy¢ inaczej, ze musi zy¢ inaczej nie
liczyty sie, gdy ptywal. Liczyt si¢ tylko on, liczyla si¢ tylko woda.
On 1 jego zmeczenie ta woda.

Potem wracat do domu, jesli domem mozna nazwa¢ mieszkanie
gdzie si¢ $pi, gdzie si¢ spozywa positki, gdzie si¢ milczy, gdzie si¢
krzyczy przez sen podczas nocy i wtedy wiaczal muzyke. Zawsze
wlaczal muzyke gdy wracat z basenu. Zamykat wtedy oczy, chwile
jego ciato przestawato oddycha¢, kulito si¢ w sobie coraz glebiej 1
wracal ponownie do siebie. Potem wstawat, wyciagat tabletk¢ z me-
talowej szkatutki na szyfr i zazywal ja popijajac woda mineralna.
Czekat pot godziny 1 zaczynal odptywac.

Morfina, jego skarb, morfina, jego zycie, morfina, jego ucieczka,
od siebie, od $wiata, od wspomnien. Od matki, ktorej nigdy nie miat,
od ztudzen, ze moze ja jeszcze kiedys$ bedzie mial.

Zapominat przy morfinie o zlych rzeczach, ktore robil, o ztych
ludziach, z ktéorymi musiat to robi¢, o krzywdzie, ktora zadawat in-
nym. Wpadat w letarg, wpadat w sen. | ta muzyka w tle, muzyka,
ktoéra uspokaja. Przy niej inne jest niebo, przy niej inny jest §wiat.

Czasami stuchat ,,Listu do M.” Dzemu. Wtedy w jego oczach po-
jawialy si¢ tzy. Takie lzy, ktore oczyszczaja, takie lzy, ktore zabija-
ja. Wtedy ptakal, wtedy skomlat. Poprzez ptacz czut si¢ lepszy, czut
si¢ taki, jakim by mogt by¢, gdyby nie przesztos$¢, gdyby nie zycie.
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Po czterech godzinach wracat do zycia. Znow byt sobg. Znéw nie
mogl by¢ kim$ innym. Takie zycie, taki los, powtarzat sobie, zeby
zakrzycze¢ resztki dumy, morfiny w sobie.

Spacerowali po Plantach. Iwona czesto si¢ $miata do niego. Jej
biate, prawie $niezne zeby odbijaly sie¢ w resztkach dnia. Gdy doszli
do Wawelu skrecili w prawo, w ulice Grodzkg. Mingta ich jedna
dorozka, potem druga. W niej ludzie, uSmiechnigci, petni nadziei.
Szli dalej wzdtuz kamienic, wzdhuz kosciotow.

Skrecili w lewo, weszli do restauracji. Zrobili to instynktownie.
Dhugi korytarz, ciemny, a potem jasno$¢, pigkno, w starym stylu
sala. Krzesta jak na Wawelu, duze tawy, na nich §wiece, ich blask,
ich jasnos¢, ich niewidzialno$¢.

Zamo6wili dziczyzng, czerwone wino, deser. W tle grata muzyka z
przesztosci, z dalekiej przesztosci.

Po kilku lampkach wina poczuli si¢ swobodniej, lepiej.

- Czuje si¢ taka lekka, taka szcze$liwa — powiedziata Iwona, a
jej oczy coraz intensywniej btyszczaty od wina.

- Dobrze mi z tobg, tutaj — osmielit si¢ bardziej Leon.

- Nie wiem o tobie za duzo, moze to lepiej.

- Nie chcialaby$ wiedzie¢ niektorych rzeczy o mnie. Nie chciata-
by$ zna¢ mnie takiego, jakiego ja znam siebie od zawsze.

- Tajemnica jest zaleta, gdy do czego$ prowadzi, moze by¢ wada
gdy prowadzi donikad.

0j, Iwono, wcigz widzisz w nim to, co chcesz widzie¢. Ja widze
wigcej, ja widze¢ szerzej. Zachwycasz si¢ tym, co ci nie moéwi. My-
slisz, ze niewiedza ci pomoze, niewiedza ci¢ wyzwoli. Oj, Iwono,
jeste$ naiwna. M¢zczyzna z tajemnica, to mezczyzna zty, przeklety.
Ciagnie ci¢ do zta, Iwono, 0j, ciggnie. Wkrétce zobaczysz pierwszy
niebezpieczny sygnal w nim. Zobaczymy co z nim zrobisz. Pewnie
go zignorujesz, lwono. Kobiety, ktore ignorujg pierwszy sygnat nie-
bezpieczenstwa w mezczyznie potem cierpig. Bardzo cierpia. A ty,
Iwono, przeciez nie chcesz cierpie¢ wigcej. Wystarczy ci cierpienie
z dziecinstwa. Obraz z dziecinstwa. Zastanéw si¢ jeszcze, Iwono.
Teraz jeszcze mozesz wszystko, pdzniej juz nic nie bedziesz mogla
zrobi€. Ja ci nie pomoge, nikt ci nie pomoze. Zapamigtaj, Iwono, w
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niemoznos$ci zawsze jestesmy sami. W niemozno$ci przetamania
przeznaczenia.

- Co kochasz robi¢? Na czym ci zalezy?

- Kocham ptywanie, bo zapominam o wszystkim, kocham muzy-
ke, bo zapominam o wszystkim. Niekiedy mysle, ze kocham tylko te
rzeczy, ktore pomagaja mi zapominaé o wszystkim.

- Dobrze, ze masz takie rzeczy, ktére pomagaja ci zapominac o
wszystkim. Wigkszo$¢ ludzi nie ma nic, majg tylko siebie. To
okropne, mie¢ tylko siebie, zeby zapomina¢ o rzeczach, o ktérych
nie chce si¢ pamigtaé. Mysle, ze majac tylko siebie, o niektorych
rzeczach nie jesteSmy w stanie zapomnie¢ do konca. To niemozliwe,
to niesprawiedliwe.

- Niesprawiedliwe jest to, ze kazdy do czego$ dazy, pomimo te-
go, ze wigkszos$¢ nigdy nie dochodzi tam gdzie chce, tam gdzie mo-
glaby dojs¢.

Skonczyli kolacjg. Wyszli na ulice Grodzka. Ciemno$¢ zakrywata
cate miasto cisza.

- Idziemy postucha¢ muzyki na zywo? — spytat Leon.

- Dzien si¢ jeszcze nie skonczyt — usmiechneta si¢ Iwona. — Noc
si¢ jeszcze nie zaczela. Zapomnijmy o tym co nas megczy, o tym co
nas goni.

- Zapomnimy — dodat tajemniczo Leon.

Ruszyli w miasto. Miasto ruszyto wraz z nimi. Prowadzito ich
swoim kamiennym blaskiem do przodu.

Przeszli przez rynek. Plyta drzala od emoc;ji skupionych w lu-
dziach. Kto$§ krzyczal, kto$ ptakat, kto$ inny $miat si¢ zbyt hatasli-
wie — ludzie zyli, ludzie tanczyli, ludzie uciekali. Kazdy uciekat od
tego, co wracato do niego w nocy w snach, w koszmarach, w marze-
niach.

Mingli Kos$ciol Mariacki, jego cief, raczej zimna nocna poswiata
dotkneta ich plecow. Iwona zadrzata. Z boku zobaczyli Maty Rynek,
mineli go, potem kamienice i ulica Swigtego Krzyza. Zeszli stro-
mymi schodami do knajpy. Pierwsza sala, zbyt ciemna, pojedyncze,
prawie przepalone $wiece, tak jak zycia tych co przy nich siedzieli,
jeszcze oddychali, potem dlugi bar, blat metalowy, rzedy butelek,
kolorowe, 1$nigce, petne nadziei i sala po lewe;.
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Stamtad dobiegata muzyka. Zbyt gtosna, zbyt hatasliwa. Weszli
w nig, tak jak wchodzi si¢ w co$ nieznanego, tak jak wchodzi si¢ w
co$ niezrozumiatego, tajemniczego.

Leon kupit piwo. Stali przy zimnej, chtodnej $cianie, stuchali
muzyki. Zespot na nieduzej scenie $piewal, gral, uciekal. Ludzie
tanczyli, ale tanczyli stojac w miejscu. Jeden za drugim, tuz koto
siebie. Byto mato miejsca, bylo mato czasu.

Kto$ si¢ przeciskal, zahaczyt o Leona. On chwycit go prawa r¢ka
za kark. W jego oczach pojawila si¢ nienawis¢. Wtedy po raz pierw-
szy Iwona zobaczyla niebezpieczenstwo w tym mezczyznie. Z se-
kundy na sekund¢ zmienit si¢ w kogo$ innego. Kogos, kto moze
zabi¢, kogo$, kto moze zniszczy¢ caty §wiat dookota siebie. Znisz-
czy¢ nieodwracalnie.

- Zostaw go — powiedziala stanowczo Iwona.

Leon puscit go wolno, tak wolno, zeby tamten zrozumiat, ze kaz-
da wolno$¢ ma swoja cene.

- Przepychal si¢ — powiedzial Leon.

Iwona nic nie odpowiedziata, tylko napita si¢ zimnego piwa.
Pozniej kotysali si¢ w rytmie muzyki. Zespoty si¢ zmieniaty, $wiat
si¢ zmienial. Czas pozornie stal, jednak tak naprawde pedzil do
przodu bez opamigtania.

Do domu wrocili nad ranem. Odprowadzit ja pod same drzwi.
Nawet nie probowal ja przekona¢, ze chce zostaé. I tak by mu nie
pozwolita.

Zasneta szybko, tak jak zasypia kto$, kto chce uciec, tak jak za-
sypia kto$, kto chce zapomniec.

Rano, oprocz kaca gnebilo ja spojrzenie Leona. Spojrzenie z
wczoraj. Bylo w nim co$ niepokojacego, co$ niszczacego.

Dzisiaj miata wolne, wolne od wszystkiego. Po lekkim $niadaniu
poszia na rynek. Spacerowala, patrzyta si¢ na ludzi. Czasami lubita
patrze¢ si¢ na twarze ludzi. Wyobrazala sobie inne zycia, czy sg ta-
kie jak jej, czy sa inne, lepsze, cickawsze. Czasami, gdy patrzyla si¢
W interesujacg twarz, wiedziata, co ten cztowiek robi, jak zyje.
Przynajmniej tak jej si¢ wydawalo. A czasami nie widziata nic. Wi-
dziata siebie. Tylko siebie, ze swoimi watpliwo$ciami, ze swoimi
stabo$ciami.
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Na drzwiach zniszczonej kamienicy zobaczyta reklame ,,Wrozka
inna niz wszystkie. Wejd¢ w glowe twoich wrogéw i powiem ci, co
ci¢ czeka”. Co ci¢ czeka, to jg zaintrygowalo, bardziej niz wejde w
glowe twoich wrogéw. Chwile stala przed drzwiami, potem weszta
do s$rodka. Drugie pietro, skrzypigce schody, zawijane, zapukata,
nacisn¢ta klamke, weszta do $rodka.

Na srodku bordowego pokoju siedziata starsza kobieta, jej stroj
przypominat troche cyganke, troch¢ wiedzme.

- Usigdz — powiedziato Medium.

- Chciatam...

- Wiem, co chcesz. Chcesz tego co inni. Chcesz wiedzie¢ co$
wiecej o swoim zyciu, o swojej przesztosci. Wierzysz we wrozby?

- Teraz juz nie wiem, w co wierz¢. Czasami wydaje mi si¢, Ze nie
wierze juz w nic.

Medium podeszto do Iwony. Dotknglo ja rekami w glowe, tak
lekko, tak delikatnie. Prawie niezauwazalnie. Kobieta Medium za-
mknela oczy. Jej palce parzyly glowe Iwony.

- Moge wejs¢ w glowy ludzi, o ktorych myslisz z obawg. Chceesz
tego?

- Tak — szepneta Iwona.

- Moge zobaczy¢ co mys$la. Czy mysla o tobie. Na pewno
chcesz tego?

- Tak.

- Chcesz zna¢ calg prawdg o sobie, calg prawdg o nich?

- Tak.

0Oj, Iwono, jestes odwazna. Cata prawda, jestes na to gotowa?
Dowiesz si¢ tego, co juz i tak wiesz, lecz dowiesz si¢ tego ze szcze-
gbotami. Oj, Iwono, prawda ci¢ wyzwoli, kto$ kiedy$ powiedziat. Ten
kto$ to powiedzial, bo nie bat si¢ zadnej prawdy o sobie, nic nie miat
do ukrycia, byt spokojny o swoj los. A twoj los, Iwono, to zty los.
Zty los zaczgty, zty los ostateczny. Terazniejszy tez. Zastanow si¢
jeszcze, Iwono. Wyjdz stad, wybiegnij. Zyj bez $wiadomosci tego
losu w sobie. Ludzie z niewiedza dalej dochodza, niz ci, co wigcej
wiedzg. Wybiegnij, Iwono, lub zostan. Twoj wybor, twdj los, Iwono.

- Ten kto$, kto$ z dziecifistwa ci¢ pamigta. Ten kto$ ro$nie w sitg,
staje si¢ coraz potezniejszy — Medium mocniej $cisngto skronie
Iwony. — Za chwile bedzie na szczycie. On pamigta o tobie, on wie,
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ze ci¢ kiedys$ spotka. Nie zawaha si¢ ciebie skrzywdzi¢, jesli bedzie
musiat. Wydaje mu si¢, ze jest silny. Ale tylko mu si¢ tak wydaje.
Sita to wiara umystu, nie ciata. A on teraz raczej dziata ciatem, niz
umystem. To typowe dla ludzi, ktdrzy rosng zbyt szybko, wtedy ich
ciato nie nadgza zawsze za dusza.

- Mow dalej — szepneta Iwona. — Nie boje si¢ prawdy, nie boje si¢
niczego.

- Ten kto$, kogo ostatnio poznala§, moze ci¢ zniszczy¢. Jest w
nim dobro, jest w nim zto. Jest sita niedzwiedzia, jest bol dziecka.
On sam nie wie, kim jest do konca. Te¢skni za tym co jest nicosiggal-
ne. Tesknota niektorych zabija. Zabija niezauwazalnie. Ciebie moze
zabi¢ sita tej tesknoty.

- Co mam robi¢?

- Ucieknij od niego, ucieknij jak najdalej.

- A jak to nie pomoze?

- Ja ci moge pomoc. Pomoéce ci moze ktos, kto nad tobg czuwa.

- Kto?

- Sama wiesz. Nie styszysz gtosu w sobie? W nocy, za dnia.

- To sg zludzenia, to sg lgki.

- Nie, to nie sg zludzenia, to nie sg Igki. To jestes ty, ty spoza, ty
tutaj.

- To tylko leki, ztudzenia, jakies omamy.

- Nie. To twoje przeznaczenie. To twoj Aniot Stroz.

- Skad wiesz?

- Ja wiem wszystko. On ci¢ tutaj sprowadzit. Chcial c¢i pomoc.
Weciaz chce ci pomdce. Cheesz tego?

- Tak — Iwona przypomniata sobie btysk w oku Leona, zty btysk,
btysk niebezpieczny.

- Twdj wybdér — Medium odsungto si¢ od Iwony, kobieta znow
usiadta na swoim miejscu. — Pamigtaj, czasu nie cofniesz. Czas nie-
ustannie przeplywa migdzy naszymi palcami, tak jak zycie.

Iwona wstata, zaptacita, wyszta. Zanim opuscita poko6j odwrocita
si¢ do kobiety. Spojrzata jej w oczy. Zobaczyla Igk, obawe. Zoba-
czyla siebie w przysziosci.

Wyszla na ulice. Znow gwar, zndw zycie, zndéw wyzwania. Ile
jeszcze wyzwan ma przed sobg? Ile walk? Ile nieszcze$¢? Ile upad-
kow?
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Powoli wracata do domu. Powoli wracala do siebie.

Potrzebujesz pomocy, lwono, 0j potrzebujesz. Zaczynasz do-
strzegaé to, co wczesniej nie mogtas dostrzec. To dobrze. Nawet
bardzo dobrze. Pomoge ci, Iwono, uwolni¢ ci¢ od tego mezczyzny.
Jest zbyt niebezpieczny dla ciebie, lwono. Predzej czy pdzniej po-
ciggnie ci¢ w dol, bedziesz wciggana w odmety jego ztudzen. Nawet
nie wiesz, Iwono, jak ciezko zyje si¢ z obcymi zludzeniami. Zbyt
ciezko. Taki ciezar nie kazdy potrafi unies¢. Nie kazdy potrafi si¢ z
nim zmierzy¢, Iwono. Postanowila§ wymazaé¢ go z pamieci, Iwono,
to dobrze. Jednak twoja pami¢¢ nie jest zbyt silna, zbyt mocna, wiec
reszt¢ zostaw mnie, Iwono. Za kilka dni zaczniesz nowe zycie. Juz
bez niego, Iwono. Po jakim$ czasie nawet nie bedziesz pewna czy on
byl, czy go nigdy nie byto koto ciebie. Czy byl ztudzeniem, czy tyl-
ko twoim pragnieniem, lwono. Czas leczy dusze, najbardziej te, kto-
re tesknig za czym$ nieosiggalnym. Za mng tez bedziesz tesknic,
Iwono. Znikn¢ z twojego zycia, ale bede tuz koto ciebie. Nie zosta-
wig ci¢, Iwono. Ale tez nie bedziesz czuta mojej obecnosci, tak sil-
nej obecnosci, tuz koto siebie, Iwono. Bedziesz musiala sobie radzi¢
sama, Iwono, od dzisiaj. Nie ustyszysz mnie juz wigcej, nie zoba-
czysz mnie juz wiecej, nie poczujesz mnie juz wiecej. Zegnaj, Iwo-
no, do zobaczenia w innym §wiecie, Iwono.

Leon Sniewski siedziat w fotelu. W wygodnym, starym popiela-
tym fotelu. Stonce zza niedosunigtej firanki, przygaszonym $wiattem
usypiato jego oczy, cate jego cialo. W koncu gltowa opadta mu na
dot, w koncu rgce zawisty nienaturalnie poza oparciem fotela.

Wpadt do glgbokiego jeziora. Ciemnego, granatowego jeziora.
Miat rgce zwigzane sznurem, grubym, Inianym sznurem. Probowat
go rozwiazac¢ pod woda. Krecit si¢ w koto, wygladatl niczym akroba-
ta ciemnosci, ale wcigz opadatl na dno, a dna nie bylo wcigz widac,
bylta tylko ciemno$¢ i mrok. I ggstosé, silna, meczaca gestosc. Z od-
dali zobaczyl jasne $wiatto, jaka$s rozmazang posta¢. Zblizata si¢ do
niego, ale w pewnej chwili stanela, i tylko jej jasno$¢ patrzyta si¢ na
niego.
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Twarz bylta rozproszona, niewidzialna, miata w sobie jakie$ sku-
pienie, jakas$ wolg, jakie§ przeznaczenie odcisnigte w oczach.

A on zaczal si¢ dusi¢, powietrze, resztki powietrza uciekaty z
niego w kierunku gory, w kierunku nieba, ktérego i tak nie bylo wi-
da¢. Juz wiedziat, nie rozplata rak, juz wiedzial, cate jego zle zycie,
niepouktadane zycie si¢ konczy. Konczy tutaj na dnie, wérod szu-
mowin, w§réd mutu, wsrdd traw nigdy niedotykajacych stonca. A
jasnos¢ tylko patrzyla si¢ na niego, tylko przenikata go swoim spoj-
rzeniem. A potem, gdy zaczat traci¢ oddech, a che¢¢ dostrzegania
$wiata znikala w nim coraz szybciej, jasnos$¢ zaczeta si¢ oddalaé, az
w koncu znikneta catkowicie. I wtedy zrozumial, Ze co$ si¢ konczy,
co$ ucieka z niego. Ucieka bezpowrotnie.

Obudzit si¢, byl caly spocony. Dochodzit wieczér. Spojrzal na
zegarek. Poczul zimno w sobie, takie zimno, co co$ oznacza, takie
zimno, ktore jest jaka$ odpowiedzig na wszystkie niezadane ze stra-
chu pytania.

Uczesat si¢, w pospiechu wypil szklanke coli 1 prawie wybiegt z
domu. Zle przeczucie krazyto w nim, czul je, ale nie chcial zawies¢
dzisiaj nikogo, wigc si¢ nie cofngt. Wiedzial, ze w tej branzy, nigdy
nie mozna si¢ cofna¢, gdy zaszto si¢ juz zbyt daleko.

Kobieta podeszta do zaparkowanego na samym koncu parkingu,
tuz przy stacji benzynowej, tira. Stacja byla duza, jasna, dobrze
o$wietlona. Parking dlugi, az do niewyraznego teraz zarysu lasu.
Dochodzita trzecia rano.

Tir stal na samym skraju parkingu, tuz koto innych tiréw. Za nim
juz byty tylko drzewa, duzo drzew.

Kobieta zapukata delikatnie w szybe. Cisza. Zapukata mocniej,
cisza. Jeszcze mocniej. Jaki$ ruch w §rodku. Pojawit sie ksztalt, mo-
ze cien, bardziej zarys twarzy w szybie.

- O co chodzi? — spytatl rozespany mezczyzna w kabinie samo-
chodu.

- Nie potrzebujesz kobiety, cho¢by na chwile?

- Nie — odpowiedziat rozespany m¢zczyzna.

- Jestem dobra, bardzo dobra.
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- Nie watpi¢ — na twarzy me¢zczyzny pojawit si¢ uSmiech. — Dla-
czego mnie budzisz o tej godzinie?

- Musze mie¢ klienta dzisiaj. Choc¢by jednego. Stoje od dziesiatej
i nic. Alfons mnie znéw zbije. Prosze, pom6z mi.

Mezczyzna otworzyt drzwi. Chciat si¢ tylko wysika¢ i znow
p6j$¢ do spania.

- Mam zong¢. Masz pecha. Nie pomogg ci. Poszukaj kogo$ innego.

Kobieta do niego przylgneta, poczut jej perfumy na swoim ciele.
Jej zapach dotykat jego skory, dotykat jego wiosow. Byl mity, przy-
jemny, tajemniczy.

- Nie ku$ mnie — na jego twarzy zné6w pojawil si¢ u§miech. — Je-
ste$ pickna, dlaczego to robisz? — Teraz mgzczyzna, juz bardziej
rozbudzony, przyjrzal si¢ uwazniej kobiecie.

- Kocham zaspokaja¢ mezczyzn, a mgzczyzni kochaja by¢ przeze
mnie zaspokajani. — Kobieta powiedziata co czuta w sobie od dtuz-
szego czasu. Powiedziala to obcemu mg¢zczyznie. — Co§ we mnie
drzemie, nie wiem co, ale wiem, ze to jest niebezpieczne, zarowno
dla mnie, jak 1 dla m¢zczyzn w moim otoczeniu.

Megzczyzna szedt w kierunku lasu. Kobieta wcigz stata przy tirze i
patrzyta si¢ na niego. Jednak jej wzrok nagle si¢ zmienil, stat si¢
zimny, chtodny, niebezpieczny. M¢zczyzna wyczut zagrozenie w tej
kobiecie. I wtedy ich zobaczyt. Bylo ich trzech. Pojawili si¢ nagle
koto kobiety, zacz¢li biec w jego kierunku.

I pojawil si¢ pierwszy jego odruch, odruch z dziecinstwa, gdy
bawil si¢ w Zolnierza w lesie. Siggnal prawa reka po pasek. I pojawit
si¢ drugi jego odruch. Pasek zaczat wysuwac si¢ z jego spodni. Pa-
sek byl wzmocniony na koncu metalowymi wktadami, zaszytymi w
srodku pod skoéra. I pojawit si¢ trzeci jego odruch. Ten odruch, ra-
czej nawyk niz odruch, potrafil kiedy$ tym paskiem, samym jego
koncem uderzy¢ w drzewo, uderzy¢ tak, ze kora odpadata z drzewa,
od ogromnej sily tego uderzenia. A byl kiedy$ precyzyjny, bardzo
doktadny. Bardzo skuteczny.

Pasek trafit w glowg pierwszego mezczyzng. Mezczyzna upadt
od sily tego uderzenia. Jego koledzy si¢ zawahali, staneli, kobieta
stojaca dalej byta zaskoczona. Mezczyzni tez. Kto$ inny wybiegl z
tira obok. Zaczal co$ krzycze¢. Mezczyzni si¢ przestraszyli, zaczeli
uciekac¢. Kobieta tez gdzie$ zniknela.
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Leon Sniewski lezat na parkingu, z jego glowy powoli uciekata
krew. Bylo mu zimno, potem cieplo, znéw zimno i ciepto. Tak na
zmiang. Czut drzenie swoich ndg. Przestat si¢ ba¢, cho¢ wiedziat, ze
to koniec, czut to.

W oddali zobaczyt jasne $wiatto. Posta¢ z jego snu. Ztego, proro-
czego snu, teraz to wiedzial. Jednak zle sny tez si¢ sprawdzaja, po-
myslat. Posta¢ tylko patrzylta si¢ na niego, tak przenikliwie, tak zna-
czaco. Czekata na co$, co za chwile miato nastapi¢. Boisz sig, ze nie
umre, pomyslal Leon. Boisz si¢, ze moje cialo jest silne, na tyle sil-
ne, ze moze pokona¢ $mieré. Smierci nie mozna pokona¢ odwaga.
Smierci nie mozna pokona¢ nadzieja. Gdy $mieré nadchodzi,
wszystko staje si¢ jasne, precyzyjne. Odwaga, nadzieja czasami tez
majg smak 1 zapach $mierci.

Z jasnej postaci wynurzyla si¢ inna postac. Jeszcze jasniejsza.
Szta w jego kierunku. Usmiechala si¢ do niego. Zobaczyl, ze to jest
kobieta. Miata jego oczy, jego zarys twarzy, lecz pigkniejszy, lecz
wznio$lejszy, miata jego ksztatt ust. Miala jego u$miech, ten
usmiech znal u siebie najbardziej. Usmiech rzadki, usmiech czto-
wieka, ktory potrafi si¢ $mia¢, nawet wtedy gdy zZycie jest cigzkie,
gdy zycie jest trudne.

- Mamo — wyszeptat ostatkiem sil. — Odnalazta§ mnie, ma-
mo. Wiedziatem, ze mnie odnajdziesz. Czulem to. Mamo...

Oczy Leona si¢ zamkngly, zaraz po tym jak posta¢ matki weszta
W jego cialo. I wtedy poczul si¢ szczesliwy 1 wtedy poczul sie w
koncu wolny...

Tadeusz Chrowski siedzial w nowym gabinecie. Zimnym, lodo-
watym spojrzeniem patrzyt si¢ na nowy obraz wiszacy na niebieskiej
$cianie. Przeptacit go, ale i tak na nim zarobi, pomyslat, to inwesty-
cja, dlugoterminowa inwestycja. Przeciez juz od lat inwestuje w to
miasto, w jego ciemne i jasne zarysy, w niewidzialne emocje u lu-
dzi. Nie to go jednak martwito najbardziej. Nie to sprawialo, ze
wzrok, jego weglowa gesto$¢, jego mroczne nasycenie wcigz w nim
tezalo 1 tezalo.

Chrowski zmienit sit¢ swojego spojrzenia, w zasadzie zmienit je-
go kierunek, skierowat go na Kaplice.
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- Ztapali ich? — spytal z niedowierzaniem, ale byta w tym pytaniu
jakas$ ulga, jaka$ nadzieja. — Kiedy$ musieli ich ztapaé¢. Takie intere-
sy, gdy si¢ z nich nie wycofasz w odpowiednim czasie, stajg si¢ nie-
bezpieczne, i w koncu zle si¢ konczg. Takie interesy sg dobre, gdy
kto$ potrzebuje szybko kapitatu i czas odgrywa w tym znaczaca rolg.

Chrowski wstal, popatrzyt si¢ na okno, podszedt do niego wolno i
spojrzal na miasto z gory, z dziesigtego pigtra, z nowego, dobrze
oszklonego biurowca.

- To miasto bedzie nasze, juz jest prawie nasze. Dobrze si¢ stato,
ze ich zlapali. Dopilnuj, zeby nic nie powiedzieli. Zadbaj o nich, o
ich rodziny.

- Nic nie powiedza, sg lojalni. Boja si¢ nas, to sprawia, ze musza
by¢ lojalni, to sprawia, ze chcag by¢ lojalni.

- Mamy juz teraz pienigdze. Musimy wyeliminowac interesy, kto-
re moga nas pociggna¢ w dot. Na poczatku si¢ to sprawdzato, byli-
$my glodni, teraz jesteSmy bardziej syci, ale jeszcze nienajedzeni,
wiec musimy gra¢ ostroznie. Wiem — Chrowski spojrzat czujnie na
Kaplice — Ze kto$ chcial przeja¢ nasz teren 1 chcial sam odbierac,
nazwijmy to opieke od ludzi, ktérzy nam ptaca.

- Zalatwitem to, teraz jest spokoj.

- Na razie. Zrobimy tak — Chrowski znéw usiadt na recznie rzez-
bionym krzesle, przy duzym, zdobionym biurku. — Dogadamy si¢ z
nimi, maja nam placi¢ trzydziesci procent i moga bra¢ haracze dla
siebie. My, nie bedziemy juz z tym mieli nic do czynienia.

- Tego chcesz?

- Chce spokoju, troche ciszy, zeby pomysle¢ o naszej przysztosci.
To ciemne interesy, zbyt ryzykowne interesy. Kiedys co$ pdjdzie nie
tak, jak z tymi ztodziejami tirow 1 bedziemy mieli problem. Czas
zakonczy¢ ta dzialalnos$c¢.

- Dobrze — Kaplica si¢ uSmiechngt. — Zatatwie to, jak zawsze.

- Uwielbiam twoje jak zawsze, ktore zawsze si¢ sprawdza, ktore
nas nigdy nie zawodzi. Jeszcze jedno.

- Stucham — Kaplica znieruchomial, wyczut napiecie w pokoju,
takie napiecie, ktore sprawia, ze co§ w nas zaczyna zy¢, co§ W nas
jeszcze zyje.
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- Ten Komisarz Rawicz wcigz weszy. Nie wie nic o mnie, ale juz
wie, ze kto$ taki jak ja jest w miescie. Musimy wiedzie¢ co$ wigce;.
Mam pomyst. Zostaniesz taksowkarzem.

- Ja? Taksowkarzem? — zasmiat si¢ Kaplica. — Ja prawie nie znam
tego miasta. Nie znam go tak, jak znaja go inni ludzie. Znam noc,
jego nocne zycie, znam jego zakamarki, zautki, znam ludzi, ktorzy
je niszcza, ludzi, ktorzy starajg si¢ je odbudowac, lecz nie zawsze
catkiem legalnie. Znam twarze ludzi, nie znam imion. Czasami my-
sle, ze to miasto to tylko nieznane twarze, nie budynki, nie ulice, nie
samochody.

- Jest knajpa, przy Placu Szczepanskim, gdzie pija policjanci.
Zawsze tam chodzg. Kazdy zawo6d ma miejsce, gdzie kto§ zapomina
o problemach w pracy. Gdzie ucieka, zeby zapomnie¢ o codzienno-
$ci. Codzienno$¢ najbardziej boli, najbardziej rani ludzi, zar6wno
tych biednych, jak i tych bogatych. Bedziesz tam stal wieczorami i
odwozit ich do doméw, gdy juz skonczg pi¢. Cztowiek pijany moze
wigcej powiedzie¢ niz cztowiek trzezwy pod przymusem. Cierpienie
nie zawsze daje wtasciwe odpowiedzi, cztowiek pijany czesto mowi
prawde, samg prawde. A my, tej prawdy teraz potrzebujemy.

- Bede rozwozit ludzi tylko z tej knajpy?

- Tak. Czasami, na poczatku trafisz na zwyktych ludzi, wtedy ich
tylko odwieziesz. Gdy si¢ zorientujesz, bedziesz wozil tylko poli-
cjantow. Bedziesz ich stuchal, podpuszczat, jak bedzie taka koniecz-
nos¢. Bedziesz mity, uprzejmy, troskliwy. Wyrozumiaty. Ludzie
pijani lubig ludzi wyrozumiatych, troskliwych. Tego brakuje kazde-
mu, najbardziej ludziom z problemami.

- Dobra. Samochod mi zatatw.

- Juz zalatwilem — zasmiat si¢ Chrowski. — Bedziesz moim szpie-
giem w policji. Szpiegiem ukrytym.

- Do jutra — Kaplica wstat. — Do zobaczenia, jak zawsze.

- Cze$¢ — Chrowski si¢ zamyslit.

Komisarz Rawicz, on mogt mu kiedys$ zaszkodzi¢, on mogt spra-
wié, ze co$ co si¢ tak powoli rodzi w jego glowie, umrze. Zasnie na
zawsze W nim, zasnie na zawsze w jego marzeniach. A marzen mial
Chrowski wiele, zbyt wiele jak na jednego cztowieka.
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Samochdd, biaty mercedes, stat przy ulicy Swictego Tomasza,
tuz przy brzegu czerwonej kamienicy. Zblizata si¢ 23.00, Kaplica z
niechecig spojrzat na zegarek. Nic si¢ nie dziato. Cicha muzyka,
muzyka z oddali, muzyka z bliska, muzyka przyjaciel, muzyka
wrog, muzyka nieszczescie, muzyka nadzieja cicho wtulata si¢ w
mysli Kaplicy. Niechetne mysli Kaplicy. Mysli cigzkie, zarowno od
wspomnien, zarowno od zycia.

Dwoch mezezyzn wyszto z knajpy. Zblizali si¢ do niego chwiej-
nym krokiem. Jeden podtrzymywal drugiego. Kaplica wyszedt z
samochodu.

- Pomoc? — spytat. — Gdzie$ zawie$¢?

- Oczywiscie — z lekkim trudem powiedziat blondyn.

- Naturalnie — zabetkotat brunet.

Mgzczyzni z wyrazng rado$cig wsiedli do samochodu.

- Na Pachonskiego 8 — westchnat blondyn, tak westchnat, jakby
to, co go czeka pod tym adresem, bylo wielkg niewiadomg, wielkim
oczekiwaniem na co$, co musi si¢ zdarzy¢, na co$, cO jest nieunik-
nione 1 jakze bolesne.

- Te powroty — westchnat brunet. — One mnie zabijaja, niszczg
resztki zycia, ktore jeszcze we mnie zostaty.

- Nie lubisz wraca¢ do domu?

- Jaki dom? Jaki powr6t? Ja nie mam juz domu.

- Masz dziecko — oczy blondyna byty nieobecne, zagubione, pa-
trzyly si¢ za szybe, na lampy, latarnie, na okna, tyle okien widziat
blondyn teraz, zbyt wiele, zbyt duzo.

- Dziecka tez nie mam.

- Zabrata ci wszystko?

- Tak — oczy bruneta zaciemnily si¢ tzami, start je lekko niepew-
nym ruchem r¢ki. — Tak... — brunet zamyslit si¢, co§ mruknat do
siebie 1 zaczat dalej méwic. — Ja pracowatem, bratem nadgodziny,
moja matka opiekowata si¢ corka, nie musiata dzigki temu i§¢ do
przedszkola, a ona, jej studia, jej nowe znajomosci, moje niedopa-
sowanie do tych znajomosci, to wstyd, maz policjant, ona psycho-
log, jej znajomi kulturalni, ja wulgarny, tak mi powiedziala. Ja dla
niej, zeby ona, a ona teraz wszystko mi zabrala — brunet znow si¢
rozptakat.
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- Nie martw si¢ — blondyn go objagt prawym ramieniem. — Kobie-
ty nas nie rozumiejga, my ich nie rozumiemy, jedyne co nas taczy to
16zko, 1 tych kilka rozméw na poczatku, gdy si¢ poznajemy, i tych
kilka wspomnien, ktére w nas pozniej zostaja az do $mierci, 1 tych
kilka szalenstw, gdy jeszcze wierzymy, ze bedziemy razem az do
konca. Kobiety sa jak kwiaty na lace, przesadzone do doniczki, gdy
doniczka staje si¢ zbyt ciasna, umieraja, a my wraz z nimi.

- Ciggle mnie blokuje, ciagle mi utrudnia kontakt z dzieckiem.
Moja matka, ktora byta dla corki kims niezastgpionym, chce umrzec,
z braku kontaktu z wnuczka. Wnuczka nadawata sens jej zyciu po
$mierci mojego ojca. Teraz ten sens zostal naruszony, skruszony,
polamany przez czas, przez wspomnienia. Matka umiera, ja umie-
ram, wszystko wokot umiera przez innego cztowieka. Powiedz mi —
oczy bruneta staly si¢ ostrzejsze, wyrazniejsze — dlaczego ludzie
umieraja przez innych ludzi, tak bez wyraznego powodu do tego
umierania?

- Umieranie ma sens, gdy nie dotyczy innego cztowieka. Gdy in-
ny czlowiek jest w to zaangazowany, jest to niesprawiedliwe.

- [ ta praca. To ciagte szukanie kogo$, kogo by¢ moze nie ma.

Kaplica spojrzat w lusterko. Lekko, niezauwazalnie $ciszyt mu-
zyke, o pot tonu, o pot dzwigku, o pot melodii.

- To wszystko to jakis absurd — powiedziat blondyn. — Ktos chce,
zeby$my mysleli, Zze jedna osoba rzadzi tym miastem. A rzadza nim
wszyscy, kazdy po trochu. Gdy nic nie wiadomo do konca, 0znacza
to, ze wszystko wiadomo do konca.

- Ten Rawicz, ten jego updr, ta jego Slepa wiara, ze odkryt cos,
czego i tak nie ma. Jaki$ klub pod ziemia, to brednie. Kto$ pijany
mu co$ nagadat, a on uwierzyl, bo chciat uwierzy¢ komus, kto po-
trzebowat uwolni¢ si¢ od zarzutdéw, i teraz w to brnie.

- Bzdury, to wszystko bzdury. Zycie to jedna wielka bzdura, ko-
biety to jedna wielka bzdura, nasze picie to tez jedna wielka bzdura.
Cho¢ picie ociera si¢ o nadzieje, ze kazda bzdura ma kres, gdy pota-
czy¢ ja wystarczajaco dtugo z alkoholem.

- Ile si¢ nalezy? — samochod Kaplicy zatrzymal si¢ przed duzym
blokiem, a blondyn pytanie potaczyl z banknotem 50 zlotych. —
Tyle wystarczy?

- Tak, dzigkuj¢ — odpart Kaplica.
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- Catodobowy, czy do domu? — spytat blondyn bruneta, gdy od-
dalali si¢ chwiejnym krokiem od samochodu.

- Po piwku, przed snem i do domu.

Dwa cienie znikly w szaroéci nocy. Rozmazaly sig, tak jak roz-
mazuje si¢ cztowiek, gdy zycie go zbyt mocno przyci$nie do ziemi.

Pierwszy $nieg, pierwsze jego okruszki na szybie, pierwsze ze$li-
zgiwanie si¢ na dot, nieregularne dotyki szyby poprzez wilgo¢ i ta
biel na ulicach, biel kryjaca caly brud miasta, caly jego kurz, catg
jego chropowato$¢ i cate jego zaciemnienie.

Kaplica przyzwyczail si¢ juz do jazdy samochodem w nocy.
Przyzwyczait si¢ do obcych twarzy, do obcych glosow, do obcych
problemow. Jezdzit, stuchat, przekazywat informacje Chrowskiemu.
Jezdzac posrdd ciemnosci zrozumial, ze ludzie czesto szukaja tego,
czego nigdy nie znajda. I to, co jest dalekie gdy nie ma alkoholu,
czesto staje si¢ bliskie poprzez alkohol. Prawie na wyciagniecie reki.
I ludzie kochaja ztudzenia, kochaja mocniej po alkoholu. Ztudzenia
po alkoholu wydajg si¢ blizsze, wydaja ci¢ cieplejsze.

Trzask drzwi taksowki, dwa ci¢zkie ciata opadty na tylnym sie-
dzeniu.

- Jaremy 4 — powiedzial tegi, bardziej gruby niz tggi mezczyzna.

- Jedziemy do ciebie? — spytal niski, chudy me¢zczyzna.

- Do mnie. Oczywiscie — westchnat tegi mezczyzna.

Samochod ruszyt. I ta ciemno$¢, ta cisza w nocy. Te ksztalty ka-
mienic, ksztalty zagubione, prawie bajkowe, i te ulice, ulice doni-
kad, ulice pojawiajace si¢, ulice znikajace 1 te drzewa, ich zarysy,
niewyrazne zarysy, i prawie niewidzialne twarze, twarze pojedyn-
cze, twarze pijane, twarze upite, twarze jeszcze nieprzepite noca.

- Co$ ci musz¢ powiedzie¢ — rzekl nagle tegi m¢zczyzna. — Ko-
mus to musze powiedziec.

- Mow — cigzko westchnat niski mezczyzna.

- Przyrzeknij, nikomu tego nie powiesz.

- Przyrzekam, na to, co jest we mnie wazne, na to, co bedzie kie-
dy$ we mnie wazne.

- Poznatem kobietg. Pigkna, czarne wlosy, tajemniczy u$miech.
Poznawalismy si¢ dtugo. Moze zbyt dtugo, ale ta cierpliwo$¢ nas
tylko taczyta, nie oddalata. Potem byty noce, potem byty dni. Potem
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bylo wszystko. Jej dotyk, smak tego dotyku, zapach tego dotyku.
Zakochalem si¢ bardziej w jej zapachu, w jej dotyku niz duszy, teraz
tak mysle. Kiedy$ myslalem inaczej.

- 1?7 — zaciekawit si¢ niski mezczyzna.

- ByliSmy razem wszedzie. U mnie, u niej, pod prysznicem,
nawet w snach bywali$my razem. Wyobraz sobie, ze niekiedy mieli-
sSmy prawie te same sny. Roznily si¢ szczegdtami, ale dotyk, jej za-
pach w snach byt ten sam. Uzaleznita mnie od siebie — t¢gi mezezy-
zna si¢ zawiesit, jego glos, bardziej brak glosu zastygl w powietrzu,
a potem si¢ ocknal, obudzil i zaczat dalej mowi¢, jednak wolniej,
doktadniej, z naciskiem na kazde stowo, na kazdy dzwiek tego sto-
wa W powietrzu. — Miatem si¢ jej oswiadczy¢. Kupitem jej pierscio-
nek z brylantem, bytem taki szczesliwy, ze kogos$ kocham, ze kto§ w
koncu kocha mnie. I wtedy przyszedt na maila, w niedziele wieczo-
rem, zalacznik. Kazde szczeScie okupione jest jaka$ prawda.
Sprawdz cen¢ swojego szczescia, tak bylo napisane. Otworzytem,
zamartem. Stalem kilka minut w milczeniu przed komputerem.

- Co tam bylto?

- Cos, co zmienilo we mnie wszystko. Cos, co sprawilo, ze statem
si¢ inny, na te kilka sekund, na kilka minut tuz po.

- Cos, kto$ ci¢ zmienil?

- Ona. Ona mnie zmienita. Byt tam film, film dla dorostych, a w
nim — oczy tegiego me¢zczyzny si¢ zaszklity — byta ona. Cata noc
Nieprzespana, rano juz bylem u niej. Gdy mnie zobaczyta, przestra-
szyta si¢. Co$ czula, mo6j wzrok znala dobrze, zbyt dobrze.

- Co powiedziata?

- Rozplakata si¢. Powiedziata, ze przesztosci nie mozna zmienic,
jednak zawsze mozna zmieni¢ przyszto$c.

- Prawie zawsze mozna zmieni¢ przysztos$é. Jednak niekiedy to
przyszio$¢ zmienia nas. Zmienia bezpowrotnie. Zmienia namacalnie.

- Matka zachorowata, ona stracita prace. Matka nadawata si¢ tyl-
ko do domu starcoéw, nie sta¢ ja bylo na to, wyjechata do Niemiec.
Pracowata na gospodarstwie. W deszczu, podczas burzy, podczas
upatéw. Matka juz wtedy byla w domu starcow, a to kosztowalo.
Zwolnili ja. Chodzita po miescie, zobaczyta agencj¢ fotograficzna,
weszta, byta tadna, zdjecia dla panow, dobre pienigdze. Zgodzila sie,
na chwilg. Potem chwila zmienila si¢ w czas dtuzszy, czas nieskon-
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czony. Potem byt film, wigksze pienigdze. Gdy czuta do siebie odra-
z¢, sprawdzata stan konta, dzwonita do matki. Czuta si¢ wtedy le-
piej, niewiele lepiej. Gdy zarobila wigcej pienigdzy wrocita do do-
mu. Otworzyta wlasna, jednoosobowg firme.

- Kochasz ja?

- Tak. Kocham. Teraz nienawidze¢ siebie za t¢ mito$¢. Zaczatem
pi¢ wiecej. Dzien stawat si¢ nocg. Noc stawata si¢ dniem. Ostatnio
tak duzo pije przez kogos$, kto wydawal mi si¢ taki bliski. Zbyt bli-
ski. Prawie nierealny.

- Co zrobisz?

- Nie wiem. Gdy zasypiam, gdy udaje mi si¢ w koncu zasna¢, wi-
dze ja w snach, a potem pojawiaja si¢ dotyki, tysigce dotykow. Czu-
j¢ ja w $nie, bardziej niz w zyciu. Ona wcigz do mnie dzwoni. Ja nie
odbieram. Codziennie mam kilkanascie nieodebranych potaczen.

- Wciaz ci¢ kocha.

- Tak. Mitos$¢ nas potaczyla, mito$¢ nas zniszczyla.

- Zostan z nig. Jest ci bliska, na tyle bliska, ze jej w koncu wyba-
czysz.

- Jezeli ja zostawig, zostawi¢ tez co$, co juz nigdy do mnie nie
wroci, wiar¢ w innego cztowieka.

- Trzydziesci ztotych — rzekt Kaplica.

Zaptacili, wysiedli, uciekli w ciemnos$¢. Jeden ptakal, drugi byt z
nim w tym placzu bezgranicznie. Byl z nim w tym ptaczu bezimien-
nie.

Prawie potozyli mu si¢ na masce samochodu, prawie us$pili si¢ na
niej niczym na tozu zapomnienia, prawie dotykiem, swoim odde-
chem uciekli od swoich ciat na kilka sekund.

Potem usiedli z tytu, podali adres, byli szczgs$liwi, ze udato im si¢
jakos dotoczy¢ do samochodu.

- Mam juz do$¢ obsesji Rawicza. Mam juz dos¢ tego, ze musze
wierzy¢ w jego obsesje¢, jakbym miat sam za mato obsesji w sobie —
rzekt cigzko szczupty mezczyzna.

- Sprawdza te kamienice, te grunty, szuka poszlak — westchnat
maly tysy. — I te haracze, niby sa, niby kazdy wie, a nie ma zadnych
dowodow.

- Boja si¢. Ty tez bys si¢ bat na ich miejscu.
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Cieply deszcz otulit miasto swojg wilgocig. Grat na dachach, na
kominach, na tawkach wiecznie zielonych, na drzewach szumiacych
bezustannie, na twarzach bezdomnych $pigcych ukradkiem gdzie$
pod drzewami.

- [ te zloto — powiedzial, bardziej jeknat niz powiedziat szczupty
mezcezyzna. — Pojawito si¢, potem gdzie$ znikto. Rozmazato si¢ po-
srod ludzi. Nikt nie widziat, nikt nie styszat, a moze nikt nie chciat
widzie¢, nikt nie chciat styszeé. Jedynie Rawicz uwierzyl, bo chciat,
bo musiat. Jesli w co$ bardzo wierzymy, to po czasie juz wiemy, ze
to jest, cho¢ tak naprawde¢ nigdy tego nie bylo, nie moglo by¢. Gdy
wiara wymiesza si¢ ze zludzeniami, to te ztudzenia nagle staja sie
prawda. Nasza prawda.

- Kiedy$ tez miatem ztudzenia, Ze pewne rzeczy w moim zyciu sg
jakas prawda, teraz wiem, ze moje zycie to jedno wielkie ztudzenie,
teraz wiem, Ze moje zycie to wiecznie niedokonczona prawda.

- Musisz mi w czym$ pomoc, musisz mi co$ doradzic.

- W czym ci moge pomoc?

- Moja zona miata wypadek, taki wypadek, ktory zmienia
wszystko w czlowieku. Przed wypadkiem chodzitem z nig po go-
rach, wspinaliSmy si¢ po skatach jak alpinisci, kochaliSmy podroze,
wiec czesto uciekaliSmy z tego miasta, zeby potem do niego wracaé
z milo$cig, nie z pogardg. NurkowaliSmy w cieptych morzach, te
rafy, te ryby, ich kolory, ten wieczny biekit wody, i paralotnia, to
byla nasza najwieksza pasja.

- Co sig stalo? — szepnat maty tysy.

- LecieliSmy paralotniami nad wielkim lasem. Ja osobno, ona
osobno. ByliSmy blisko siebie, byli§my daleko od siebie. I nagle
zobaczytem jak ona spada na drzewa, w sam S$rodek lasu. Gdy ja
znalaztem zyla, ale jej cialo umarto. Teraz jezdzi na wozku, chce
umrze¢, to widze codziennie w jej oczach. Co§ mowita o Szwajcarii,
ze to pigkny kraj. Ale wiem, Ze tam mozna samemu odebra¢ sobie
zycie. Ona wie, ze ja wiem, co chciata mi powiedzie¢. To okropne,
gdy kto$ bliski mowi ci o $mierci, a ty musisz te stowa lekcewazy¢,
odpychac od siebie jak najdalej. Kocham ja, nie chcg zeby zyta ze
$miercig w oczach. Czasami z mitosci robi si¢ rzeczy okropne. Boje
si¢, ze mnie przekona, ze mnie zmusi. Placzem, zalem, nostalgia.
Wiesz, co mi ostatnio powiedziata?
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- Co?

- Ze bardziej mnie bedzie kochaé¢ tam, niz tutaj. Ze stamtad bar-
dziej si¢ mng zaopiekuje, niz stad.

- Nie pomogg ci. Mysle, ze kazdy sam powinien decydowaé o
swoim zyciu, o czasie, ktory pozostal nam dany na jaki$ czas. Nie na
Wiecznosc.

- Gdy tak leciata w chmurach, co$ si¢ zdarzyto. Powiedziata mi to
dopiero dzisiaj, rano.

- Widocznie potrzebowata czasu.

- Potrzebowata odwagi, nie czasu. Gdy leciata zobaczyta jasne
$wiatlo na niebie. Zblizato si¢ do niej szybko, zbyt szybko. Zobaczy-
fa pedzacy pociag w ptomieniach. Strumienie ognia wylewaty si¢ z
niego, z okien, z drzwi, z lokomotywy, z komina. A pociag pedzit
przed siebie, wprost na nig. A potem jaka$ kobieta wyskoczyla z
pierwszego wagonu, byta cata w ptomieniach. I wtedy, gdy pociag
mial si¢ z nig zderzy¢, silnik w paralotni przestat dziata¢ i spadta na
dot, wraz z tg kobietg.

- Uwierzytes jej?

- Uwierzylem jej oczom, jej spojrzeniu, nie jej glowie. Ona w to
wierzy, wigc ja tez.

- Co zrobisz?

- Bede ja kochat do konca, nawet wtedy, gdy ten koniec nastgpi
zbyt szybko.

Osiedle domkow jednorodzinnych. Mate, krete ulice, czas, ktory
tutaj ma inny wymiar, inne znaczenie. Wysiedli, zaptacili, pozegnali
si¢ ze sobg. Poszli w dwoch réznych kierunkach.

Kaplica wytaczyt silnik. W tle leciata muzyka ,,The End” Door-
sow. Jego mysli weigz wracaly do rozmowy tych mezczyzn. Czy ja
bylbym w stanie pomoc komus, kogo bym kochal, gdy ta mitos¢
wymagataby $mierci, wymagataby potepienia? pomyslat Kaplica.
Czy mozna kogo$ zabi¢, zeby ocali¢ resztki mitosci, ktére w nas
jeszcze zostaty? Czy mozna kogo$ kocha¢ tak mocno, zeby zabi¢ tak
mocno? Tak bole$nie.

Mozna! Prawie krzyknat do siebie i wiaczyl silnik. Mozna! Ru-
szyt szybko, zbyt szybko do przodu, jakby chciat zostawi¢ to mozna
za sobg, jakby bat si¢, ze to mozna za chwile bedzie jego dotyczyc,
musi jego dotyczy¢. Jakby bat si¢, ze to mozna go kiedy$ dogoni i
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poprosi o dotrzymanie obietnicy. Obietnicy jeszcze do konca nie
okreslonej. Obietnicy jeszcze do konca nie naznaczonej.

Pociag, za nim wagony osobowe, duzo wagondéw, a w nich §piew,
muzyka, zycie. Pocigg z metalu, z ogromng iloscig $rub taczacych
ten metal, pociag z kominem z przodu, z ktérego wydobywala si¢
szara para ku horyzontowi nieba.

Ilona, jej dtugie blond wlosy, jej mocne usta, teraz skupione, pa-
trzace z niedowierzaniem na twarze ludzi, obcych ludzi. Ludzi pta-
czacych, ludzi pijacych. Na jej szyi zawinigty jest dlugi czarny szal,
zwisajacy nienaturalnie az do ziemi, az do bosych stop Ilony. Nie
ma butéw, sama jest zdziwiona.

Dziwny sen, pomys$lata, sen w ktorym znika wszystko, nawet bu-
ty, nawet kiedy$ oswojone przez nas rzeczy. Mysli.

W jednym wagonie ludzie ubrani na kolorowo, na wesolo, jakby
$wiat smutku, cierpien dla nich nie istnial, nie mégt istnie¢. Kto$ gra
na harmonii, kto$ $piewa, kto$ pije zimng wodke, moze spirytus i te
oczy zaszklone, te oczy rozbiegane, te oczy szalone. Tak, szalenstwo
byto wida¢ najbardziej w oczach tych ludzi, kto$ si¢ krzywi, to po
wypiciu zbyt duzej ilosci wodki, kto§ przegryza te ucieczke od sie-
bie kielbasg. Na jego twarzy pojawia si¢ ulga, jakas obojetnos¢, ja-
kies wzruszenie. | te gtosy, glosne, silne, nie bojace si¢ niczego.
Nawet siebie, nawet swoich snow i lgkow. Marzen. Jakie$ babcie,
stare, zniszczone, popgkane na twarzy jak ziemia, ktora ich kiedys
rodzita, niosa w koszykach, Inianych koszykach wodke, piwo, kiet-
basg, ser zotty 1 biaty, chleb 1 bulki. Ludzie kupuja, babcie znikajg 1
znOw pojawiaja si¢ z koszykami niczym duchy. A pociag mknie
przez tundrg, wida¢ za szybami lasy, duze ciemne drzewa, wida¢
jeziora, z oddali gory, niekiedy pojawiajg si¢ w tym szalonym pe-
dzie jelenie, sarny, niedzwiedzie. A potem znikaja. Wszystko znika
w tym szalonym pedzie. W tej gonitwie donikad.

Kolejny wagon, i kolejny. Ilona przedziera si¢ do przodu, w kie-
runku lokomotywy. Te ttumy stojace, te ttumy placzace, te thumy
krzyczace. Rosyjska dusza, rosyjska mitos¢, rosyjska melodia 1 no-
stalgia, ktora ociera si¢ o smutek, ociera si¢ o ciemnos¢.

- Jak dtugo juz jedziemy? — pyta llona.

- Dhugo, zbyt dtugo — odpowiada siwy starzec.
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- Jak dlugo bedziemy jeszcze jechac?

- Dhugo, zbyt dlugo — dodaje babcia w czerwonej chuscie na gto-
WIE.

Do przodu, mysli Ilona, do przodu. Na przodzie jest zycie, na
przodzie jest nadzieja. Jej szal zahacza o walizke¢ z brazowej skory,
obklejong duzg iloscia naklejek z roznych krajow.

Kto$ rzuca butelke, pusta butelke w sufit wagonu. Smieje sie,
krzyczy, Spiewa. Szat, dziki szal na poktadzie tego obtedu toczacego
si¢ tak usilnie do przodu.

llona dochodzi do pierwszego wagonu. Zauwaza granatowy
mundur powieszony na oparciu siedzenia. To maszynista. Gra w
karty z podréznymi. Chyba przegrywa, bo krzywi si¢ niemitosiernie.

Ilona wchodzi do lokomotywy. Rozglada si¢ z przerazeniem na
boki. Nikogo tam nie ma. A pociag pedzi uparcie do przodu. Za szy-
ba widzi, ze tory si¢ konczg. Zaczyna krzycze¢.

- Co si¢ dzieje? — pyta maszynista.

- Tam nikogo nie ma. Nie ma tez torow, zaraz nie bedzie. Trzeba
zatrzymac ten pociag.

- To pociag donikad, nie mozna go zatrzymac¢. Zatrzyma¢ mozna
czas, nie pociag. Zresztg to 1 tak nie ma znaczenia, za chwilg tory si¢
koncza. Musza skonczy¢. Nikomu z podréznych nie zalezy na za-
trzymaniu czegokolwiek. Wigkszo$¢ z nich ucieka przed czyms.
Ucieka, bez szans znalezienia celu. Jakiegokolwiek celu. Przystani.

Ilona patrzy z przerazeniem jak pociag wypada z torOw. Zaczyna
krzycze¢. Wszystko drzy, §ciany metalowe, porgcze, nawet Swiatto
zaczyna drze¢, pulsowac, zanikac.

Budzi si¢. Jest cata spocona. Chrowski jg trzyma za rece. Jego
weglowe oczy sa skupione.

- Boje¢ sig, boje si¢ ze odejde pierwsza, ze musze odejs¢ pierwsza.
Muszg... — jej oczy, granatowe oczy maja w sobie strach.

- Odejdziemy razem — méwi Chrowski. — Odejdziemy razem, ze-
by$my kiedy$ nie musieli osobno szukaé si¢ w ciemnosci.

- Lekarz powiedziat, trzy miesigce — usta Illony zaczynajg drzeé,
pekaé w ciemnosci nocy.

- Odejdziemy razem. Spij — Chrowski ja przytula mocno, zbyt
mocno, tak mocno, jakby miat jg za chwilg stracic.
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Wie, ze ja straci, teraz to wie, wie, ze straci jg zbyt wczesnie, zbyt
nagle, ale ma pomysl, jak to nagle oszuka¢. Pomyst szalony, niebez-
pieczny, ale pomyst jedyny, pomyst juz teraz nieodwracalny.

Ilona zasypia, Chrowski zasypia. Lecz ich sny, zasnigcia sg tak
rozne od siebie. Ona $pi niespokojnie, niepewnie, on $pi gwattow-
nie, niebezpiecznie, odlegle. Laczy ich 16zko, posciel, syn. Laczy ich
zycie, teraz zastygte w ciemnosci. Laczy ich zycie, teraz skupione w
niepewnosci. Zbyt szybko zblizajacej si¢ niepewnosci.

Kaplica nie rozumie, przeciera oczy ze zdumienia. Jego tysa gto-
wa, jej 1$nigca barwa marszczy si¢, jego oczy zawezaja si¢, prawie
znikaja.

- Na jak dlugo? — w koncu pyta, a to pytanie ma smak i zapach
niepewnos$ci, ma smak i zapach niezrozumienia, jakiego$ otgpienia i
amoku.

- Trzy, moze cztery miesiace.

- Dlaczego?

- llona umiera. Za trzy miesigce jej ciato zniknie, ucieknie ode
mnie na zawsze. To jest nieuleczalne — Chrowski zawiesza glos —
nieuleczalne na razie, w tych czasach. W innych moze bedzie, musi
by¢ jakies$ lekarstwo, przeciez medycyna prawie biegnie do przodu,
wcigz biegnie, bez zadnej zadyszki.

- Dlaczego Rosja?

- Jest tam taka firma, w niej mozna zamrozi¢ ciato, ktore umrze.
Jednak trzeba by¢ tam w poblizu. Kilkanascie minut i mézg umiera.
Oni przyjezdzaja, pakuja ciato do specjalnej trumny, zawozg do sie-
bie, i zanim wszystko zniknie w cztowieku, zanim komorki stracg
dar zycia, wktadaja ciato do duzej kapsuty 1 zamrazajg do temperatu-
ry okoto dwustu stopni. Wcze$niej wpompowuja do uktadu krwio-
nosnego specjalng substancje¢ odporng na niskie temperatury. I tak
czlowiek jest tu, a nie ma go tam, niby jest tam, a tak naprawdg jest
tu.

- Po co ci to? Nie pochowasz jej, to nigdy nie przestaniesz o niej
mysle¢, jak o kims§, kto juz jest daleko, bardzo daleko. Niekiedy mu-
simy zapomnie¢, zeby co§ nowego moc w sobie na nowo przypo-
mniec.
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- Obiecalem jej, ze jesli istnieje tam jaki§ $wiat, pojdziemy do
niego razem. Nie bedziemy si¢ szuka¢ w przyszlosci, w jakiej$ nie-
pewnej ciemnos$ci. Gdy bede wiedzial, ze umieram, odmroze jg. Gdy
bede zyt, a lekarze znajda lekarstwo na raka moézgu, odmroze ja. W
kazdym wypadku wygrywam.

- To szalenstwo. Ale twoje szalenstwo. Ty bedziesz w tym sza-
lenstwie zyt w przysztosci. Niektore szalenstwa ocierajg si¢ o na-
dzieje, inne zadaja tylko bol, niepotrzebne cierpienie.

- Wystalem juz tej firmie pienigdze. Potem, po jej Smierci — 0czy
Chrowskiego staja si¢ szkliste, prawie pertowe, 1$nigce jak lod pod
samym biegunem — bede ptacit sktadki, na podtrzymywanie jej zy-
cia. ByliSmy u notariusza, teraz jest u niego jej ostatnia wola, podpi-
satem pisemng akceptacj¢ tego co zrobimy. Co musimy zrobic.

- Mam si¢ wszystkim zaja¢ tuta;j?

- Tak. Do momentu, az wréce. Chce z nig, z synem spedzié te
ostatnie chwile, razem, tapczywie chwytajac resztki szczescia, ktore
w nas jeszcze zostaty. Ktore sa nam jeszcze sadzone, dane przez los.

- Zajme si¢ wszystkim. Mozesz mi zaufa¢. Kiedy wyjezdzasz?

- Za dwa dni. Bior¢ pieniadze, wynajm¢ mieszkanie i bede cze-
kat. Tego czekania najbardziej si¢ boje i bolu tuz po, gdy to czekanie
nagle si¢ skonczy. Tuz po, nie wiem co to oznacza, zapewne czas,
ktory bed¢ musial poswieci¢ zeby uwierzy¢, ze co$ ma jeszcze sens,
Ze co$ moze miec jeszcze sens.

- Nie pochowasz jej, wigc skazujesz si¢ na wieczne czekanie.

- Bedzie zyla w mojej pamigci, bede czut, ze jest, bo bedzie tam,
w zimnie, w nadziei, ktorg jej datem.

- To ty jej date$ t¢ nadziejg?

- Data jg sobie sama. Uwierzyta mi, uwierzyla sobie. Kiedys$ poj-
dziemy razem w kierunku $wiatla, w kierunku niewidzialno$ci. W
kierunku tego, co to §wiatlo niesie ze soba.

- No to powodzenia — Kaplica wstat, podat rgke Chrowskiemu. —
Pozdrow llong. Zawsze bedzie w mojej pamigci. Na zawsze zapa-
migtam jej granatowe oczy, gdy si¢ $miata, gdy ptakata. Gdy krzy-
czala na ciebie, czegsto bez powodu. Pickne kobiety czesto drecza
me¢zczyzn bez powodu. Moze dlatego, ze chca by¢ mocniej kochane,
a moze z nienawisci, ze nie mogg by¢ mocniej kochane.
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Kaplica wyszedt. W jego oczach pojawity si¢ tzy. Polubit Ilong,
byta $§wiezym powietrzem w zyciu Chrowskiego, w jego zyciu.
Sprawiala, ze przy niej stawali si¢ lepsi, starali si¢ by¢ lepsi, pomi-
mo $wiata w ktorym zyli, pomimo $wiata, w ktérym musieli zy¢.

Snieg, ogromne platki $niegu, iskrzenie si¢ bieli w rosyjskim po-
wietrzu, i ten mréz, dla nich nieduzy, dla nas prawie nie do zniesie-
nia.

Chrowski wynajat duze, przestrzenne mieszkanie. Byto w nim
cieplo, przytulnie, prawie domowo.

Na poczatku duzo spacerowali, prawie nie rozmawiali o $mierci.
Zapomnieli o niej, ona zapomniala o nich. Schowata si¢ gdzies w
bieli i cierpliwie czekata.

Szybko poznali miasto, jego zakamarki, rzeke, kamienice scho-
wane pomiedzy brukowanymi ulicami.

Ilona duzo si¢ $miata i ten $miech dotykal drzew, teraz biatych,
dotykal dachow, teraz niewidzialnych od bieli, ocierat si¢ o latarnie,
teraz wytaczone, bo dzien, bo jasnos¢, bo nadzieja.

Odwiedzili duzy teatr. Siedzieli w lozy, sami. Kelner przynosit
Im szampana i winogrona. Na sali ciemno$¢, na scenie jasnosc.
Sztuka po rosyjsku, niewiele rozumieli, ale podobato im si¢. Akto-
rzy $miali sie¢, ptakali, pili duzo wodki. Rosyjska nostalgia schowana
w samotnosci. Rosyjska samotno$¢ schowana w oparach wodki.

Odwiedzili teatr na lodzie. Tam jasne $wiatla, ciepta muzyka i te
kobiety, 1 ci mezczyzni jezdzacy tak swobodnie, tak pigknie, jak
ptaki, ktore chcg uciec, ale nie moga, nie chca, nie potrafig. Na kon-
cu najbardziej klaskat Jan, podobato mu sie, nawet bardzo.

Potem poszli do restauracji. Rosyjska muzyka, taka muzyka, kto-
ra sprawia, ze w oczach pojawiaja si¢ tzy. Cztowiek przy niej marzy,
wspomina, czgsto zapomina. Chce by¢ lepszy, nie moze by¢ lepszy.
Chce inaczej, nie moze inaczej. Chee by¢ szczesliwy, nie moze by¢
szczgsliwy. Zndw szampan, kawior, migsne przystawki, na koncu
desery.

Gdy wyszli byta juz noc. Mrozna rosyjska noc. Wsiedli do tak-
sowki, pojechali do wynaj¢tego mieszkania. W taksowce Ilona po-
czuta si¢ gorzej. Potem byto troche lepiej, Chrowski czuwal cata
noc.
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I te mysli w nocy, te koszmarne obrazy, i ten b6l schowany
gdzie$ gteboko, na razie daleko, ale ktory za chwilg si¢ pojawi i be-
dzie bliski, zbyt bliski, zbyt zauwazalny za dnia, zbyt odczuwalny w
nocy.

Rano byto juz lepiej, na tyle lepiej, ze mogli wyj$¢ z mieszkania.

Byli na koncercie. Pigkna sala, duzo muzykéw, duzo instrumen-
tow muzycznych. Jak to brzmialo, jak to docierato do nich, z taka
intensywnoscia i znaczeniem. Byli pochtonigci muzyka catkowicie,
az do zapomnienia. Az do granic rozpaczy, ktora jest w cztowieku i
$pi. Spi niespokojnie.

Innym razem poszli do zoo. Zwierzgta byly pochowane, ale i tak
zobaczyli te najodwazniejsze, te ktdre nie bojg si¢ mrozu, nie boja
si¢ siebie. Chodzili pomiedzy klatkami, wybiegami, przytuleni do
siebie.

- Kocham ci¢ — powiedziat Chrowski. — Kocham ci¢ tak mocno,
Ze az niebezpiecznie.

- Tez ci¢ kocham. Zmienite§ moje Zycie na co$ niezwyktego. Z
tobg zyj¢ inaczej, niz inni ludzie. Z toba zyj¢ ciekawiej, bez jakich-
kolwiek szans na nude, na obojetnos¢ tej nudy w moim zyciu.

Syn si¢ do nich przytulit. Czul, Ze razem s3a nie§miertelni, musza
by¢ niesmiertelni. Tutaj odzyli, zblizyli si¢ do siebie tak blisko, jak
nigdy dotad.

Smier¢ zblizata ich do siebie, smier¢ oddalata ich od siebie, lecz
na razie niewidzialnie, niewidocznie, prawie niezauwazalnie.

W nocy, po miesigcu, gdy niebo bylo jasne od gwiazd, Illona ode-
szta. Po prostu zasnela i1 juz nie otworzyla oczu. Na jej twarzy byt
usmiech, lekko zgaszony usmiech.

Chrowski zadzwonit pod wskazany numer. Pojawili si¢ mezczyz-
ni, szybko, bardzo szybko schowali Ilon¢ do specjalnej trumny.
Chrowski z synem pojechali za czarnym samochodem.

Ciato Ilony znikneto w srebrnej kapsule. Jan przytulit si¢ do me-
talowego pojemnika, zamknat oczy.

- Czuj¢, ze mama Zzyje, czuj¢ to —szepnat, a po jego policzkach
poplynety tzy.

- Ona zyje, ale gdzie$ indziej, i1 czeka, az zno6w bedzie z nami, tu-
taj, albo tam — glos Chrowskiego si¢ ztamatl, a potem, po czasie,
zostal juz taki, Chrowski go czgsto chowal za maska swoich oczu,
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ale jego glos w tych momentach byl potamany 1 pdzniej tez byl po-
famany. Jednak inaczej. Nigdy juz nie wrocil do stanu poczatkowe-
go. Nie dat si¢ nigdy naprawi¢, Chrowski nie prébowat go nigdy
naprawi¢. Ten glos przypominat mu Ilong, przypominat mu wszyst-
ko co byto dobre, wszystko co byto niezwykte zwigzane z Ilona.

Po kilku dniach wrécili do Polski. Potem juz nigdy nie rozmawia-
li o Ilonie. Byta w ich pamigci 1 to im wystarczato. Byta w ich pa-
migci 1 to im musiato wystarczy¢ az do konca.

Syn wrocil do szkoty, Chrowski wrocit do interesow. Zycie znow
toczyto si¢ swoim torem, bo kazdy los ma swoj tor, bo kazdy los ma
swoj pocigg. Ktory czasami jedzie do przodu, czasami omija stacje
bez zatrzymania, czasami stoi w szczerym polu i czeka na sygnal. A
sygnal nie nadchodzi, nie moze nadej$¢, bo jest daleko, zbyt daleko.
Zbyt daleko od tego co by¢ moze nastapi, zbyt daleko od tego co juz
nigdy nie nastgpi. Nie moze nastgpic.

- Dasz radg to zrobi¢? — spytal Chrowski. — Dasz rade to zrobi¢ w
tak krotkim czasie?

Kaplica napit si¢ whisky, jego zmgczone oczy na chwile si¢ skur-
czyly, by po chwili odzyska¢ dawng jasnos¢, dawny btysk. Blask.

- Kiedy doktadnie?

- Za dwa tygodnie. W sobote w nocy.

- Jestes pewny, ze mieszkanie bedzie puste?

- Tak. Wyjezdza na jakie$ spotkanie z uniwersytetu.

- Ile 0so6b bede potrzebowat?

- Kilka osob. Dostaniecie si¢ do mieszkania przez dach. To
ostatnie pietro w kamienicy. A potem wyjdziecie drzwiami. Obrazy
wytniecie z ram. Tak bedzie szybciej, tak bedzie bezpiecznie;.

- Drogie te obrazy?

- Bardzo. Mam na nie kupca. Kolekcjoner, bogaty kolekcjoner.
Zaptaci dobrze. Oczywiscie nie cen¢ rynkowa, bo to obrazy kra-
dzione, ale zaptaci dobrze.

- Chce tylko obrazy?

- Nie. Mowi, ze sg tam stare srebrne monety, tez je wezmie. |
ikony, tez jest zainteresowany. Zlota bizuteria idzie dla nas. Sami ja
sprzedamy. Jest tam tez jeden stary zegar kominkowy, ja go wezme
dla siebie.
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- Skad on wie tak duzo o tym mieszkaniu?

- Byl tam raz. Kolekcjonerzy bardzo duzo wiedza o innych ko-
lekcjonerach. Zwtaszcza zachtanni kolekcjonerzy. Zwlaszcza bogaci
kolekcjonerzy.

- Gdzie go poznates? To nie jest zadna putapka?

- Nie. Znam go przez kogo$. Ten kto$ to jego przyjaciel. On chce
mie¢ te obrazy, chce je za wszelkg cen¢. I my mu w tym pomozemy.
To czyste pieniagdze, to szybkie pieniadze.

- Czyste — zasmiat si¢ Kaplica. — Tego bym nie powiedziat.

- Czyste dla nas, brudne dla tych ktérzy w zyciu kieruja si¢ jakas
etyka.

- Daj mi kilka dni. Rozgladne si¢ po okolicy, zbiore ludzi, przy-
gotuje plan. Potem si¢ u ciebie pojawie.

Kaplica wstal, juz chcial wychodzi¢, ale si¢ zatrzymal, tuz przy
samych drzwiach. Zatrzymat si¢, gdy jego reka dotkneta mosigznej,
recznie zdobionej klamki.

- Tesknisz za Ilong? — spytal cicho, niepewnie, prawie szeptem.

- Tak, bardzo... — oczy Chrowskiego zwilgotniaty. — Sni mi sie
czasami. W snach jest taka inna, bliska, a jednak odlegta.

- W snach wszystko jest inne, w snach wszystko jest nierzeczy-
wiste, ale takie prawdziwe, ale takie realne.

- Czasami si¢ do mnie usmiecha, ale ten usmiech ma w sobie ja-
kas$ tajemnice, jaka$ nadzieje. Czuje, Zze ona czeka na mnie, tam,
albo tutaj. Ona mi wierzy, wcigz mi wierzy, ze to co zrobiliSmy ma
jakis sens.

- Jezeli to ma sens dla ciebie, dla niej tez ma na pewno jakis sens.
Nawet dla niej ten sens jest bardziej znaczacy niz dla ciebie.

- Myslisz, ze kiedys$ zapomng?

- Mysle, ze o rzeczach waznych nigdy nie zapominamy. One s3,
cho¢ tak naprawde juz ich nie ma. Tylko punkt si¢ zmienia. I czas.
Czas zawsze si¢ zmienia, gdy w co$ zbyt mocno wierzymy, gdy w
co$ zbyt mocno ufamy.

- Do zobaczenia za kilka dni — rzekt Chrowski, potem si¢ odwro-
cit 1 spojrzat na niebo za oknem. Teraz wilgotne od deszczu.

Kaplica wyszedl. Znéw pojawila si¢ cisza w pokoju. Taka cisza,
ktora nic nie obiecuje, taka cisza, ktéra nie wygasza w nas wszyst-
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kiego, raczej zbliza nas do obojetnosci, takiej obojetnosci, za ktorg
czai si¢ tylko smutek, za ktorg czai si¢ tylko strach.

- Nigdy o niej nie zapomng¢ — rzekl Chrowski w kierunku chmur.
— I to jest w tym najgorsze, nigdy o niej nie zapomne.

Wyciagnat butelke, otworzyl, nalat whisky do szklanki. Juz wie-
dzial, nie zasnie, jesli wystarczajaco duzo si¢ dzisiaj nie napije. Nie
zasnie, jesli nie zamrozi wspomnien poprzez alkohol, poprzez
ucieczke mysli od tych wspomnien.

Niebo ciemne, noc glgboka, cisza zastygla. Siedzieli w samocho-
dzie w milczeniu. Czekali. Dochodzita pierwsza w nocy.

- Zaczynamy — rzekl Kaplica.

Dwoch mezezyzn weszto do kamienicy. Cicho poruszali si¢ po
drewnianych schodach. Nic nie mowili, nic nie chcieli mowi¢. Gdy
doszli do ostatniego pigtra otworzyli drzwi, zeby dosta¢ si¢ na
strych, weszli w ciemno$¢. Jakie$ cienie, jakie$ ksztalty, jakie$ za-
stygle zniecierpliwienie otoczylo ich znienacka. Otworzyli wlaz,
bardziej okno niz wtaz i weszli na dach.

- Podaj ling — rzekt Krepy. — Przywiaze¢ ja do komina.

Niczym koty, niczym czarne pantery poruszali si¢ po dachu. Po-
tem nastagpilo ciche jeknigcie szyby i juz byli zanurzeni w $rodku.
Byli tam, gdzie nigdy nie powinni by¢, byli tam, gdzie przeszios¢
niezauwazalnie przenikata terazniejszos¢.

Kaplica palit nerwowo papierosa. Co chwilg zerkat to na niebo, to
na dach kamienicy.

- Przerazajace sg te chmury — westchnal do siebie. — Nie majg
zadnej jasno$ci w sobie. Co$, co nie ma zadnej jasnosci w sobie,
zabija wszystko w cztowieku. Zabija to, co jest w nim dobre, zabija
to, co jest w nim zte, przerazajace.

Kaplica zobaczyl dwa cienie na dachu. Po chwili zniknelty w
ostatnim oknie, tuz przy krawedzi kamienicy.

- Idziemy — rozkazat Kaplica, a dwa cienie ruszyly w milczeniu
tuz za nim.

Doszli do drzwi na ostatnim pigtrze. Stangli tuz przy nich. Kapli-
ca delikatnie w nie zastukat. Drzwi otworzyty si¢ powoli.
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- Wchodzcie — prawie szepnat Krepy, a jego oddech, raczej brak
oddechu niz oddech wyrazal jaki$ strach, jakie$ napiecie w $rodku
jego ciata.

- Trudno bylo otworzy¢ drzwi?

- Trudniej byloby je otworzy¢ z zewnatrz. Ze Srodka zawsze jest
latwiej.

Kaplica zaswiecit latarke. Jej §wiatto, jej blask, raczej swiatlo niz
blask dotykato zarysow pokoju. Ocierato si¢ o jego ksztalty wiszace
na $cianach, o stare komody, perskie dywany, o zegar kominkowy,
teraz milczacy, o rzezbione krzesta, o sufit, ktory wygladat jak jedna
wielka rzezba, podzielona duzymi balami drewna.

Kaplica podszedt do obrazow wiszacych na $cianach. Oswietlit je
z jaka$ dziwna czulo$cia, prawie je glaskal swiatlem, dotykat je ja-
snos$cia, jaskrawoscig wydobywajaca si¢ cicho z latarki.

- Witkiewicz — zaczat czyta¢ podpisy na krawedziach, w katach
obrazow. — Beksinski, Malczewski, Gierymski. — Poszedt dalej, do
drugiego pokoju, a tam zndw $ciany, a tam znoéw obrazy, duzo obra-
zow. — Axentowicz, Chetmonski, Jerzy Kossak.

Nagle jego wzrok zamart, zastygl, skamienial na chwile.

- Matejko — nie mogt uwierzy¢. — Sam mistrz Matejko. — Zblizyt
wzrok do obrazu. — Jakis portret.

Krepy, jego ludzie, pakowali srebrne monety do duzego worka,
potem wsadzili tam kilka ikon, starych, zabytkowych, pachnacych
dawng Rosja, carem, cerkwiami, a potem zlotg bizuteri¢ delikatnie
wsadzili na sam wierzch.

- Wycinajcie obrazy z ram — rzekt Kaplica. — Wtozcie je do wor-
koéw 1 wychodzimy. Pamigtajcie, zeby je doktadnie zwinac.

Krepy z dwoma me¢zczyznami kursowal w ciszy do samochodu.
Pakowali tup do bagaznika. Potem zmienili samochod, pakowali tam
pozostate rzeczy. Przyjechali dwoma samochodami, jeden byt wigk-
szy, terenowy, miat duzo miejsca z tytu.

Najwigcej energii stracili na duzy zegar kominkowy. Szli ostroz-
nie, nie chcieli go uszkodzié.

Serce Kaplicy bito tak intensywnie, tak mocno, jakby za chwilg
mialo z niego uciec, jakby na sit¢ chciatlo oddali¢ si¢ od jego ciata.

Gdy byli na parterze, gdy mieszkanie zostawili prawie puste, na-
gle drzwi, tuz obok nich, otworzyly si¢ ze zgrzytem.
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Jakas$ kobieta w pizamie, w fioletowej pizamie, przeszta tuz obok
nich. Wszyscy zamarli, bylo ciemno, noc na korytarzu byta gleboka,
ciasna, mroczna.

Kobieta szta, prawie dreptata swoimi kapciami, nic nie méwita.
Byta w jakim$ letargu, amoku. A oni przytuleni do $ciany jak mu-
chy, jak nietoperze. Tylko ich serca niespokojne, tylko ich glowy
rozpalone, tylko ich oczy petne zaru, pelne napiecia. Kobieta znikta
za rogiem Korytarza.

- Lunatyczka — westchnat Kaplica.

- Mamy szczg$cie — dodat Krepy.

- Zyjac bladzimy, bladzac zyjemy — powiedziat Kaplica. —
Idziemy do samochodu.

Dwa samochody ruszyly poprzez ciemne, zanurzone w mroku
ulice. Me¢zczyzni nic nie mowili. Przestraszyla ich ta kobieta, prze-
straszylo ich zycie. Tylko $wiatla mienity si¢ przed ich twarzami,
tylko uspione sklepy ocieraly si¢ o ich zgaszone juz prawie spojrze-
nia.

Byli zmgczeni. Zmgczeni soba, praca, czasem, ktory musieli dzi-
siaj razem spedzi¢. Chcieli tylko dojecha¢ do celu, chcieli tylko
uciec, kazdy do siebie, kazdy do swojej, dobrze oswojonej przystani.

Chrowski rozwijat poszczegolne obrazy. Jego oczy coraz glebiej
rozszerzaly si¢ ze zdumienia.

- Taka kolekcja. To zdumiewajace — rzekt cicho, prawie szeptem.
— Ten Matejko to prawdziwy skarb, bedzie bardzo drogi.

- lle moze kosztowac? — spytat Kaplica.

- Myslg, ze okoto 200 tysigcy. Za tyle byt sprzedany jaki$ portret
na aukcji.

- Inne obrazy tez s cenne.

- Tak. Ale Matejko to jednak Matejko. Kossak tez b¢dzie spo-
ro warty. | ten Witkiewicz — Chrowski zaczat ogladac jego obrazy.

- Dziwne sg — stwierdzil Kaplica. — Takie nieprawdziwe, jakby
nie z tego $wiata.

- Mysle, ze on nie byt z tego $wiata, albo przynajmniej chciat
uciec z tego $wiata. Poprzez alkohol, poprzez kokaing.

- Czgsto je bral?
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- Zawsze gdy malowat, nawet pisal na obrazach, co bral, gdy ma-
lowat.

- To odwaga, potrafi¢ si¢ przyzna¢ do swoich stabosci poprzez to
co jest dla nas wazne, moze najwazniejsze.

- Nie kazdy to potrafi, to fakt. Czesto ukrywamy to, co nas kiedy$
moze zgubi¢. Ukrywamy to dla siebie, dla §wiata. Czgsto wady 1
stabosci moga rani¢ innych. Nawet innych mocniej ranig niz nas
samych.

Kaplica rozktadatl kolejne obrazy. Bardziej je rozwijat niz rozkta-
dal. A Chrowski je ogladal w milczeniu.

- Witkiewicz mnie jednak najbardziej fascynuje — rzekt Chrowski
po chwili milczenia. — Ta groteska w obrazach, ten pastisz, ta paro-
dia. Te postacie ocierajace si¢ o zwierzeta. Te demony w epizodach
nierealnych. Te groteskowe deformacje twarzy podparte zywymi
kolorami. I ten metafizyczny niepokoj istnienia ludzkiego.

- Dziwne sa, naprawdg¢ dziwne — rzekt Kaplica.

- Gdy na nie patrzg, mysle, ze to co on malowal, czasami tez
mam w glowie. W snach, w lekach, w moich najgtebszych obawach.

- Musial duzo pi¢, duzo bra¢ kokainy, ze to wyglada tak realnie,
tak prawdziwie.

- Pit — uSmiechnat si¢ Chrowski. — A kto nie pije na tym $wiecie.
Bez picia ten $§wiat juz dawno by umarl. Tylko picie sprawia, ze
mamy site i$¢ dalej do przodu, gdy juz nie mamy wcale sity iS¢ dalej
do przodu.

Chrowski zwinat ostatni obraz. Popatrzyt si¢ wnikliwie na Kapli-
c¢. Co$ w nim zawrzato, potem si¢ uspokoito 1 wtedy rzekt:

- Tutaj masz adres, tam pojedziesz z tymi obrazami. Ten gos¢ to
koneser obrazéw, on to wyceni. To zaufany cztowiek. Wiele obra-
zO6w sprzedal nielegalnie. Ale on ma to tylko wyceni¢. Sprzedamy to
saml.

Kaplica schowal adres do kieszeni. Potem spojrzat czujnie na
Chrowskiego.

- Co potem?

- Tu masz drugi adres. Gdy wycenimy obrazy, gdy bedziesz znat
ich warto$¢ rynkowa, pojdziesz pod ten adres i sprzedaz obrazy za
pot ceny. Ten ktos, kolekcjoner musi je kupi¢ wszystkie, bez zadne-
go wyjatku.

111



- Kupi je za taka ceng?

- Musi je kupi¢. To napalony, bogaty kolekcjoner. Powiesz, ze je-
ste§ ode mnie. On wie, ze przyjdziesz.

- Nie za mato, p6t ceny?

- Nie. To dobra cena. Legalnie ich nigdy nie sprzedamy. To wa-
ski rynek. Ciezko sprzedaé cos, co jest wyjatkowe, po kradziezy, tez
na swoj sposob wyjatkowe;.

- Dobrze. Tak zrobig. A co z monetami i ikonami?

- Zostawimy je dla siebie. To bedzie nasz kapital na przysztos¢.

Kaplica wyszedt. Jego kroki byty pewne, stanowcze. Kochatl tak
dziata¢. Instynktownie, niebezpiecznie, na pograniczu leku i obtedu,
strachu ktory ten Iek strzeze. Wtedy czul, ze zyje. Wtedy czul, ze
istnieje. A on chciat istnie¢ za wszelka ceng, nawet za cen¢ swojego
zycia.

- Co o tym mys$lisz? — spytat Chrowski.

- Sprowadzajg dziewczyny z Rosji, z Ukrainy, z tych wszystkich
zabiedzonych krajow posowieckich, obiecujg im pracg¢ modelek,
pokojowek, opiekunek, one w to wierza, przyjezdzaja i trafiaja do
domoéw publicznych. Zabieraja im paszporty 1 zmuszaja do pracy,
jako prostytutki.

- Zaskoczylo mnie, ze otworzyli burdel kolo nas — zamyslit sig¢
Chrowski. — Nic nie wiedzg o tym miescie, o nas.

- Sa nowi, przez nieSwiadomos¢ niebezpieczni. Glodni pienigdzy,
wladzy. Tez tacy bylismy.

- Ile majg tych lokali?

- Jeden koto naszej knajpy i drugi gdzies w Hucie.

- Nie chce mie¢ zadnych problemoéw koto naszej knajpy. Tam ma
panowac spokoj. Czasami tam jestem, czasami mnie tam nie ma, co
wecale nie oznacza, ze ma tam by¢ niebezpiecznie, wrecz wrogo. Ty
tez tam bywasz, tam zalatwiamy nasze interesy. Nie moze tak by¢ —
zamyslit si¢ Chrowski. — Ten burdel ma znikng¢ z naszej ulicy.

- A ten w Hucie?

- Zaproponuj im kompromis. Zlikwidujg burdel koto naszej knaj-
py 1 maja spokdj. Moga sobie prowadzi¢ ten drugi w Hucie. Tam 1
tak jest wystarczajace bagno. Huta to inni ludzie, inne zwyczaje.
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Tych okolic, ludzi juz nie da si¢ naprawi¢. Oni zyja swoim zyciem,
niebezpiecznym zyciem.

- A jak nie beda chcieli tego zrobi¢?

- To nie begdg nic prowadzi¢ w tym miescie. To im powiedz, sta-
nowczo, wyraznie, powiedz im, ze jeste$ u nich po raz pierwszy i
ostatni. Pozniej beda tylko konsekwencje — oczy Chrowskiego staty
si¢ grozne, niebezpieczne. — Nikt nie bedzie nam zawadzat w daze-
niu do celu. A cel mamy jeden, to miasto.

- To plotki — zasmial si¢ Kaplica. — Chca tylko 1 az pienigdzy.
Niech zarabiajg, ale w ciszy i spokoju. Gdy dowiemy si¢, ze bedzie
za duzo halasu w Hucie, zniszczymy ich. To im powiem. Ale znisz-
czymy ich tak, ze potem juz nikt nowy nie pojawi si¢ w tym miescie.

- Zrobite$ wywiad?

- Tak — glos Kaplicy stat si¢ stodki, tak stodki, ze az grozny. —
Wystatem tam Kregpego. Skorzystal, rozmawiat z dziewczynami,
ogladnat tych ludzi. Sprawdzitem jednego z nich. To Ukrainiec. Ma
rodzing w matej wsi, matka jeszcze zyje, ojciec jest ciezko chory.
Ma siostre w miescie, ma dwojke dzieci, samotna matka, maz pit,
zostawil ja. Na wschodzie wszyscy pija. Taki nardd, takie czasy.

- Co zamierzasz mu powiedzie¢?

- To co wiem, to co go moze zabole¢. Ma jedng stabo$¢, mitosé
do rodziny.

- Kazdy ma jakas stabos¢.

- | ta stabo$¢ moze go zniszczy¢. Powiem mu, jak bedzie wygla-
da¢ jego przyszio$¢, gdy mnie zawiedzie. Spytam, czy jest gotowy
na samotnos$¢, ale taka samotnos$¢, ktora tak boli, ze chcemy wcigz
uciekacd, od siebie, od ludzi, od wspomnien. I ta samotno$¢ nigdy sie
nie konczy. Nie jest sztukg zrani¢ kogos tak, ze zaboli, prawdziwg
sztukg jest zrani¢ kogos$ tak, Ze ta rana jest w nas ciagle, nieustannie,
az do $mierci. A $mier¢ nie nadchodzi, nie moze nadej$¢. Nawet w
snach. Niebezpieczni mezczyzni, zli m¢zczyzni przewaznie Zyja
dtugo. I to dtugo moze go niszczy¢ powoli, po trochu, matymi kro-
kami, az w koncu zauwazy, ze on z kiedys tak bardzo si¢ r6zni od
tego kogos$ z teraz. I tak naprawde¢ nie ma juz nic tego kogos z kie-
dys, oprocz wspomnien, ztych wspomnien. I nie ma juz tak napraw-
de do czego wraca¢. Do kogo wracaé, to bedzie stowo kluczowe w
tej rozmowie.
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- Jeste$§ bardziej niebezpieczny niz ja — z uznaniem powiedziat
Chrowski.

- Jestem taki jak ty, tylko z wigkszg domieszka ciemno$ci w du-
Szy.

- Obaj mamy ciemnos$¢ w sobie i dlatego tak mocno szukamy ja-
snosci w §wiecie.

Noc bylta dobra, sen ciepty, spokojny, majacy w sobie jakie$ na-
sycenie dobra. Zaden niepokdj nie pojawil sie w niej az do rana.
Iwona bata si¢ matych, prawie niezauwazalnych gotym okiem, bar-
dziej mysla niz okiem, niepokojow, ktore pojawiaty si¢ w niej znie-
nacka. Pojawialy si¢ i znikaly. Niby nic, a jednak ich zapach i $lad
gdzie$§ w niej gleboko zostawal. A potem nie mogla tego z siebie
zeskrobad, ani u§miechem, ani dobrem, ani zabawa az do rana, az do
zatracenia.

Przebudzenie bylo jasne, ciche, prawie zastygle. Iwona wstata
migkko, niczym ptak ubrata si¢ w locie 1 poszta do kuchni. Kawa
stodka, drozdzowka, ten zapach, zapach szczescia w niej, szczgscia
poza nia, radio w tle, muzyka ktéra bardziej pomaga niz niszczy, i
pierwszy uSmiech na twarzy, taki uSmiech ktory nie znika z czlo-
wieka przez caty dzien. Jest z nim az do konca, az do pierwszych
oznak nocy.

Iwona wyszta na miasto. Tak bez celu, bez Zadnych naciskow na
muszg, chce, pragne. Jedyne co pragnela dzisiaj to i8¢ tak bez celu
przed siebie.

Zauwazyla go nad Wista, tuz przy Wawelu, pod mostem przy
Rondzie Grunwaldzkim. Stal, grat na gitarze 1 $piewal. Ludzie za-
trzymywali si¢, chwile go stuchali 1 szli dalej. Niekiedy co$ wrzucali
do matego niebieskiego pudetka.

A on oczy mial zamknigte, jakby spat, jakby byt gdzie§ daleko —
wolny, bezpieczny, niezauwazalny. Tylko jego usta wyrzucaly z
siebie melodig, a rece, delikatne dlonie zmienialy akordy, chwyty,
napinaly sig¢, rozluzniaty i cicho zapraszaly do jego §wiata, do plane-
ty, na ktorej tymczasowo przebywat.

Iwona zatrzymata sig, stluchata, znata te melodie, z radia, z tele-
wizji, z teledyskow.

114



Mezczyzna przestat gra¢. Usiadl na betonowym stupku, tuz przy
Wisle. Podeszta do niego.

- lwona — podata mu r¢ke.

- Rysiek — usmiechnat si¢ do niej m¢zczyzna.

Teraz uwazniej mu si¢ przyjrzala. Niebieskie oczy, krotkie, pra-
wie krucze wlosy, dzinsowa koszula, czarna, lekko wytarta na tok-
ciach, dzinsy czarne, meksykanskie kowbojki. Obok niego lezat sko-
rzany, zniszczony plecak.

- Skad jestes? — spytata.

- Teraz juz znikad. Kiedy$ urodzitem si¢ nad morzem, mieszka-
fem tam dlugi czas, na tyle dlugi, ze zrozumiatem, Ze jestem jak
wiatr 1 moge mieszka¢ tam gdzie chceg, moge mieszka¢ tam, gdzie
0Czy mnie poniosg.

- I wyjechates?

- Wyjechatem, uciektem, a moze musiatem uciec. Co$ mnie cia-
gn¢to do $wiata, do ludzi, do innych ulic, krajobrazow, do obcych
twarzy.

Iwona usiadta tuz koto niego, na stlupku obok. Patrzyta si¢ na
niego uwaznie. Mial co§ w sobie, mial co$, czego ona nie miata i
nigdy nie bedzie mie¢ — wolno$¢. 1 ta wolnos¢ nie byta na pokaz,
byta jego, tylko jego, nikogo nie ranita, nikogo nie krzywdzita.

- Graniem zarabiasz na zycie?

- Lubie gra¢, granie sprawia, ze moge inaczej zyé. Zyé tak jak
chce. Gitara to moj przyjaciel, gitara to moj opiekun. Gdy jest obok
mnie, wiem, ze nigdy nie zging. Nawet gdy bede daleko, nawet gdy
bede daleko od siebie.

- Gdzie grates ostatnio?

- W Paryzu nad Sekwang. Tam ludzie kochajg artystow, muzy-
koéw. 1 te statki w nocy, to szalenstwo w oczach ludzi, i te namigtno-
sci. Paryz to jedna wielka namigtno$s¢ schowana w nocy, posrod
gwiazd.

- Gdzie $pisz?

- Wynajmuj¢ mate pokoje w hotelach. Zwiedzam miasta, gram na
ulicach, czesto pod mostami. Tam zawsze jest dobra akustyka. Gdy
czuje si¢ znuzony, wsiadam do pociagu i jade dalej. Tak bez celu.
Zatrzymuje sie, gdy chce si¢ zatrzymac. Wyjezdzam, gdy chce wy-
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jecha¢. Kiedy$ w koncu zatrzymam si¢ gdzie$ na state. Ale jeszcze
nie teraz.

- Czego szukasz w muzyce? W ludziach?

- Chce dotrze¢ poprzez muzyke do malego chtopca, ktory jeszcze
we mnie drzemie. Czuje¢ go w sobie. Jest w srodku, maty, zalgknio-
ny, samotny. Czasami, tak bardzo czuj¢ samotno$¢ tego chiopca. |
nie moge mu pomoc. Jeszcze jestem za staby. Kiedy$ pomoge mu
si¢ obudzi¢. Wyzwole go. Ale wiem, ze on wcigz tam jest, czeka na
mnie. | to czekanie jest najpickniejsze. Czekanie na wolno$¢é, cze-
kanie na siebie.

- Niektorzy ludzie boja si¢ siebie. Wolg ucieka¢ od siebie, niz na
siebie czekac.

- Boja si¢ tego co maja w sobie. Boja si¢ swojego strachu, nie-
pewnosci, bolu, niezaleczonego lgku, wigc wolg uciekaé. Tak jest
fatwiej.

- Nieswiadomie czujemy wiekszy strach przed soba, niz przed in-
nymi.

- [ to jest Smieszne. Bardziej boimy si¢ siebie niz innych — Rysiek
wstal, popatrzyt si¢ na Wawel. — Krakow to piekne miasto, zostane
tu przez jaki$ czas.

- Mogg ci pokazac¢ ciekawe miejsca, jesli chcesz?

- Jesli masz czas, to chetnie skorzystam. Tak naprawde to ciekawi
sg tylko ludzie, nie miejsca.

- Masz jakis telefon?

- Nie mam nic, co moze taczy¢é mnie ze Swiatem. Nie chce by¢
uzalezniony od $wiata, od miejsc. Nie mam telefonu, adresu, inter-
netu, konta. Nie mam nic i to nic mnie zadowala.

- Zazdroszczg ci. Trzeba mie¢ duzo odwagi, zeby by¢ wolnym w
tym $wiecie.

- Duzo strachu — dodat Rysiek. — Trzeba mie¢ takze duzo stra-
chu, strachu przed soba, zeby mie¢ site ucieka¢ w nieznane.

Poszli w kierunku Kazimierza. Przez chwile nic nie mowili. Szli
w milczeniu wzdhuz Wisty. A tam barki, na nich ludzie, kwiaty, a
tam male statki, a w nich twarze, krzyki, a tam mury, ktére coraz
mocniej dociskaty ich do siebie.

Ulica Swictego Wawrzynca weszli w ulice Waska, mineli ulice
Jozefa, skrecili po kilkunastu metrach w ulice Ciemng. Rysiek pa-
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trzyt sie¢ na kamienice, na duze roztozyste okna, na ciemne dachy.
Jego oczy byly przygaszone, lekko zamyslone.

- To tutaj — rzekta Iwona. — To ten ogrodek.

Na wprost nich ukazata si¢ mala przytulna kafejka. Czerwony
mur kamienicy, z cegiet, z jednej strony, na nim winorosl, kwiaty,
zapach nadziei, kilka stolikow ze $wieczkami, teraz martwymi, w
koncu dzien, w koncu stonce, w koncu rado$¢ i muzyka, cicha, a
jednak gteboka, przenikajaca cztowieka.

Usiedli tuz przy wejsciu. On zamowil sobie piwo, ona rozowe
wino.

- Jak ci si¢ tutaj podoba? — spytata Iwona.

- Tutaj, w tym miejscu jest jak we Francji, w Paryzu.

- Lubie tu przychodzi¢. Niby Kazimierz, niby miasto, niby ruch
na ulicach, a w tym miejscu czas stoi, zatrzymat si¢ na chwilg i cze-
ka. Na co? Kt6z to wie? Moze na nas.

Rysiek popatrzyt si¢ w niebo, potem na twarze ludzi obok.

- Kazde miejsce ma inny smak, inny zapach. To miejsce ma za-
pach taki, kwiatow, zywych koloréw skupionych na tej tace.

Z oddali ustyszeli dziwny halas. Jakby kto$ stukal kotatka po
bruku. Zza zautku wybiegt kon. Czarny, z duzg grzywa. Na zakrecie
jego kopyta poslizgnety sie, ale ztapat rownowage i pogalopowal
dalej. Ludzie uciekali na boki, przytulali si¢ mocniej do Scian ka-
mienic.

- Co to bylo? — spytat Rysiek.

- Kon uciekt woznicy — usmiechneta si¢ Iwona. — Nie tylko ludzie
uciekajg z niewoli. Nie tylko ludzie uciekaja bez zastanowienia
przed siebie.

- Kiedys$ bylem w gorach. Zakopane, droga do Doliny Strazy-
skiej, duzo domow w stylu goralskim i nagle, tak znienacka tez biegt
kon. To szalenstwo w oczach, ta pewnos¢, ze wie gdzie pedzi. |
chyba wiedzial. Stanowczo skrecit w prawo, jakby tylko ta strona
byta dla niego wazna. Najbardziej urzeklo mnie w nim to szalen-
stwo. Szalenstwo wymieszane z odwaga.

- Lubisz gory?

- Tak. Czesto tam bywam. Wracam tam, gdy chce, gdy mogg.

- Opowiedz mi co$ o gorach.
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- O gorach — zamyslit si¢ Rysiek. — Opowiem ci co$, co jest
prawda, a nie wydaje si¢ prawda.

- Wiele rzeczy jest prawdziwych, cho¢ z oddali wydaja si¢ mato
realne.

- Kilka lat temu szedtem Doling Koscieliska. Pogoda byta dobra,
kilka chmur, stonce tuz nad nimi. Skrecitem w lewo, tuz przy most-
ku, na Czerwone Wierchy. Dobra trasa, mato ludzi. Kilka godzin
spokoju. Zanurzytem si¢ w las. I wyzej, coraz wyzej, w kierunku
Ciemniaka. Nagle zaczeto si¢ robi¢ zimno. Pogoda si¢ zmienita.
Zostalem sam we mgle. Widoczno$¢ kilka metréw do przodu. Za-
czelo sigpié, lekki deszcz, ale taki przenikliwy, zimny. Zgubitem sie.
Zszedlem ze szlaku. Staralem si¢ i§¢, nie stawac, cho¢by na chwile.
Byto zimno, i ten wiatr, taki chlodny, taki przenikliwy. Bylem zme-
czony, w koncu usiadtem na duzym glazie. Gdzie ja jestem, pomy-
slatem. W koncu mgta opadnie, po szczytach si¢ zorientujg.

- Nie bales si¢?

- Nie. Kocham gory. Gory kochaja mnie. Wiem, Ze mnie nie
zdradza, nie zabijg. Gory kochaja ludzi odwaznych. Tych, ktérzy nie
nosza strachu w sobie.

- Co zrobites?

- Siedzialem. Bylem zmegczony. Zjadlem kanapke, co$ na sile
wypilem. Bylo zimno, wcigz mglisto. Nagle zobaczytem $wiatlo.
Poszedtem w jego kierunku.

- Swiatto w ciemnosci?

- Swiatto. Ale takie dziwne. Niczym lunatyk szedtem w jego kie-
runku. Wszedlem do jaskini 1 wcigz widziatem to §wiatlo. Co$§ mnie
do niego ciagneto. Szedtem dlugim, waskim korytarzem. Korytarz
opadat powoli na dot. Jeden zakret, drugi zakret. I wtedy w oddali
zobaczylem co$ dziwnego.

- Co? — Iwona si¢ mocniej ozywila.

- Jaka$ sala, ludzie przy stole, wszyscy przeniknigci przez to
swiatto, na stole dzbany z winem, jakie$ jedzenie, chyba migso i
twarze wypetione cichym blaskiem. Widziatem te twarze, oprocz
jednej, odwrdéconej do mnie plecami. Na $rodku stotu siedzial ktos,
kogo znalem z obrazéw w kosciotach. Cos mowit do tych ludzi. Oni
stuchali. Mieli taki spokdj w sobie, gdy patrzyli si¢ na tego mezczy-
zne.
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- Podszedtes blizej?

- Nie. Statem w oddali, i tylko si¢ patrzytem. Bylem nieruchomy,
prawie skamienialy ze zdumienia. I nagle ten m¢zczyzna na mnie
spojrzat. Poczulem ciepto w sobie. I zobaczylem w tym $wietle
wszystkie swoje grzechy, wszystkie swoje stabosci 1 leki. 1 poczu-
fem si¢ dobrze i poczulem si¢ szczesliwy. I gdy to szczgscie powoli
ze mnie uciekato, mezczyzna odwrocit wzrok w kierunku ludzi przy
stole. | wtedy — gtos Ryska si¢ ztamat, skurczyt na chwilg — postac¢
odwrocona do mnie tylem, odwrdcita si¢ powoli.

- 1?7 — zaciekawila si¢ Iwona.

- To bylem ja. To byla moja twarz. Ale jaka$ inna, odlegta, obca.
Poczulem strach, taki strach, ktory przeraza, lecz nie zabija. Zacza-
tem ucieka¢. Swiatto mnie gonito, ale gdy wybiegtem z jaskini zni-
kto, rozptyng¢to si¢ w jasnosci dnia. W gorach znow byta tadna po-
goda. Zaledwie kilka chmur 1 jasne, przenikliwe stonce.

- Jak to mozna wytlumaczy¢?

- Niekiedy nic nie mozna wytlumaczy¢. Niekiedy nic nie mozna
zrozumie¢. Pewne rzeczy po prostu s3, pojawiajg si¢ w naszym ZzZy-
ciu, a potem znikaja. I pozostaje tylko po nich jaki$§ $lad, jakie$
wspomnienie.

- Dziwne — zamyslita si¢ Iwona.

- Dziwne, lecz prawdziwe — Rysiek powoli siegnat po szklanke z
piwem. Potem juz tylko milczal. Potem juz tylko patrzyt si¢ przed
siebie.

- Ktore to pietro? — spytat Rysiek, a jego kroki, troch¢ rozchwia-
ne, troch¢ zaklopotane wykonywaly coraz wolniejsze posunigcia do
przodu.

- Ostatnie — szeptem powiedziata Iwona, i ten szept jaw sobie
zdziwil, nawet bardziej zaskoczyt niz zdziwil, moze dlatego, ze zza
zamknigtych drzwi dochodzily dzwigki réznych instrumentéw, na
kazdym pigtrze inne.

Pierwsze pigtro, skrzypce, ich dzwigk, troche przenikliwy, trochg
krzykliwy, z namiastkg 1 barwa rozpaczy. Poszli wyzej. Drugie pie-
tro, kilka trabek, niczym szarza kawaleryjska uciekaty spod drzwi na
korytarz. Trzecie pi¢tro, kontrabas. Kontrabas stateczny, wzniosty,
dumny. I kolejne pigtro, kolejne schody do gory, kolejne nieréwne
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bicie serca w §rodku — fortepian. Jego dzwigk, natura, subtelnos¢,
jego ucieczka w co$ nieznanego, w co$ delikatnego i czutego, w cos,
czego nie mozna nazwa¢ stowami, raczej] mozna okresli¢ dusza —
dusza, ktéra wiecej widzi, wiecej czuje.

Iwona si¢ zamyslita. Uciekta do wielkich sal koncertowych, do
teatrow, filharmonii, do oper, takich oper, ktorych nazwy az dech
zapierajg. | te miasta, wloskie, hiszpanskie, francuskie i ta publicz-
nos¢, w garniturach, w czarnych sukienkach, w krawatach, i te
dzwigki widoczne na tych ubraniach, bardziej widoczne na ubra-
niach niz na twarzach, niz w tzach cicho sptywajacych po policz-
kach. I posrdd tych dzwigkdw ona, Iwona Zakrzewska, znana w tych
salach, podziwiana w tych salach. I te bankiety, tuz po koncertach, te
znane twarze, teraz rozluznione, odpr¢zone, jednak pelne wiladzy,
ktoéra teraz na chwile od nich uciekta, zamarta na jaki§ czas w nich,
lecz z pewnoscig nie bezpowrotnie. Ona wréci, ale pdzniej, w innym
czasie, w innej scenerii zycia.

Iwona — te westchnigcia ukradkowe w tej pieknej scenerii, Iwona
— te palce grajace tak delikatnie jakby ptlakatly, rozczulaty si¢ nad
tym co niewidzialne, nad tym co nieokreslone, Iwona — or¢downicz-
ka polskosci poprzez talent, poprzez promocj¢ tego co w Polsce jest
najpickniejsze, Iwona — 1 te dzwigki uciekajace spod jej palcow,
dzwieki Chopina, Szymanowskiego, Pendereckiego.

- JesteSmy na szczycie — Rysiek rozmazal slowami jej ucieczke
Ww nieznane, ucieczke do tego co mogloby by¢, gdyby czegos wigcej
szukata w sobie, czego$ wigcej oczekiwata od siebie.

Weszli na taras. Zamarli. Iwona zawsze zamierata w tym miejscu,
zawsze nieoczekiwanie dla siebie samej. On zamart po raz pierwszy
1 ten pierwszy raz oczarowal go, zaskoczyt go, zadziwit go.

- Jak tu pigknie.

- To szkota muzyczna. Mysle, ze warto bylo tu wejs¢ pomimo
wysitku, Zeby to zobaczy¢.

Usiedli posrod dachow, komindw, szczytow kamienic, wiez ko-
$ciolow przy stoliku. Zamowili co$ stodkiego, ona deser, on koktajl
truskawkowy i ciastko.

- Cale miasto u naszych stop — rzekl Rysiek.

- Ludzie tacy mali na dole, tacy nieistotni. Prawie bezdzwigczni.
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- Nie ma w nich halasu, zgietku jakby co$ wytaczyto z nich
gniew, nienawis¢, rozpacz.

- Zazdro$¢. Ciesze sie, ze co$ wylgczytlo w nich zazdro$¢. Naj-
bardziej nie lubi¢ u ludzi zazdro$ci i — zamyslita si¢ Iwona — niena-
wisci. Nienawisci do wszystkiego wokodt, nienawisci do siebie, ze
zazdro$¢ mozna pokonac tylko pogarda.

Rysiek patrzyt si¢ na slonce odbijajace si¢ w czerwonych da-
chach kamienic. W oddali widziat Wawel, jego mury, jego majestat.
Blizej byt Kosciot Mariacki i1 rynek, ale rynek byto wida¢ najmnie;.

- Opowiedz co$ o sobie — poprosita Iwona.

- Co cig¢ ciekawi?

- Opowiedz co$, co mnie zaskoczy, czego nie bedg¢ potrafita sobie
niczym wytlumaczy¢.

- Kiedys, kilka lat temu, ptynatem z Francji do Anglii statkiem,
bardziej promem niz statkiem. Duzo ludzi, samochody poustawiane
réwno tuz przy sobie, niczym bracia, niczym rodzina. Wszystko
ocieralo si¢ o siebie, iskrzylo — samochody, ludzie, emocje. Stalem
oparty o barierke, patrzylem si¢ jak 1ad oddala si¢, znika. I to znika-
nie miato w sobie jaka$ prawde, nadziej¢. Poprzez znikanie zrozu-
miatem, ze mozna mie¢ nadziej¢, gdy stajemy si¢ coraz mniej wi-
dzialni dla innych.

- Nigdy nie ptynetam statkiem — Iwona w glosie miata jakis zal,
jakas ryse. — Musze¢ to kiedy$ naprawi¢ w sobie.

- Pojawita si¢ mgta, ale taka mgla, gdy Swiat nagle staje si¢ nie-
widzialny. Morze zaczgto zy¢ wlasnym zyciem poprzez t¢ mgle.
Wiatr zaczat si¢ wzmagacé, ludzie pouciekali pod poktad, do swoich
kajut. Wszystko drzato, zyto nie tak jak Zzy¢ powinno. Trzgsty si¢
szyby samochodow, trzesty sie liny na poktadzie, trzesty sie barier-
ki, trzgsli si¢ ludzie. Bylo to wida¢ najbardziej w ich oczach, w ich
strachu. A ja stalem, jakby mnie co$ zamrozito. I te fale, coraz wigk-
sze, 1 te fale, coraz bardziej niebezpieczne, dotykajace stali z taka
pogarda. I nagle, wsérod tej ciemnosci, pojawit si¢ jasny punkt. Le-
ciat z oddali, z nieba. Przeciat mgte na pol, przedart si¢ przez chmu-
ry 1 zmienit si¢ w piorun. Uderzyt w morze, tuz koto statku. Morze
si¢ rozstapilo, fale uniosly si¢ do gory na kilkaset metrow, zaczgty
kreci¢ sig¢ wokot siebie, tanczyty ze sobg nawzajem.

- A ty state$ tuz przy barierce?
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- Statem 1 patrzylem si¢ na to wszystko ze strachem. I wtedy zo-
baczytem co$ dziwnego.

- Co?

- Wsrod tych fal, ktore wirowaly nad morzem, w$rod tego hatasu,
zobaczyltem ryby w powietrzu, zobaczylem inne stworzenia, ktore
znalem tylko z ekranu telewizji.

- Ryby?

- Tak. Byto ich mnostwo, roézne, kolorowe, szare, brunatne. I te
ksztalty, takie ksztalty, ktore mozna zobaczy¢ tylko w snach, w
koszmarach. I to wszystko tanczyto wraz z falami, wokot okregu
wiru, ktéry zostat wytworzony przez uderzenie pioruna.

- To niemozliwe — glos Iwony byt suchy, cierpki. — Takie rzeczy
si¢ nie zdarzaja.

- Potem wszystko si¢ zatamato, skurczyto i fale zaczely opadaé
powoli na dot, wraz z calg zyjaca tajemnica morza. I nastgpita ciem-
no$¢, prawie mrok. Wtedy $ciagnatem gitare z plecoOw i1 zaczalem
grac.

- Na gitarze? W ciemnosci? Dlaczego?

- Nie wiem. Jaki$ glos w moich myslach powiedzial, wrecz naka-
zal, zebym zaczal gra¢. To bylo takie silne, intensywne, nie mogtem
si¢ temu sprzeciwiC. I tak stalem, gralem wsrdd tej ciemnosci. Wiatr
zelzal, chmury zaczgly si¢ troche rozjasniac. Lecz wcigz bylo ciem-
no. [ wtedy, wérdd tej ciemnos$ci, zobaczytem statek, nieduzy, z za-
glami spuszczonymi na dot. Ptynal wprost na nas. Na poktadzie
statku stata kobieta w szarej szacie az do kostek, w pasie miata czar-
ny Iniany sznurek. Gdy statek nas prawie uderzyl, gdy byt juz tuz
przed nami, ustyszalem gtos tej kobiety w sobie.

- Co ci powiedziata?

- Uwazaj, dokad zmierzasz. Potem statek nas przecigl na pot,
przeptynat przez nas niczym duch 1 zniknagt z drugiej strony. A ko-
bieta tylko stala i patrzyta si¢ na mnie. Czulem taka dobro¢, gdy si¢
na mnie patrzyla. I to cieplo z jej oczu, to ciepto bijace z jej mysli,
ktére przez chwile byly we mnie, a potem znikly wraz z tym stat-
kiem.

- To bylo jakie$ ztudzenie?

- Nie wiem. Wiem, ze nasz statek byt caly, wiem, Ze to co usty-
szatem bylo wazne, wiem, ze wciaz gratem na gitarze, bytem sam na
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pokladzie i tez wiem, ze muzyka, jej dzwigk, zaczeta rozrzedzac
niebo, data sygnat jasnosci, ktéra po chwili si¢ pojawila.

- Doptyneliscie szczesliwie do brzegu?

- Tak. Potem juz tylko $wiecito slonce, ale mrok, ktory widzia-
tem, przez wiele dni nie dawatl mi spokoju.

- Znale$ twarz tej kobiety?

- Byta znajoma. Taka bliska, a jednak daleka.

- Podroze to wyzwanie, zarowno dla ciata, jak i dla duszy —
stwierdzila Iwona.

- Schodzimy na dot? —spytat Rysiek. — Wysoko$¢ tez czasami
cztowieka meczy.

Zeszli schodami na dot. Zza zamknietych drzwi, na poszczegol-
nych pigtrach, muzyka odbijata si¢ od $cian. Drapata chropowate
kolory.

Skrecili w lewo, potem zndéw w lewo 1 byli juz na matym rynku.

- Chcesz zobaczy¢ jak dawniej ludzie mieszkali? Chcesz zoba-
czy¢ miejsce, gdzie czas zatrzymat si¢ na zawsze?

- Chce zobaczy¢ to miejsce poprzez twoje oczy.

Weszli do Kamienicy Hipolitoéw. Brama, metalowa, skrzypiace
schody i czas zastygly, unieruchomiony przez ludzi.

- Tutaj mieszkali kupcy, bogaci kupcy, kolekcjonerzy.

Jeden pokdj, drugi pokdj, maty, duzy, salon, kolejne pietro 1 ko-
lejne. Te ostatnie pigtra zamkniete, niedostepne dla ludzi. A w poko-
jach bale drewniane na sufitach, zdobione, komody rzeZbione recz-
nie z Wioch, zegary, duzo zegaréw, fortepian w salonie, obrazy,
mate, duze, w ramach, znanych malarzy, kominki kaflowe, zdobione
ceramicznie, dywany na $cianach, perskie, r¢gcznie robione, rzezby
na stolikach, skrzypce, adapter 1 wiele rzeczy, ktore pachnialy prze-
szto$cia, 1 wiele rzeczy, ktore pachniaty dawnym zyciem.

Gdy zwiedzali kolejne pokoje, pokdj goscinny, pokdj babci, po-
ko) matzenski, gabinet, pokdj do spania, pokdj dla gosci, to drew-
niany parkiet, drewniane deski delikatnie skrzypiaty pod ich butami.

- Tak duzo tego, tak duzo tego w jednym miejscu — westchnat
Rysiek.

- Lubi¢ tutaj przychodzi¢, patrz¢ si¢ przez okna na ulicg, na Ko-
sciot Mariacki, na ludzi na dole 1 wszystko tam, jest takie inne od
tego wszystkiego tutaj.

123



- Tam, nie oznacza wcale lepiej.

- Tam, nigdy nie oznacza lepiej, przewaznie oznacza inacze;j.

Zeszli na dot. Na dziedzincu wewnatrz kamienicy byta kawiarnia.
Usiedli wsrod kwiatow, wsrod komod ze szklankami. Zamowili 1o-
dy, puchar lodowy.

- Kiedy$, w Barcelonie poznatem bogacza, ale takiego bogacza,
ktorego normalnie nie mozesz pozna¢ w rzeczywistym zyciu.

- Jak go poznates?

- Stal oparty o mur, prawg reka podpierat si¢ o jego szorstkg po-
wierzchni¢. Byl dobrze ubrany, ale ludzie go ignorowali. Ludzie nie
zwracaja uwagi na innych ludzi, jesli tych ludzi nie potrzebuja.

- Podszedte$ do niego?

- Tak. Spytatem si¢ czy moge pomoc. Poprosit, zebym go odpro-
wadzit do domu. Byl staby. Malo méwit. Cos moéwit o tabletkach, ze
zapomniatl je wzig¢ ze sobg. Weszlismy do kamienicy, w samym
centrum miasta. Ale co to byla za kamienica — Rysiek si¢ rozmarzyt.
— Nigdy takiej nie widziatas. To byt prawie Wersal. Zaraz pojawit
si¢ lokaj, jeden, drugi, w biatych koszulach, w czarnych spodniach.

- Co robites?

- Czekatem na dole. Patrzylem si¢ oniemiaty na to wszystko co
mnie tam otaczalo. Bylem ol$niony. Duzy salon, fortepian, marmur
na podlogach, zyrandole, chyba ze zlota, meble, jakies paryskie,
moze wtoskie, obrazy, na pewno oryginalne i ten blask bijacy z ko-
loréw, blask ztota schowanego pomiedzy ksztattami.

- [ tak stale§? Bez zadnego ruchu?

- Co miatem robi¢? Czekalem, az w koncu lokaj mnie zawotat.
Poszedtem na gore. A tam to samo, tylko jeszcze bardziej podkre-
Slone przesztoscig 1 bogactwem. Mezczyzna siedziat w fotelu, wy-
gladat lepiej, poprosit, zebym usiadl, nalat mi whisky. Takiej whisky
nigdy nie pitem 1 nie bede¢ juz pi¢. Jak smakowala — usmiechnat si¢
Rysiek. — Jak ona mi smakowata.

- Kto to byt?

- Hiszpan, bogaty Hiszpan, z bogatej rodziny. Jego przodkowie
finansowali wyprawe Kolumba. Jego przodkowie pracowali dla kro-
low.

- Co robit sam na ulicy?
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- Kochat to miasto. Lubit czasami sam spacerowac¢ posrod mu-
réw, posrod miejsc, ktore tak wiele dla niego znaczyty. Kazde miej-
sce to jakies wspomnienie, gdy si¢ zyje zbyt dlugo na tym $wiecie,
tak mowit.

- Czym si¢ zajmowat?

- Bogaci ludzie zajmujg si¢ niczym. Waznymi rzeczami zajmuj3
si¢ za nich inni. On mial kamienice, jakie$ posiadtosci w innych
miastach 1 hotel, bardzo drogi hotel przy plazy, taki hotel, gdzie by-
wali ludzie tacy jak on, ludzie znani, z kina, z polityki, z pierwszych
stron gazet.

- Miat rodzing?

- Byt sam, sam jak palec. To niewiarygodne. Miat tyle kobiet, a
zostal sam. Nie mial dzieci, nie miat potomkdéw, nie wiedzial jak
urzadzi¢ sobie koncowke zycia.

- Pieniagdze daja wolnos$¢, jednak nie dajg zadnej nadziei na te¢
wolnos$¢ w przysziosci.

- Duzo widzial, duzo przezyt, duzo czul, a teraz juz nic nie czul,
nic nie mogt czu¢. Co$ si¢ w nim wypalito. Zostaty mu wspomnienia
1 ten hotel, w ktorym jeszcze czailo si¢ jakie$ zycie.

- Dlugo z nim rozmawiate$?

- Tak. Potem widzialem go jeszcze kilka razy. Polubil mnie, bo
nic od niego nie chciatem. Wigkszo$¢ ludzi, ktorych znal, ciggle cos
od niego chciata. I to go meczylo. Dlatego unikat ludzi. Mowit
,Unikam ludzi, nie dlatego ze sa zli, lecz dlatego, ze ich dobrze
znam”.

- Co z nim robites?

- Pokazal mi miasto, ale nie te dla turystow. Pokazat mi kamieni-
ce, ich sekrety ukryte w $rodku, posiadiosci jego znanych znajo-
mych, posiadtosci niedostepne dla zwyktych ludzi, ogrody jak z Pa-
ryza, ogrody pielggnowane przez ogrodnikow, raz ptynalem z nim
jachtem, a potem wyjechalem. Gdy dawat mi dlon na pozegnanie,
mial tzy w oczach. Powiedziat ,,Byle$ swiattem, na ktore nie zastu-
zylem, byte$ $wiattem, ktore tak niespodziewanie pojawito si¢ w
moim zyciu”.

- Widziate$ go pdzniej?
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- Nie. Kilka lat pdzniej przeczytatem w gazecie, ze zmart. Zmart
w samotnosci. Znalezli go jego lokaje z ksigzka w dioni, ze szklankg
whisky w rece. Znalezli go po dwoch dniach.

Siedzieli na drewnianej tawce posroéd drzew, posrdd roslin, kto-
rych nazw nie znali, a nawet gdyby znali, to i tak nie potrafiliby ich
zapamigctac.

- Tyle tu koloréw, tyle roslin, i te zapachy, te barwy, to nasyce-
nie. I ten niepokoj schowany posréd tych barw, wiekszy niepokoj
niz u ludzi — powiedzial, prawie westchnat Rysiek.

- Ogrod botaniczny to miejsce, gdzie mozna uciec, gdy czlowiek
czuje si¢ zagubiony, zaplatany.

- Byta$ tu wczesniej?

- Czesto tu przychodzg, gdy czuje si¢ zle, gdy czuje, ze moge
wybuchng¢. I nie wybucham, dzigki tym barwom, dzigki kwiatom,
ktore tu rosna.

- Jest taki duzy, bardzo duzy.

- Jest tutaj okoto pie¢ tysiecy réznych odmian ro$lin z catego
$wiata. Sg drzewa, kwiaty, rosliny szklarniowe. Tam — Iwona wska-
zata duze drzewo tuz przed nimi — ros$nie stary dab, a tam, tuz obok
to klon.

- lle lat ma ten dgb?

- Ponad dwiescie, tak styszatam. Chodzmy do szklarni — Iwona
wstala, ruszyta czerwong, pelng matych kamykow alejka.

Szli przednig czg$cig ogrodu, mineli kwitngce rododendrony, na
koncu, zaciemnionymi alejkami doszli do szklarni. A tam palmy,
ro$liny wodne. I ten zaduch, i ta temperatura, i to ich zaplatane za-
gubienie w tej temperaturze. Wyszli na zewnatrz, prawie uciekli.
Usiedli na pobliskiej fawce, tuz przy szklarni, w cieniu, posrod skal-
niakow, przy oczku wodnym, posréd roslin gorskich.

Oddychali gleboko. Chciwie, tapczywie tapali kazdy podmuch
cieplego powietrza.

- Nie mogtbym zy¢ w takim klimacie — powiedziat Rysiek.

- Ludzie wszedzie zyja, wszedzie cheg zy¢€, gdy sg szczesliwi.

Chwile milczeli, i to milczenie, to zawieszenie ich mysli na kilka
sekund jako$ ich uspokoito, wyciszyto.

- Nie powiedzialem ci catej prawdy o sobie — cicho rzekt Rysiek.
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- Dlaczego?

- Nie wiem. Nie lubi¢ méwi¢ 0 sobie obcym ludziom. A ty —
Rysiek si¢ zawahat — a ty — powtdrzyt — juz nie jeste$ dla mnie obca.
Stala$ si¢ bliska, cho¢ znamy sig¢ tak krotko.

- Nie liczy si¢ czas, liczg si¢ ludzie. Liczy si¢ to, co ich taczy. Te-
raz, kiedys$, moze w przysztosci.

- Wyjechatem znad morza, bo chciatem uciec. Ale wyjechatem
tez, bo mialem powod, bo widziatem z gory powod swojego wyjaz-
du.

- Z gbry? — zdziwila si¢ Iwona.

- Tak. Z gory. Kiedy$ szedtem wzdluz piaszczystej plazy, tuz
przy morzu. Minglem ostatnie budynki miasta i szedlem dalej. W
oddali statki, ich bezruch, w oddali chmury, ich potamane ksztatty,
w oddali niebo. Wiesz — Rysiek si¢ usmiechngl — niebo wszedzie
jest inne. Najmocniej wida¢ to nad morzem. Patrzylem si¢ na mewy,
na ich lot, na ich prawie niewidzialne dotykanie skrzydtami morza.
Byly takie wolne, takie szczgsliwe. I nagle poczutem skurcz w klat-
ce piersiowej, 1 nagle poczutem bol. Stracitem przytomnos¢.

- Przytomnos¢?

- Obudzilem si¢ w szpitalu. Miatem szczescie. W lesie spacero-
wali grzybiarze. Jeden z nich byt lekarzem. Reanimowali mnie az do
przyjazdu karetki. Na pot godziny serce mi staneto. Tak twierdzit
ten lekarz. Dopiero w karetce zaczalem zy¢ na nowo.

- Umartes?

- Tak, umartem. Na pd6t godziny. Widzialem, jak unoszg¢ si¢ nad
plaza. Widziatem tego lekarza i jego kolege. Widziatem jak dzwonit
po karetke, jak bardzo chcial mnie uratowac. A ja unositem si¢ coraz
wyzej. Bylem rownoczesnie na dole 1 bylem tez wysoko. Bardziej
bytem wysoko, tuz przy samym niebie, niz tam na dole, na ziemi.

- Co byto dalej? —oczy Iwony byly rozszerzone, a jej zrenice
miatly kolor zniecierpliwienia.

- Tunel, tak mowig wszyscy. Moze to byl tunel, moze autostra-
da $wiatla, moze wiazka jasnos$ci. Nie wiem. Wiem, ze byto mi do-
brze. Zbyt dobrze. Jasne punkty otoczyly mnie ciasno. Nie widzia-
fem ich twarzy, czulem jednak, ze sa mi bliskie, zbyt bliskie. Cig-
gnely mnie do siebie, jakby chciaty mnie wchtona¢. Nie bronitem
si¢. Chciatem tam zosta¢. Jeden okrag, jeden punkt byt najmocniej-
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szy, zblizyt si¢ do mnie, prawie mnie dotknal. I wtedy zobaczytem
swoje zycie do przodu, jakie mogloby by¢ gdybym zostat na ziemi,
gdybym co$ w sobie zmienit.

- Co zobaczytes?

- Zobaczylem jak wyjezdzam znad morza. Zobaczytem miasta, o
ktorych tyle styszatem, a ktére nigdy bym nie zobaczyl, gdybym
zostal tam na gorze, z nimi. Zobaczytem — Rysiek si¢ zawahat —
zobaczylem tez ciebie, ten most, tuz przy Wawelu.

- To niemozliwe. Zobaczyte§ mnie?

- Tak. Ciebie tez widziatem. I wtedy postanowilem wréci¢ do
swojego ciata. Nawet nie postanowitem, kto$ postanowit to za mnie.
Byt taki moment, ze chciatem znéw wréci¢ do géry, do nich, ale
bytem juz zbyt blisko swojego ciata, zbyt blisko ziemi. I wtedy obu-
dzilem si¢ w szpitalu.

- Moze to sen. Sen uspionej na chwilg duszy.

- To nie byt sen. To bylem ja, tam, gdzie kiedy$ bedzie kazdy.

Kolorowymi alejkami wyszli na ulicg. Doszli do ulicy Lubicz.
Milczeli, chceieli przejs¢ przez pasy, na drugg strong. Duzy autobus
prawie zaczal hamowa¢, gdy nagle z boku pojawil si¢ inny samo-
chod 1 wtedy co$ zatrzymato ich na chodniku. Jakis instynkt, jakas
sita, a tak naprawd¢ prawa rgka Ryska ich zatrzymata tuz przy pa-
sach.

Autobus uderzyt w samochodd. Ludzie w §rodku zaczeli krzyczed,
powpadali wsrdd tych krzykow na siebie. Z biatlego mercedesa wy-
szedl mezczyzna, glowe miat zakrwawiona.

- Nie widziatem go — mowit roztrzgsionym glosem. — Nie widzia-
tem go.

Kierowca autobusu otworzyt drzwi. Ludzie w panice zaczeli wy-
chodzi¢. Nikt nie ucierpiat, oprocz kilku stluczen i siniakéw ludzie
nie mieli wiekszych obrazen. Po chwili pojawit si¢ korek, tuz za
nimi. Po chwili pojawita si¢ policja, nie miata daleko, obok dworca
autobusowego byt posterunek. Po chwili przyjechala karetka.

Iwona drzata. Jej ciato bylo stabe, zmeczone, prawie bezduszne.

- Uratowale$ nas — szepneta. — Gdyby nie twoja reka, zgingliby-
$my na pasach. LezelibySmy razem, a jednak osobno.

- To tez widziatem, gdy umarlem. Zapomniatem o tym, ale to
wcigz we mnie bylo. I gdy pojawil si¢ ten autobus, ten biaty merce-
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des, przypomnialem sobie ten obraz. I to nas uratowato. WWspomnie-
nie z gory, wspomnienie stamtad.

Poszli w kierunku dworca. Ona drzata, on wcigz myslat o tym
wspomnieniu. Staral si¢ przypomnie¢ sobie inne wspomnienia. Te
dalsze, te lepsze, moze gorsze. Ale w glowie mial pustke. Nie wie-
dzial, czy w ogodle byty jakie$ inne wspomnienia w nim, inne przy-
szle, wazne wspomnienia. Znaczace wspomnienia.

Usiedli w parku tuz przy dworcu. Obok nich gotebie jadly
okruszki chleba. Obok nich bezdomni pili alkohol na tawkach. Obok
nich jaka§ para catowata si¢ namigtnie. Obok nich t¢tnito zycie.
Obok nich co$ wrzato, gotowalo si¢. Obok nich co$ uciekato gdzie$
daleko.

- Musze¢ wyjechaé — stwierdzit Rysiek. — Juz dzisiaj.

- Dlaczego? — zdziwita si¢ Iwona. — Dlaczego tak nagle? Dlacze-
go tak niespodziewanie?

- To byt znak, ze musze¢ wyjecha¢. Musz¢ zauwazac znaki, ktore
pojawiaja si¢ gdzie§ kolo mnie. One mnie chronig, one si¢ mna
opiekuja. Od chwili, gdy widziatem ten statek z kobieta, gdy widzia-
fem ten piorun, te ryby w powietrzu, juz nigdy nie ptynatem zadnym
statkiem. Wrocitlem samolotem do Francji. Musz¢ wyjecha¢ — Ry-
siek przytulit si¢ do Iwony. — Bedzie mi ciebie brakowac.

Rysiek wstal, narzucit plecak na plecy, wzigl gitare 1 ruszylt w
kierunku dworca.

Po dwoch godzinach byt juz w autobusie. Jechat w kierunku gra-
nicy, na potludnie. Potem stopem chciat dosta¢ si¢ do Wtoch. Posta-
nowit jecha¢ do Rzymu, chcial zobaczy¢ Watykan, grob polskiego
Papieza.

A Iwona w tym czasie wcigz siedziala na fawce w parku. Byta
zdumiona. Nie miata sity i$¢ dalej do przodu. Ten dzien, te emocje,
ten wypadek, ten cztowiek. Daleki, a jednak bliski. I te tzy w kaci-
kach zZrenic. Lzy za kims$, kogo do konca nie poznata, kogo do konca
nie mogta pozna¢. Nie dal jej na to czasu, nie dat jej na to szansy.

W koncu wstata, cigzkim krokiem udata si¢ do domu.

Strych znajdowat si¢ tuz nad jej mieszkaniem. Byl, istniat, czula
jego obecnos¢ tuz nad sobg, ale nigdy nie odwazyla si¢ poj$¢ wyzej
schodami, bata si¢ pokonac tych kilka stopni i stana¢ przed znisz-
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czonymi drzwiami, ktore 1 tak zawsze byly zamknigte, niedostepne
dla obcych oczu.

Gdy bywala na tarasie, gdy pita lampke czerwonego wina, gdy
patrzyta si¢ na gwiazdy, dostrzegata ten dach nad soba, lekko pod-
niszczony dach, czuta oddech dachowek, lekko popgkanych, oddy-
chata zatechtym powietrzem cicho wydobywajacym si¢ ze szczelin
strychu.

Wriasnie dzisiaj, wtasnie przed potudniem, kilka minut przed sy-
gnatem trabki z Wiezy Mariackiej zerkneta na te schody, lekko po-
pekane, na schody prowadzace ja na strych. Co$ jej w $rodku po-
wiedziato, moze nawet nie powiedziato, lecz co$ jej cicho szepngto
do ucha, idz tam, podejdz tam blizej, udaj si¢ trochg¢ wyzej, ci co
przemierzaja zycie wyzej, rzadko pdzniej dotykaja niebezpiecznego
nizej.

I podeszta, cicho, bezszelestnie do tych pototwartych drewnia-
nych drzwi, popekanych drewnianych drzwi i weszta do $rodka.
Nawet nie byla zdziwiona, Ze s3 otwarte, nawet j3 nic nie zaniepO-
koilo, ze zapraszaly ja tak tapczywie do srodka.

A w $rodku, coz, zarysy ksztaltow, zarysy cieni, wieczny niepO-
koj.

Iwona szta powoli, zbyt powoli, jej stopy nienaturalnie wykony-
waly posunigcia do przodu. Gdy jej oczy ogarngty lekki potmrok,
gdy S$wiatlo, lekkie jego smugi dotarty do niej zbyt natarczywie,
zobaczyta dwa mate okna, ktore pozeraty resztki stonca z nieba i na
site wpychaly je do $rodka.

Zobaczyta komode, jej kilka srebrnych szuflad, jej kilka srebr-
nych raczek, zobaczyla szafe, drzwi otwierane z wzorami z prze-
sztosci, zobaczyla jeden fotel z drewnianymi oparciami, kilka krze-
set zdobionych, wyrzeZzbionych przez czas, moze przez ludzi, zoba-
czyla jeden stot, duzy, rozkladany, i te nogi na dole, nogi wyrzez-
bione, nogi zakazane, i zobaczyta w kacie duze lustro, a w nim nie-
naturalne odbicie siebie samej, odbicie popekane, potamane jak jej
zycie, odbicie roztrzaskane przez czas, przez ludzi. Obok lustra stat
duzy kufer podrozny, z mosi¢znymi taSmami, z metalowym zam-
kiem. Otworzyla go, a w nim gazety z czaséw ktoérych nie mogla
pamigtac, z czasow ktore nie mogty pamietac jej. Wyciagneta pierw-
szg gazetg, pozotkly papier, czcionka nie z tych czaséw, czcionka
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inna, niebezpieczna, majaca smak i zapach wojny. Tytut ,,Wojna
nadchodzi nieubtaganie, pierwsza wojna”, i zdjecia Krakowa, szare,
stare, matowe, bez zadnych koloréw, bez zadnej nadziei. Zaczeta
czytaé litery, zdania, emocje, poczuta obawe ludzi przed czyms$ nie-
bezpiecznym, przed czym$ co moze zmieni¢ ich zycie nicodwracal-
nie. Przegladnela kilka gazet pospiesznie, moze zbyt szybko.
Wszystkie byty z czasow, gdy wojna si¢ zblizata, jeszcze nie nade-
szta, ale bylo juz czu¢ jej pierwszy oddech w powietrzu. Na dnie
kufra byl stary zegarek z tancuszkiem, zerkneta na czas, zatrzymat
si¢ o godzinie 12.05 — rano, moze w nocy, tego nie wiedziata, nie
chciala wiedzie¢. Zawsze bata si¢ rozdziela¢ rzeczy z nocy z rze-
czami z dnia, czula, Ze nie mozna ich taczy¢ razem, nie nalezy ich
faczy¢ razem, bo to zawsze Zle si¢ konczy, zawsze musi si¢ Zle
skonczy¢.

Zamkneta kufer, spojrzata na strych uwazniej. Spojrzata na jego
cienie, ksztalty, zaciemnienie, spojrzata na jego zadume i nostalgig,
na jego lekko ukryta niepewnos¢.

I wtedy stonce lekko schowato si¢ za chmurami. Resztki promie-
ni, koncowka $wiatta przygasta, na tylniej $cianie strychu co$ si¢
pojawilo, jaki$ ksztalt, jakis§ obraz, jaka$ historia.

Iwona podeszta blizej. Zobaczyta poprzez martwe cienie, a jed-
nak teraz zywe, morze, jego niebezpieczng walke z wiatrem. Zoba-
czyla na brzegu morza zarys me¢zczyzny, co$ trzymal w dloni, a
obok niego, przed nim raczej niz obok, klgczal inny mezczyzna, a
nad nimi krazyly, lataty, zataczaty kregi dwa czarne kruki. Iwona si¢
wzdrygneta, juz wiedziala, co to jest, juz czula, co to jest.

Zamknela oczy, obraz zniknat. Otworzyla je powoli, niepewnie,
zobaczyla, bardziej poczuta niz zobaczyta kobiete w 16zku, w szpita-
lu, kobiete przerazong i gdy podeszta blizej do niej, do jej obaw i
ukrytych gdzie$ gteboko lekow, przerazita sig, to byta ona, to byta
jej twarz, jej placz, jej ztudzenia. Odskoczyta na bok, znéw zamkneg-
fa oczy. Ja, w szpitalu, pomyslata, przerazita si¢, poczuta drzenie
swoich rak. Otworzylta oczy powoli, bardzo powoli, z jakims Igkiem,
ujrzata droge, drzewa, ped powietrza.

Megzczyzna na motorze, mtody, w czarnej skorze i1 nagle zakret,
zbyt waski, 1 nagle pisk opon, pisk spdzniony, pisk ktéory zmienia
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wszystko, pisk ktory odwraca cate dotychczasowe zycie do gory
nogami.

Iwona zaczgta uciekac, potkneta si¢ o stare krzesto, ztapata réw-
nowage, wybiegla na korytarz, na schody, na pigtra, ktore byty nizej,
musialy by¢ nizej. Gdy strych juz prawie miala za sobg, gdy prze-
mykala z lgkiem przez otwarte juz prawie drzwi, katem oka spojrza-
fa za siebie.

Zobaczyla krzyze, duzo krzyzy, zsuwaty si¢ na dot jeden za dru-
gim. Bylo ich duzo, tak wiele. Przenikaly si¢, dotykaty, spadaty na
dot. A potem nie byto juz nic.

Byta u siebie, w domu, zamkneta szczelnie okna. Jedna lampka
wina, cisza, druga lampka, ztudzenie, trzecia lampka, spokoj. A po-
tem obawa, Ze nic nie pomoze jej dzisiaj zasng¢, a potem obawa, ze
nic nie pomoze jej dzisiaj uciec w sny. Uciec w niepamigc.

- Uciekasz z ziemi, w glagb ziemi? — spytata Iwona. — Czy mogg
kiedys uciec z tobg w ciemno$§¢?

- Uciec, tak... — zamyslit si¢ Wojciech. — Ale czy zniknaé, tego
nie wiem.

- Musisz mnie kiedy$ tam wzig¢. Chee zobaczy¢, czy boje sig te-
go, co jest dla mnie mroczne, nieoczywiste.

- Myslisz, ze ciemnos$¢ cie¢ wyzwoli?

- Nie, mysle, ze ciemno$¢ mnie oczysci, sprawi, ze lepiej zrozu-
miem jasnos¢ wokot siebie.

- A wigc kiedy?

- Co kiedy?

- Kiedy uciekamy w ciemno$¢? — zasmial si¢ Wojciech.

Obok nich przejechata dorozka. Kon byt ciemny, troch¢ brunat-
ny, czarna, weglowa grzywa lekko drgata w §wietle dnia. A potem
znéw byta jasnos¢ wokot nich, a potem wszystko ocierato si¢ o
swiatto, wszystko znikalo w $wietle dnia.

Stali przed jaskinig. Mieli na gltowie kaski, na kaskach latarki, li-
ny lezaly u ich stop.

- Nie boisz si¢? — spytat Wojciech.

- A ty, boisz si¢?
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- Zawsze si¢ boje. Strach sprawia, ze bardziej dbam o siebie, bar-
dziej dbam o to, co zostawiam tutaj, na goérze.

- Co jest dla ciebie bardziej wazne, gora, czy dot?

- Bez dolu, bez ciemno$ci nie potrafie juz zy¢, jednak bez gory
bylbym niczym, bo czym jest zycie gdy boimy si¢ zajrze¢ ciemnosci
W oczy.

Zaczeli wehodzi¢ do jaskini. Zapalili lampki na gtowach. Kilka-
dziesigt metrow szli do przodu, duzym, kretym korytarzem. Potem
Wojciech si¢ zatrzymal. Przygotowal liny, przywigzat je do wystajg-
cego gltazu, wbit kilka klamer, zabezpieczen i powiedzial:

- Ja ide¢ pierwszy. Ty bedziesz schodzi¢, gdy bede krzyczat, Ze juz
mozesz i$¢ na dot. Bedziemy to robi¢ etapami.

- Boje sie — cicho szepneta Iwona.

- Nie boj si¢. To bezpieczna jaskinia. Znam ja dobrze, nawet zbyt
dobrze.

Wojciech zniknagt w pionowej studni. Iwona zamarta. Serce jej bi-
o tak mocno, zbyt mocno. Wydawalo sie, ze moze wyskoczy¢ z niej
natychmiast, za kilka sekund. Opanuj si¢, pomyslata Iwona, opanuj
si¢, sama tego chciatas. Strach sprawia, ze Zyjemy, strach sprawia,
ze wcigz chcemy zy¢. Bez strachu nie ma zycia, bez Zycia nie ma
strachu.

- Schodz na dot — gltos z komina obudzit jg z jakiego$ dziwnego
odretwienia.

Iwona chwycila ling 1 zanurzyla si¢ w studni. Ciemnos$¢ zaczeta
powoli pozera¢ ja catkowicie. Swiatto z latarki skakato po $liskich
scianach groty. Rece jej drzaty, ale robily to co do nich nalezato. I
nizej, i nizej, 1 w ciemnos¢, 1 w ciemnosc.

Nagle poczuta bliskos¢ Wojciecha koto siebie, ucieszyta si¢. Po
chwili dotart do niej jego oddech. Juz byta w jego ramionach.

- Jak bylo? — spytalt Wojciech.

- Nie tak zle, nie tak dobrze — usmiechneta si¢ Iwona.

Zobaczyla duza grote 1 ciagg poziomych korytarzy rozchodzacych
si¢ w réznych kierunkach. I wtedy jej oddech si¢ zatrzymal, zamart.
Ujrzata zlociste stalagmity, mienity si¢, iskrzyty si¢, btyszczaly w
ciemnosci.

- Jak tu jest pieknie — westchneta.

- Idziemy, co$ ci pokazg.
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Ruszyli przed siebie. Iwona juz si¢ nie bata, strach od niej uciekt,
kiedy$ musial uciec. Weszli dlugim korytarzem do nastepnej groty.

- Zobacz, tam — rzekl Wojciech.

Ujrzata jasng szat¢ naciekowa na $cianach groty. Byta jak wodo-
spad, zatrzymany na chwile, na kilka sekund wodospad.

- To sa perly jaskiniowe, a tam heliktyty.

Oczy Iwony zamarly. Nigdy czegos takiego nie widziala, nie mo-
gla widzie¢.

- Idziemy dalej.

Znow kolejny korytarz, ciemny, mroczny, wciagajacy. Zardwno
ciato jak i dusze. I mysli, mys$li tez zanurzaly si¢ w mroku coraz
intensywniej. Mysli pochtaniajag mrok najmocniej, najintensywnie;j.
Bez mroku nie ma mysli, bez my$li nie ma mroku.

Nad ich glowami przelecialy nietoperze, niemi wiadcy tych
ciemnosci.

Wojciech uklgknat. Dotknat czegos na ziemi. Iwona podeszta bli-
zej, zobaczyta kosci. Wzdrygneta si¢. Zamarta na chwile.

- Coto jest?

- Ko$ci niedzwiedzia. Zyt tu, umart tu. Czeka na wieczno$é, tu.

- Odpocznijmy — poprosita Iwona.

Usiedli na duzym gtazie. Chwilg tapali zagubione oddechy, ktore
zawieraly w sobie cze$¢ powietrza z gory, te czes¢, ktora jeszcze nie
zostala porwana przez ciemnos¢ z dotu.

- Dlugo chodzisz po jaskiniach?

- Tak, dhugo.

- Dlaczego to robisz?

- Gdy zanurzam si¢ w ciemnos¢ jestem innym cztowiekiem. Ina-
czej czuje, inaczej oddycham, nawet inaczej chodzg, niz tam, na
gorze. A potem wracam do $wiatta, do ludzi. I wszystko jest inne,
poprzez ciemnos¢, ktora jeszcze jest we mnie, jeszcze ze mnie nie
uciekta, nie mogta uciec.

- Schodzisz, zeby inaczej zy¢, poniewaz wcigz musisz zy¢ na go-
rze.

- Mozna to tak nazwac. Bardziej doceniam jasnos$¢, wiedzgc, ze
czasami przebywam w ciemnosci.

Zaczeli jes¢ kanapki. Milczeli. Tylko $wiatto z ich glow skakato
po pertowej szacie naciekowej.
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- Kiedy$ zabtadzitem w jaskini. Przestraszytem sie, ze juz nigdy
nie wroce na gore.

- Byle$ sam?

- Nie. Z innymi. Ale oni gdzie$ znikneli, rozmazali si¢ w ciemno-
$ci.

- Jak znalazte$ droge powrotna?

- Zobaczylem ptaka, zarysy perfowego ptaka. Latal nad mojg
glowa. Szedlem za nim. A on wcigz latal nad mojg glowa.

- Halucynacje?

- Nie wiem co to bylo. Ale szedlem za nim poprzez koryta-
rze ciemnosci. Mingtem jaki$§ strumien podziemny, potem mate gra-
natowe jezioro i ujrzalem niebo. Wyszedlem innym otworem, niz
tym, ktérym wszedlem.

- Dziwne to, bardzo dziwne.

- Dziwne bylo to, ze ptak, gdy juz odlatywal w ciemno$¢, zamart
na chwile w powietrzu. I wtedy ujrzatem twarz mojej matki. Roz-
ptakatem si¢. Moja matka zmarta dwa lata wcze$niej, doktadnie w
tym dniu, gdy bylem pod ziemisa.

Iwona milczata, nic nie mowita. Czasami nie potrzeba stow, nie
potrzeba gestow. Liczy si¢ sama obecnosé, liczy si¢ czyj$§ oddech w
poblizu drugiego czlowieka.

- Wracajmy — rzekt Wojciech.

Doszli do lin przy $cianie.

- Ty idziesz pierwsza, ja za tobg — rzekt Wojciech.

Zaczgli powoli wspina¢ si¢ do gory. Iwona cigzko dyszata, ale
wcigz szta do przodu. Na site, przeciw sobie, przeciw $wiatu. Gdy
ujrzata niebo, ucieszyla sig.

Potem, gdy siedzieli zmeczeni na trawie, gdy ich oddechy si¢
uspokoily, Iwona powiedziata:

- Byto warto.

- Warto robi¢ rzeczy, ktérych jeszcze nie znamy. One czynig na-
sze ciala wolnymi, one czynig nasze mysli niezwycig¢zonymi. A nas
samych czynig niebezpiecznymi.

Nad ich glowami przeleciat orzetl. Jego cien jeszcze przez chwile
zamieral w resztkach stonca na niebie.
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Ulica Grodzka, ulica przepeiniona ciatami, ulica nasgczona emo-
cjami, ulica gdzie §wiat wiruje, ulica gdzie §wiat zamiera.

Najpierw mingli tory tramwajowe, obok nich przejechata doroz-
ka, potem mingli kamienic¢ z filarami, kamienice stara, kamienice
zadumang, a potem skrecili w prawo, w boczng ulice.

- To tutaj — rzekt Wojciech. — Poznasz kogos$ wyjatkowego.

- Kogo? — zaciekawita si¢ Iwona.

- Mojego dziadka. To ciekawy czlowiek, cickawe mial Zycie,
chociaz trudne.

- Jak trudne?

- Tak trudne, Zze o pewnych rzeczach nie mozna juz zapomnie¢,
tak trudne, ze o pewnych rzeczach si¢ mowi, cho¢ tak naprawde nie
mamy juz sil, zeby o nich méwi¢. Ale méwimy, bo co§ w $rodku
nam podpowiada, ze tak trzeba, ze to méwienie moze co$ zmienic, a
tak naprawde wiemy, ze $wiata nie mozna zmieni¢, ze ludzi nie
mozna zmienic.

Weszli do matej restauracji, z malym ogrodkiem na zewnatrz, z
maltymi, jasnymi $wiecami na stolikach.

- Czes¢, dziadku — u$miechnat si¢ Wojciech.

- Witaj — dziadek objat Wojciecha drzacymi rgkami.

- To Iwona, moja przyjaciotka — rzekt Wojciech.

Dziadek spojrzal na Iwone badawczo, jego wzrok miat w sobie
jakas glebie, jaka$ przepas¢, nad ktérg nie bylo Zzadnego mostu, a
nawet jesliby byt, to 1 tak bylby zniszczony, z potamanymi deskami,
z linami prawie rozszarpanymi przez czas.

- Pigkna kobieta, z moim wnukiem, przyjaciotka, to dobrze nie
wrozy mojemu wnukowi — zadmiat si¢ dziadek. — Oczywiscie zartu-
je, milo ci¢ pozna¢. Stanistaw.

Iwona podata mu lekko r¢ke, on ja objat delikatnie obiema rgka-
mi.

- Masz takg ciepla skorg, tyle w niej zycia, tyle nadziei.

Usiedli w kacie sali, tuz przy oknie. Swieca palita si¢ cicho, pra-
wie niewidzialnie. Otulata ich swoim $wiatlem, swoja z6tta barwa.

-1dZ pomdc mojej corce —rzekt Stanistaw do Wojciecha. —
Przynie§ nam wino, cata butelke, i nie przeszkadzaj.
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Przez chwile na siebie patrzyli, przez chwile dotykali si¢ spojrze-
niami i co$ ich nagle potaczylo, co$ czego nie mozna tak tatwo okre-
sli¢, co$ czego nie mozna tak tatwo zrozumiec.

- Wojciech to dobry wnuk. Pomaga mi w restauracji. On i moja
corka.

- Wiem, ma w sobie jakie$ ciepto.

- Tak, to prawda. Ale ma tez mrok, czesto ucicka pod ziemig,
jakby stonce juz go zmeczyto, strudzito. Moze to przeze mnie.

- Dlaczego?

- Zna mojg histori¢. Zna ciemnos$¢, ktora si¢ z niej wynurza. |
moze dlatego tak uparcie schodzi pod ziemi¢. Schodzi w mrok, zeby
lepiej poznac¢ zto, ktdre w nim nieswiadomie drzemie.

- Tak zte miat pan zycie?

- Zycie miatem dobre, jesli nie liczy¢ czasu, gdy zlo dotykato
mnie w kazdej sekundzie mojego zycia.

- Ja jeszcze nie otartam si¢ o zto, takie zlo, ktére cztowieka znie-
wala.

Wojciech postawil butelke wina na stole. Nalat im po p6t lampki,
potem przyniost przekaski sktadajace si¢ z sera na drewnianej tacy.

- Wiesz, co to wojna? Prawdziwa wojna?

- Wiem tylko jak wyglada wojna, nie wiem co cztowiek czuje,
gdy musi w niej nieSwiadomie uczestniczyc¢.

- Ja jg przezytem, zrozumialem, odrzucitem. A moze to ona mnie
odrzucita, tego w sumie nie wiem 1 nigdy si¢ nie dowiem.

- Walczyt pan?

- Na poczatku, potem tylko walczytem zeby przezy¢, zeby zro-
zumie¢ dlaczego nienawis¢ zawsze ociera si¢ o pogarde, zeby zro-
zumie¢ dlaczego pogarda zawsze musi ocierac si¢ o bol.

- Byl pan w obozie?

- Tak, w Os$wiecimiu. To byto straszne, na tyle straszne, ze nie
chce o tym mowic, a weigz o tym mowie. Czasami my$lami. Sam do
siebie.

- Ale pan przezyt. Tylko to sig¢ liczy.

- Widzialem tyle rzeczy, ktérych cziowiek nigdy nie powinien
widzie¢. Widziatem palone cialta w piecach, widziatem to co po
cztowieku pozostaje, gdy piec nagle si¢ otwiera, a ty musisz to
wszystko posprzataé, zakopa¢ w ziemi. Widziatem ludzi rzucajacych
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si¢ na druty, zeby zapomnie¢, zeby zapomnie¢ to, co oczy widzialy
juz zbyt dtugo.

Stanistaw napit si¢ wina. Jego glos przez chwilg przestat drzec.
Stat si¢ skamieniaty, twardy.

- W obozie zrozumiatem, ze zto moze mie¢ pigkne ubrania, piek-
ne ksztatty. Oficerowie w pigknych mundurach kopali wigznidéw i
tylko sie $miali, gdy ci przestawali nagle krzycze¢, bo nie mieli juz
sity krzycze¢. I nawet wtedy nie przestawali, musieli zblizy¢ si¢ do
tego co jest w nich najgorsze, najbardziej niebezpieczne i si¢ zbliza-
li. Na takg odlegltos¢, ze czasami sami byli zaskoczeni, ze sg tak bli-
sko siebie. Blisko siebie w $rodku. Czasami kazali nam sta¢ nago na
mrozie i tylko si¢ patrzyli. Czekali. Czekali az si¢ poddamy i wtedy
beda mogli znowu by¢ soba, sobg ze $rodka. Czasami wydawalo mi
si¢, ze oboz to wieczne czekanie, zeby lepiej poznad siebie ze Srod-
ka.

- To straszne, ze czlowiek musi zblizy¢ si¢ do zta, zeby lepiej
siebie zrozumiec.

- | te eksperymenty na ludziach. Jakby to co$ mogto pomodc me-
dycynie. Oni tylko chcieli pozna¢ granice ludzkiego bolu 1 wydaje
mi si¢, ze je poznali.

W restauracji zrobit si¢ ruch. Ludzie siedzieli, co$ jedli, co$ do
siebie mowili, dotykali si¢ rekami, spojrzeniami, myslami. Byli ze
soba, byli koto siebie. Czasami chetni, czasami Zli, przewaznie nie-
obecni.

- Czasami mysle, ze to co przezylem to jeden wielki, zbyt dlugi
film. Nie ma w nim przerw, dialogéw, zawieszen. Nic nie mozna w
tym filmie rozrézni¢, ani dnia, ani nocy, ani godziny. Jest tylko ak-
Cja, cicha, bezkresna, nigdy niekonczaca sie akcja, akcja bez zadnej
tre$ci. Bo bol nie niesie ze sobg zadnej tresci.

- Uciekt pan z obozu?

- Tak, udalo mi si¢ uciec, potem walczylem w lesie. A po wojnie
myslatem, ze wciaz zyje w lesie. Ze ludzie to drzewa — ciche, mil-
czace, bezbronne drzewa.

- Ma pan restauracje¢, corke, wnuka. Ma pan to, co pozwala czto-
wiekowi zapomnie¢ o przeszlo$ci, zapomnie¢ o bolu.

- Niektérych rzeczy nie mozna zapomnie¢, niektorych rzeczy nie
mozna zrozumie¢. Trzeba z nimi zy¢, az do konca.
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Dziadek wstal, popatrzyl si¢ Iwonie w oczy.

- Ty tez widziata§ zlo, czuje to. Dlatego tak dobrze mnie rozu-
miesz. Ci, co zblizyli si¢ do zta zbyt blisko, sg jak bracia, sg jak
anioty, ktore maja zbyt stabe skrzydta.

Dziadek udat si¢ do kuchni, na zaplecze i juz stamtad nie wy-
szedt. Przed Iwong stanagl Wojciech.

- Wracamy? — spytal.

- Tak. Wracajmy.

Iwona przytulita si¢ do Wojciecha. Poczuta che¢ dotyku w sobie,
taka che¢, ktéra sprawia, ze chcemy czu¢ zapach innego cztowieka
koto siebie, taka che¢, ze chcemy czu¢ oddech innego cztowieka w
sobie.

Cos$ o nim styszata, moze w telewizji, moze gdy stuchala radia, a
moze gdy czytala gazete, codzienng, branzowa, plotkarska, co§ mu-
siata o nim stysze¢, bo gdy ustyszata, ze ma gra¢ na Placu Szczepan-
skim, w nocy, posrdéd gwiazd i ksiezyca poczula w sobie cos$ glgbo-
kiego, cos takiego, ze czutla si¢ inaczej, lepiej. A ona chciata czu€ si¢
inaczej, lepiej, cho¢by czasami, cho¢by przez chwile.

Krzysztof Recki, kto$ kto gral na fortepianie tak, jak nie graja
inni. Krzysztof Recki, kto$ kto grat na fortepianie, cho¢ nigdy nie
uczyt si¢ gra¢ na fortepianie, nigdy wczesniej nie pragnal gra¢ na
fortepianie, cho¢by w snach, cho¢by w marzeniach. To byto zadzi-
wiajace, lecz Iwona wiedziata, ze $wiat czasami zadziwia ludzi, za-
dziwia tak, ze wszystko wokodt nie ma zadnego znaczenia, zadnego
Sensu.

Gdy stata w oknie, gdy patrzyta si¢ na dachy kamienic, na ich
czerwone, czasami czarne dachowki, przypomniata sobie, bardziej
zrozumiata niz przypomniala sobie, ze cztowiek moze robi¢ rzeczy
niemozliwe, gdy co$ nagle zmienia jego zycie. Zmienia nieodwra-
calnie.

Krzysztof Recki kilka lat temu skoczyt do basenu, skoczyt tak,
ze uderzyt si¢ w glowe. Ratownik wyciagnat go z wody nieprzytom-
nego. Potem karetka, szpital, kilkudniowa $pigczka. I radio w poko-
ju. Obudzit sie, gdy kto$ grat Chopina na fortepianie o 15.30. Tak,
byta doktadnie 15.30. Recki obudzit si¢, usmiechnat si¢, zaczat ki-
wac glowa w rytmie sonaty fortepianowej. Potem zaczely si¢ kolej-
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ne cuda, kolejne ols$nienia w jego gltowie. Gdy przechodzit koto
szkoty muzycznej, gdy ustyszat dzwigki uciekajace przez okna w
kierunku nieba, w kierunku chmur, co$ go pchneto w strong tej szko-
ty. Wszedt do $rodka, przez chwilg stat niezdecydowany, zamyslo-
ny, jaki$ skupiony na korytarzu, skupiony bardziej w srodku niz na
twarzy, a potem szedt niczym lunatyk w strong muzyki.

Pierwsze pietro skrzypce, jego twarz byla obojetna, drugie pietro
puzony, jego twarz byla kamienna, trzecie pigtro fortepian, jego
oczy zaiskrzyty, obudzily si¢, zaptonety.

Nagle muzyka ucichta, nieSmiato otworzyt drzwi, pusta sala, nie-
duza, na $rodku czarny, pickny, duzy, I$nigcy fortepian. Podszedt do
niego. Stanal, dotknat reka jego czarnej barwy, usiadt na krzesle.
Zaczal graé, cho¢ nigdy wczesniej nie gral. Zaczat czu¢, cho¢ nigdy
nic nie czut tak naprawde wczesniej. Jego palce poruszaly si¢ tak,
jak nigdy nie powinny si¢ porusza¢. Zamknat oczy, swiat wirowal,
zycie wirowato, mysli uciekaty gdzie$ daleko. Uciekalty tam, gdzie
cztowiek nie moze uciec, w nieskonczonosc.

Gdy skonczyt, gdy jego palce poczuty sie zmeczone, gdy oddech
zaczal zndOw w nim zamieraé, otworzyt oczy.

Zobaczyl mezczyzng w czarnym garniturze, ptakal. Jego tzy mia-
ty zapach i1 smak rado$ci. Me¢zczyzna podszedt do niego, uscisnat
jego dton.

- To byto genialne — powiedzial, lecz jego glos wciaz drzal, drzat
jak przed chwilg drzata muzyka Reckiego. — Gdzie uczytes si¢ grac?

- Nigdzie.

- Nigdzie nie okres$la tego, co przed chwilg zrobites. Nigdzie to
bunt, nigdzie to wojna wydana talentowi, gdzie odnalazte$ to nigdzie
w sobie?

Krzysztof Recki tego nie wiedzial, nie mogt wiedzie¢. Nigdy
wczesniej nie grat na fortepianie, a teraz czul, ze potrafi gra¢ na for-
tepianie. Potrafi, i to jak.

Zrobit kilka badan, okazalo sig, ze uderzenie w glowe co§ w nim
zmienito. Co$ zmienito na lepsze.

Zaczat gra¢ coraz wiecej. I wiecej. Profesor ze szkoly muzycznej
mu pomogt. Wydat trzy ptyty, trzy doskonale ptyty. Nikt tak nie grat
Chopina jak on.
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Japonczycy go kochali. Nikt tak nie kocha Chopina jak Japon-
czycy. Nawet Polacy nie potrafig tak pokocha¢ samotnos$ci, nostal-
gii, ktora ukryta jest w muzyce Chopina.

Byl gwiazda, stat si¢ gwiazda nieSwiadomie. Krzysztof Recki
chciat tylko grac¢ i to go cieszyto. A ptyty pojawily si¢ przy okazji.
W jednym z wywiadow powiedzial, ze tworzy swoja muzyke natu-
ralnie. Nawet on jej nie tworzy, ona tworzy jego. Pojawia si¢ w jego
glowie, a on ja tylko gra. Nie potrzebuje nut, bo nie zna nut.
Wszystko pamigta. Nuty pozniej zapisujg jego pomocnicy. On gra i
to mu na razie catkowicie wystarcza do zycia. On gra i to jest jego
zycie teraz. Jego zycie kiedy$. Gdyby mogt, to by wcigz grat, nie
jadiby nic, nie pitby nic, tylko by nieustannie grat. Poprzez granie
powolutku zblizatby si¢ do kresu swojego zycia. I nawet gdyby
umieral, tez wcigz by gral, jesli nie palcami, to myslami. I droge do
nieba, moze piekta, pokonaltby grajac rozpaczliwie na fortepianie. |
swoje grzechy przed Bogiem wypowiedzialby poprzez muzyke, po-
przez melodi¢. I wtedy Boég moze by mu wytlumaczyl, dlaczego tak
zyl, dlaczego tak musiat zyc¢.

Dzisiaj miat wystapi¢ na Placu Szczepanskim. Swigto muzyki,
festiwal muzyki, koncert za darmo, dla ludzi, przeciw ludziom,
przeciw nienawisci 1 obojetnosci wobec §wiata, wobec cierpienia.
Motto festiwalu ,,Muzyka taczy, nie dzieli”. I tak miato by¢ dzisiaj, i
tak miato by¢ w nocy.

Zeby jako$ nastawié sie na muzyke, zeby wyostrzyé sobie zmy-
sty, wyostrzy¢ tak, ze co§ w nas zacznie zy¢ na nowo, cho¢ wydawa-
to sig, ze tego juz w nas nie ma, nigdy nie byto, albo byto tylko w
naszej wyobrazni, poszta Pod Barany.

Krete schody, po skosie i juz byta przy barze. Mily barman, jego
glos niosgcy barwe aktorska 1 juz po chwili siedziata z lampka wina
w sali obok.

Kilka stolikow, na nich $wieczki lekko tlace si¢ w ciemnosci, ja-
kie§ komody, krzesta drewniane z oparciami cicho skrzypiacymi,
skrzypigcymi tak jakby zapraszaty do rozmowy z kim$ bliskim, z
kim§ obcym, a moze bliskim nieznanym, podniszczony fortepian,
zdjecia, czarno-biate obrazy wywolane ze starych aparatow, na nich
kto§ znany, kto§ z telewizji, ale nazwiska, c6z, nazwiska zawsze
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szybko uciekajg po winie. Wszystko ucieka po winie w niepamiec.
Twarze, ludzie, zycie, catle wspomnienia. Zaré6wno te zle jak i te
dobre. Jednak najbardziej ucieka po winie smutek, taki smutek ktory
na koncu ma zapach cierpienia, cien rozpaczy.

Muzyka, c¢6z, muzyka Pod Baranami zawsze byta inna. Pod Ba-
ranami ludzie zawsze byli inni. Nosili w sobie co$ ze §wiata, ktory
juz nie istnieje, a moze nigdy nie istniat. Taki Swiat tatwo jest znisz-
czy¢, taki §wiat zawsze jest niszczony przez zycie, przez ludzi. Bar-
dziej przez ludzi niz przez zycie. Przez ich obojetnos¢ wobec tego,
czego nie potrafig zrozumieé. I nigdy nie zrozumieja.

Obok niej dwie mtode modelki co§ méwity o podrozach, o zme-
czeniu, o pieniagdzach, o krajach, ktére znajg z perspektywy samolo-
tow, samochodow, autokarow.

Obok starszy pan, ze starszg panig, ubrani tak, jakby czas zatrzy-
mat si¢ dwadzie$cia lat temu, a ich twarze rozmazane, rozjasnione,
troche nieobecne. Byli inni, byli sobg. Byli ze sobg szczesliwi.

Jacy$ turysci, troche przygaszeni, trochg¢ przerazeni magia tego
miejsca. Co$ mowili szeptem, zeby nie zniszczy¢ tego, czego nhie
mozna tak naprawdg zniszczy¢, ciszy.

I posrod tej ciszy ona, Iwona, kobieta z lampka wina, kobieta,
ktora szuka takich miejsc, ktore mocniej docieraja do jej duszy. Do-
cierajg tam, gdzie swiatlo nie dociera 1 nigdy nie dotrze. A jak juz
dotrze, to ztamane, popgkane, prawie niewidoczne.

Wstata, wyszta, cho¢ chciala zosta¢ tam na zawsze. Sg takie
miejsca, z ktorych nigdy si¢ nie wychodzi, nie powinno si¢ nigdy
wychodzi¢. Niekiedy tak bywa z ludzmi. Ale rzadko, zbyt rzadko i1
te odejscia sa zbyt bolesne, zbyt niszczace obie strony. Niszczace
bezpowrotnie.

Byta juz noc. Ciepta, lekka, swobodna. Taka noc, ktora zachgca
do czegos$ niebezpiecznego, do czegos, co bedzie pdzniej zmieniaé
nasze zycie krok po kroku. Bedzie zmienia¢ niecodwracalnie.

Thum ludzi, scena tuz przy muzeum, przy samych Plantach, jesli
nie liczy¢ budynku muzeum, obok fontanna, kolorowa, wyskakujaca
co chwile do gory, matymi, krétkimi strumieniami wody.

Na scenie fortepian, czarny, blyszczacy, odbijajacy $wiatlo ksie-
zyca do gory.
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Wszedt Krzysztof Recki, uktonit si¢, usiadt. Po chwili weszta ko-
bieta ze skrzypcami, mloda, tadna, czarne wlosy, czarna sukienka az
do stop z lekkim rozcigciem z tytu. Staneta obok, usmiechnela sie.
W jej oczach byto wida¢, ze co$§ za chwile si¢ zdarzy, co$, na co
wiekszo$¢ z widzow nie jest gotowa, co$, co zmieni ich Zycie na
wiele sposobow. Cos, co sprawi, ze wroca do domow inni, oprocz
tych, ktorzy swoich domow szukaja przez caly czas, przez cale zy-
cie. I by¢ moze nigdy nie znajdg. Niektorym dane jest tylko miesz-
ka¢ w miejscach i1 nigdy nie znajda tego, co daje smak i zapach do-
mu.

Zaczeli graé, najpierw powoli, spokojnie. Muzyka unosita si¢ w
przygaszonej juz teraz ciemnosci. Jakas§ sonata, znana, gdzie$ usty-
szana, moze w szkole, moze w radiu, moze w telewizji. Ludzie mil-
czeli, niektorzy przymkneli oczy. Gdy cztowiek przymyka oczy, to
wie, ze uczestniczy w czyms, co juz nigdy potem do niego nie wro-
ci. A juz na pewno nie wroci w takim ksztalcie i zapachu jak teraz.

Iwona tez zamkneta oczy. Poptyne¢ta wraz z myslami, wraz z mu-
zyka w nieznane. I bylo jej z tym dobrze 1 bylo jej z tym tak ciepto
na duszy. Czula si¢ taka bezbronna, taka bezpieczna.

Muzyka przyspieszyta, skrzypce staty si¢ szybsze, mialty co$§ z
cierpienia w sobie, cierpienia, ktore o co$ walczy, musi o co$ wal-
czy¢.

Kareta, cztery czarne konie, las, drzewa powyginane od wiatru,
burza si¢ zbliza, jest tuz obok, nad konmi, nad ich przerazeniem i
lekiem. Kto$ trzyma bat, co$ krzyczy do koni. I ten ped, ta ucieczka
donikad i ten niepokdj, niepokdj skazany na wieczng ucieczke. W
srodku karety mezczyzna, ktéry nagle otwiera drzwi, prawie wisi
pomigdzy tym co jest w srodku, pomiedzy tym co jest na zewnatrz.
Trzyma si¢ rozpaczliwie drzwi, zeby nie wypas¢. Spoglada w niebo,
a tam juz pierwsze btyskawice nabieraja nowych ksztattow. Zwiera-
ja szeregi do walki z ziemig. I te chmury, takie obce dzisiaj. Chmu-
ry, ktore przypominajg cate zycie mezczyzny w karecie. Koncerty w
Paryzu, mate, duze, kochanki bogate, biedne, podréze do krajow
gdzie stonce jest zbyt blisko ziemi i te przyjecia dla moznych tego
$wiata, nawet nie moznych, bogatych, i ta jedna mitos¢, ta jedyna,
ktora gdzie$ uciekta, mg¢zczyzna nie wie dlaczego, ale wie, ze to boli
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1 bole¢ bedzie wcigz, az do $mierci. Niektore bole sg az do $mierci 1
nigdy nie znikaj3. S3 z nami, nie ma ich z nami. Jedna z chmur to
twarz tej kobiety, to twarz jego mitosci, jego pragnienia. Mezczyzna
co$ krzyczy, ale juz rozpgtata si¢ burza. Jego krzyk teraz juz nic nie
znaczy, nigdy nic nie znaczyt. Tylko jego muzyka co$ znaczyta w
jego zyciu. Pozwalala mu uciekaé¢ od jedynej prawdziwej mitosci
jego zycia. A teraz pozostat mu zgietk, ucieczka, hatas. Burza zacze-
ta przenikac¢ karete, ciggnela ja uparcie w strong siebie. Konie prze-
staly walczy¢, mezczyzna przestat krzyczec...

I wszystko byto jasne i wszystko bylo okreslone przez czas, ktory
powoli zaczat przenika¢ si¢ z przeznaczeniem...

Iwona otworzyta oczy, oklaski, thum oszalat. Czy oni czuli to, co
ja? pomyslata Iwona. Czy byli tam, gdzie ja? Czy thum moze by¢
jednoscia, gdy mysli uciekajag tak szybko w nieznane?

Teraz spokoj przeniknat Plac Szczepanski. Jaka$ nostalgia poja-
wita si¢ nad ich glowami. Bardziej myslami niz glowami.

Iwona spojrzata na Reckiego, byt gdzies daleko, byt tam, gdzie
nikt nie mogt dotrze¢ oprocz niego. Oddalit si¢ na niewidzialna,
wrecz kosmiczng odleglo$¢ od ludzi. Ale jego muzyka, jego palce
zapraszaly do gonitwy za nim, do podazania za jego cieniem, ktory
gdzie$ wysoko rysowal si¢ jeszcze w oddali.

Iwona zamkneta oczy. Znow gdzie$§ uciekla. Byla droga, zapach
tej drogi, niewidzialnej drogi, byly kamienie po bokach, bardziej
glazy niz kamienie, byly drzewa, niektore stare, popekane, potamane
przez czas 1 nie bylo ludzi, nie byto twarzy, byt spokoj, cisza, jakie$
wiszgce w powietrzu natchnienie.

Zobaczyta w oddali, na koncu drogi bunkier, metalowy bunkier z
pojedynczymi otworami, prawie szparkami, ktére nie przenikaly
$wiatla do $rodka. Gdy doszta do niego, zobaczyta, ze bunkier stoi
na skraju urwiska, a za urwiskiem byto morze, spokojne, ciche, bez-
imienne morze. Morze bez statkéw, bez skat, prawie bez horyzontu,
morze bezchmurne.

Zobaczylta drzwi, metalowe, z kluczem wtozonym do zamka. Co$
si¢ w srodku poruszyto. Co$ w §rodku drgneto. Przestraszyta sig,
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otworzyla na moment oczy. Recki grat teraz szybciej, jego palce
coraz mocniej dotykaty fortepianu.

Zn6éw zamknela oczy. Jej prawa rgka przekrecita ze strachem
klucz. Drzwi otworzyly si¢ ze zgrzytem. Zerkneta do $rodka. W
srodku byt Czarny Aniot. Jego skrzydta, teraz lekko schowane, mia-
ty barwe wegla. Spojrzata w jego oczy. To byly jej oczy, jej marze-
nia, jej leki, jej pragnienia. Chciala do niego podejs¢, zblizy¢ sig,
dotkna¢ jego duszy, ciata, moze tego i tego rownoczesnie, i wtedy
drzwi si¢ zatrzasnely. Zapanowata ciemnos¢. Tylko oczy Czarnego
Aniola, jej oczy, jej odbicie w jego odbiciu, jej spojrzenie w jego
spojrzeniu. | czas, tak mocno poczuta swdj czas, jego czas tuz koto
siebie.

I nagle przyszedt wiatr, ktéry zaczat odbijaé si¢ od metalowego
bunkra. Wiatr stworzyl hatas, hatas stworzyl niepokdj, niepokdj
stworzyt gniew. Gniew u Czarnego Aniota. Czarny Aniot zaczal
szuka¢ ucieczki z niewoli, tej niewoli, ktora przez czas, przez zycie
zmusita go do pozostania w tym miejscu, nie jego miejscu.

Aniot si¢ szarpal, miotat, jego piora, skrzydta wykonywaly jakies
dziwne okregi.

Iwona skulita si¢ w kacie, patrzyta si¢ tylko w jego oczy. Oczy
bezbronne, oczy przyproszone przez czas, przez lgki, przez wieczny
niepokoj, przez nigdy niekonczaca si¢ ucieczkeg. To byly jej oczy.
Ten Aniot to ona, ona schowana przez niezaleczone lgki w tym me-
talowym bunkrze na odludziu.

Otworzyta drzwi swoim gniewem.

- Uciekaj! — krzykneta do niego. — Uciekaj tam, gdzie nikt ci¢ nie
dogoni! Gdzie ludzie s3 inni, $wiat jest inny, smutek ma inny smak i
zapach! Uciekaj!

Aniot, Czarny Aniol polecial do gory w kierunku chmur, w kie-
runku wiatru.

- Wracaj! — nagle krzykneta Iwona.— Wracaj! Nie ma takich
miejsc, nie ma ludzi do ktorych musisz wrocic, jestem tylko ja! Tyl-
ko ja moge si¢ tobg dobrze zaopiekowacd!

Iwona stata tuz koto metalowego bunkra. Patrzyta si¢ w niebo.
Czarny Aniot zniknal, a wraz z nim znikneta jakas jej cz¢$§¢ w odda-
li.
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Zaczeta ptakaé. Lzy nieswiadomie uciekaty z jej oczu. Byty jak
mate kropelki rosy nad ranem. Budzity, oczyszczaty, dawaty nadzie-
Je.

- Cos$ si¢ pani stalo? — ustyszata glos, glos ciepty, przyjazny, tro-
skliwy.

Otworzyta oczy. Mezczyzna, mlody mezczyzna ktory miat troske
w oczach.

- Pani ptacze, to przez muzyke, przez los, moze przez wiatr, ktory
dzisiaj jest inny, bardziej mroczny, hatasliwy?

- Placze przez siebie, do siebie, ptacze za tym co byto, a juz tego
nigdy nie bedzie, ptaczg za rzeczami, ktérych juz nigdy nie zdobede,
a najbardziej ptacze za soba, ze nie mam wystarczajaco duzo odwagi
zeby 18¢ tam gdzie chce i§¢, a nie tam, gdzie muszg 18¢€.

Mgzczyzna spojrzat na nig czujnie.

- To, ze bladzimy, wcale nie oznacza, ze nigdzie nie dojdziemy.
Tylko kierunek jest wtedy bardziej rozmazany, bardziej nieokreslo-
ny niz zazwyczaj.

I wtedy Iwona zobaczyta biaty kolierzyk na jego szyi. I wtedy
Iwona zobaczylta, ze ma czarng koszule, czarne z materialu spodnie.

- Dzigkuje — szepneta. — Ta muzyka, ta noc, to wszystko co okre-
$la dusz¢ w nocy, 1 te emocje, to wszystko, to nic, sprawilo, ze chce
od dzisiaj zy¢ inaczej, musz¢ od dzisiaj zy¢ inacze;.

- Powodzenia — usmiechnat si¢ mezczyzna. — Kazdy moment jest
dobry, zeby co$ zmieni¢ w sobie, zeby cos zmieni¢ w innych.

Koncert si¢ skonczyl. Oklaski, entuzjazm, odwieczny zgietk thu-
mu, gdy co$ okresli go mocniej niz zazwyczaj.

Kocham to miasto, ale czasami czuj¢, ze musze z niego wyje-
cha¢. Uciec, tak po prostu uciec. Wynie$¢ si¢ na jaka$ odleglos¢ od
niego. Przewaznie tego nie robi¢. Nie uciekam, nie wsiadam do po-
ciggu nad morze, nie jad¢ autobusem w gory. Jednak sama mysl, ze
nienawidz¢ tego miasta, mnie jako§ pochtania, mozna powiedzie¢
rozpieszcza w nienawisci.

Teraz tez chcialam uciec, wyjecha¢, zanurzy¢ si¢ w niepewnosc.
Ale wesztam do knajpki, do pubu tuz przy rynku, tuz przy Plantach i
usiadtam przy barze. Rozmarzytam si¢. Ucieklam przez chwile od
siebie. Zamowitam zimne piwo.
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Dobra muzyka, jazzowa, dobrzy, obojetni, obcy ludzie przy ba-
rze, dobre $wiatto, ztamane, $wiatlo, ktore nie niszczy, $wiatto, ktore
pomaga, przez chwile, na kilka sekund.

Barmanka Gabriela, tak na nig mowili, moze tak miata na imieg,
tego nie wiedzialam, ale tak na nig wotali. Opowiadata wszystkim
swoje sny, tak dobrze je pamigtata rano. Wiekszo$¢ ludzi nie pamie-
ta swoich sndéw, ona je pamigtala. Zapisywala je rano na z6itych
kartkach 1 potem, gdy uzbierato si¢ ich kilka, brata je do pubu i wie-
szala na §cianie na wprost baru. Ludzie je czytali, marzyli, pytali si¢
0 szczegolly.

Jej sny byly pigkne, odlegle, nie§wiadome. Nieswiadome dla
wiekszosci ludzi. Ludzie ja stuchali, wierzyli jej. Kto$ kiedy$ po-
wiedziat ,,Jeste§ Aniotlem”, nie zaprzeczyla. Moze byla Aniotem,
wtedy pomys$latam, i tylko czasami przebywata z nami tutaj. Moze
my byli$my tylko jej snem, a to co prawdziwe byto w tamtym $wie-
cie. I ona tylko czasami tutaj przebywata, zeby by¢ z nami, zeby
zrozumie¢, ze kiedy$ si¢ obudzi i my znikniemy, rozptyniemy si¢
niczym mgla.

Jej stowa, obrazy tych slow to byla jakas basn. Tam, gdzie$§ dale-
ko byt lepszy $wiat, ludzie byli lepsi, emocje byly lepsze. Pragnienia
tez. Tam, co$ co bylo niezrozumiate tutaj, wiele znaczylo, tutaj
przewaznie wazne rzeczy nic nie znaczyly.

Gabriela ptywata w snach, nurkowala w snach, a my, przy barze,
nurkowali§my wraz z nig.

Gdy miatam wyjecha¢ z tego miasta, gdy mialam juz prawie
uciec, ona do mnie przemowita 1 wtedy zrozumiatam, ze ucieczka
nie ma sensu. Nigdy nie miata zadnego sensu.

,Nie ucieka si¢ od waznych miejsc, bo potem, po czasie mozemy
ich nigdy nie znalez¢ ponownie. Beda daleko, zbyt daleko od na-
szych marzen 1 pragnien”.

I zostatam, cho¢ chciatam tak bardzo wyjechaé, natychmiast.

Przysnit jej si¢ pokdj, duzy pokoj, duze meble, krzesta, ogromne
szafy. A ona byta taka mata, niewinna, niewspotmierna do wymia-
réw tego pokoju. Bladzila pomigdzy meblami, chciata co$ zjesc,
talerze byly na stole, za wysoko, nie mogta ich dosiegna¢. Zaczeta
ptaka¢. Myslala, ze ptacz jej pomoze. I wtedy zza okna wyszto Swia-
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tlo. Co$ posadzito ja przy stole. Jadta i jadta. Wszystko bylo swieze,
dobre. Czula si¢ szczesliwa wsérdd tych ogromnych przedmiotow. I
wtedy zrozumiata, ze co$ matego moze by¢ szczesliwe w duzym
swiecie, w zbyt duzym $wiecie, ze malo$¢, ze rozmiar nie oznacza
czego$ gorszego. Ze male rzeczy moga zmieni¢ $wiat, jesli tego na-
prawde chca, jesli tego naprawde potrzebuja.

I wtedy Gabriela si¢ obudzita. Obudzita wtedy, gdy postanowita
zmienia¢ §wiat pPOMimo Swojego rozmiaru.

I nie wyjechatam. Postanowitam jak Gabriela zmienia¢ $wiat,
zmienia¢ go na tyle, zeby byto mi dobrze z ludZzmi, dobrze samej ze
sobg.

Kilka piw 1 Iwona wrocita do siebie. Kolorowe ulice, pijane ulice,
powykrzywiane latarnie, ztamane przez noc na pot. I to t6zko, krzy-
we, ztamane na dwie nierowne czesci. [ posciel jak morze, 1 podusz-
ka jak piasek na pustyni. I sen ciepty, krotki, bezpieczny. I sen szyb-
ki, lekki, obecny. Obecny dla mojego ciala, obecny dla mojej duszy.

Kochata kino, kochata filmy, kochatla to co si¢ w niej dzieje gdy
wychodzila z kina. Kochata to t u z p o, gdy film byl dobry, na-
prawde dobry. To t u Z p o sprawialo, Ze czula, ze zyje,totuz po
sprawiato, ze wiedziata, wrecz byla pewna, ze dziecko w $rodku
wcigz w niej jest, czasami placze, ale wciaz zyje.

Dotyk, co$ co sprawia, ze chce si¢ zy¢. Dotyk, co$ co sprawia, ze
co$ si¢ w nas budzi, poprzez skorg, poprzez dreszcz. Dotyk jest
wazny gdy co$ czujemy, dotyk jest wazny gdy co$ chcemy czu€.

Gdy tego zabraknie, gdy cos$ staje si¢ niemozliwe, uswiadamiamy
sobie, ze bez dotyku §wiat moze by¢ przerazajacy, zbyt bolesny,
zbyt nieczuty.

Film byl o niemoznosci, o braku dotyku, gdy ten dotyk zaczyna
ociera¢ si¢ o mito$¢. Zaczyna ocierac si¢ o Smierc.

Choroba, czekanie na co$, co by¢ moze nigdy si¢ nie zdarzy, i
nagle, tak nieswiadomie, wrecz irracjonalnie pojawia si¢ mitosc.
Pojawia si¢ tam, gdzie nie powinna si¢ nigdy pojawié¢ — w szpitalu.

W szpitalu wszystko jest inne, wszystko jest bezwzgledne. Sciany
sa zbyt biale, ludzie zbyt niewidoczni, twarze zbyt rozmazane, uczu-
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cia schowane zbyt daleko. Droga do uczu¢ jest zbyt odlegta dla
przecietnego cztowieka. Dla cztowieka chorego jest prawie niemoz-
liwa.

I mito§¢, w takich warunkach, gdy kto$ inny chce tylko prze-
trwac, chce tylko co$ zrobi¢, cokolwiek, gdy tak naprawd¢ nie da si¢
juz zrobi¢ prawie nic. I to czekanie, czekanie na wyrok, na brak wy-
roku, na sedziego, ktory przektada czas na inne potki, rozktada go na
drobne czasteczki, ktore poprzez dni stajg si¢ coraz bardziej niewi-
doczne.

I mitosé, jej, uporzadkowane;j, Scistej, doktadnej, i jego, szalone-
g0, z pasja, ktora tutaj juz niewiele znaczy, jego, ktory nie wierzy
juz w nic, poza $miercig.

Ta mitos¢, to niedopasowanie dusz wcigga, uzaleznia, wyciaga z
cztowieka to co ma najlepsze w sobie. I ten brak dotyku w tej mito-
sci, gdy oboje wiedza, ze dotyk moze ich zniszczy¢, zabi¢. I ta odle-
glos¢ miedzy nimi, taka odlegtos¢, ktora sprawia, ze siebie czuja
mocniej, ktora sprawia, ze nie mogg czu¢ siebie mocniej.

Oboje czuja, ze poprzez dotyk mogliby wigcej, mogliby mocniej.
Ale rozumieja, ze czas zly, zycie zle, los zbyt zagmatwany. Niekie-
dy zagmatwany los to jedyne co cztowiek moze mie¢, to jedyne co
cztowiek moze czu€.

Film nie mogt skonczy¢ si¢ dobrze. Skonczyt si¢ nadziejg. Na-
dzieja ocierajaca si¢ o Smierc.

Iwona wyszta zaptakana. t.zy jeszcze dtugo wisialy w jej oczach.
Byly jak niedoprasowane firanki, gdy lekki wiatr porusza nimi po-
przez dopiero co pojawiajace si¢ stonce. O $wicie, o poranku, o
brzasku.

Przez kolejnych kilka dni Iwona mys$lala o tym filmie, wciaz,
czasami, umykajacymi zbyt szybko sekundami. I zrozumiata, Ze jej
zycie to nieustajace szukanie dotykow w sobie, poza soba, u ludzi.
Czasami u przedmiotow. W rzeczach zaklete sa dziwne historie, i
mozna je tylko rozbudzi¢ poprzez dotyk. Poprzez miliony dotykow
nieustannie ze sobg powigzanych. Dotykow zaplecionych przez
czas, dotykow zaplecionych przez ludzi.
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Komisarz Rawicz ma zle sny, dziwne sny. Sg powtarzalne, nie-
wytlumaczalne, czasami bliskie, czesciej obce. Gdy si¢ budzi pamig-
ta je doktadnie, zbyt doktadnie. To ucigzliwe, mysli, to niebezpiecz-
ne, gdy sny nas mecza nie tylko nocami, dniami tez. Takie sny za-
grazajg zyciu cztowieka, zagrazajg bardziej duszy niz samemu zy-
ciu. Komisarz Rawicz zycia si¢ nie bal, bardziej bat sig, ze jego du-
sza przestanie istnie¢, a potem nie bedzie juz nic. Tego nie bedzie
juz nic najbardziej si¢ obawiat. Czul, ze nie bedzie juz nic oznacza
pustke, ciemnos$¢, i co najbardziej czut, oznacza samotnos¢. A on do
takiej samotnosci nigdy by si¢ nie przyzwyczait.

Samotno$¢ w Zyciu jest okropna, samotnos$¢ poza zyciem jest nie
do zniesienia.

Obudzit si¢ spocony. Posciel byta cata mokra. Podszedt do okna,
otworzyt je szeroko. Switato, stonce, jeszcze przygaszone, powoli
podnosito si¢ nad dachami kamienic. Podszedl do lodéwki, zimne
Swiatto, zimne mleko, przyjemne zimno w $rodku, takie odpre¢zaja-
ce, takie ciepte. Usiadt na t6zku, poczut ciezki, zmeczony oddech.
Zmeczony snem, nie nocg. Zamknat oczy, wszystko wrocito...

Zobaczyt jego twarz, rozpoznat ja, cho¢ jej tak naprawdg jeszcze
nie znat. To on, pomyslat, krol tego miasta. Krol nocy, krol dnia.

Poszedt za nim do kamienicy. I wtedy po raz pierwszy si¢ zdzi-
wit. Chciat i$¢, ale nie mogt iS¢ tak jak chciat. Jego kroki byty wol-
ne, ci¢zkie, jakby wszystko w nim si¢ nagle zatrzymato. Szedt jak na
zwolnionym filmie, powoli. Byl, trwal w ruchomym zastygnieciu.

Pierwszy krok, wieczno$¢, drugi krok, nieskonczono$¢, trzeci
krok, nieSmiertelno$é. Byl zdziwiony, lecz po chwili jeszcze bar-
dziej si¢ zdziwit. Nie tylko on si¢ tak poruszal, cate Zzycie wokot
niego bylo czgscia tego zwolnionego filmu.

Ptaki na niebie prawie staly w powietrzu, cho¢ poruszaty skrzy-
dtami tak uparcie, kon zaprzeggniety do dorozki prawie zamart z no-
g3 podniesiong do gory, kot zawiesit si¢ w skoku, pomiedzy dwoma
dachami kamienic, pies szczekat, lecz jego glos byt spdzniony, cho¢
pysk juz dawno zostat otwarty.
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Niczym robot wszedt do kamienicy. Czul gdzie ma i8¢, cho¢
schody, ich wieczne zakrzywienie skierowane do gory, tak uparcie
skrzypiaty. I do gory, az pod sam dach.

Drzwi byty otwarte, jakas mucha powoli obok niego przeleciata.
Jej skrzydla prawie si¢ nie ruszaty, sama byta zdziwiona swoja nie-
moca.

W duzym pokoju z kominkiem staty dwie osoby. Stal on, krol te-
go miasta i kto§, kto wygladat na kolekcjonera. Ogladali obrazy, od
razu je rozpoznal, obrazy byly kradzione. Wcigz je szukali. Co$
krzyknat. Lecz zanim jego glos do nich dotarl, zanim otarl si¢ o ich
zrozumienie, zanim oni wyczuli, ze kto§ na nich patrzy, znikneli. |
on zniknat wraz z nimi.

Bagna, posrdd lasu, zielona, cierpka woda z glonami. Z duzg ilo-
scig glonéow — iloscig nieskonczong. Wsrod tych bagien dom, dom
posrod lekkiej, mokrej mgly. I w tym domu okno, mate, a w nim
Swiatlo tuz przy §wiecy.

Ptynat matg t16dka w kierunku tego $wiatta. Swiatlo gubilo si¢ we
mgle, migotato, pulsowalo, czasami znikalo. A on wcigz ptynat
uparcie. Ale wiosta byly wolne, zwolnione w swoim ruchu, jego
rece takie cigzkie, nie ze zmeczenia, ciezkie od jakiego§ dziwnego
zawieszenia czasu i przestrzeni.

Przelecial nad nim nietoperz. Trwato to wieczno$¢. Gdy byt tuz
nad nim, bat si¢, ze zaraz wpadnie do jego todzi. Tak to dtugo trwa-
to. W koncu dotart do domu, do wyspy. Wysiadt, maty lis w biegu
zamart, chcial uciec, ale czas byl w tym $nie zatrzymany, czas byt w
tym $nie uspiony. Nic nie zylo tak, jakby chciato zy¢, nic nie trwato
tak, jakby chciato trwac.

Zajrzal przez okno. To znéw on, z kim§ znanym. Tamta twarz
znat z przyjec, z bankietow u prezydenta miasta. Co$ na stole lezalo,
tuz przed nimi, tuz koto malej Swiecy, Swiecy z nieprecyzyjnym
wymiarem czasu, z nieprecyzyjnym wymiarem uspienia rzeczy wo-
kot niej.

Monety, pomyslal, kradzione monety. Reka sttukt szybe, oni na
niego sennie spojrzeli. I gdy prawie zobaczyt twarz Krola tego mia-
sta, §wieca si¢ nagle przewrocila, 1 stol, krzesta, podtoga zaczety
ptona¢. Caty dom stangt w ptomieniach. Potem pamig¢tat tylko dym,
ogien, ucieczke poprzez mgle. Potem pamigtat tylko ciemnosé.
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Komisarz Rawicz wcigz cigzko oddychal siedzagc na 16zku. Te
same sny, te same wspomnienia, ta sama, wcigz nieznana twarz.
Taka bliska, taka odlegta. Kiedy to si¢ skonczy, pomyslat, sledztwo,
sny, wspomnienia ocierajace si¢ o lek. Moze to wszystko jest tylko
jaka$ nieprawda, moze to wszystko jest tylko jakim$ obtedem, w
ktorym on nieswiadomie uczestniczy. Chce uczestniczy¢.

Ubrat sig, bez $niadania wyszedt do pracy. L.6zko wciaz byto nie-
poscielone jakby czekato na kolejny sen, jakby czekato na kolejny
obraz tego snu w oczach Komisarza.

Wecigz drgata mu prawa powieka gdy myslal o przesztosci. Prawa
reka tez drzata gdy podnosit piwo w kierunku ust. Czy to kiedy$
minie, pomyslal, czy zle wspomnienia kiedys$ si¢ koncza? Uciekaja,
gdy tego mocno pragniemy.

Na tarasie w hotelu bylo tylko kilka oséb. Na dole, tuz przy zie-
mi, zycie tetnito z taka zawzigtos$cig do przodu. Sukiennice, Rynek,
Kosciot Mariacki 1 on na gorze. Ludzie, tacy zabiegani, niedostrze-
gajacy siebie juz od dluzszego czasu.

Komisarz Rawicz lubit ten hotel, lubit ten taras. Z gory, gdy pa-
trzyt z géry na $wiat czul si¢ lepiej. Ludzie byli inni, twarze byty
inne, zmartwienia z gory wydawaty si¢ tak mate na dole.

Zndéw przypomniat sobie dom dziecka. Dlaczego to wcigz wraca i
wraca, pomyslat. Ta ucieczka, to zimno, ten strach. | ta lodowata,
paralizujaca obojetno$¢ w srodku. Taka obojetnosé, ktora nie zabija
duszy, lecz tylko ja powoli okalecza.

Bylta zima, sroga, mroZna zima. On i jego przyjaciel, taki na zaw-
sze. Trzymali si¢ z dala od innych. Byli przyjaciéimi w $wiecie,
gdzie przyjazni nie ma. Inni tworzyli grupy, o co$ zawzigcie walczy-
li, co$ chcieli zdoby¢, a oni tylko stali z boku, nie chcieli w tym
dziwnym $wiecie uczestniczyc.

I pewnego dnia jego przyjaciel postawil si¢ komu$ ztemu, w do-
mu, gdzie nie powinno si¢ mie¢ wrogdw. A juz z pewnoscig nie po-
winno si¢ mie¢ ich zbyt wielu.

Znalezli go w t6zku, udusit si¢. Tak stwierdzita policja. Tylko
zmigta zbyt mocno poduszka, lezaca na 16zku obok, nikogo nie
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zdziwita. Widzial ich twarze, wiedzial, ze bedzie nastepny. Te spoj-
rzenia, te dotyki poprzez oczy, czut blisko$¢ $mierci wokot siebie.

Uciekt nastepnego dnia z samego rana. Byto zimno, $nieg az po
kolana, dom dziecka lezat na skraju miasta, na skraju lasu. Brnat
przez $nieg i to zimno, zimno, ktore nie zabija, zimno, ktore przeni-
ka, ktore zniewala. I to zmgczenie, i ta che¢ zeby stanac i zasnaé, i
nigdy juz si¢ nie obudzi¢. Zaczat co§ widzie¢ za sobg, zaczat cos
czu¢ za sobg. Odwracat si¢ co chwilg, a tam tylko $nieg i jaki$
ksztatt pelzajacy pod tym $niegiem. Nie mogt biec, przeciez ledwo
szedt do przodu. Chyba miat goraczke, zaczat widzie¢ obrazy przed
sobg.

Wigilia, on, matka, ojciec, choinka, a pod nig kolorowe prezenty.
I $miech, taki $miech, ktory tuli cztowieka niczym koc, $miech, kto-
ry ociepla dusze na dtuzszy czas. Tak moglbym zy¢, pomyslat.

Wakacje, plaza, morze, stonce, a posrod tego stonica on, szczgsli-
wy z matka, z ojcem. Tak mogtbym si¢ czué, pomyslal.

Gory, wysokie, nikogo nie ma na szlaku, tylko on i ojciec, z tytu
zmegczona matka. I te widoki, ten spokoéj, ta wolnos¢. Wolno$¢ na
gorze ma inny smak niz wolno$¢ na dole. Tak mogtbym ucieka¢ od
swiata, od ludzi, pomyslat.

Cos uslyszat za soba, odwrocit sig. Snieg padal coraz mocnie;.
Wokot niego zmrozone pole, zmrozone pojedyncze drzewa, zamro-
zony czas. Przy ziemi zobaczyl we¢za, wynurzyt si¢ cicho ze $niegu.
Tylko na niego patrzyt, 1 te jego oczy, czerwone, skupione na kaz-
dym jego ruchu.

Zaczal biec przed siebie, wiedzial, Ze to sg tylko omamy, ale byly
takie realne, takie prawdziwe. Miat ze soba n6z, gdyby byto zle. W
domu dziecka czekata go $Smier¢, tutaj mogt odejs¢ na swoich zasa-
dach, gdyby musiat odejs$¢, gdyby juz nie miat sily i$¢ dalej. Gdyby
si¢ poddat. A on juz nie miat sity i$¢ dale;j.

Upadtl. Pierwszy upadek jak poczatek drogi krzyzowej. Ludzie
obok stoja, patrzg si¢, nic nie mowig. Podniost sig, idzie dale;.

Znow $nieg, bardziej $niezyca niz $nieg. Juz nic nie widzi, tylko
biel, tylko jaka§ zamrozona mgta, tylko jego oddech cicho parujacy
W powietrzu.

Upadt, drugi upadek. Jakas kobieta obmywa mu twarz. Patrzy mu
si¢ gleboko w oczy. Rozpoznaje matke, cho¢ nigdy jej wezesniej nie
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widzial. Ale czuje, ze to jest ona. Ma tyle mitosci w oczach. Tak
kocha¢ moze tylko matka.

Idzie dalej, podnosi si¢ wbrew ciatu do gory. Tyle wytrzymatem
w bidulu, mysli, te ponizenia, te krzyki w nocy, ten placz w ciemno-
sci. | tak to si¢ teraz konczy, na rozdrozu p6l, w zimng bezkresng
noc, bo zblizata si¢ szybko zimna bezkresna noc.

Waz z tyhu tylko cicho syczy. Czeka, az zamarznie. Czeka na cos,
co i tak nastagpi. Musi nastgpic. Jest staby, czuje si¢ staby. Chciat by¢
kiedy$ mocny, wierzyl, ze jest mocny, a okazato si¢, ze wiara staba,
sity stabe, zycie zbyt mocno popgkane na duszy.

Upadl, trzeci upadek. Nie ma juz sity wsta¢, nie ma juz sity i8¢
dalej. Po co wstawa¢, mysli, i tak nie mam marzen? Po co zy¢, gdy
nie ma si¢ celu?

W oddali widzi przyjaciela. Stoi w zielonej koszuli. USmiecha si¢
do niego. Co$ krzyczy do niego, macha reka. Z ruchu warg odczytu-
je, ze dalej pojda razem.

Juz stoi obok niego. Jak brat z bratem. Dalej pdjdziemy razem,
mowi przyjaciel. I idg. Juz nie czuje zimna, juz nie czuje chtodu. A
$nieg wcigz pada i pada.

Nagle przyjaciel zatrzymuje si¢. Dalej pdjdziesz sam, mowi. Dla-
czego? pyta Rawicz. Musisz zy¢, musisz zy¢ inaczej niz inni, mowi
przyjaciel. Bedziesz walczyl o rzeczy wazne, bedziesz karat ztych
ludzi. Bedziesz sedzia ludzkich dusz. Nie pozwole, zeby to, co si¢
wczoraj stato, zmienito twoje zycie tak ostatecznie. Musisz zy¢, mu-
sisz powiedzie¢ policji, dlaczego odszedtem tak szybko. Dlaczego
odszedlem tak szybko... i to zdanie wcigz bylo w jego gltowie, gdy
znalazt go le$niczy nad ranem. Zyt. Weigz oddychal zimnym powie-
trzem, przy matym drewnianym krzyzu, na rozstaju drog, zeszronio-
nych poranng mgla.

Po kilku dniach, gdy wyszedt ze szpitala, opowiedziat policji o
$mierci przyjaciela. Zbadali spraw¢ doktadniej, uwierzyli mu. Tam-
tych ukarali, jego przeniesli gdzie indzie;.

Teraz juz wiedziat kim zostanie w przysztosci. Teraz juz wie-
dziat, co bedzie robi¢ gdy dorosnie.

Potem tylko jeszcze raz zobaczyl przyjaciela w $nie. Stal obok
niego 1 usmiechat si¢. W rece trzymat zdjecie. Na zdjeciu byl krzyz,
zima, noc, i on trzymajacy go przez caty czas za r¢ke.
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Potem juz nigdy nie wrécit do niego w zadnym $nie. Opuscit go,
a moze wcigz z nim byl, ale byl niewidoczny. I moze tylko czasami,
ukradkiem ocierat si¢ o jego mysli, ale robil to niezauwazalnie. A
moze odszedl na zawsze, i pozwolit mu zy¢ na nowo. Bo wiedziat,
ze juz dalej sobie sam poradzi. Musi sobie sam poradzi¢. I radzit
sobie, cho¢ to radzenie czgsto ocierato si¢ o $mier¢ innych ludzi,
ktorzy zostali pokonani przez zto czajace si¢ w tym miescie od ja-
kiego$ czasu.

Komisarz Rawicz odlozyl papierosa na bok, do szklanej, lekko
juz zabrudzonej popielniczki. Sciagnat czarng skore, z lekkim gry-
masem odtozyl jg na drugie krzesto.

- | co dalej, panie Gibak? — spytal, a jego zmeczony wzrok prawie
sam zignorowat to pytanie, cho¢ w $rodku Komisarz Rawicz czut, ze
jest blisko kogos, kto zna Krola tego miasta. Zna, lub widziat go,
chocby przez chwile otart si¢ o jego glos, o jego oczy, o jego obec-
nos$¢, ktora jest tak bardzo niewidoczna, prawie nieokreslona w tym
miescie.

- Dalej... — Gibak si¢ zawahal, spuscil swdj wzrok na ziemie,
bardziej na czarng posadzke niz na ziemi¢. — Dalej... Dla mnie juz
nie ma zadnego dalej. Przeinwestowatem, zgubita mnie zachtannos¢,
a teraz ta choroba. Gdy nie idzie, to nie idzie.

- To prawda, gdy wieje zly wiatr, wtedy zawsze jesteSmy sami —
ten kolekcjoner przez chwile wzbudzit w Rawiczu litos¢, ale jaka
byta skala tej litosci, tego Rawicz jeszcze nie wiedzial. Mogt mu
pomoc, zapomnie¢ o pewnych rzeczach, gdyby dostat cos, cho¢by
cokolwiek, co zblizyloby go do tamtego czlowieka.

Rawicz poprzez swoja prace dobrze poznat ludzi, Gibak nie byt
typem przestepcy, ztodzieja. To dobry czlowiek, ktory troche si¢
pogubit przez zachtannos$¢. Cho¢ takg zachtanno$¢ Komisarz Ra-
wicz mogt zrozumieé¢. Zachtannos$¢ do rzeczy, nie do ludzi.

- Dlaczego sprzedajesz obrazy na czarnym rynku? — spytat Komi-
sarz Rawicz. — Mowia, ze masz pieniadze.

- Tak mowig, to dobrze — skrzywil si¢ Gibak. — Wizerunek to
wszystko co mi jeszcze zostato.
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- Powiedz co$, co mi pomoze, to ja ci tez pomoge — Rawicz spoj-
rzat Gibakowi glteboko w oczy. — Nie jeste$ typem przestgpey, oboje
to wiemy, wiec pomoz sobie, jesli nie chcesz pomodc mnie.

- Zaczatem gra¢ na gietdzie. Uczytem si¢ powoli, samemu, i na-
wet dobrze mi szto na poczatku. Gratem ostroznie. I nagle dostatem
cynk, informacj¢. A wigkszos$¢ fortun rodzi si¢ poprzez dobre, pouf-
ne informacje. Kto je ma, jest krolem zycia. Zaryzykowatem, co$
poszlo nie tak, mam teraz dhugi.

- Duze?

- Spore. Bylem zmuszony sprzedawac obrazy, monety.

- Legalne obrazy, to nie jest problem. Gorzej...

- Niech pan tego nie mowi — przerwat mu Gibak. — Potakomitem
si¢ raz, pycha mnie zgubila. Nie wiem, co mnie podkusito. Kocham
Witkiewicza i dlatego chciatlem mie¢ jego obrazy za wszelka cene.
Ale zmuszony bylem kupi¢ tez inne obrazy, taka byla umowa.
Wszystko, albo nic.

- Jak w zyciu. Ryzykujesz wszystko, czesto zostajesz z nic. Po-
wiedz, od kogo je kupites?

- Jak mi pan pomoze, jesli ja pomogg panu?

- Moge napisa¢ w raporcie, ze znalezliSmy te obrazy, powiedzmy
w dziupli przemytnikéw. Nie jestes mi potrzebny w celi na dluzszy
czas. Tym bardziej, ze jestes chory.

- Tak — westchngt Gibak. — Rak to straszna choroba. Najpierw
zabija dusze, potem nadziej¢ 1 przysztos¢, na koncu ciato.

- Znasz osobe, ktora ci je sprzedata?

- Domys$lam sig, kto je sprzedal. Znam twarz osoby, ktora je
przyniosta do mnie do domu.

- Méw od poczatku, wlaczg nagrywanie. — Komisarz Rawicz, je-
go prawa powieka, btysneta rado$niej niz zazwyczaj.

- Zadzwonit telefon, wieczorem. Glos byl spokojny, opanowany,
pewny. Styszatem ten gtos kiedys, na pewno go styszalem w prze-
sztosci. Poznaje wielu ludzi, przez to, ze kupuje obrazy, ale na pew-
no styszatem ten glos kiedys.

- Co ci powiedziat ten glos?

- Czy nadal chce Witkiewicza, powiedziatem, ze tak. Ten kto$
powiedzial, ze moge go miec¢, jesli kupie tez inne obrazy. To sprze-
daz hurtowa, za dobrag cen¢ — Gibak troch¢ ktamat, wiedziat skad
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pochodzg obrazy, kto je wczesniej mial, ale nie mogt tego powie-
dzie¢ Komisarzowi. — Spytatem si¢, gdzie odbedzie si¢ aukcja, on
powiedziat, ze obrazy nie pojawig si¢ na zadnej aukcji. Przestraszy-
fem sie, ale on powotat si¢ na mojego przyjaciela, na rozmowe na
jakims$ bankiecie, ktorg pamietatem jak przez mgle. Powiedzial, ze
cena bedzie niska jak na takg skale sztuki. I skusitem sig.

- Jak si¢ spotkaliscie?

- Powiedzial, ze kto$ si¢ do mnie zglosi, powola si¢ na rozmowg.
Cena nie podlega negocjacji. B¢dzie niska jak za takie obrazy. | ku-
pitem je — Gibak widzial te obrazy wczesniej, byl w mieszkaniu
okradzionego raz, wiedziat czego si¢ spodziewac.

- Kto si¢ do ciebie zglosil?

- Wysoki, barczysty mezczyzna, z akcentem ze $laska. Znam ten
akcent, mam ciotke w Tychach. Lysy, zmeczony sobg lub ludzmi.

- Kaplica — stwierdzit Komisarz Rawicz. — To musiat by¢ Kapli-
ca.

- Sprzedal mi obrazy i srebrne monety. Cena byla dobra, wszyst-
ko szto przez pot wartosci rynkowej — Gibak kiedy$ opowiedziat
komus o tym mieszkaniu, raz, tylko raz i zapomniat.

- Byty kradzione.

- Czutem, Ze sa kradzione, cho¢ te stowa nigdy nie padly przy
transakcji — znow ktamat, sprowokowat ten los, tg kradziez, sprowo-
kowat cata swojg przysziosc.

- Ten glos w telefonie — reka Komisarza zaczeta drgac na krawe-
dzi biurka, prawa r¢ka, lewa byla spokojna, zreszta jak zawsze. —
Gdzie go styszates, skup si¢, okresl jako$ twarz tego mezczyzny?

- Nie wiem — zamyslit si¢ Gibak — to byto dawno, rok temu, chy-
ba... Gdy powotatl si¢ na mojego przyjaciela, na ten bankiet, to my-
Sle, ze to bylo u Prezydenta Miasta. Jaki$ bal charytatywny. Oboje
tam byliSmy. Mam pienigdze — Gibak si¢ zawahat, zadrzat — wtedy
miatem pieniadze, wigc troche pomagatem innym, jesli moglem.
Bylo tam wielu ludzi, ale o sztuce rozmawiatem tylko z przyjacie-
lem 1 z kims§, kto si¢ do nas dotaczyt.

- Twdj przyjaciel go zna?

- Nie znat go, zresztg to i tak nie jest teraz wazne, umarl trzy mie-
sigce temu, wylew. Ten mezczyzna do nas podszedt, przedstawit si¢
1 rozmawialiémy o obrazach.
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- Znat si¢ na sztuce?

- Nie tak doktadnie. Ale co$ o niej wiedziat. Musial co$ o mnie
wiedzie¢, bo rozmowa zeszla na Witkiewicza, a ja go uwielbiam.
Pytat si¢ ile mam obrazow, co w nim ceni¢, szalenstwo, czy styl w
jakim malowatl. Odpowiedzialem, ze to i to, ze ceni¢ tez w nim wol-
nos$¢, jaka kierowat si¢ gdy malowat, gdy zyl. Nawet gdy pit, to tez
byta jakas tam jego forma wolnosci, bo wtedy cz¢sto malowat.

- Co powiedziat, co powiedzial takiego, ze myslisz, ze to on mogh
ci sprzedac te obrazy?

- Niektorzy oddadza wszystko, zeby miec to, czego pragng. Spy-
tal, czy ja naleze do takich ludzi.

- Co odpowiedziates?

- Powiedziatem, ze nie wiem. Jedyne co wiem, to tyle, Ze jestem
w stanie wiele znie$¢, zeby osiagnaé swoje cele w zyciu.

- To go pewnie zachgcito. Jak bys$ go okreslit?

- Miat — Gibata si¢ zamyslit. — Czarne oczy, raczej zimne niz cie-
pte, wzrok przenikliwy, tak, miat taki intensywny wzrok, jakby wie-
dziat, jak ludzie si¢ zachowuja, jakby wiedzial, czy sg go w stanie
jako$ zaskoczy¢. Uszy mial chyba lekko odstajace, wlosy raczej
ciemne, tak, byly ciemne. Lekka nadwaga, schowana pod drogim
garniturem.

Komisarz Rawicz wstatl z krzesta. Podat mu prawa reke.

- Jeste$ wolny. 1dzZ si¢ leczy¢. Czasami los nas zaskakuje 1 wcigz
jestesmy obecni w zyciu, nawet wtedy bardziej jesteSmy obecni w
Zyciu niz wezesniej.

- Jestem wolny — Gibata byt zaskoczony.

- Tak. Co mi da, ze bedziesz walczyt o zycie w wigzieniu. Zrobi-
te$ jeden zty ruch, co wcale nie oznacza, ze jeste$ zty. Po prostu
zrobite$ go wtedy, gdy byle§ najstabszy. Cho¢ jeszcze wtedy o tym
nie wiedziates. Ale twoje ciato juz dawno o tym wiedzialo.

- Dziekuje.

Gibak wyszedl. Komisarz Rawicz byl z siebie zadowolony. To
nie byl zly cztowiek, pomyslal, troch¢ pazerny, troche¢ kretacz, ale
nie jest taki do konca zty. Muszg¢ znalez¢ list¢ gosci z tych przyjeé u
Prezydenta. Na liscie musi by¢ Gibak, jego przyjaciel i ktos... Wia-
$nie, kto? Znajd¢ go, teraz juz wiem, ze jest w miescie, zyje, wyre-
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cza si¢ ludzmi, ale jest. Kiedy$ go spotkam, ale to bedzie zaskocze-
nie, zar6wno dla mnie, jak i dla niego. Kiedys$ go spotkam...

Komisarz Rawicz wyszedt z posterunku policji. Byt srodek dnia.
Stonce byto dzisiaj jasne, czyste, Swieze. Tak, stonce jest dzisiaj
swieze, pomyslat Komisarz Rawicz i postanowit przespacerowac si¢
po Rynku.

Siedzieli tuz przy Plantach, w kawiarni, na duzym tarasie, z tylu
Teatru Stowackiego. Zza baru leciata cicho muzyka, docierata do
nich jak przez mgle, jak przez jaki§ mur, ktérego nie mozna poko-
na¢, przez ktéry nie mozna si¢ przebic.

Oczy Magdaleny byly spuszczone, nie miaty w sobie tej pewno-
$ci co zazwyczaj.

- Dlaczego tak zyjesz? —spytat po krotkim milczeniu Komisarz
Rawicz. — Jeste$ pickna, madra, miata$ kiedy$ szanse, a teraz, co
bedzie z tobg teraz?

- To od ciebie zalezy — westchneta Magdalena. — Ty i ja pocho-
dzimy z tych samych miejsc, dotykamy tych samych uczu¢, staramy
si¢ tak samo mocno zapomnie¢ o przesztosci.

- Przeszlo$¢ nas laczy — zamyslit si¢ Komisarz Rawicz. — Laczy
mocniej niz zycie. Przeciez wiesz... — to wiesz Komisarz Rawicz
powiedziat mocno, twardo, moze zbyt mocno, zbyt twardo. — Prze-
ciez wiesz, ze moglibySmy t¢ rozmowe toczy¢ na posterunku.

- Wiem — oczy Magdaleny staly si¢ wilgotne, nie bata sie, nie
czuta strachu przed tym czlowiekiem, lecz bylo jej troch¢ wstyd, na
tyle troche, ze w jej oczach pojawity si¢ zbyt mokre tzy.

- Dom dziecka zmienit ciebie, zmienit mnie. Pewne rzeczy sa
nieodwracalne, a juz na pewno nieodwracalna jest samotnos¢ dziec-
ka, nieodwracalne jest niezrozumienie tej samotnosci przez innych
ludzi. Ty jednak dostala$ szanse. Szkola muzyczna, mogtas grac
nadal w swoim zespole. Pamigtam — Rawicz si¢ u$miechnat. — Pa-
migtam ciebie na scenie. Twoj glos, to co z nim robitas, twoj §wiat,
w ktorym kazdy chciat uczestniczy¢ gdy juz $piewalas. Miatas$ takie
emocje w tym glosie, takie emocje, wobec ktorych nikt nie mogt
przejs$¢ obojetnie. I ten megzczyzna na fortepianie, jak on gral, te jego
improwizacje, prawie jazzowe, i ten drugi na kontrabasie, reszta
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muzykoéw od nich odstawata, odstawata od ciebie. Ty bytas najlep-
SZza.

- To dawne czasy — powiedziala Magdalena. — Wtedy wierzytam,
ze dobra muzyka moze si¢ broni¢ sama. Ze dobra muzyka oznacza
nadziej¢. A ona, gdy zabraknie czlowiekowi cierpliwo$ci, oznacza
stres, oznacza znuzenie. A potem, na samym juz koncu, 0znacza
zmegczenie. Zmgczenie sobg, zmeczenie ludzmi, zmeczenie samot-
noscia, ktdra wiaze si¢ z nami na zawsze, gdy inni nas nie rozumie-
Ja.

- Byla$ zbyt niecierpliwa.

- Byltam zbyt zmeczona. Staltam w miejscu. Brakowato mi pie-
nigdzy, brakowato mi czasu, brakowato mi siebie samej, gdy juz
chcialam tak naprawde poby¢ sama ze sobg.

- Szkoda. Ludzie ci¢ kochali. Mogla$ zy¢ lepiej, a zyjesz tak, ze
tak naprawd¢ w ogole nie zyjesz.

- Nie spytasz, dlaczego ja ukradtam?

- Dlaczego?

- Moja matka, ktorej prawie nie pamigtam, nosita podobng mone-
te na szyi, na skdrzanym czarnym rzemieniu.

- I chciata$ j3 mie¢.

- Musiatam ja mie¢, wtedy nie myslalam logicznie. Bylam troche
pijana. Bylo duzo ludzi, zbyt duzo, zeby wiedzie¢, ze to si¢ moze
kiedy$ wydac.

- Kaplica to niebezpieczny cztowiek. Jak wyczuje, Ze to ty, znisz-
czy cig.

- Juz si¢ z nim nie spotykam. Zbyt czesto mnie ranit, stowami,
gestami, myslami.

- Komu jg ukradtas?

- Nazywa si¢ Chrowski, ma duzy dom za Krakowem. Kaplica to
jego przyjaciel. Bylam tam z nim, na duzym przyjeciu. Duzo oséb
znanych, obcych, bogatych. I wtedy ja zobaczytam, jak sztam do
toalety. I jg ukradtam.

- Chrowski — zamyslit si¢ Komisarz Rawicz. — To moze by¢ on,
to musi by¢ on. Ta moneta pochodzita z kradziezy, z domu kolek-
cjonera. W koncu jaki$ konkretny $lad.

- Co ze mng zrobisz?

- Dam ci kolejng szansg.
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- A ten policjant, ktorego mi podstawites?

- To moj dobry kolega. Zapomni o wszystkim. Ale musisz si¢
zmieni¢, poki jeszcze mozesz, poki masz jeszcze czas. Przeciez
wiem, ze zyjesz oszukujac bogatych ludzi. Nie przeszkadza mi, ze
oszukujesz bogatych, gdybys oszukiwata biednych, juz dawno bys$
siedziata w wigzieniu.

- Nie byto zadnych skarg na policji?

- Wstydza sig, boja sie, ze wyjdzie cata prawda, ze z tobg flirto-
wali. I dlatego ci si¢ wcigz udaje. Jeste$ tadna, madra, mita, masz
pigkny usmiech, me¢zczyzni ci ufajg. Potrafisz si¢ tez odpowiednio
ubra¢. Widzisz w mezczyznach to, co oni nieSwiadomie chca wi-
dzie¢ w sobie. I to ci pomaga. W kasynach sg ludzie bogaci, jest
alkohol, sa emocje, sg pieniagdze. Na pewno nie ma tam za duzo ro-
zumu, i ty to wykorzystujesz.

Magdalena milczata, nic nie méwita. Zyta juz tak od pewnego
czasu. Zyta dobrze. Zbyt dobrze. Nie czuta si¢ z tym dobrze idealnie
czasami, ale gdy czula si¢ juz Zle, pita dobre wina, pita je w duzych
ilo$ciach, przez kilka dni z rzedu 1 to jej zazwyczaj pomagato. Po-
magato na jakis czas. Juz przyzwyczaita si¢ do wygod, do pienigdzy,
do dobrego zycia. Nie mogta si¢ juz zmieni¢, nie chciata si¢ juz
zmieni¢. Postanowita i§¢ tg droga az do samego konca. Bez wzgledu
jaki koniec byt jej pisany w przysztosci.

-My z domu dziecka musimy si¢ trzymaé razem — stwierdzit
Komisarz Rawicz. — Niestety... Jutro po ciebie przyjade samocho-
dem. Pojedziemy pod dom tego Chrowskiego. Pokazesz mi, gdzie
on stoi.

- Dobrze.

- A monete musimy jako$§ odda¢. Kaplica to niebezpieczny czio-
wiek.

- Oddam — ciezkim glosem powiedziata Magdalena. — Zrobig to
dla ciebie.

- Do jutra — Komisarz Rawicz wstat od stolika, podszedt do baru,
zaptacit 1 wyszedt.

Jego czarna kurtka jeszcze przez chwile migotata na Plantach, a
potem znikng¢ta w thumie sennie spacerujacych turystow.
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Przez chwile jeszcze jechali gtowng droga, a potem skrecili nagle
w lewo. Magdalena milczala, czula si¢ zaktopotana, zdenerwowana,
momentami obojetna. Obojetna na twarzy, nie w srodku.

- To tam — pokazata Rawiczowi duzy dom rysujacy si¢ w oddali.

- Jeste$ pewna?

- Tak. To ten dom.

Powoli podjechali blizej domu. Juz widzieli ozdobne ogrodzenie,
juz widzieli pigkny, roztozysty ogrdd z ozdobnymi drzewami, krze-
wami, juz widzieli basen, duzy, z biekitng krystaliczng woda, juz
widzieli dom z czerwonym dachem, dom ze szkta, dom malowany,
dom gdzie wszystko ma swoj sens i wlasciwe znaczenie.

- Masz monete? — spytal Komisarz Rawicz.

Magdalena z lekka niechecia, prawa reka, siggneta do kieszeni
granatowych spodni. Wyciagne¢ta monetg. Data ja w milczeniu Ra-
Wiczowi.

- Wysiadz tutaj i czekaj na mnie — rzekt Rawicz.

Samochdd cicho podjechat pod bramg¢. Rawicz wysiadl, nacisnat
dzwonek.

- Stucham — tgpy glos w pudetku.

- Komisarz Rawicz, z policji. Czy zastatem pana Chrowskiego?

- Tak. Stucham.

- Moge wejs¢ do $rodka? Mam kilka pytan. Szukamy zaginione-
go chtopca.

- Prosze — brama si¢ ptynnie otworzyta.

Komisarz Rawicz wszedt do samochodu. Powoli podjechat 1$nig-
cg czerwong kostka pod drzwi domu. Wysiadt. W drzwiach stat tegi
mezczyzna, jego weglowe oczy byly zimne, twarde. Rawicz pod-
szedt do Chrowskiego. Usmiechnat sie.

- Szukamy chlopca. Zaginat tydzien temu. Widziano go jak wsia-
dal do samochodu, do dobrego samochodu. Potem juz go nikt nie
widziat wigcej. Moze co$ pan wie na ten temat? Moze co$ pan wi-
dziat?

- Nie — sucho powiedziat Chrowski. — Nic nie widziatem.

- Mogg rozejrze¢ si¢ wokot domu? — spytat Rawicz.

- Prosz¢ — rzekt Chrowski, a jego weglowe oczy zaiskrzyly na
moment.
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Komisarz Rawicz podszedt do garazu. Brama wjazdowa byta
otwarta. Staty tam dwa samochody. Terenowy, czarny mercedes i
granatowy Lexus, osobowy.

- Ladne samochody, drogie — stwierdzit Komisarz Rawicz.

- Wygodne — dodat Chrowski. — W zyciu najbardziej ceni¢ sobie
wygode.

Komisarz Rawicz spojrzat w oczy Tadeusza Chrowskiego. Zoba-
czyt w nich pustke, moze jaka$ tajemnicg, ale tajemnice jeszcze nie
rozwigzang.

- Nic pan nie wie?

- Nic. Absolutnie nic.

- Trudno. Bedziemy szuka¢ dalej. Moge skorzystac z toalety?

- Tak. Proszg.

Chrowski zaprosit go do salonu.

- Toaleta jest na wprost.

Komisarz Rawicz szedt powoli przez salon. I wtedy zadzwonit te-
lefon. Chrowski go odebral. Wyszedl z nim na zewnatrz. Rawicz
podszedt do komody, na niej stata mata szkatutka ze srebra, otwo-
rzyt ja, wrzucit tam monet¢. Dobrze zapamigtal to, co mowita mu
Magdalena. Komoda, szkatutka w stylu francuskim, toaleta.

Gdy juz wracat z toalety, Chrowski stal w drzwiach wejsciowych
do domu.

- Lepiej? — uémiechnat sie.

- O wiele — odpowiedziat Rawicz.

Wyszli na zewnatrz. Komisarz Rawicz spojrzal na ogrdd, na ba-
sen, na drzewa.

- Pickny dom. Drogi. Musi pan ci¢zko pracowac.

- Czasami zycie ukfada si¢ tak, jak sami tego chcemy. I wtedy
jest tatwiej, 1 wtedy jest lepiej.

- Czasami uktada si¢ tak, ze nic dla nikogo nie jest lepiej. Do wi-
dzenia — rzekt Komisarz Rawicz, i wtedy juz Chrowski wiedzial,
czul, ze to do widzenia ma jaki$ glebszy sens, wieksze znaczenie. Ze
to do widzenia na pewno kiedys nastapi, musi nastgpic.

Samochod odjechat. Znikngt za bramg. Tadeusz Chrowski wcigz
patrzyt si¢ przed siebie. Wiedziat kto to jest Komisarz Rawicz. Znat
go. Z opowiesci, ze zdje¢. Wiedzial, ze si¢ kiedy§ musza spotkac,
cho¢ tudzit sig, ze to moze nigdy nie nastapi. Nie zisci si¢. Ale jego
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interesy, cho¢ niewidzialne, miaty smak i zapach ryzyka. I to ryzyko
przed chwilg od niego wyjechato.

Podszedt do telefonu. Nacisnat zielong stuchawke.

- Stucham — glos Kaplicy byt cigzki, zaspany.

- Musimy porozmawiac.

- O czym?

- Znalazt mnie. Nie wiem jak, ale dotart do mnie.

- Kto?

- Komisarz Rawicz.

- Byl u ciebie?

- Tak. Odjechat przed chwila. I wiem, czuj¢ to, Ze to nie bylo
przypadkowe spotkanie.

- Czegos$ konkretnego szukat?

- Nie tego, co mi powiedzial. Tylko si¢ na mnie patrzyl. Tak
dziwnie, tak tajemniczo. Jego wzrok méwil, ze wszystko w zyciu ma
jakis kres, 1 ja, do tego kresu, powoli si¢ zblizam.

- Wszed! bez nakazu?

- Sam go wpuscitem. To byta... — Chrowski si¢ zamyslit. — To
byta ciekawos¢, niebezpieczna ciekawos¢. Ciekawo$¢ ocierajaca si¢
o pytanie. Co bedzie dalej? Co musi by¢ dalej? Bez tego dalej, to
spotkanie nie miatoby zadnego sensu. Bez tego dalej, moje zycie nie
mialoby istotnego sensu. Jego zycie nie miatoby sensu.

- Przyjade do ciebie.

- Dobrze. Przyjedz. Musimy porozmawia¢ — Chrowski odtozyt te-
lefon na komodg.

Zamyslil si¢. To byla niespodzianka. To byla wielka niespo-
dzianka dla niego. Wszystko si¢ zmienia, czas, pienigdze, zycie. A
najbardziej zmieniamy si¢ my, gdy zbyt mocno uwierzymy w siebie.

- Jak tutaj dotarl, to niewiarygodne, nieprawdziwe — zastanawiat
si¢ sttumionym glosem Kaplica.

- Niewazne jak, wazne ze dotart. Musimy pomysle¢ co dalej, jesli
jeszcze jest jakies dalej.

- Nic na nas nie ma. Same domysty, jakies strzepki informacji, ze
kto$ jest, a moze tego kogo$ nie ma i nigdy nie byto. Co$ czuje, ale
jeszcze nie wie co.
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- Nie mozemy ryzykowaé. Co§ musimy zlikwidowa¢, cos$, co
moze nas w najblizszej przysztosci pociggnaé na dot.

- Jeste$ pewny, ze chcesz mniej zarabiac?

- Jestem pewny, ze jesli bede ostrozny, bede wiecej zarabiac.

- A wigc co?

- Przestaniemy wozi¢ przesylki za granicg. Tam jest najwigksze
zagrozenie. Sprzedaj ten interes Rosjanom. Niech oni si¢ w to ba-
wig. Dasz im namiary na celnika. Potem — Chrowski si¢ zamyslit —
te haracze. Z nich tez mozemy zrezygnowac. Zastanowimy si¢ nad
sumg, jednorazowa sumg, nazwijmy to odprawa i niech biorg
wszystko dla siebie.

- Jeste$ pewny. To pewne, szybkie pienigdze.

- Pewne, szybkie pienigdze gubig ludzi, zwlaszcza tych ludzi,
ktorzy wierza, ze szczes$cie zawsze stoi u ich boku.

- Zalatwig to — rzekl niech¢tnie Kaplica.

- I te kamienice. Mamy ich za duzo. To dobrze i zarazem niedo-
brze. Trzeba cze$¢ z nich sprzedaé. Co$, co jest sprzedane komus
innemu, nas juz nie dotyczy, gdy pojawia si¢ problemy. Ciezko taka
rzecz rozpoczaé, ciezko takg rzecz zakonczy¢. Ci w sadzie o tym
wiedza.

- Dobrze. Czuje pieniadze, duze pienigdze. Co z nimi zrobimy, W
Cco zainwestujemy?

- Bedziemy dziata¢ legalnie. Wejdziemy w budowlanke. Biurow-
ce, wiezowce, bloki, przetargi, galerie, tam sg niewyobrazalne pie-
nigdze. A gdy zostan¢ prezydentem, wtedy wszystko begdzie mozli-
we. Ja bede decydowat o gruntach i co na nich powstanie.

- Chcesz zosta¢ prezydentem? — oczy Kaplicy si¢ rozszerzyly.

- Tak. I bede nim. Niedtugo rozpoczniemy kampani¢. Bede pre-
zydentem niezaleznym. Osoby znane z tego miasta beda nas popie-
ra¢. Beda mialy interes, zeby przy nas trwac. Z nami zakwitng jesz-
Cze mocniej.

- Nie wierzg. Ty prezydentem. Do czego teraz dochodzimy?

- Do czego$, co na poczatku drogi wydawato si¢ niemozliwe.
Pamicetaj, gdy masz wystarczajgco duzo energii i pieniedzy wszystko
jest mozliwe. Marzenia to sny, ktore tylko trzeba wydoby¢ z gtowy.

- A co z klubem pod ziemig?
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- Na razie niech zostanie. Bedzie nam potrzebny, gdy bedziemy
tam zaprasza¢ ludzi, ktérzy jeszcze w nas do konca nie uwierzyli.
Tam wszystko jest mozliwe, tam wszystko ma inny wymiar i zna-
czenie. Rzeczy widzialne z mroku, inaczej wygladaja, gdy dostrzega
Swiatto dzienne.

- A co robimy z Komisarzem Rawiczem?

- Nic. Byl, jest, bedzie. Gdy pozbedziemy si¢ ztych interesow,
bedzie czul niemoc, Ze nic nas juz nie taczy z ciemnos$cig. A ciem-
nos¢, jak sam wiesz, jest zarazliwa. I ta zaraza, ta ciemno$¢ dotrze
do niego, osaczy go, obezwladni wieczng niemocg. I wtedy pojawi
si¢ w nim obojetnos¢, ale po czasie, po kilku nieudanych probach
dotarcia do nas, do mnie. I wtedy, gdy juz sobie uswiadomi, tak do-
stownie ta niemoc, ta oboj¢tnos¢, zrozumie, ze tak naprawde¢ nigdy
mnie nie bylo i nigdy mnie nie bedzie. Bedzie tylko cztowiek, ktory
ma pienigdze 1 wie co z tymi pieniedzmi legalnie zrobi¢ w tym mie-
Scie.

- Legalnie? — zdziwit si¢ Kaplica.

- Prawie legalnie — zasmiat si¢ Chrowski i byt to usmiech praw-
dziwy, szczery, peten odprezenia i jakiej$ dziwnej nadziei, ze bedzie
dobrze, ze musi by¢ dobrze.

- Tak daleko zaszliSmy — zamyslil si¢ Kaplica.

- Moze zbyt daleko, tego nie wiem, ale wiem, ze jak czlowiek
zajdzie zbyt daleko, to juz nie moze si¢ zatrzymac, nie moze tak po
prostu zej$¢ z drogi, bo 1 tak ta droga go bedzie ciggnaé w swoim
kierunku. Bedzie go wciaga¢. Sa takie drogi, z ktérych nie mamy
prawa zej$¢, bo takie drogi, ich popekane struktury, przenikaja
cztowieka na wskro$ i to popekanie dociera zbyt szybko do duszy, a
jak juz dotrze do duszy, to §wiat si¢ zmienia, zycie si¢ zmienia, noce
si¢ zmieniaja na gorsze, ciemniejsze. [ wtedy nie ma juz nic. Nie ma
nas, nie ma duszy, nie ma zycia. A jak nie ma w nas zycia, to po co
zy¢? Po co i8¢, gdy nie ma drogi. Po co ptakaé, gdy nie ma tez. Po
co krzycze¢, gdy 1 tak nas juz nikt nie ustyszy.

Wyszli przed dom. Popatrzyli si¢ na ogrdd, na stonce, ktore po-
woli znikato za horyzontem.

- Pigkny masz ogréd — rzekl Kaplica.

- Pigkne mam plany na przyszto$¢ — rzekt Chrowski.
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Usmiechneli si¢ do siebie. Byly to usmiechy ztych dni, ztych lat,
ztych rzeczy, ktore musieli zrobié, zeby znalez¢ si¢ w tym miejscu.
A teraz co$ si¢ w nich zmieniato, rodzito, kwitto. Swiatto nadziei po
raz kolejny zostato zasiane w ich sercach.

Padat deszcz, zimny, przenikliwy deszcz. Cale miasto zostalo
obezwladnione jego zimng powloka. Wycieraczki taksowki praco-
waty bez przerwy. Robily co mogly, by Chrowski i jego syn Jan
mogli dostrzega¢ za szybg niewyrazne kontury miasta.

- To tutaj — rzekt po rosyjsku takséwkarz.

Chrowski zaptacil, spojrzal z niechecig na budynki, w ktérych
bedzie musial za chwilg by¢ i wyszedt z Janem z taksowki.

Brama, ochroniarz, telefon i po kilkunastu minutach stali przed
srebrng kapsutg. Chrowski milczal, Jan milczal, czas milczat, mil-
czato wszystko wokot nich, milczato tak, ze nawet cisza zastygla w
bezruchu wokot nich na kilka sekund.

- llona — westchngt Chrowski. — llona, tak trudno patrzeé na cie-
bie z bliska. Bylas, wciaz jestes, a jednak ci¢ nie ma.

- Tato, teskni¢ za mamg. Wcigz tak tesknie za jej glosem, cie-
ptem, za tym, Ze byta koto mnie, a teraz jej nie ma i nigdy nie be-
dzie.

- Nie méw tak. Ona jest, musi by¢ — glos Chrowskiego si¢ ztamat
na pol, prawie pekl. — Synu — Chrowski spojrzat Janowi w oczy —
masz juz szesnascie lat, jeste$ prawie dorosty, musisz zrozumiec, ze
ja, moje zycie zmieni si¢, gdybym zostat Prezydentem. Polityka to
brud, ktory zaciera w cztowieku to, co ma najlepsze. Ludzie, ktorzy
decyduja o innych ludziach, nie majg zasad, sa zli, czesto okrutni,
dla siebie, dla innych. I ja tego okrucienstwa si¢ boje. Gdyby mi si¢
co$ stato, przyjdzie do ciebie mo6j adwokat, on wie co ma dalej robic.
Poprowadzi ci¢ wtasciwg droga.

- Tato, 0 czym ty mowisz — Jan, jego oczy, jego twarz nagle si¢
skurczyta w sobie.

- Gdybym nagle umarl, odtaczysz mame od tego sprzetu. Chce
by¢ z nig razem, na tamtym $wiecie.

- Dobrze.

- Jednak na razie begdziemy wierzy¢, ze Ilona wcigz jest wsrod
nas. Wiesz — Chrowski si¢ zawahat — miatem sen.
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- Jaki?

- Byl koncert, duzo ludzi, na scenie szalal Hendrix, $piewat ,,Hey
Joe”, potem gdy zaczat pali¢ gitare, gdy thum oszalal, gdy ludzie
przestawali by¢ ludzmi, zobaczytem Ilong, byta tuz przy scenie. Nie
widziala mnie, miata zamknigte oczy, $piewata wraz z Hendrixem.
Chcialem si¢ do niej zblizy¢, popychatem ludzi, odpychatem ich od
siebie, zeby dotrze¢ do niej, dotknac jej ciala, skory, poczu¢ zapach
jej wtosow. I gdy bylem juz blisko niej, Ilona wskoczyta na scene,
zaczeta tanczy¢, a potem skoczyta ze sceny w thum 1 thum zaczat ja
oddala¢ ode mnie. Nie mogltem do niej dotrze¢ — Chrowski spuscit
wzrok. — Nie moglem do niej dotrzeé¢, nawet w $nie.

- To jaki$§ znak?

- Nie. To tylko sen, ktéry mowi, ze wciaz mi jej brakuje, zar6wno
tam, jak i tu.

- Sny sa ztudzeniem, Ze co$ koto nas jest, cho¢ tego tak naprawde
nie ma.

- Sen to dotykanie duszy, dotykanie tak bliskie, Ze az prawdziwe.

Dotkneli kapsuty rekami, zostawili bukiet czerwonych roz 1 wy-
szli na zewnatrz. Przestato pada¢. Taksowkarz czekat przed brama.

- Do hotelu — powiedzial Chrowski.

I znéw puste ulice, i znd6w obce twarze, i zné6w obcy, daleki
Swiat.

Nastepnego dnia byta stoneczna pogoda. Wyjezdzali jutro, wigc
dzisiaj miato by¢ takie, zeby jutro poczuli si¢ lepiej.

Plywali motorowka po rzece. Wiatr, jego sita, drzewa przy brze-
gu, chmury nad nimi i mysli, ktore nagle zaczety od nich uciekac,
najpierw powoli, potem szybciej, na koncu niewidocznie, niezauwa-
zalnie, ostatecznie.

Potem lecieli balonem nad miastem. Widzieli dachy budynkéw,
kos$cioty, stadion, parki, ulice, mate, duze, zaplatane, zagubione, bez
zadnych szans na dotarcie do celu, do wtasciwego celu i chmury, tak
duzo chmur widzieli tuz koto siebie. Prawie je dotykali r¢kami.

- Gdy jestesmy na gorze S$wiat jest taki prosty — westchnat
Chrowski. — Nie ma tajemnic, lgkow, obaw przypisanych gonitwie
na dole. Nie ma ztudzen, ktamstw, niecheci do tych, co zyja inacze;.
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Nieche¢ nie istnieje wsrdéd chmur, nie moze istnie¢ wsrod chmur.
Niechec¢ to przywilej ziemi, nie nieba.

Gdy wyladowali poszli na kolacje i do opery. Potem sen, niepew-
ny, nerwowy, poszarpany i powrdt do Krakowa. Gdy zblizali si¢ do
miasta czuli, ze wszystko teraz jest inne. Nie takie jak przed wyjaz-
dem.

Siedzieli w Hotelu Starym na tarasie, pili piwo, zimne zmrozone
szklanki odbijaty §wiatlo dnia na wszystkie strony. I te popekane
dachy kamienic, i te szorstkie ulice przepelnione matymi punktami, i
te nierowne kominy, teraz nieczynne, martwe, bezuzyteczne. I ten
hatas miasta, hatas ktéry przenika, ktoéry zniewala, ktory nie pozwala
zapomnie¢ o sobie, nawet w nocy.

- lle bylo porwan tych dzieci? —nagle spytal Chrowski, spytat
tak, jakby to kto$ chciat porwac jego syna.

- Cztery — rzekt z lekkim Iekiem Kaplica.

- Ktos$ zginat?

- Nie. Tam chodzi tylko o pienigdze. Bogaci ludzie, okup 1 zapo-
minamy o sprawie.

- Kiedy$ kto§ moze nie zaptaci¢. Przez gniew, przez dume, przez
Slepa wiarg, ze kto§ inny moze mu pomoc, bez udziatu pieniedzy.

- Czasami chciwos¢ przestania czlowiekowi rozsadek. A bogaci
ludzie przewaznie sg chciwi 1 wtedy moze pojawic si¢ problem.

- Smieré to problem. A $mieré¢ dziecka to powazny problem. A
$mier¢ bogatego dziecka to wieczny, nigdy do konca nie ugaszony
problem. Co robi policja?

- Nic. Szuka. Ludzie ptaca, a oni wcigz szukaja. Na razie nikt nie
chce ryzykowac¢. Wolg zaptacic.

- Teraz, kiedy zamierzam kandydowa¢ na Prezydenta, takie po-
rwania to powazny problem. Policja weszy, ludzie wesza, wszyscy
si¢ boja. A strach to najgorsza rzecz, jesli co$ chcesz osiagnaé szyb-
ko, bez zbednego rozgtosu. Musimy to zatatwi¢ sami.

- Chcesz odnalez¢ tego porywacza?

- Chce mu uzmystowié, ze to co robi, robi w ztym miejscu, w
ztym miescie. Znajdz go.

- Znajde. I co dalej?
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- Wytlumacz mu, ze musi wyjecha¢ z tego miasta. My potrzebu-
jemy teraz spokoju.

- Dotre do niego. Znam ludzi na miescie. Zawsze wiem wigcej
niz inni, przez to, ze ci ludzie mi ufajg. Ufajg za pieniadze.

Czarny gotab usiadt na krawedzi betonowego tarasu. Jego czer-
wony dziob mienit si¢ w zanikajacych coraz bardziej promieniach
stonca. Poruszal lekko skrzydtami, pokrecit lekko gtowg 1 odleciat.
Wysoko, bardzo wysoko, az do chmur.

Przez chwile milczeli, patrzyli si¢ obojetnie na zakrzywione kon-
tury miasta. Teraz juz dobrze je znali. Znali jego ciemne i jasne
strony. Niewidzialne zakrety, ktore rzadzity tym miastem w nocy.

- Moéwites co$, o kim§ nowym? — nagle spytat Chrowski.

- Tak. To kuzyn Kregpego. Byty bokser.

- Bedzie nam potrzebny?

- Tak. Taki cztowiek nam si¢ przyda. Zwlaszcza teraz, gdy mu-
simy znalez¢ tego porywacza.

- Ufasz mu?

- Krgpy mu ufa. A ja ufam Krepemu.

- Zatrudnij go. Bokser? — zdziwit si¢ Chrowski.

- Ciekawy cztowiek. Rozmawiatem z nim dlugo. Mowit jak wal-
czyt, jak przegrywat, jak podnosit si¢ do gory. Mowit o upadku, gdy
cos u niego stwierdzili, gdy wygrat walke o jaki$ pas.

- Podniost sie?

- Najpierw pit, wszyscy si¢ od niego odwrocili. Nie miat celu,
wtedy boks byt dla niego wszystkim.

- Cos$ si¢ zmienito?

- Teraz zycie jest dla niego wszystkim, zakochat si¢. Ma po co
zy¢. Kobieta go zmienita.

- Kobiety zmieniaja me¢zczyzn. Najbardziej zmieniaja tych nie-
bezpiecznych.

- Sam sobie uzmystowil, Ze zycie na dole, z dala od innych, nie
jest wystarczajaco dobre, gdy ma si¢ w sobie jeszcze jakie$ uczucia.

- Udato mu sig.

- Tak. Wrocit do sportu, gdy dyskwalifikacja si¢ skonczyta. Jesz-
cze walczyt kilka lat. Co$ wygral, co$ przegrat, ale na nowo uwie-
rzyl w siebie.
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- Gdy nacisnie si¢ odpowiedni przycisk w cztowieku, cztowiek
jest tym, kim jest. Czasami to kto$§ inny naciska ten przycisk, a cza-
sami naciskamy go sami. On sam nacisngt ten przycisk, co moze
oznaczac, ze jest silniejszy niz inni.

- Méwil o samotnosci w ringu. Setki ludzi, krzyki, owacje, emo-
cje, a on sam w ringu. I ten strach, nawet nie strach przed bélem,
ktory za chwile sie pojawi, lecz strach przed samotnoscia, ktora be-
dzie nam towarzyszy¢ przez catg walke. I ten kto§ po drugiej stronie
ringu, ktos, kto czuje to samo co my. Ktos, kto si¢ boi, zarowno sa-
motnosci, bolu, przeciwnika. Takie rzeczy tacza ludzi na zawsze,
tacza przeciwnikow niewidzialng rysg az do $mierci.

- Taki kto$ nam si¢ przyda.

- Wiem.

- Czlowiek moze by¢ wolny, ale tylko wtedy, gdy ta wolno$cia
zarazi go zycie, gdy ta wolnoscig zarazi go los. On sam zarazil si¢ ta
wolnoscia.

- Poprzez sport, poprzez upadek, poprzez bol tego upadku w ser-
Cu.

- Kazdy ma w sobie co$, co przeszkadza mu zy¢, co wecale nie
oznacza, ze wcigz musimy zy¢.

- Jutro popytam si¢ ludzi na miescie, czy co$ styszeli o tym po-
rywaczu.

- Doskonale — usmiechnat si¢ Chrowski.

- Zalatwig to.

- Jeszcze po piwie?

- Tak — twarz Kaplicy sie¢ odprezyta.

- Nadchodzi noc — zamyslit si¢ Chrowski. — Noc przepetniona al-
koholem, to najpigkniejszy obraz jaki moze powsta¢ w oczach mez-
czyzny. Obraz nieznanego artysty, ktory jeszcze nie zostat odkryty.

Jechali przez most nad Wista. Po prawej stronie Wawel, Wawel
duzy, Wawel wzniosty, Wawel niezwyci¢zony. Skrecili w lewo.
Droga wzdtuz torow tramwajowych, wzdhuz kamienic, wzdluz Wi-
sty jechali w kierunku Salwatoru. Pg¢tla tramwajowa, skret w prawo,
pod gorke, droga z kostek, droga brukowa. I te domy zapomniane
przez czas, i1 te drzewa pamigtajace przesztos¢ z doktadnoscia ze-
garmistrza, i te ogrody, te krzaki, te ogrodzenia mosi¢zne ze stali,
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ogrodzenia, ktore czujg wigcej niz ludzie, ktorzy kiedys tu zyli, kie-
dys trwali, kiedy$ chcieli zy¢ inaczej niz inni.

Zatrzymali si¢ na bocznej, lekko zakrzywionej ulicy. Wysiedli z
samochodu. Kaplica zapalitl papierosa, jego rece byly spokojne,
prawie zastygte.

- To tamten dom — pokazal rgka stary, zniszczony budynek. —
Wiecie, co macie robic?

- Tak — odpart cigzkim gtosem Krepy.

- A wy? Rozumiecie wszystko?

- Tak — Czarny byt skupiony, zamyslony.

- A ty Golota, wszystko rozumiesz? Jeste§ nowy, musisz si¢ wy-
kazac.

- Rozumiem — byly bokser, blondyn, z ci¢zkimi r¢kami, z ma-
sywnymi ramionami, lekko kiwnat gtowa na dot.

- To idziemy — teraz szeptem, jakby do siebie rzekt Kaplica i wy-
rzucit prawg reka papierosa na ziemig.

Cztery cienie cicho przemykaly poprzez wieczor, poprzez lekko
uspione ulice. Furtka byla zamknigta, przeskoczyli poprzez ogro-
dzenie. Stary ogrdd, potamane drzewa, krzaki zbyt duze, betonowa
fontanna, teraz uspiona, bez wody 1 $Sciezka zamiast drogi. Szli w
milczeniu. W starym domu, w duzym oknie, palilo si¢ §wiatlo.

Kaplica wyciagnat bron. Odbezpieczyt pistolet. Pozostali zrobili
to samo.

- Bedzie ich trzech. Dzialamy twardo — szepnatl Kaplica. — Jesli
bedzie taka konieczno$¢, zrobimy to, co musimy zrobi¢. Wchodzi-
my.

Golota kopnal drzwi, co$ w nich peklto, co§ w nich trzasngto, co$
ztamato si¢ w srodku. Wpadli do duzego pokoju.

Dwoch mezezyzn przy stole pito wodke, trzeci lezal na t6zku,
spat. Gotota uderzyt rgka tego niskiego, tego, ktory miat oczy petne
czerwonego przygaszonego zaru. Mezczyzna upadt na ziemie. Czar-
ny kopnal noga drugiego, tego wyzszego, ten mial w oczach gniew,
nienawi$¢. Trzeci si¢ obudzit, ale Krepy juz przydusit go kocem.

Po chwili cata trojka byta zwigzana. Ich twarze, ich spojrzenia,
ich niepewno$¢ wymieszana z gniewem, mieszaly si¢ z jakim$ le-
kiem, z obawa, ktorej nie mogli sobie w zaden sposob wytlumaczy¢.

- Rozumiecie, dlaczego to si¢ wszystko dzieje? — spytat Kaplica.
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Byta cisza, zastygla cisza. Cisza przepetniona buntem.

Kaplica uderzyl niskiego m¢zczyzng w twarz. Na jego twarzy po-
jawila si¢ krew.

- Powtarzam po raz ostatni. Czy rozumiecie, dlaczego to wszyst-
ko si¢ dzieje?

Znéw milczenie. Znéw cisza. Taka cisza, ktora nie byla zadna
odpowiedzig dla Kaplicy.

Nastapit strzat z broni. Jego echo rozniosto si¢ po calym domu,
po katach, ktore nie byty juz od dawna sprzatane. Krew pojawita si¢
na podlodze, a zaraz po krwi pojawit si¢ lgk. Moze krzyk, bardziej
lgk niz krzyk.

- Rozumiecie?

- Tak — jeknat ranny me¢zczyzna. Jego noga dziwnie drzata.

- Wyjasni¢ wam co$ — Kaplica przylozyt bron do skroni niskiego
me¢zezyzny. — To co robicie jest zte. Krzywdzicie dzieci, ktore po-
tem juz nigdy nie beda spaty dobrze. Krzywdzicie ich rodzicow,
ktorzy potem zawsze beda juz mieli Igk w oczach, gdy ich dzieci
beda si¢ spoznia¢ do domu. I krzywdzicie to miasto, ktore wcigz
drzy z gniewu, z obawy, ze tacy jak wy niszcza jego harmonig, jego
spokdj. Jestescie hienami, nieudacznikami. Krzywdzicie stabszych
za pienigdze. Gdyby to ode mnie zalezato, juz dawno byscie nie zyli.
Ale kto$ ma lito$¢. Litos¢, jakiej ja nie jestem w stanie zrozumiec.
Dostaniecie szanse, ostatnig szans¢. Wyjedziecie z tego miasta i nig-
dy tu nie wrocicie. Jesli kiedy$ sie tutaj pojawicie, razem lub osob-
no, zabijemy was. Zakopiemy tam, gdzie nikt nigdy was nie znaj-
dzie. Rozumiecie?

Znéw cisza, znoOw drzenie rannej nogi. Nastepuje drugi strzal.
Wysoki mezczyzna krzyczy. Jego reka, prawa reka w czarnej koszu-
li zaczyna krwawic.

- Tak, rozumiemy — trzeci mezczyzna, ten ktory wezesniej spal,
zaczat mowic.

- Jutro opuscicie to miasto. Przeszkadzacie komu$ w tym miescie.
To miasto ma w sobie skupia¢ spokdj, nie zwatpienie, nie strach.
Powtorzcie glosno i wyraznie. Rozumiemy.

- Rozumiemy — trzy glosy nierowno powtorzyly to samo stowo.

- Bedziemy was obserwowac. Nawet nie probujcie tu zostaé —
powiedziat twardo Kaplica.
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Wyszli z domu. Mingli stary ogrod. Wsiedli do samochodu.

- Golota, ty zostajesz. Obserwuj dom. Jak opuszcza miasto, za-
dzwon.

Golota wysiadt z samochodu.

- Je$li bedziesz musiat, zastrzel ich — dodal Kaplica przez uchy-
long szybe samochodu.

Zjezdzali na dot. Juz bylta noc, juz byty gwiazdy, juz ksiezyc za-
czynal swoj taniec namigtnosci.

- Jedz do mnie, tam si¢ napijemy — rzekt, bardziej rozkazal niz
rzekt, Kaplica.

Zanurzyli si¢ w cisze miasta. Takg ciszg, ktorg zburzy¢ moze tyl-
ko mrok, takg cisze, ktorg zburzy¢ moze tylko $wit.

Jechali dorozka wzdtuz Plant, jechali tak od godziny. Dorozkarz,
ich stary znajomy, cztowiek ze zniszczong twarza, ze smutnymi,
troch¢ niespokojnymi oczami, byt cierpliwy. Ta praca nauczyta go
cierpliwo$ci. Czekania na klientéw, jezdzenia z klientami i znow
czekania na klientow. To byt jego $wiat. Cierpliwy w swojej nie-
cierpliwosci los.

Chrowski trzymat w rgce whisky. Obok siedziat Kaplica. Obaj
juz byli pijani.

- Bali si¢? — spytatl Chrowski.

- Tak, bali si¢. Na poczatku nie wierzyli w to, co si¢ wokot nich
dzieje. Potem, po pierwszym strzale, co$ do nich dotarto. Po drugim
juz wiedzieli, ze co$ si¢ dla nich zaczyna konczy¢.

- Jak Gotota? Sprawdzit si¢?

- Tak. Jest cierpliwy, twardy, nieustepliwy. I postuszny. Przyda
si¢ nam w przysztosci.

- Przysztos¢ to jest to wszystko, co teraz przed sobg widzimy —
Chrowski spojrzal na Wawel, jechali wiasnie ulica Grodzka. — To
miasto, te mury, te kamienice, te drzewa, ta droga z kamienia, to
wszystko, to nic, bedzie za chwile nasze.

- Dlatego jezdzimy dorozka po miescie?

- Tak. Chcialem si¢ przyjrze¢ z bliska temu, co za chwile bedzie
nasze. Wiesz — Chrowski napit si¢ kolejnego tyka whisky — ile taki
urzad daje korzysci?
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- Ille daje wolnosci —usmiechnat si¢ Kaplica. — Gdy ogladalem
wiadomosci, cho¢ staram si¢ ich nie ogladaé, bo mnie brzydza twa-
rze politykow, wiem, ze polityka to wtadza. A jak jest wladza, to i sg
pieniadze.

- Wladza — zasmiat si¢ Chrowski. — Wtadza to co$ wigcej niz pie-
nigdze. To strach, taki strach, ze ludzie si¢ ciebie boja. To uzalez-
nienie, takie uzaleznienie, ze rzeczy oczywiste tracg nagle swoje
dobrze okreslone kontury i zarysy, zmieniajg si¢, 1 ty zaczynasz w
nich widzie¢ co$ innego niz inni. Wtadza to inne postrzeganie $wia-
ta. Wiadza to dazenie do siebie za wszelkg ceng. Dazenie do tego, co
masz w sobie najgorsze. I to ci¢ najbardziej fascynuje we wiladzy.
Zblizanie si¢ do siebie na zbyt bliska odlegtos¢. Na zbyt niebez-
pieczng odlegltos¢.

- Boisz si¢ tego, co masz naprawde w sobie? — Nagle spytat Ka-
plica.

-Aty?

- Boje¢ si¢ — Kaplica si¢ na moment zawahal, a potem zaczat co$
cicho mowi¢, jakby przed siebie, jakby w ciemnos¢ rysujacg si¢ tuz
przed nimi. — Boje sie, ze jestem taki, jaki jestem w $rodku. Ze nic
tego nie zmieni, ani moje zycie, ani rzeczy dobre, ktore mogtbym
zrobi¢, a jednak ich nie robi¢. Boj¢ si¢ ciemnosci, ktora si¢ pojawia,
gdy zasypiam. Boje¢ si¢ snow, takich snow, ktore mowig co$ wigcej
o mnie niz zycie. Boj¢ si¢ ich konsekwencji w realnym $wiecie.

- Tez masz takie sny, ktore nie pozwalaja ci spokojnie oddychaé
w ciggu dnia?

- Tak. Wiem, ze nie jesteSmy dobrymi ludzmi, ale tez wiem, ze
nie jesteSmy tak do konca ztymi ludZmi. A sny, obrazy z nocy mo-
wia, ze tak nie jest.

Wijechali na ptyte rynku. Objechali Sukiennice, zatrzymali si¢
przy Wierzynku. Wysiedli. Dorozka odjechata. Popatrzyli si¢ na
Sukiennice.

- Dobrze, Ze s3 na Swiecie rzeczy trwale — stwierdzit Chrowski. —
Takie rzeczy jak Sukiennice.

- Szkoda, ze trwato$¢ nie dotyczy ludzi — cicho jeknal, teraz juz
lekko upity, Kaplica.

- Jesli stworzymy legendg, bedziemy trwali jak te Sukiennice,
nigdy o nas nie zapomna.
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- Chcesz by¢ niesmiertelny?

- Chceg, zeby ludzie o mnie nie zapomnieli, zwlaszcza wtedy gdy
mnie juz nie bedzie.

- Najbardziej pamieta si¢ ludzi dobrych i ztych. Wigc, mamy
szansg.

- Wchodzimy? — spytal Chrowski.

- Idziemy zacza¢ tworzy¢ legende?

- Juz jeste$my legenda, zwlaszcza dla Komisarza Rawicza.

- Wchodzimy — stwierdzit Kaplica i lekko pijanym krokiem
wszedt pierwszy do Wierzynka.

Mijali kolejne sale, pelne zastyglej przesztosci, mijali historie,
ktéra wisiata gdzie$ niewidzialnie pod drewnianym sufitem. Czuli
si¢ dobrze w tym miejscu.

Usiedli przy matym stoliku na drugim pigtrze, z widokiem na uli-
c¢ Grodzka.

- Prosze poda¢ co$ do jedzenia, co$, co sprawi, ze nigdy nie za-
pomnimy tego wieczoru — rzekt Chrowski.

- | wino, dobre wino, najlepsze — rzekt cieptym, prawie czutym
gltosem Kaplica.

Uciektam od kretactw, podejrzen, obludy. Uciektam od ludzi,
ktorzy stowa, zdania, ich prawdziwy sens maja za nic. Uciektam od
ich marzen, marzen, ktore zawsze co$ miaty wspolnego z pieniedz-
mi. Adwokat, to brzmi tak dumnie, adwokat, to brzmi tak tragicznie,
prawie groteskowo.

Zrezygnowatam z prawa, prawo zrezygnowato ze mnie. Zacze-
fam projektowac ogrody. Kolega miat firme, kilku ludzi, checi i pra-
gnienie naprawiania §wiata, $wiata matych ludzi. Ja robitam projekt
ogrodu, on zmieniat ten ogrod w co$, co nadawato sens zycia innym
ludziom.

Przysytal mi zdjecia, krecit krotki film, a ja stuchalam co ludzie
mowili, co chcieli mie¢ tuz koto domu. Czgsto dzwonitam do nich
po kilka razy, cierpliwie stuchatam, to wazne, umie¢ stucha¢ ludzi,
ktorzy maja inne marzenia niz inni. Potem byt projekt, oni go akcep-
towali i powstawat catkiem nowy ogrod.
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Polubitam t¢ prace. Tworzytam co$ z niczego. Sprawiatam, ze 1u-
dzie zaczynali si¢ uSmiecha¢ tuz po przebudzeniu, gdy podchodzili
do okien.

Miatam aparat, dobry aparat, gdy czutam si¢ zmgczona, wypluta
przez zbyt szybko uptywajacy czas, jechalam za miasto i robilam
zdjecia kwiatow na tace. Te kolory, te barwy, to nasycenie tak $cisle
wymieszane ze sobg w jednym miejscu. Laka — tecza barw o blizej
nieokreslonym nasyceniu.

Zdjecia kwiatow mi pomagaty. Umiatam je taczy¢ ze sobg pod-
czas projektowania ogrodow.

Spetnialam marzenia innych, i to byto dla mnie wazne. Spetia-
fam marzenia innych, i to byto dla mnie wyraziste. Bardziej wyrazi-
ste niz ludzie tuz obok mnie.

Plakaty, setki plakatow na miescie. | ta twarz, znajoma, a jednak
odlegta.

Tadeusz Chrowski, kandydat na Prezydenta Miasta Krakowa.
Iwona Zakrzewska czula si¢ osaczona przez t¢ twarz. Cate miasto
bylo oblepione ta twarza. Wszystkie jej wspomnienia, zte wspo-
mnienia zwigzane byly z ta twarza.

Co mam robi¢, myslata. Zapomnie¢, 1$¢ na policje, napisac list,
anonimowy, do niego, ze wie, zeby nie czut si¢ zbyt pewnie. Wcigz
te rozterki, wcigz te mate zaktamanie w cztowieku, w jego duszy.

Iwona weszla na maty rynek. Thum ludzi, kto$ co§ mowit do mi-
krofonu. Podeszta blizej zaciekawiona. Zobaczyta go. Stal na matej
scenie, dumny, jego pewny glos unosit si¢ ponad gtowami ludzi. Co$
moéwil o inwestycjach dla miasta, o ulgach dla mieszkahcow, o
mniejszych optatach za wode, $mieci, grunt. Obiecywatl, tak wiele
obiecywal. Jego weglowe oczy patrzyly si¢ dumnie na twarze tuz
przed nim. Przez moment jego wzrok zawiesit si¢ na twarzy Iwony,
Iwona poczula dziwny dreszcz w sobie, niepokdj, lecz po chwili
jego wzrok zndéw byt nieobecny, nieosiggalny dla innych, nie-
uchwytny.

Potem byly zdjecia z wyborcami, u$miechy, us$ciski dtoni.
Chrowski wsiadt do czarnego samochodu i odjechat.
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Iwona poszta do wynajmowanego mieszkania. Wyszta na balkon.
Ze szkoly muzycznej uciekata muzyka w kierunku chmur, dachow.

Czy kiedys$ od niego uciekne, pomyslata, czy kiedy$ uwolni¢ si¢
od wspomnien zwigzanych z nim?

Wrécita do pokoju. Wlaczyta komputer. Zaczeta projektowad
ogrod. Pracowata kilka godzin. Gdy skonczyta wytaczyta komputer.

Wiaczyta muzyke, za oknem byta noc. Zamkneta oczy. Poczula,
ze jej mysli powoli zasypiaja w $rodku. Odprezyta sie, poczuta sie
wolna.

Tak naprawde wolni jeste§my tylko w snach, pomyslata.

A potem nie pamig¢tata juz nic. Zasn¢ta.

Obudzita si¢ w nocy. Roztozyta 16zko, poscielita je powoli, pra-
wie sennie i wyszta na balkon. Popatrzyla si¢ na gwiazdy, dzisiaj tak
jasne, bardziej wyrazne niz zazwyczaj i poszta spac.

I tak zastat jg poranek, i tak zastal ja kolejny dzien. Snéw nie pa-
migtata, pamictata tylko wezesniejszy dzien i t¢ twarz, twarz, z ktéra
musiata co$ kiedys zrobi¢. Z ktorej kiedy$ musiata si¢ wyleczyc.

Pstrykata zdjecia za miastem. Aparat cyfrowy, dlugi obiektyw,
dobre wyczucie r¢ki, czula sie szcze$liwa. Zdjecia kwiatow, drzew,
zarysy rzeki w oddali, strumien z bliska, te kolory w nim, te obrazy
wodne, rozmazane, niezrozumiate przez cztowieka, takie inne, takie
obce, takie odlegte jak kosmos.

Weszla na skale, znow zdjecie. Lot ptaka wsrod chmur. Los za-
wieszony pomiedzy czyms$ co jest, a czyms czego tak naprawde nie
ma.

Iwona popatrzyta si¢ na zegarek. Pora wraca¢, pomyslata. Wsia-
dta do autobusu. Wysiadta przy dworcu. Juz miata wejs¢ w tunel
podziemny, juz miata Plantami, wzdhuz muréw, wzdhuz drzew iS¢ w
kierunku domu, gdy go ujrzata na przystanku. Stat oparty jedng reka
o szklang szybe przystanku, ci¢zko oddychat. Jego glowa pochylona
byla w kierunku ziemi. Ciemna karnacja skory, prawie czarna, i te
oczy, zagubione, przerazone, bezbronne.

Thum ludzi obok. Ttum twarzy obojetnych. Kazdy na co$ czekat,
kazdy gdzies uciekat.
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A on chwiat si¢ coraz bardziej. Jego nogi drzaty, tak jak drzato
cate jego ciato. Z oddali mogto si¢ wydawac, ze cale jego zycie to
nieustajace drzenie o rzeczy, ktore dla innych sg niewidoczne.

- Cos$ ci dolega? — spytata Iwona.

Mezczyzna co$ chcial powiedzieé, ale z jego ust wydoby? sie tyl-
ko lekki oddech. Skrawek powietrza wyrwany na sit¢ przed siebie.

Zadzwonita po karetke. Pojawila sie¢ szybko, nawet zbyt szybko.
Okazato sig, ze lekarze akurat skad$ wracali. Byli w poblizu. Wzi¢li
go na nosze. A on tylko z wdziecznos$cig spojrzal Iwonie w oczy,
zanim zniknat w karetce.

Kopernika, tyle zrozumiatla, tyle chciala zrozumie¢. Zanim ode-
szta popatrzyta si¢ wyzywajaco ludziom w oczy. Obojetnos¢, pogar-
da, politowanie. Jego skora, jego wyrok, pomyslata, zanim odeszta
w kierunku szpitala.

Biale korytarze, duzo korytarzy. Duzo pytan, mato odpowiedzi.
Wszechobecny smutek wymieszany z rezygnacja. Malo nadziei,
duzo ztudzen.

W koncu go znalazta. Podpisat to, co musiat podpisa¢ 1 wyszedt
na zewnatrz.

Przez chwile stali na ulicy, przez chwile milczeli, przez chwile
patrzyli si¢ obojetnie w niebo.

- Wszystko dobrze? — spytata Iwona niesmiato, prawie szeptem.

- Tak. Jesli chodzi o zdrowie, to tak.

- A jesli chodzi o inne rzeczy?

- Jestem obcy, zawsze tu bgde obcy. Jestem czarny, zawsze juz tu
bede czarny. Jestem inny, zawsze tu bede inny.

- Czasy si¢ zmieniaj3.

- Czasy tak, ludzie nie.

- Dhugo tu jestes?

- Dziesi¢c¢ lat. Ostatnio jest gorzej, znacznie gorzej.

- Dlaczego? Co oznacza dla kogo$ takiego jak ty, gorzej?

- Teraz sg emigranci W Europie. To moze oznacza¢ wszystko, to
moze oznaczac nic.

- Nawet $Smier¢?

- Smier¢ moze byé wyznacznikiem koloru skéry w tych czasach.

- Dobrze mowisz w naszym jezyku.
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- Nauczytem si¢. Chodzitem do szkoty jezykowej. Pracuje, nie
chce niczego za darmo, nie tak, jak wiekszos$¢ tych, ktorzy tutaj
przyjezdzaja.

- Tutaj? — zdziwita si¢ Iwona. — Tutaj nie ma nic. W tym kraju sg
tylko ztudzenia. Sg tylko niezrealizowane marzenia.

- Tutaj oznacza Europeg.

Poszli w kierunku Plant. Spacerowali wzdluz starych drzew,
wzdhuz hatasu metalowych tramwajow na ulicach miasta. Kto$ co$
krzyczal, ktos co$ ukradkiem pit na tawkach, kto$ jechat na gérskim
rowerze. Miasto zylo, miasto czuto, miasto poruszato si¢ niewidzial-
nie do przodu.

Usiedli na tawce przy Barbakanie. Kto$ gral na gitarze przy Bra-
mie Florianskiej. Stodka muzyka balkanska zatrzymywata zagubio-
ne twarze na kilka chwil. Potem te chwile zmieniaty si¢ w minuty i
ludzie odchodzili. Rozptywali si¢ niczym duchy w ttumie.

- Przed czym uciekles? — spytata Iwona. — Wiem, ze kazdy przed
czyms$ ucieka, ale ci, ktorzy opuszczaja swoj kraj, swoje marzenia,
uciekajg przed czyms, czego juz nie da si¢ niczym naprawié, przed
czyms, czego nikt nie jest w stanie naprawi¢ W tak krotkim czasie,
jakim jest zycie jednego cztowieka.

- Afryka srodkowa, czarny lad, jak nazywaja takie miejsca biali
ludzie. Wojna, taka wojna, ktéra nikogo nie dotyczy, a tak naprawde
dotyczy zwyklych ludzi. Ludzie umieraja, nikt tego nie widzi, nie
chce widzie¢. Gdy nie posiadasz niczego waznego dla innych, mu-
sisz zrozumie¢, ze nadszedl czas zeby umiera¢ w samotnosci.

- T uciektes?

- Tak, uciektem, gdy wszystko juz stracitem, co mogto mnie za-
trzymac¢ w jednym miejscu.

- Jak masz na imi¢?

- Hakim.

- Iwona.

Iwona usmiechneta si¢. Jej oczy staly si¢ dziwnie jasne. Hakim,
dziwne imi¢, pomyslata.

- Cos$ ci powiem — Hakim spojrzat w jej oczy. Oczy tej kobiety
co$ mu przypomnialy, co$ czego nie mogt do tej pory zrozumiec.

Oczy zo6tte, czasami majace przebtyski pomaranczu, oczy, ktére
gdzie$ wczesniej widzial, gdzie§ w przesztosci czut koto siebie, Kie-
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dy$ o nich zapomniatl, ale to teraz wrocito, przeciez musiato kiedys
wroci¢, mimo pozornej niepamigci, mimo rozsgdku rozumu.

- Co? — oczy Iwony jasnialy jaskrawg barwg zéttego koloru.

- Masz takie inne oczy — zamyslit si¢ Hakim. — Oczy, ktore wska-
zuja droge, ktore gdzie$S prowadza, nawet wtedy, gdy droga jest
rozmazana, prawie niewidoczna.

- Zawsze takie miatam.

- Nawet oczy moga czasami wskazywac¢ droge, nawet oczy moga
czasami zatrzymywac czas.

Jego rodzina zawsze cierpiala biedg. Wszyscy wokot nich ocierali
si¢ o bied¢. Gdy nie masz zadnych szans, nie szukasz innych szans.
Hakim czul, nawet byt wtedy pewny, ze tak wlasnie wyglada zycie.
Ze zycie to walka, zeby jesé, ze zycie to walka, zeby pié.

Wokot nich, wokot miasta gdzie mieszkal, byt tylko piasek, pu-
stynia, dni gorgce, noce zimne i stonce. Tak duzo stonca bylo wkoto
nich. Gdy budzit si¢, byto stonce, gdy zasypial, stonce zasypiato
wraz z nim.

Ludzie méwili co§ o gorach, na granicy. Bylty wysokie, szczyty
biate, poszarpane, przecinajgce niebo na kilka kawatkow. Czasami
Hakim myslat, ze jego dusza wyglada jak te gory z opowiesci ludzi.
Jest biata, poszarpana, przecinajaca jego zycie na kilka kawatkow,
ktore nikt, nawet on, nie jest w zaden sposob pouktadac.

I wtedy zaczeta si¢ wojna, wojna ktéra nikogo nie dotyczyta.
Wojny, ktore nie dotycza innych, zawsze dotycza zwyczajnych lu-
dzi.

Wojsko przejeto wladze. Zaczety sie walki. Zothierze, czarne
twarze w zielonych mundurach. Demony, czarne twarze w zielonych
mundurach.

Kobiety cierpiaty najbardziej. W kazdej wojnie kobiety cierpig
najbardziej. Wyzwalaja w mezczyznach zto, ktérego nigdy nie wy-
zwolitoby normalne Zycie.

Najpierw zginat ojciec ratujgc matke. Potem zgingla matka ratu-
jac jego. I gdy myslal, ze nie ma juz nikogo, kto moze zgina¢, zeby
kto$ inny mogt zy¢, zeby ten tancuszek mogt ciggnaé sie w nieskon-
czonos$¢, a przynajmniej do nocy, zotnierze jeszcze panujacej wia-
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dzy, wladzy, ktora za chwile miata si¢ skonczy¢, przestac istniec,
zaatakowali miasto.

W zgietku, w halasie, w chaosie Hakim uciekt. Miat wtedy trzy-
nascie lat. Co$ styszal o lepszym §wiecie, ze mozna, ze trzeba tam
dotrze¢, ale to trudne, bardzo trudne, prawie niemozliwe, ale innym
si¢ udaje, moze i jemu tez si¢ udac.

Poszedt do dziadka, ktory jeszcze zyt. Znalazl go w ruinach mia-
sta, w zasadzie na skraju miasta. Dziadek dat mu mapg, pokazat
gdzie i8¢, czego unika¢ 1 dat mu wszystkie swoje pienigdze. Nie
chciat i8¢ z nim.

Stare drzewa zawsze umierajag wraz ze starym $wiatem. Tylko
stara ziemia moze przyjac stare cialo w swoje ramiona. Tak wtedy
powiedziat mu dziadek.

I Hakim ruszyt przed siebie. Trwalo to dwa lata. Szedt noca,
szedl wtedy, gdy ciemno$¢ zataczata jasne kregi na niebie.

Dotarl do morza, przeptynat je mata t6dka, a potem z kilkoma in-
nymi emigrantami dotart do Polski.

Teraz tu zyje, pomimo tego, ze inni czgsto nie pozwalajg mu zyc¢.
Te spojrzenia, ten brak ludzkich uczué¢, ta obojetnos¢, gdy przecho-
dzi ulice na pasach. A przeciez kazdy chce zy¢, pomimo tego, Ze nie
zyje tam, gdzie powinien zy¢. Gdzie powinien umrze¢. Gdzie naro-
dzito si¢ ciato, gdzie umrze¢ powinno ciato.

Jednak naprawde z calej tej drogi Hakim pamigtal dwa kolory,
76Oty 1 pomaranczowy.

Dziadek powiedzial, ze czasami co$ nieznanego, niewidocznego
prowadzi ludzi do przodu, gdy wydaje si¢, ze nie mozna i$¢ dalej do
przodu. Ja zawsze juz bede¢ sam, powiedziat wtedy Hakim. Sam,
zasmiat si¢ dziadek, zasmial si¢, gdy Hakim zwatpil stowami w to
sam, gdy powiedzial, ze bez rodzicow zawsze juz bedzie sam. Sam,
znoéw za$mial si¢ dziadek. Nigdy nie jesteSmy sami na tym $wiecie,
a juz na pewno nie jesteSmy sami, gdy idziemy pusta droga, ktdra
nie wiadomo dokad nas zaprowadzi.

Hakim dtugo szedt przez pustyni¢. Brakowato mu wody, sit, na-
dziei. I gdy upadt po raz pierwszy zobaczyt przed sobg szafirowego
ptaka, ktory siedziat tuz koto niego. I gdy podnidst swoj wzrok zme-
czony, upokorzony brakiem wiary, ze kiedys ta wedréwka si¢ skon-
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czy, spojrzat w jego oczy. Te oczy, ich barwa, smak tej barwy w
rozgrzanym powietrzu pustyni.

Chcial go dotkng¢, jednak gdy wstat ptak zniknat. I tak bylo
przez calg droge. Ptak pojawiat si¢, gdy Hakim watpil, gdy lezat na
piasku i prawie ptakat, cho¢ nie mial juz zadnych tez w sobie. Cza-
sami wydawato mu si¢, ze w zottym oku szafirowego ptaka widzi
matke, a w pomaranczowym ojca, ale po chwili to wszystko znikato,
gdy nagle znikat ptak i nie pojawiat si¢ nawet przez kilka dni.

Niekiedy widziat go nad soba, jak latat wérod chmur, jak krazyt
nad jego glowa, gdy nagle znizal sw¢j lot.

A gdy bylo naprawdg Zle, ptak siadat mu na glowie. Byt taki lek-
ki, jak puch, jak jedno mate piorko. Pachniatl taka, kwiatami, pach-
niat tym co okresla rados¢ 1 szczgscie, ale tego szczgdcia nie da wy-
razi¢ si¢ stowami. Prawdziwego szczgscia nie da okresli¢ si¢ sto-
wami. Szczescie jest, albo go po prostu nie ma.

Gdy przeprawiat si¢ przez morze, gdy byt juz prawie przy brzegu,
jednak brzeg jeszcze nie byt widoczny, okreslony, t6dZ zaczgta na-
gle tona¢. Bylo ich kilku. £.6dZ zniknela, ptynal na o$lep tak jak inni,
1 gdy zaczelo brakowa¢ mu sil, gdy zaczal zanurza¢ si¢ w glebie,
zobaczyt ptaka pod woda. Zielona ton morza wymieszana z btekitem
1 oczy z6lte, dajace mu sygnaty, zeby ptynal wraz z nim. I ptynat
przez chwile 1 wynurzyl si¢ wraz z ptakiem. Ptak siedzial na pniu
drzewa, potamanym, popgkanym jak cata jego droga.

Plynal do brzegu. Teraz ptak, gdy byt jeszcze na morzu, fruwat
nieustannie nad nim, jakby bat si¢, Ze za$nie na zawsze na tej klo-
dzie drewna i1 bedzie tak ptywal po morzu, az uschnie jak ten pien
drzewa. I stang si¢ jednoscia, 1 nikt juz nie rozpozna, ze Hakim to
czlowiek. Ze galezie to ksztalt czegos, co kiedy$ mogto zy¢, co kie-
dy$ mogto istnie¢. Ze przeszto$é wymieszana jest z terazniejszoscia,
ze terazniejszos¢ wymieszana jest z brakiem przysztosci, dla teraz
juz tak bardzo zniszczonego drzewa, przesigknigtego stong tonig
morza.

Hakim ostatni raz widziat ptaka na plazy. Jego oczy mienity sig
barwa z6tta. Jego dziob 1 skrzydta wskazaty mu kierunek. I szafiro-
wy ptak zniknat na zawsze. I wtedy Hakim zrozumiat, Ze to byl jego
duch opiekun. Ze nie jest to tylko jego wyobraznia. Ze to jego dusza
wyfrunela z niego, zmienila si¢ w szafirowego ptaka i prowadzita go
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wcigz do przodu. I wtedy Hakim zrozumiatl, ze dziadek miat racje.
Nikt nie jest sam na tym $wiecie, nawet wtedy, gdy wydaje mu sig,
ze jego zycie nikogo tak naprawde nie dotyczy. Ze $wiat sktada sie z
ludzi, ktorzy sa dobrymi duchami. I tylko chodzi o to, Zeby ich spo-
tka¢ na swojej drodze, zeby oni spotkali nas na swojej drodze.

Iwona bylta takim duchem. Nawet miata takie same oczy. Duchy
do nas wracajg, pomys$lal Hakim, wracajg wtedy, gdy sie ich naj-
mniej spodziewamy.

Hakim otworzyt oczy. Znéw byt z Iwona na Plantach.

- Wierzysz mi? — spytat niepewnie.

- Wierzg — u$miechngeta si¢ Iwona, ajej oczy zné6w mienity si¢
r6znymi odcieniami z6ttego koloru.

Jesien, ztote liscie, zotte liscie, czerwone liscie, liscie o kolorach
nieznanych, zaplatanych. I to $wiatto, $wiatlo ktore ociera si¢ o na-
sycenie. Swiatlo ktore zniewala, $wiatto ktore pochtania.

Pstryk, jedno zdjecie, pstryk, drugie zdjecie. I kolejne.

Iwona podrzuca liScie do gory, one przez chwile tancza w powie-
trzu, ptyna. Pstryk, kolejne zdjecie.

Wiatr przesuwa liscie w nieznane strony. Znane tylko jemu. One
bezwolnie, prawie nieswiadomie poddajg si¢ temu ruchowi. Wiatr
wie, ze tylko nieznane jest wazne, wiatr wie, ze tylko nieswiado-
mos¢ pozwala nam uciec od codziennosci.

Iwona jest zadowolona. Dzisiaj miata dobre §wiatlo, dobry dzien
na zdjecia. Wraca Plantami do domu. Ztote stonce przedziera si¢
pomiedzy miedzianymi liSciami na drzewach. Jesien to czas, gdy
kolor zlota pojawia si¢ w oczach ludzi, pomyslata Iwona.

Wroécita do domu. Obiad, smaczny, szybki, przygotowany dzien
wcezesniej. Odprezajacy prysznic. Ciato zaczyna cos chceieé, czegos
pragna¢. To mile, gdy ciato tez czego$ pragnie, podobnie jak dusza,
moéwi Iwona do siebie. Potem doktadny makijaz, szminka czerwona
na usta, ztote kolczyki, perfumy o zapachu brzoskwini i wychodzi
na miasto.

Zbliza si¢ wieczor. Latarnie §wieca dzisiaj tak jasno, tak przeni-
kliwie, jakby chcialy dotrze¢ do ludzi jeszcze mocniej, jeszcze do-
ktadnie;j.
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Kamienice zaczynajg powoli uktada¢ si¢ do snu. Powoli zamyka-
ja oczy, powoli zaczynaja odchodzi¢ w nieznane.

Iwona schodzi kretymi schodami Pod Barany. Zamawia grzane
wino, siada w kacie, tuz przy fortepianie. W tle stycha¢ Grechute.
Pickne sg tylko te dni, ktorych jeszcze nie znamy, Iwona §piewa w
mys$lach wraz z Grechuta, wraz ze swoja dusza.

Iwona zauwaza siwg staruszke. Siedzi samotnie przy lampce
czerwonego wina. Staruszka ma czerwony szal na szyi. W jej oczach
wida¢ rezygnacje.

Nie chee by¢ sama, samotno$¢ nikomu nie stuzy, nawet tym, kto-
rzy na tg samotnos$¢ najbardziej zastuguja, mysli Iwona.

Zaplatane miasto, zaplatane ulice, zaplatani ludzie. Tyle zaplata-
nia jest w oczach ludzi. Tyle niepewnos$ci, tak mysli Iwona gdy
grzane wino zaczyna dociera¢ do jej duszy. Zaczyna ocieraé si¢ o
nieswiadomos¢.

Iwona patrzy si¢ na zegarek, dochodzi dwudziesta. Wypija ostatni
tyk grzanego wina i wychodzi na dziedziniec. Wchodzi w bramg 1
kretymi schodami idzie do gory do kina Pod Baranami. Pokazuje
bilet, wchodzi do sali. Czuje klimat dawnych czasow, czasow, gdy
kino bylo wazne, niezalezne. Czasow, gdy kino bylo ucieczka od
codziennosci, nie tylko ucieczka od siebie.

Zaczyna si¢ film. Iwona czuje, ze ten dzien byt wyjatkowy, czuje
to jeszcze przed zakonczeniem si¢ tego dnia. To cudowne, mysli,
gdy czujemy wyjatkowos¢ jeszcze przed snem.

Megzczyzna, jeszcze mlody, z jeszcze mlodg Zong wraca do domu.
W samochodzie panuje cisza, oboje sa zme¢czeni ktétnia, ktora przed
chwilg si¢ zakonczyla. Oboje czujg si¢ zranieni, z tym, ze mezczy-
zna mocniej. W radiu leci ,,The End” Doorséw.

Nagle z boku, z bocznej drogi wyjezdza granatowe BMW, wy-
musza pierwszenstwo. Mezczyzna musi hamowac, skrgca gwattow-
nie w bok, zeby nie zderzy¢ si¢ z BMW. Samochdd uderza w drze-
Wo0. Mezczyzna wychodzi o wlasnych sitach z samochodu. Zona sie
nie rusza. Wyciaga ja ostroznie z powyginanych bocznych drzwi.
Doorsi wcigz Spiewaja w szczatkach samochodu. Z silnika unosi si¢
czarny dym. Mezczyzna odcigga kobiete jeszcze dalej. Kobieta
wcigz si¢ nie rusza. Samochod wybucha, zaczyna sie palic.
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Granatowe BMW znikngto. Mgzczyzna dzwoni po karetke. Traci
przytomnos¢.

Potem jest pogrzeb. Zona umiera, a moze juz wtedy umarla, tuz
przed pozarem, a moze jeszcze wczesniej umarta, gdy sie poktocili,
mysli mgzczyzna.

Policja nie znajduje granatowego BMW. Mgzczyzna jest wscie-
kty, zaczyna szuka¢ winnego na wiasng rek¢. Chce wymierzy¢
sprawiedliwo$¢ samemu. Jeszcze nie wie co zrobi, gdy znajdzie tego
kierowce, boi si¢, ze zrobi co$ takiego, co zmieni nicodwracalnie
cale jego zycie.

Megzczyzna kupit inny samochdd, tani. Nie wie, ile bedzie mu
stuzyl. Nie wie, czy go bedzie musial zostawic, jak spotka tego me¢z-
czyzng. Tak naprawde to niewiele wie teraz o swojej przysztosci.
Nie wie na tyle duzo, zeby si¢ martwi¢, nie wie na tyle duzo, zeby
si¢ czegos juz teraz bac.

Gdy jedzie przez las widzi siwego m¢zczyzng przy samochodzie.
Stoi i placze. Zatrzymuje si¢, pyta czy pomoéc. Tamten pokazuje mu
zabitg sarn¢. To nie pana wina, mowi mezczyzna. Nie chodzi o wi-
ne¢, odpowiada siwy me¢zczyzna, chodzi o bol. Jezdze tedy codzien-
nie do pracy, a ta martwa sarna to moje trzecie zabdjstwo w tym
miesigcu. To straszne, ptacze siwy mgzczyzna. Ja tak bardzo ko-
cham zwierzeta.

Megzczyzna odjezdza. Siwy mezczyzna stoi na drodze i1 wcigz
ptacze, to widzi we wstecznym lusterku.

Czasami nieswiadomie niszczymy to, co kochamy. To, bez czego
nie mozemy zy¢, istniec.

Megzczyzna przypomina sobie ostatnig kldtni¢ z Zong. Byta cal-
kiem niepotrzebna. Rozstali si¢ poktoceni. Czas tego nie cofnie. Nie
cofnie tego juz nikt, nawet zycie.

Megzczyzna przypomina sobie §lub, a potem rozmow¢ z przyja-
cielem, gdy byl bardzo pijany, po pierwszej ich klotni. T¢ pierwsza
ktoétnie najbardziej przezyl, pdzniejsze byty juz do zniesienia.

Zenimy sie, zeby kto§ wzigt odpowiedzialno$¢ za nasze Zycie,
ktore juz teraz nie jest doskonale. Pozniej stan niedoskonatosci sig
poglebia 1 ta odpowiedzialno$¢ staje si¢ ucigzliwa, prawie nie do
zniesienia. I gdy to nie do zniesienia zaczyna peka¢ w $rodku, roz-
rywac si¢ na drobne kawalki rozpaczy, ludzie si¢ rozwodza.
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Tak rozmawiat po pijanemu z przyjacielem. On go rozumial, zo-
naty byl od szeéciu lat. Byt madrzejszy o kilka lat zrozumienia.

Mezczyzna znajduje granatowe BMW. Czeka przed blokiem.
Widzi kierowce. Podchodzi do niego, pyta czy go poznaje. On mo-
wi, ze nie. Mezczyzna zaczyna mowic o drodze, o wypadku, zaczy-
na go szarpa¢. Kto§ wzywa policje.

Gdy mezczyzna z BMW lezy na ziemi, gdy co$ mowi o strachu, 0
panice, pojawia si¢ policja. Policjant prosi o dokumenty. Najpierw
sprawdza kierowce BMW. Kierowca krzyczy, ze chce zlozy¢ skarge
0 pobicie. Nieuzasadnione pobicie, krzyczy poprzez zakrwawione
usta.

Policjant sprawdza drugiego me¢zczyzng. Potem co$ stucha przez
krotkofalowke 1 jego wzrok staje sie zdziwiony, zaklopotany.

- Pana nigdzie nie ma — mowi zaklopotany.

- Jak nie ma?

- Nie ma pana nigdzie. Te dane dotycza kogos, kto zginat w wy-
padku samochodowym miesigc temu. Pana nigdzie nie ma...

Film si¢ konczy. Iwona wychodzi z kina. Milczy. Jest zawieszona
pomiedzy dwoma $wiatami. Jest tu, jest tam. Film to umiejetnose
przebywania w dwodch §wiatach rownocze$nie, mysli.

Na rynku panuje noc. Noc ciemna, noc ciasna, noc prawie nie-
zauwazalna. Ludzie to duchy, ktore bezszelestnie przemieszczaja si¢
po granicach nocy. Granicach, ktore noc ustanawia, granicach, do
ktorych nas noc dopuszcza, zeby$my nie zabladzili w ciemnosci, w
mroku.

Niedziela, cicha jesienna niedziela. Iwona mija ulice Florianska,
tuz koto Bramy Florianskiej, zaczyna oglada¢ obrazy wiszace na
murach. Jakie$ pejzaze, Krakow, Rynek, kobiety z czerwonymi pa-
rasolkami w parku, taki trochg styl francuski i akty kobiet, ale deli-
katne, subtelne, troche¢ jakby wyciete z rzeczywistosci.

Kobiety wychodza z kosciota po matych schodkach. Idg w kie-
runku ulicy Florianskiej, plotkujg, co§ wspominaja, moze przeszte,
zatarte juz teraz zycie i nagle Iwona zauwaza poruszenie tuz koto
siebie. Przestaje oglada¢ obrazy.

Kobiety zaczynaja klgkaé przed jednym z obrazow.
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- To cud — szeptajg jedna do drugiej.

Podchodzi do nich sprzedawca obrazoéw, jest lekko zdziwiony.
Patrzy si¢ na obraz Matki Boskiej, obraz przeci¢tny, nawet nie do-
bry, nie doskonaly jak inne obrazy.

- Co si¢ dzieje? — pyta zaciekawiony.

Kobiety klecza, modla sig, jest ich coraz wigcej, przechodnie za-
trzymujg si¢, patrzg si¢ zdziwieni na mur obronny, na obraz.

- Cud! Prawdziwy cud!

Na obrazie jest Matka Boska, z jej prawego oka ptynie czerwona
tza. L.za, ktéra uparcie ucieka przez drewniang ram¢ na dot, w kie-
runku ziemi.

Sprzedawca cofa si¢ zatrwozony, odchodzi od kleczacych kobiet
na bok. Inni klienci, inne spojrzenia, inne obrazy dla innych oczu.
Jest w pracy, musi sprzedawac obrazy turystom.

Zbliza si¢ noc. Kobiety wcigz klecza, modlg sie. Sprzedawca
zbiera obrazy, podchodzi do obrazu Matki Boskiej. Chce go wziac,
schowa¢, ukry¢ przed obcymi oczami. Podnosi si¢ szum, raban, zle
spojrzenia ranig jego oczy.

- Musicie go kupi¢, jesli ma tutaj zosta¢ — mowi sprzedawca.

Kobiety, niczym w kosciele, robig zrzutke, ofiare, wrzucaja pie-
nigdze do kapelusza. Jedna z nich podnosi si¢ z kolan, bierze kape-
lusz 1 daje pieniadze sprzedawcy.

- Sprzedawa¢ Matk¢ Boska to grzech — mowi z nienawiscig w
oczach.

Sprzedawca oddala si¢. Czuje si¢ zraniony, ponizony.

Zapalaja si¢ Swiece, zaczyna si¢ czuwanie.

- Bedziemy si¢ zmienia¢ — méwi jedna z kobiet. — Obrazu nie
mozna ruszac. To §wigte miejsce, §wigty obraz.

Inne kobiety potakuja, rozumieja, nie wszegdzie cztowiek ociera
si¢ o cud. Cud dotyczy tylko nielicznych, wybranych.

Iwona odchodzi. W oddali widzi cicho tlagce si¢ Swiece.

Nastepnego dnia Iwona wraca. Ludzi jest coraz wigcej. Modla

sie. Wida¢ telewizje. Ktos z kurii tez przyszedt. Zastanawia sie, co z
tym wszystkim zrobi¢. Znéw noc, zndw nocne czuwanie.
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Dwa dni p6zniej kto§ mowi o cudzie. Pierwszym, jeszcze nie-
udokumentowanym. Kobiety to rozumiejg. Jest obraz, jest cud.

Tylko sprzedawca jest niezadowolony. Za duzo ludzi. Cigzko
sprzedac jaki$ obraz.

Ktorej$ nocy, w zasadzie nad ranem, Iwona budzi si¢. Nie moze
spa¢. Cos$ ja ciggnie w kierunku obrazu, w kierunku kobiet modla-
cych si¢ z taka zawzigtoscia, jakby modlitwa byta ich celem w zy-
ciu, nie samym zyciem.

Iwona jest juz przy murze. Liscie jesienne tancza na tle wiszace-
go obrazu. Zloto, braz, czerwien ocierajg si¢ o twarz Matki Boskie;j.
Iwona podchodzi do muru, dotyka obraz lekko reka.

- Nie wolno! — kto$ prawie krzyczy poprzez modlitwg. — To $wig-
tokradztwo! Obraz mogg dotyka¢ tylko wybrani!

- Czyli kto? — pyta lwona.

- Wybrani — kobieta ztym spojrzeniem karze Iwone.

Iwona wraca do domu. Zasypia przy otwartym oknie. Jeszcze nie
jest zimno, cho¢ to jeszcze nie dzien, nie noc, co$ pomigdzy ciemno-
$cig a jasnoscia.

Iwona niesie swoj obraz w rgkach. Obraz, ktory namalowat jej
znajomy. Na obrazie mg¢zczyzna z pistoletem mierzy w kierunku
innego mezczyzny. W kierunku mezczyzny klgczacego. Za nimi jest
morze. To obraz jej przesziosci, ztej przesztosci.

Iwona idzie przez tak¢ petng kwiatow. W oddali widzi duza gore
z diamentu. Zbliza si¢ do tej gory. A diament, diament wielki jak
gora, mieni si¢ kolorami czerwieni, zieleni, a na szczycie jest caty
przezroczysty, prawie biaty.

Iwona styszy gltos w sobie. Glos cieptly, znajomy, czuly. To glos
Matki Boskiej. Idz na samg gore, pokaz obraz, zmierz si¢ z przeszto-
$cig. Kto mierzy si¢ z przeszto$cia, zawsze mierzy si¢ z wlasnym
zyciem.

Gdy Iwona podchodzi do diamentu, stonce zaczyna odbijac si¢ od
jego powtoki, szklanej powtoki. Iwona widzi, ze diament to tak na-
prawde wielki budynek, prawie biurowiec. Wchodzi diamentowymi
schodami do gory. Mija diamentowe pokoje, meble, diamentowe
drzwi. Widzi diamentowe postacie przy diamentowych biurkach.
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Dochodzi na sam szczyt, a tam wielki diamentowy apartament. Przy
ogromnym biurku, tytem do niej, siedzi diamentowy mezczyzna.
Iwona wchodzi, zamyka zielone diamentowe drzwi. Tylko nieliczni
majg diamentowe zycie, mys$li Iwona.

Diamentowy me¢zczyzna odwraca si¢. Iwona odruchowo pokazu-
je mu obraz. To ty, méwi mezczyzna, a jego diamentowa postac
zaczyna si¢ kruszy¢, rozpada¢. Czekatem na ciebie, powiedziat dia-
mentowy me¢zczyzna, zanim cata jego posta¢ zmienila si¢ w diamen-
towy puch.

Iwona budzi si¢. Jest dzien. Stoneczny, jesienny dzief. Iwona
idzie pod Brame¢ Florianska. Kobiety modlg si¢ tak zazarcie, tak
uparcie, jakby od tej modlitwy zalezato zycie catego $wiata.

Kto$ z kurii $ciaga delikatnie obraz.

- Musimy go powiesi¢ w koSciele, zanim przyjda mrozy.

Ksiadz, gdy trzyma juz w rekach obraz, patrzy si¢ zdziwiony na
$ciang, na cien $§ciany, muru, gdzie wisiat przed chwilg obraz. Pod-
chodzi do muru blizej, dotyka szorstkiej §ciany. Na jego prawej dto-
ni zostaje czerwony kolor. Dotyka reka obrazu, od tylu. Ta sama
czerwien, ten sam bol rodzi si¢ w jego sercu.

- To zaciek z muru —mowi cicho, prawie z Igkiem do kobiet. —
To nie jest cud. To nie sg tzy Matki Boskiej. To zaciek, ktory przed-
ostal si¢ przez ptotno i uciekl poprzez ptacz Matki Boskie;.

Kobiety wstajg z kolan, podchodzg do obrazu. Dotykaja go reka-
mi. Prawie z Igkiem, z obawa.

- To byt cud, chwilowy — méwi jedna z kobiet i odchodzi z nad-
palong jeszcze §wieca do domu. Inne podazaja wraz z nia.

Iwona patrzy si¢ na ksiedza. Stoi samotny z obrazem.

Tak niewiele trzeba, zeby straci¢ wiare, resztki wiary w sobie,
mysli Iwona, odchodzi.

Komisarz Rawicz stal na ulicy Sw. Marka tuz przy Plantach.
Czarny garnitur, czarna koszula, czarne buty, tylko krawat byl w
kolorze ciemnego popielu.

Zastanawial si¢, czy mezczyzna przyjdzie, czy wprowadzi go do
klubu. Informacje wyciagnat od bogatego biznesmena, ktory miat
co$ na sumieniu. Bogaci ludzie zawsze maja co$ na sumieniu, ten
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mial wigcej, wiec wiecej tez mowil. Zadzwonit, umowit go na spo-
tkanie.

Czy me¢zczyzna przyjdzie? To bylo podstawowe pytanie. Jego lu-
dzie, ludzie Komisarza, byli obok. Krazyli gdzie§ w tle. Nawet Ko-
misarz Rawicz ich nie widziat. To dobrze, ze sg niewidoczni, pomy-
slat Rawicz.

Ktos$ dotknat go w ramig.

- To pan? —spytat elegancko, nienagannie ubrany mezczyzna.
Mezczyzna wysoki, o dumnym, pewnym siebie spojrzeniu.

- Tak, to ja— usmiechnat si¢ Komisarz Rawicz.

Weszli na dziedziniec kamienicy.

- Prosz¢ to natozy¢ na oczy.

Czarna opaska zastonita caly widok kamienicy. Zapanowala
ciemno$¢ w oczach Komisarza Rawicza. Ciemno$¢ niepewna, ciem-
no$¢ przepetniona zaklopotaniem. Nigdy nie czul si¢ tak bezwolny,
tak skazany na drugiego czlowieka. Obcego cztowieka.

Mgzczyzna delikatnie zakrecilt nim. Raz w prawo, potem kilka
razy w lewo. Gdzies weszli. Przeszli przez jakie§ drzwi, kolejny
dziedziniec, znéw brama, tylko to mégl wyczu¢ Komisarz Rawicz.
Potem schody, won stechlizny, cichy pisk szczurow, jakas zaréwka
syczata w tle za plecami, zgrzyt metalowych drzwi. Zgrzyt pierw-
szy. Znow korytarz, chyba ciemny, mroczny, niebezpieczny. Nad
nimi, gdzie§ w oddali przejechat tramwaj. Jaki$§ samochod uderzyt o
inny samochod. Z dotu $wiat wyglada inaczej, pomyslal Komisarz
Rawicz, bezpieczniej. Nastepne drzwi, zgrzyt metalowego zamka.
Skret w prawo, potem w lewo, tunel. Tunel donikad i1 kolejne drzwi.

Kto$ $ciggnat mu opaske. Przez chwilg oczy Komisarza Rawicza
widziaty, tak jak jego mys$li — mrocznie. Potem ruszyty do przodu,
przed siebie.

Jasny bar, tecza kolorow, butelek 1 wysoki barman.

- Poprosze o karte.

Rawicz ogladat $ciany. Byly kolorowe, zbyt jasne jak dla niego.

- Dziekuje. Zasady sa takie, moze pan by¢ tutaj ile zechce. Zapta-
cit pan za wejscie, nie za wyjscie. Kolorowe butelki to dobre,
sprawdzone narkotyki, niedostgpne na normalnym rynku. Sg rdzne
sale, r6zne sg w nich doznania. Co$§ pan potrzebuje, zielony przy-
cisk. I to tyle — uSmiechnat si¢ barman. — Mitej zabawy.
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Rawicz popatrzyt si¢ na blyszczacy rzad kolorowych butelek.
Miaty rézne ksztatty, rézne zawartosci.

- Polecam fioletowg — powiedzial barman. — Na poczatek.

Komisarz Rawicz usiadl przy barze. Powoli zaczatl pi¢ fioletowy
ptyn. Cicha muzyka, prawie bezszelestna w tle. Nagle co$ poczut w
srodku. Pierwsze wspomnienia zaczynaly wraca¢ do jego glowy.
Wspomnienia o ktorych zapomnial, chciat zapomniec.

Wstat z krzesta. Wyszedt z sali. Pustka na korytarzu. Taka pust-
ka, ktora przeraza, ktéra nigdy nie wyzwala. Kilka krokow. Stanat.
Narkotyk dziatat spokojnie. Na poczatek byt dobry.

Pierwsza sala. Petno ryb wokot, w szklanym labiryncie. Te kolo-
ry, te ich spokojne ruchy, ruchy, ktoére uspokajaja, zarowno ciato jak
1 dusze. Po chwili Komisarz Rawicz czul si¢ jak ryba, troche jak
ryba drapieznik.

Mam pracg, ktoéra zmusza mnie do przebywania wérod drapiezni-
koéw. Nieswiadomie sam w koncu staje si¢ drapieznikiem. Ci, ktorzy
nieustannie przebywaja wsrod drapieznikow, kiedy$ w konicu sami
stajg si¢ drapieznikami. Jesli nie dla innych, to dla siebie.

Komisarz Rawicz dotykat szklanych szyb, dotykatl ryb. Wydawa-
fo mu si¢, ze czuje ich ruch, ich mysli, ich niespokojne drzenie cial.
Nawet czut smutek ryb, ktore wydawaly mu si¢ niebezpieczne. Nie-
bezpieczni ludzie, maja niebezpieczne mysli, niebezpieczny smutek.
Smutek, ktory zabija najpierw ich, potem innych, pomyslat.

W koncu Komisarz Rawicz poczul, Zze musi wyj$¢ z tej sali. Ko-
lejny korytarz, w czerwonym $wietle rozjasniony. Popatrzyl si¢ na
telefon. Nie ma zasiggu. Znajda mnie kiedys, pomyslal. Musza mnie
znalez¢. Gdy aresztujemy tych ludzi, w koncu dotr¢ do tego Chrow-
skiego. Czuje, ze to on. Jeden jego blad, jeden maty sekret ukradzio-
ny, zostawiony niepotrzebnie w domu przez pyche 1 on, Komisarz
Rawicz go ma. Na razie Chrowski jest odlegly, bezpieczny. Ale on
si¢ do niego zbliza. Dotyka jego mysli. Komisarz Rawicz czuje pod-
swiadomie, ze Chrowski zaczyna o nim coraz czesciej mysle¢. Co-
raz mocniej jego nazwisko pojawia si¢ w snach Chrowskiego. Wy-
pala pigtno, niewidzialny znak w jego duszy, w nocy. To co pojawia
si¢ coraz czeSciej] w nocy, w snach, oznacza, ze za dnia bedziemy
musieli kiedy$ si¢ z tym zmierzy¢. I to jest nieuniknione. Wyzna-
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czone przez czas, ktory niczym klepsydra zbliza si¢ do nas nieubta-
ganie.

Lasy, tak duzo lasow przenikato pétmrok w kolejnej sali. Oprocz
niego byly tam dwa ksztalty, dwa cienie chwytajace tapczywie pul-
sujace wigzki Swiatta.

Tecza koloréw zaczeta przenikaé cialo Komisarza Rawicza. Jasne
plomienie, niczym rentgen, docieraty tam, gdzie jego mysli nie mo-
gly nigdy dotrzec.

Dziecinstwo, przykre, upokarzajace, i ten dom dziecka, gdzie ma-
ly cztowiek musi tak uparcie walczyé o swoja godnos¢, o siebie.
Smier¢ przyjaciela, $mieré, ktora zostawia w duszy pietno na cate
zycie. I potem policja, praca w policji, szukanie ludzi, ktorzy chca
znikngé¢, zapomnie¢ o sobie. Zapomnie¢ poprzez zlo, zapomniec
poprzez skutki tego zta w prawdziwym zyciu.

Komisarz Rawicz zaczat tanczy¢. Rozlozyl rece na boki. Czut si¢
szcze$liwy. Pomimo tego, ze byt w pracy, byl szczesliwy. Czy
szczeg$cie zawsze musi oznaczaé nieznane, niedozwolone? pomyslat.

Na tle wigzek $wiatta zobaczyt twarz Chrowskiego. Cate miasto
byto oblepione jego twarza. Byt widoczny wszedzie, byt widoczny
nigdzie. Druga tura, zostato ich dwoch. On 1 prezydent obecnie rza-
dzacy. Miat szanse, duze szanse. Potrafit méwi¢ do ludzi to, co
chcieli od niego ustyszeé¢. Potrafit stucha¢, stuchaé tak, ze nikt nie
zauwazal, ze nikogo nie stucha. Miat program, taki program, ktory
sprawial, ze ludzie chcieli w co§ wierzy¢, w niego wierzyC. Byl
cztowiekiem znikad, a wydawat sie cztowiekiem stad.

Komisarz Rawicz spojrzat w telefon. Jasne $wiatlo mowilo,
wrecz krzyczato, brak zasiegu.

I wtedy, gdy chowat telefon do kieszeni spodni, i wtedy, gdy
czul, ze szczgscie powoli zaczyna od niego odchodzi¢, odchodzié
niezauwazalnie, troch¢ bezmyslnie, wlasnie wtedy ustyszal huk,
wybuch, moze huk wymieszany z wybuchem, mury zadrzatly, bar-
dziej piwnice niz mury, co$ zaczeto si¢ sypa¢ z sufitu, moze pyt,
moze dym, moze jaka$ sadza wymieszana z tynkiem.

Ktos$ krzyczat, kto$ ptakat, w podziemiach zapanowata ciemnos¢.
Zadne §wiatlo nie dotykalo juz twarzy Komisarza Rawicza.

Ktos$ dotknat go w ramig. Jaki$ przygaszony cien.

- Zyjemy — ustyszat cichy glos koto siebie.
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- Tak — Komisarz Rawicz wstat z kolan.

- Co dalej? — gtos daleki, gtos chropowaty drzal z oddali sali.

- Musimy znalez¢ wyjscie — rzekt Komisarz Rawicz.

Drzwi, skad przyszli, byly zawalone. Tylko gruz, tylko nieréwne,
rozmazane w mroku ruiny.

- To koniec — rzekt glos chropowaty, glos bez twarzy, glos bez
uczuc.

- Nigdy stad nie wyjdziemy — dodat glos cichy, glos niosacy w
sobie niepewnos$¢, zwatpienie.

- Nawet nikt nie wie, ze tutaj jesteSmy — trzeci glos zblizat si¢ do
nich nieubtaganie, niczym zjawa, niczym duch.

- Drugie wyjscie — Komisarz Rawicz skierowat si¢ do kolejnych
drzwi, wymacat szczeline i rzekt. — Tedy.

Trzy cienie, na kolanach, w milczeniu, takim milczeniu, ktére
oznacza¢ moze tylko niepewnos$¢, nawet Smier¢, ruszyty za Komisa-
rzem Rawiczem.

Gdy wyszli na korytarz, stan¢li. Oczy Komisarza Rawicza zacze-
ty rozpoznawac ksztatty, wlasciwie brak ksztattoéw koto nich.

Komisarz Rawicz wiaczyt latarke w telefonie. Cisza, ktora odbi-
jata si¢ od $cian, pokazata Komisarzowi, ze nie majg juz zadnej dro-
gi powrotu.

- Co robimy? — gtos chropowaty odbit si¢ od zawalonych murdw.

- Czekamy — odpowiedziat Komisarz Rawicz.

- Na co?

- Na to, co jest nam przeznaczone — westchnat glos cichy. — A
przeznaczona jest nam ciemnos$¢. Ciemnos$¢, ktora moze nie miec
konca, czasu.

Komisarz Rawicz wylaczyt latarke.

- Musimy oszczgdza¢ $wiatlo. Znajda nas —rzekt bez wigkszej
wiary.

- Tak, czy inaczej nas znajda. Jednak czy wtedy jeszcze bedziemy
zyli.

Nikt nie skomentowat tego zdania. By¢ moze ostatniego sensow-
nego zdania w ich zyciu.

Przestali rozmawia¢. Kazdy zamknat si¢ w swoim §wiecie. W
swiecie przepetnionym ciemnoscia.
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Popadli w jaki$ dziwny letarg. Czuli tylko swoje oddechy obok.
Byli jak nurkowie w wodzie, nurkowie, ktorzy zanurzyli si¢ zbyt
gleboko, 1 teraz nie wiedzg jak wroci¢ do $wiatta na gorze.

Po kilku godzinach, moze dniach, moze jednym dniu, lecz nie-
pelnym, stracili rachube czasu.

Czasami wydawato im si¢, ze co$ stysza na gorze, zaczynali wte-
dy krzycze¢, lecz po kilku takich krzykach bez celu, nie mieli juz
sity, ani wiary, zeby krzycze¢ na nowo.

- Oszczedzajmy sity — rzekl cicho Komisarz Rawicz. — Tragedi¢
przezywaja ci, ktorzy potrafig oszczedzac sity za wszelka ceng i ci,
ktorzy potrafig wierzy¢, ze mogg oszczedzac sity az do konca.

Skulili si¢ niczym gotgbie w zimie i czekali. Byta noc, moze byt
dzien, a moze nie byto juz nic, bo byli gdzie§ pomig¢dzy, pomigdzy
tym co jest, a tym co moze by¢, co musi nadej$¢ niewidocznie, nie-
uchronnie.

Tak wyglada $mieré, pomyslat Komisarz Rawicz. Smieré to cze-
kanie na co$, co bedzie, a jeszcze tego w nas nie ma. Smieré to do-
tykanie duszy, ktora za chwilge uniesie si¢ gdzies wysoko, wraz z
nami, wraz z calg nasza $wiadomoscia 1 lekiem, zZe teraz juz nigdy
nie zobaczymy ziemi, nie zobaczymy twarzy, ktore cos$ dla nas kie-
dys$ znaczyty, a za chwile nie beda juz znaczy¢ nic, uciekng w za-
pomnienie. Smier¢ to zanurzanie si¢ w smutku, ze juz nigdy nie be-
dziemy tacy sami jak dotychczas. Ze juz nigdy nie zrobimy rzeczy,
ktore chcieli$émy zrobi¢ kiedy$. Ze juz nigdy nie pokochamy w nas
tego, co chcieliSmy pokochaé kiedys, gdy juz bedziemy mieli czas
dla siebie, nie tylko dla innych. Smieré to modlitwa duszy za utraco-
nym ciatem.

Jaskinie, duze, ogromne, jaskinie zanurzone gdzie§ pod ziemig w
ciemnosci. A w nich jeziora, duzo jezior podziemnych, potaczonych
ze sobg mrokiem.

Komisarz Rawicz plyngl malg, drewniang, troche rozklekotang
todzig. Dwa wiosla cicho zanurzaly si¢ w zimnej, prawie mroznej
wodzie.

Jezioro bylo duze, wilgotne, nienaturalnie obce ludzkiemu spoj-
rzeniu. Powietrze w jaskini bylo chtodne, zimne. Nad jeziorem uno-
sita si¢ ggsta mgla.
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Komisarz Rawicz plynal niepewnie przed siebie, posuwat si¢ do
przodu prawie po omacku. Wiosto prawe, wiosto lewe. £.0dZ przebi-
jala mgle niczym nédz masto.

Mgtla si¢ rozrzedzita. Komisarz Rawicz zobaczyl brzeg, na nim
wysokiego mezczyzng, ktory stat odwrocony do niego plecami.
Obok mezczyzny stata duza sztaluga, a na niej stat obraz w drew-
nianej ramie.

Komisarz Rawicz doplynat do brzegu. Stonce przebito si¢ przez
szpary skat i roz§wietlito stabo jaskinie.

Komisarz Rawicz wysiadt z todzi, podszedt do mezczyzny, spoj-
rzal na obraz. Obraz przedstawial jaka$ twarz, na tle zabytkowego
rynku. Obraz byl prawie skonczony. Mezczyzna pedzlem naktadat
ostatnie warstwy olejnej farby. W lewej rece trzymat drewniang pa-
lete.

Komisarz Rawicz stanat za me¢zczyzng. Mezczyzna malowat da-
lej. Ta twarz, te weglowe oczy, te zimne spojrzenie, te szerokie
brwi. To byt Tadeusz Chrowski na rynku, tuz przy Kosciele Mariac-
kim, tuz obok pomnika Mickiewicza. Co§ moéwil do thumu, co$ ttum
moéwil do niego.

Komisarz Rawicz zaczat biec wzdluz brzegu. Zobaczyl drugi
staw, moze jezioro podziemne, raczej jednak staw. A w nim kolejna
16dz, tez stara, tez zniszczona przez czas.

Swiatto zaczynato odbijaé si¢ od granatowej toni jeziora. Komi-
sarz Rawicz znow zaczatl ptyngé. Mgla sie rozrzedzila, uciekla
gdzie$ do gory. W oddali Komisarz Rawicz zobaczyl kolejny brzeg.
A na nim kilka postaci. A na nim, tuz przy tych postaciach sztalugi,
obrazy. Kazda z tych postaci co§ malowala, co$§ tworzyta, od czego$
uciekata.

Wysiadl na brzegu. Pierwszy obraz, znow Chrowski, tym razem
na plakatach, w catym miescie. I te jego rgce skierowane do gory,
moze przed siebie, a moze to byly rece ktére czego$ pragnety, do
czego$ dazyty, co$ ukrywaty.

Podszedt do drugiego malarza. Chrowski na Wawelu. Na dzie-
dzincu zamku, za murami, na niebie, rysowata si¢ korona z chmur.
Gwiezdna tgczowa korona.

Trzeci obraz byt, raczej stat niz byt, na samym koncu brzegu.
Prawie zastygl tuz przy krawedzi skaty. Milczaca posta¢ konczy

196



swoje dzieto. Chrowski w szklanej bryle, na samym szczycie szkla-
nej, diamentowej bryly. Stonce odbija si¢ od diamentowych $cian.
Zanika w ich przestrzeni, tamie swoje kontury i ksztatty.

Komisarz Rawicz stoi zaklopotany na brzegu. Patrzy si¢ na stoja-
ce postacie. | nagle co$ zauwaza, zauwaza coS$, co go zaczyna prze-
raza¢ powoli, i ten strach niezauwazalnie zaczyna dociera¢ do mysli
Komisarza Rawicza.

Mgzczyzni, kazdy z nich razem, kazdy z nich osobno, nie maja
twarzy. Nie majg w sobie nic co okresla zycie, nie majag w sobie nic
co okresla warto$¢ tego zycia w nich.

Komisarz Rawicz budzi si¢ z odrgtwienia, z letargu. Styszy glosy
tuz nad soba. Widzi mury, ciemno$¢, mrok. A wigc wciaz jest w
piwnicy, a te obrazy to ucieczka jego rozumu od prawdy, od bezna-
dziei. Moze od jakiej$ odpowiedzi.

- Sg! — Komisarz Rawicz styszy glosy tuz nad sobg. — Tutaj sg ja-
cy$ ludzie!

Po chwili znow traci przytomnos¢. Jednak teraz juz nie $ni mu si¢
nic. Jego sny, raczej brak sndw w nim, sg zme¢czone, umegczone ZY-
ciem jak on.

Biale Sciany, biata posciel, biate Zzycie tuz koto niego. Biala, nie-
widzialna muzyka w tle.

Komisarz Rawicz otwiera oczy, widzi jasno$¢ koto siebie. W
koncu widzi jasno$¢ w sobie, poza sobg.

- Gdzie jestem? — pyta zmgczonym glosem.

- W szpitalu — biata rozmazana posta¢ mezczyzny odpowiada mu
cicho, prawie szeptem.

Komisarz Rawicz znéw zamyka oczy. Ucieka.

Po kilku takich ucieczkach dochodzi do siebie. Potem zaczyna
chodzi¢, najpierw powoli, potem szybciej 1 jeszcze szybciej. Po-
$piech powolny, pospiech niespieszny.

Komisarz Rawicz siedzi na szpitalnym korytarzu. Kto$ do niego

podchodzi, to Walczak, jego podwladny.
- Jak zdrowie? — pyta Walczak.
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- Coraz lepiej — Komisarz Rawicz wzdycha do siebie. — lle czasu
tu jestem?

- Pig¢ dni. Cigzko bylo was znalez¢. To byl wybuch gazu. Naru-
szyt piwnice, mniej mury.

- Czyli dalej nic nie wiemy, nie mamy zadnych dowodow.

- Jest tutaj cos, raczej ktos, kto ci¢ moze zaciekawic.

- Kto?

- Wstan, co$ ci pokaze.

Idg wzdtuz szerokiego korytarza. Na nim, na jego podtodze mie-
nig si¢ mate czarno-biate posadzki. Budynki szpitala sg stare, jednak
nie tak do konca zniszczone. Zatrzymuja si¢ przy wejsciu do duzej
sali.

- Popatrz, kto tam lezy — méwi Walczak.

Komisarz Rawicz zauwaza na koncu sali m¢zczyzng. Rozpoznaje
twarz.

Odchodzg dalej. Siadaja na tawce. Na drewnianej, brazowej taw-
ce bez oparcia.

- To Kaplica — mowi cigzkim gltosem Komisarz Rawicz.

- Tak.

- Co tutaj robi?

- To co ty, lezy.

- Nie rozumiem. Lezy na co?

- Nato, co ty. Tez byt w tym klubie. Znalezlismy go koto baru.
Obok niego lezaty kolorowe butelki. Pit je, dlatego przezyt. Barman,
ktory lezal obok niego, zmart.

- Jaki jest jego stan zdrowia?

- Stabilny. Wiesz, co mowit?

- Co$ w ogole mowit, wyglada na trupa.

- Raczej bredzit, niz mowil. Moze dziataty jeszcze narkotyki, kto-
re wcigz miat w sobie.

- Co mowil, bredzit? — szybko poprawit si¢ Komisarz Rawicz.

- Teraz mozemy wszystko. Wszystko jest nasze. Wygramy. Prze-
targi, duze pieniagdze, wladza. Bedziemy krélami tego miasta. To
wlasnie mowil. Raczej bredzit, niz mowit.

- Kaplica. Czlowiek ulicy. Cztowiek naznaczony zlem tego swia-
ta. Miasta.

- Wiesz, kto go odwiedza?
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- Kto?

- Tadeusz Chrowski. Kandydat na Prezydenta tego miasta.

- Chrowski?

- Tak. Teraz jego bredzenie ma jaki$ sens, jakie$ znaczenie.

- Chrowski. Czulem, ze to on. Wiem, ze on tez wie, ze ja wiem.

Komisarz Rawicz poczut si¢ stabo. Co$ zaczeto mu ptywaé przed
oczami. Jakie$ kropki, jakie$ biate plamy.

Gdy byt juz w 16zku poczut si¢ lepiej. Przykryli go biatg posciela.
Gdy zasypiat jego twarz si¢ uSmiechata. Gdy zasypiat jego oczy
miaty barwe rado$ci, mialy smak i zapach nadziei.

Pokoj, duze przejrzyste okno, troch¢ przybrudzone sadzg miasta i
dwie osoby, jedna stoi, milczy, patrzy si¢ w okno, druga siedzi, wy-
glada jak skulony ptak w zimie, ptak, ktory stracit nadziej¢, ze uda
mu si¢ przeczekac noc, oszukacé ciszg.

Komisarz Rawicz spoglada w niebo. Mgla, tak duzo mgty jest w
tym miescie, tak duzo rys, pekni¢é, ktore ta mgta zakrywa, mysli
Komisarz Rawicz.

W oddali, nad dachami kamienic, nad kominami, lataty czarne
golebie. Byty prawie niewidzialne, rozmazane, prawie niewidoczne
we mgle. Wygladaty jak male duchy wpuszczone przez niewidzialne
drzwi do tego $wiata. I tylko jakas niewidoczna ni¢ laczyla je z prze-
szto$cig, ze skrawkami tej przeszto$ci w ich rozpaczliwym wotaniu
poprzez mgle.

- Gdy wychodzit ze szpitala, przed bramg wjazdowa czekal na
niego czarny samochod — cicho rzekt Walczak. — Gdy wsiadt do
niego pojechalismy za nim.

- Gdzie wysiadl? — Komisarz Rawicz odwrocit si¢ od okna, spoj-
rzal sennym wzrokiem w kierunku Walczaka. — Kto z nim byt w tym
samochodzie?

- Pojechali do Chrowskiego. Kaplica wysiadl, Chrowski juz cze-
kat na niego. Uscisneli si¢ jak bracia i znikneli w domu.

Prawa powieka zadrgala Komisarzowi Rawiczowi, potem jego
zmegczone ciato prawie zasngto w drewnianym krzesle tuz za biur-
kiem.

- Nic na niego tak naprawd¢ nie mamy. Co§ wiemy, ale nie mamy
zadnych dowodow. Co z tego, ze ma w domu rzeczy pochodzace z
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kradziezy, moze tylko jedng rzecz pochodzacy z kradziezy, zawsze
moze powiedzie¢, ze kupit te rzeczy pod Hala Targowa w niedziele.
Wylga si¢. Potem tylko bedzie jeszcze bardziej czujny. Haracze, to
tez teraz robi kto$ inny. Tak moéwig na miescie. A miasto, jak sam
wiesz, Walczak, nigdy nie ktamie. Kamienice — westchnagt Komisarz
Rawicz — to juz nie s3 jego kamienice. Inni wlasciciele, inne ktopo-
ty. Wyprzedzit nas. Zawsze jest krok do przodu. Nawet juz nie wozi
nic za granicg¢, albo wozi, a my tego nie wiemy. Celnik, ktory brat
od niego pienigdze milczy. Boi si¢, wigc spokojnie odsiaduje kare w
wigzieniu. Rozumie, ze zycie to dar, i nie chce straci¢ tego daru zbyt
pochopnie, zbyt wczesnie.

- Szkoda tej akcji, gdyby nie ten wybuch — westchnat Walczak, a
to westchnigcie zbyt wiele Komisarzowi Rawiczowi mowito, zbyt
wiele, a zarazem zbyt mato.

- Mial szczgsécie. Czasami mysle, ze zli ludzie maja wigcej szcze-
Scia niz dobrzy. Dlatego tak wiele osiagaja. Dzigki szczesciu, dzigki
konsekwencji tego szczgscia w realnym zyciu.

- Co w takim razie zrobimy?

- Zostanie Prezydentem, czuj¢ to, wszystko na to wskazuje. Be-
dziemy czeka¢ na jego blad, bedziemy go obserwowac. Gdy juz
zostanie Prezydentem, wtedy jego upadek bedzie bardziej bolesny.

- Wiadza uzaleznia, a wladza ztego czlowieka jeszcze mocniej
ciagnie tego czlowieka w kierunku zta.

- Tacy ludzie jak on nigdy si¢ nie zmieniajg. Poczekamy. Be-
dziemy cierpliwi. Kiedy$ musi si¢ pomyli¢, a wtedy pojdzie siedzie¢
za to, co mu udowodnimy. Wiele osob siedzi w wigzieniu za rzeczy,
ktére im udowodniono, a nie za rzeczy, za ktére powinni siedzie¢
tak naprawdg.

Komisarz Rawicz zamyslit si¢. Ile 0s6b w tym miescie skazat na
inne zycie, na zycie, ktorego tak naprawde si¢ nie spodziewali?
Cze$¢ z nich zmienita si¢ po wyjsciu z wigzienia, 1 nigdy juz si¢ nie
spotkali, a czg$¢ wrécita do dawnego zycia, do dawnych nawykow 1
zwyczajow. Juz nie potrafili zy¢ inaczej, pomimo kary, ktora kiedy$
musiata do nich wréci¢ ponownie.

[lu skazatem niewinnych, ilu miato strach w oczach, ilu pragneto
uciec z wi¢zienia za wszelka cen¢? Tego nie wiedziat do konca Ko-
misarz Rawicz, ale pamigtat ich oczy, ich przerazone oczy. Pozniej

200



te rozpalone oczy dtugo $nity mu si¢ po nocach. Tysigce przerazo-
nych oczu gonito go niczym stado krukéw po niebie, a on uciekat
przed nimi, jak jeden samotny, zagubiony ptak posrod niewyraznych
coraz bardziej chmur.

A potem si¢ budzit, szedt do lodowki, jasne, zbyt jaskrawe swia-
tlo, wypijal z zimnej butelki tyk wodki, w blasku tego $wiatta, i po-
nownie zasypiat.

I ciggtos¢ tych sytuacii, i cigglos¢ tych zbyt nagltych wybudzen w
nocy. To mu najbardziej doskwieratlo w nocy. Nieustajgca cigglosc
zbyt gwaltownych wybudzen w nocy.

- Nikt nie jest doskonatly, sny tez — powiedzial Komisarz Rawicz
na glos, bardziej do siebie, niz do skulonego w sobie niczym ptak w
zimie Walczaka.

- WygraliSmy! — krzyczy rado$nie Chrowski. — MusieliSmy wy-
gra¢! Teraz mozemy wszystko, teraz kazdy w tym miescie jest za-
lezny od nas.

Kaplica patrzy si¢ czujnie w oczy Tadeusza Chrowskiego, patrzy
si¢ tak, jakby chcial mu co$ powiedzie¢, ale czego$ si¢ boi, czegos$
si¢ obawia, czuje nieuchronno$¢ czegos$ nieuniknionego.

- Martwi mnie ten Komisarz Rawicz. Tacy ludzie jak on nigdy
nie rezygnuja. Sa konsekwentni, uparci, cierpliwi. Poznatem kilku
takich w zyciu. Tamtych mogtem skrzywdzi¢, przestraszy¢, czasami
osmieszy¢ i to zawsze pomagato. Jego nie mozna skrzywdzi¢. Przy-
najmniej nie teraz. On nam kiedy$ zaszkodzi, czuje to.

- Kiedys, to tak wiele oznacza — Chrowski wzigt Kaplice w ra-
miona. — Kiedys$ nie myslales, ze bedziesz w takim miejscu jak te-
raz. Kiedy$ nie widziales, ze bedziesz mial tyle pienigdzy 1 wiadzy
jak teraz. Nie martw si¢ o kiedys, bo to kiedy§ moze nigdy nie na-
stapic.

- W zyciu, jak w malarstwie wazny jest drugi plan. Tam dziejg si¢
rzeczy najwazniejsze — stwierdzit Kaplica.

- Tak, drugi plan — zasmiat si¢ Chrowski. — Tam beda dziaty si¢
rzeczy najwazniejsze dla tego miasta. Dla nas. Musimy wraca¢ na
przyjecie. Musimy uczci¢ nasze zwycigstwo.

Wrécili do sali balowej. A tam kelnerzy, jedzenie, wino, a tam
politycy, biznesmeni, aktorzy. Swiat kultury wymieszany ze §wia-
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tem pieni¢gdzy. Wszystko si¢ przenikato. Tylko twarze byty do siebie
podobne. Podobnie pijane, podobnie nieobecne. Oderwane od zycia.

Tadeusz Chrowski wyglosit przeméwienie, bylo w nim tyle emo-
cji, tyle nadziei i obietnic. Na koncu tego przemowienia, gdy juz
schodzit ze sceny, prawie sam uwierzyt w swoje stowa. Sam zasko-
czony byl Zarem, ktoéry wynikat z jego stow.

W tle muzycy grali Beethovena. Jaka$ symfonie. Pasowata do
tych twarzy, pasowata do tego wszystkiego co si¢ tam dziato.

Nad ranem wszyscy si¢ Sciskali. Aktorzy z politykami, politycy z
kelnerkami, biznesmeni betkotali co$ o interesach. Wierzyli, ze po-
przez betkot zalatwig to, czego nie mogli zalatwi¢ poprzez pienig-
dze.

A potem byla cisza, taka cisza, ktora nastgpuje gdy co$ si¢ kon-
czy, co$ co mialo jakie$ znaczenie a teraz juz tego znaczenia nie ma
1 moze tak naprawde nigdy nie miato.

Chrowski wracal samochodem do domu. Byta noc. Za szyba sa-
mochodu widzial rozmazane miasto, jego miasto. Za szybg samo-
chodu widziat ciemnos$¢, jego ciemno$é. Za szyba samochodu wi-
dziat rozdarcie, jego rozdarcie.

Przez takich ludzi jak ty, uslyszat gtos w swojej glowie, w swoim
16zku, gdy juz lezat potprzytomny w kremowej poscieli, przez takich
ludzi jak ty, powtorzyt ponownie glos, ludzie boja si¢ wierzy¢ w
przysztos¢. Przez takich ludzi jak ty, ludzie boja sig, ze §wiat sktada
si¢ wylacznie z ludzi takich jak ty. Tadeusz Chrowski jeszcze na
chwile szerzej otworzyt oczy, jakby chciat blizej przyjrze¢ si¢ temu
glosowi, jakby chciatl go jeszcze mocniej dojrzeé, poczué, zrozu-
mie¢, a potem powieki mu opadty 1 zasnagt. Uciekt w sen. Uciekt w
niepamig¢. Uciekt w niepoko;.

Tadeusz Chrowski szedl plaza. Ztocisty piasek zostawiat §lady
jego bosych stop tuz za nim, za jego lekko potamanym cieniem. By-
o morze, a tak naprawdg¢ go nie bylo. Kto§ wypompowat calg wode,
kto$ ja ukradt, zniewolit, przeniost ja w inne miejsce. Byto tylko
dno, i to, co pod tym dnem byto schowane na wiecznos$¢. Skazane na
niesmiertelng niewidzialno$¢.
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Chrowski poszedt w srodek morza, w srodek tego, co po nim po-
zostalo. Dno bylo jeszcze wilgotne, co moglo oznaczaé, ze woda
byla tu jeszcze nie tak dawno. Ale kto§ wyciaggnat kurek i spuscit ta
btekitng ton do ziemi.

Stare okrety, teraz lekko sprochniate, popekane od wiréw mor-
skich, od niebezpiecznych pradéw schowanych nieustannie w ciem-
nosci. Metalowe, pordzewiate statki z czasow drugiej wojny §wia-
towej, lodzie podwodne peilne nie$miertelnych dusz, belki, stare,
niepotrzebne belki z innych moérz, z innych krain, przetransportowa-
ne przez wiatry w to dziwne miejsce, tak bez powodu, tak bez zad-
nego istotnego sensu. Rosliny, teraz lekko przytulone do dna jak
mate dzieci do piersi matki. Tysigce muszli, kolorowych, lekko
szepczacych swoje melodie, gdy wiatr niebezpiecznie zblizat si¢ do
ich szczelin. Perlowe kamienie, wyszlifowane przez czas, przez
wplyw tego czasu na martwe rzeczy. Bezimienne rzeczy. Sztabki
ztota wystajace z ogromnego drewnianego okretu bez zagli, bez
skrzydet i tam tez si¢ Tadeusz Chrowski powoli zblizat.

Omijal pordzewiale metalowe zapory, omijal drewniane opusz-
czone konstrukcje statkow, omijal cate zto tego $wiata. Pordzewiate
beczki z ropa, ktora jeszcze nie wyciekla, tworzylty slalom dla nar-
ciarzy, ktorzy jeszcze tutaj nie dotarli, nie mogli dotrzec.

Okret byl ogromny. Jaki§ rozmazany znak wyttoczony byl na
drewnianym boku tego okrgtu. Ztote sztabki wysypane byty na ze-
wnatrz, wyciekly niczym ropa z drewnianej dziury, z rany zadanej
wieki temu przez morze, przez czas. Tadeusz Chrowski wszedl do
srodka przez t¢ wtasnie dziure, przez t¢ wlasnie rang, zadang stat-
kowi tak bolesnie w przesztosci.

Zobaczyl duzy, drewniany bar. Na nim staly drewniane, wysokie
kufle. A przy barze siedzialy, raczej staty niz siedziaty syreny. Byto
ich duzo. Ich skora, bardziej tuski niz skora, mienita si¢ w blasku
ztota, ktdre lezato tuz obok nich. Niektore syreny miaty tancuchy ze
ztota na szyi, takie tancuchy, co wiele méwig o czasie, takie tancu-
chy, ktore wyznaczajg tre§¢ takiego czasu na przysztos¢. Niektore
syreny pily rum, inne wino, a te, ktore gardzily jednym i1 drugim
trunkiem pity piwo, z dopiero co otwartej duzej drewnianej beczki.
Syreny si¢ $miaty, dotykaty swoich tancuchéw srebrnymi rgkami, co
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chwile spogladaty na ztoto, ktére niczym dywan lezato w poblizu
ich ogonow.

Jedna z syren zobaczyta Chrowskiego, zaprosita go swojg reka do
siebie.

- Jeste$ stamtad? — spytata syrena.

- Na pewno nie stad — rzekt cicho Chrowski. — Jestem ze snu. Ze
snu, ktorego nie rozumiem, ze snu, ktory jest mi obcy, daleki.

- W snach jesteSmy prawdziwi. Tak prawdziwi, ze az nie$mier-
telni.

- Jak mozna tak zy¢? Bez morza, bez wody, bez tajemnicy, ktora
zawsze was otaczata, gdy istniatys$cie pod wodg. Pod zarysem jej fal
w ciemnosci.

- To tylko sen. Tutaj wszystko jest mozliwe. Ty wierzysz w zloto,
we wladze. My wierzymy w siebie. Tajemnica nie jest nikomu po-
trzebna, gdy nie masz nic do ukrycia.

- Chcesz si¢ od czego$ uwolni¢? — spytata druga syrena.

- Uwolni¢... — zamyslit si¢ Chrowski.

- Gdybys kiedys chciat si¢ od czego$ tak naprawde uwolnic, naj-
pierw uwolnij si¢ od siebie — rzekla trzecia syrena, ta syrena, ktora
miata ztoty ogon, jako jedyna z wszystkich syren.

- Swiat zaktada nam petle na szyi, juz na samym poczatku, juz w
czasie narodzin, dzieje si¢ to nieswiadomie, prawie bez naszego
udziatu, a potem ten sam $wiat niczym ojciec, niczym zta matka,
zaciska t¢ petle coraz mocniej, a na samym koncu, gdy prawie juz
nic nie czujesz, bo moze nigdy tak naprawde nic nie czule$, nie po-
znate$ nic warto$ciowego z braku czasu, nic takiego co warto zapa-
migtaé, poczué, 1 wtedy juz tylko wierzgasz, 1 wtedy juz tylko si¢
dusisz. Brak oddechu jest twoim jedynym oddechem. Oddechem,
ktory tak naprawde tylko ty rozumiesz, tylko ty czujesz.

Jedna z syren natozyta Chrowskiemu ztoty tancuch na szyje.
USmiechneta si¢ do niego, ale w tym usmiechu byt jaki$ cien, jaka$
rysa, pekniecie.

- Poczuj prawdziwy ci¢zar witadzy.

Chrowski pod tym cigzarem prawie kleknal, jednak po chwili
znow stal na prostych nogach. I wtedy syreny zaczety mu naktadac¢
kolejne tancuchy na szyje. Ztoto zaczeto go dusié, zaczeto mu do-
skwierac.
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I wtedy zobaczyl w oddali morze, jak si¢ do nich, poprzez
ogromng fale, zblizato. Bylto w tym morzu, w tej fali wszystko, byto
w tym morzu, w tej fali nic.

Zanim woda go pochtongta, zanim zniknat w jej ciemnosci i od-
mecie, zdazyt krzykna¢:

- Nie mam juz sily walczy¢ ze ztem, ktére mam w sobie! Nie
udzwigne tego ciezaru samemu!

I wtedy morze go pochlongto. Zanim ciemnos$¢ zalata jego oczy,
jeszcze w oddali zobaczyl syreny, ktore powoli rozmazywaty si¢ w
granacie wody.

Wiosna, ciepla, przyjazna wiosna pojawita si¢ nagle w miescie.
Kwiaty, drzewa, chmury, nawet ciepty deszcz mial zapach wiosny.
Ludzie znow budzili si¢ do zycia. Wiecej si¢ usmiechali, wigcej zyli.

Iwona tez powinna zy¢ na nowo. Powinna czu¢ wigcej stonca w
sobie, a nie czuta. Powinna czu¢ wiecej zapachow kwiatéw koto
siebie, a nie czuta. Powinna bardziej czu¢ deszcz w sobie, gdy padal,
a nie czula.

Czula si¢ staba, zmgczona, miata suchy kaszel w nocy. Gdy co$
zaczynatla robi¢, po chwili musiata usigs¢, odpocza¢, ztapaé gleboki
oddech. To minie, myslata, ale to wciaz nie mijato.

Potem pojawito si¢ statle zmeczenie, znuzenie zyciem, moze soba,
tak czasami myslata. I ten kaszel, kaszel nieustajacy, cykliczny, tak-
Z€ W NoCy.

W koncu poszta do lekarza. Diuga kolejka ludzi na korytarzu. Te
pomruki zniechecenia, te obojetne twarze, coraz bardziej zmeczone
zyciem, ta rozpacz w oczach ludzi. Rozpacz petna rezygnac;ji.

Potem byly pierwsze badania — EKG, pomiar ci$nienia 1 badanie
echokardiograficzne. Trochg to trwalo, ale wytrwata.

Weciaz czula si¢ zmeczona, nawet bardziej niz wczesniej, 1 to ja
najbardziej przerazato. Ze wcze$niej nie jest gorsze niz teraz.

Lekarz popatrzyt si¢ na wyniki, skierowat Iwone na nastepne ba-
dania. Nic nie powiedzial, oni nigdy nic nie mowia, jesli co$ pojawia
si¢ w cztowieku nagle, niespodziewanie.

Mingty trzy kolejne miesigce. Iwona stabta coraz bardziej. Praca
nie pomagata, Zycie nie pomagalo.
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Znow pojawila si¢ u lekarza. Jego oczy, jego skupienie, takie
skupienie, ktore moze co$ oznaczaé, ktore musi co§ oznaczac, prze-
razito Iwong. Chwile patrzyli sobie w oczy, w koncu lekarz spuscit
wzrok. Popatrzyt si¢ na kolejne wyniki, chwil¢ myslat, potem po-
wiedziat:

- Za szybko to wszystko idzie, za nagle.

- Co?

- Twoje serce jest stabe, bardzo stabe. A co najgorsze, bedzie
jeszcze stabsze, az w koncu...

- Co w koncu? — zaniepokoita si¢ Iwona.

- Az w koncu przestanie bi€...

- Tak po prostu, zatrzyma sig...

- Kiedy$ tak. Zatrzyma si¢ szybciej niz myslisz. Bedziemy to
opozniad, ile si¢ da. Dostaniesz leki przeciwbdlowe, leki uspokajaja-
ce i leki do... — tutaj lekarz zawiesit glos — leki do — powtorzyt ci-
szej — przewleklej niewydolnosci serca. A gdy bedzie zle dostaniesz
tlen, ktory bedzie wspomagat twoje oddychanie.

- Umre? — oczy lwony si¢ zaiskrzyly. — Ale przeciez ja dopiero
zaczynam zycie, dopiero co poznaj¢ ludzi, dopiero co zamierzatam
si¢ zakocha¢, czekalam tylko na wtasciwa osobe, dopiero co zaczy-
nalam poznawa¢ swoje marzenia, pragnienia. | to si¢ tak po prostu
skonczy?

- Ma pani ostra niewydolno$¢ serca. Pojawila si¢ nagle i nie chce
si¢ zatrzymac. Postepuje szybko, zbyt szybko.

- To moja wina? Zle zytam, co$ Zle robitam? A moze to jaka$ ka-
ra, za cos, czego jeszcze nie zrobitam, a mialam zrobi¢, jednak los
mnie wyprzedzit, zatrzymat. Uniemozliwit mi grzech nie do odpusz-
czenia.

- To nie jest nikogo wina. Niektorzy si¢ z tym rodza, niektorzy
maja to w sobie 1 to si¢ pojawia nagle, niespodziewanie 1 wtedy ze-
gar zaczyna tykac zbyt szybko.

- Co$ mozna z tym zrobi¢, oprocz opdzniania czasu, ktéry mi po-
zostat?

- Jest mozliwo$¢ przeszczepu, ale czas nie gra na pani korzysc.
Nie ma dawcow, nie ma wiasciwych dawcow dla wlasciwych osob.
Mowigc krétko, mato kto chee po $mierci pomoc innym, chociaz tak
duzo si¢ o tym mowi w telewizji.
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- Jednak jakby si¢ kto$ taki znalazl, to mam jakas$ szansg¢?

- Jak si¢ znajdzie, to tak. Musimy jednak zrobi¢ doktadniejsze
badania, musimy sprawdzi¢, czy ma pani szans¢ zy¢ z tym nowym
sercem wystarczajaco dtugo. Istnieje jednak ryzyko zgonu. Moze
pojawi¢ si¢ tez zakazenie, moze tez organizm odrzuci¢ przeszczep.
Jest tak wiele pytan, a tak mato odpowiedzi.

- Bede walczy¢.

- Musi pani walczy¢, sama ze soba. Przeszczep to nieustajace
czekanie na szanse, ktora by¢ moze nigdy si¢ nie pojawi.

- Wszystko w zyciu jest kwestig szcze$cia, samo zycie tez.

- Ja wierze w przeznaczenie — rzekl cicho lekarz. — Je$li ma pani
zy¢, to bedzie pani zy¢. Nic tego nie zmieni. Ani zycie, ani los.

- Teraz bedziemy widywac sie czesciej — usmiechneta sie, ale ja-
ko$ dretwo Iwona.

- Na pewno. Teraz juz jest pani na mnie skazana. Gdy zrobimy
odpowiednie badania, bedzie pani czekaé w kolejce na przeszczep.

- Do widzenia — Iwona wstala, ale ciezko, miata takie twarde no-
gi, twardg glowe 1 ramiona.

- Niech pani uméwi sie na kolejng wizyte — rzekt lekarz 1 zaczat
cos$ pisac na kartce.

Iwona wyszta na ulicg. Byla zalamana, zdenerwowana, wsciekta.
Nie na siebie, na los. Tyle jeszcze chciata zrobié, co$ jeszcze chciata
sobie udowodnié, jeszcze nie teraz, ale kiedys; wierzyta, ze kiedys w
pewnych sprawach oznacza lepiej, a teraz to kiedy$ nie oznaczato
juz nic. Uzmystowila sobie, jak daleka jest droga do mitosci, tej
prawdziwej, tej do konca. A teraz tej do konca oznaczato tylko jakas
granicg, jakas lini¢ do ktoérej zbyt szybko zaczynata si¢ zblizaé.

Bede¢ walczy¢, pomys$lata, 1 zndw poczula si¢ slabo, musiata
usiag$¢ na tawce. Po kilku minutach ostabienie mingto, po kilku mi-
nutach znoéw byla sobg. Bede walczy¢, znow pomyslata, potem
wstata 1 Plantami poszta w kierunku domu. Za jej plecami byt hatas,
byt zgietk, byl chaos. Za jej plecami bylo to cate przemegczone mia-
sto. Skonane miasto.

Jan Chrowski stat przy czarno-srebrnym motorze, ktory blyszczat
w promieniach stonca jak jaki$ diament.
- To moj przyjaciel — powiedziat Jan Chrowski.
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- Przyjazn ma wiele odmian — u$miechnat si¢ Tadeusz Chrowski.
— Wazne, zeby nigdy nie zepsu¢ prawdziwej przyjazni, zeby nie
zniszczy¢ jej bezpodstawnie.

- Wierzg, ze ten motor ma dusz¢—rzekt Jan Chrowski. —
Przedmioty moga mie¢ dusze, swoj zapach, swoj styl.

- Tak, mogg — odpart Tadeusz Chrowski.

Jan wsiadl na motor, odpalit silnik, a gdy poczul w sobie sile,
moc, odjechat.

Tadeusz Chrowski dlugo na niego patrzyt, nawet wtedy gdy syn
znikngt na swoim Harleyu za zakretem. Stare motory majg w sobie
jakas tajemnice, pomyslal, tajemnice, ktérag mozna dopiero poznac,
gdy cztowiek si¢ z takim motorem zaprzyjazni.

Ped powietrza, wolno$¢, sita 1 ten $wiat, ktéry zastaje w tyle.
Mozna by¢ tu, mozna by¢ tam. Mozna by¢ nigdzie, gdzie$ pomigdzy
tym, co jest wazne, gdzie§ pomiedzy tym, co jest niewazne.

Jan jechal motorem coraz szybciej. Kolejne zakrgty dawaly mu
pewnos¢, ze cos W jego zyciu ma znaczenie, musi mie¢ znaczenie.

Zatrzymal si¢ przy duzej tace petnej kwitngcych kwiatéw. Przez
chwile si¢ wahat, potem skrecit w polng drogg. W oddali rysowat sig
las. Las gesty, ciemny, peten niewyraznych drzew.

Pomigdzy drzewami Jan jechat wolniej. Obserwowat drzewa, ich
konary, ich wielko$¢ schowana pod nisko dzi$ ptyngcymi chmurami.

Zatrzymal motor na polanie. Zszedl z niego, potozyl si¢ na tra-
wie. Dzigki niemu zapomne o przesztos$ci, pomyslal. Zapomne o
$mierci matki, zapomne o bolu, ktory wcigz taczy mnie z tg $mier-
cig.

Pojade nad morze, wcigz myslal Jan. Bede jezdzi¢ motorem po
plazy, w dzien, w nocy. Zaprzyjazni¢ si¢ z nim mocniej, bardzie;.
Potem pojade zwiedzi¢ Europe. Tylko ja i on. I tajemnica, co bedzie
za kolejnym zakretem, co bedzie nastepnego dnia? Co bedzie — jakie
to pickne stlowa, zawieraja w sobie to, 0 czym marzy kazdy cztowiek
gdy sie rodzi, gdy dorasta, a potem to co bgdzie si¢ znieksztatca,
zaczynamy mysle¢ inaczej przez czas, ktory mija tak szybko, a na
koncu to co bedzie nie znaczy juz nic, albo prawie nic.

Juz nie potrafimy zy¢ bez celu, pomyslat Jan. Bez celu nie musi
wcale oznacza¢ bezowocnie, bezmyslnie. Bez celu nie musi wcale
oznacza¢ nieistotnie.
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Jan wstat z trawy. Wlaczyt silnik. Wrécit do domu. Gdy zasypiat
czul si¢ inaczej. Jako$ pewniej i mocniej. Harley dat mu site, dat mu
wiare, ze site zawsze mozna wykorzystaé we wiasciwym celu. Ze
sita moze oznacza¢ nadzieje, nie bol.

Zasnat. Snity mu sie Stany Zjednoczone. Zagubione autostrady
bez §ladow ludzi na drodze. Gory, takie gory gdzie nikt tam nie jez-
dzi. | te drogi przez pustyni¢, drogi samotne, upalne, prawie bez-
kresne. I tylko on, i tylko jego samotnos$¢ zanurzona w coraz szyb-
ciej znikajacych obrazach tuz za nim.

A potem, w tym $nie, jechat przez Alaske. Te zimne drogi, pra-
wie zakopane przez $nieg, te mate miasteczka, opuszczone przez
czas. Miasteczka, gdzie prawie nikt nie mieszka, nikt nie chce
mieszkac. I ta cisza w nich, cisza naznaczona jakim$ opuszczeniem,
obtedem. I te odleglosci, odleglosci pelne jakiejs rozterki, odlegtosci
gdzie wszystko jest dalekie, zbyt odlegte, zeby gdziekolwiek chcie¢
dojecha¢. Nie ma celu, nie ma zadnej mety. Liczy si¢ tylko droga i
czas, ktory mozna poswigci¢ tej drodze.

Nie ma ludzi, nie ma zwierzat, nie ma niczego. Nie ma, na Ala-
sce, ma jakie$ szczegdlne znaczenie. Nie ma, na Alasce, to wolnos¢,
nie ma, na Alasce, to skutki tej wolnosci w cztowieku. Takie skutki,
ktore zostaja w nim na zawsze, takie skutki, ktore zmieniajg zycie
tego cztowieka w przysztosci. Zmieniajg nieodwracalnie.

Jan budzi si¢ spocony, cala posciel jest mokra. Przypomina sobie
sen, koncowke tego snu, na poczatku nie moze go sobie przypo-
mnie¢ doktadnie, ale po chwili juz wie, co zdarzyto si¢ tam, gdzie w
istocie go nie byto, gdzie w istocie nie moégt nigdy byc¢.

Miat wypadek na motorze. Renifer wyskoczyt mu na droge. Mu-
siat hamowac¢. Motor jechat bokiem wraz z nim, zanim mocno ude-
rzyl o drzewo. Renifer umart, a on, czy on tez umart, tego nie pamie-
tat. Pamigtat tylko zimno i czas, ktory zatrzymat si¢ nagle, tyle mysli
mial wtedy w sobie na raz. Jednak mysli byly jakie$ inne, jakies$
zamrozone, tak zamrozone jak on na tej drodze. I tak lezat i czekal.
A potem si¢ obudzit przerazony, spocony, zmeczony, zamrozony.

Czasami sny moga zamraza¢ przeszto$¢, pomyslal, zamrazaé tak,
ze przyszto$¢ juz nie ma zadnego znaczenia.
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Tadeusz Chrowski siedziat w pierwszym rzedzie. Dawne kino, te-
raz teatr muzyczny, nowe miejsce, dawna przeszios¢. Fotele obite
czerwonym materiatem, dobre §wiatlo, jasne, szczere, cieple i scena,
taka scena, ktora niczym matka tuli cztowieka do siebie, scena, ktora
nie przyttacza, scena, ktora nie uzaleznia.

Zaczat si¢ koncert. Zespot grat charytatywnie — dla dzieci. Cel
byt jeden, pomoc hospicjum dla dzieci. Dlatego wtasnie tam byt
Tadeusz Chrowski. Jako Prezydent musiat bywac¢ na takich akcjach.
Chodzito o prestiz, o skutek tego prestizu w przysztosci. Realny
skutek.

Chrowski spojrzal na gitarzyst¢. Czarna koszula, dzinsowe
spodnie, skorzane buty i czarna skorzana czapka z daszkiem. Jednak
nie o wyglad tu chodzito, lecz o styl, o to, jak poruszat si¢ ten czto-
wiek na scenie.

Gitarzysta, gdy gral na gitarze, tak dziwnie poruszal nogami. Nie
tak jak inni, nie tak jak bylo to ustalone przez innych gitarzystow w
czasie gry, ustalone nieswiadomie.

Muzyka, jej cien, jej mrok, gitara w rece, palce pracuja caty czas,
lewa noga na bok, potem znéw nogi si¢ 1acza i znow lewa noga na
bok...

Jan jechal motorem szybko. Poczut nagly che¢ ucieczki z domu,
wigc wsiadl na motor, wiaczyt silnik 1 jechat przed siebie. Tak po
prostu, tak bez celu. Czasami tak miat, uciekat, zeby przezy¢, ucie-
kat, zeby pdzniej inaczej zy¢.

I ten ped powietrza, 1 ten wiatr obok, 1 ta droga, coraz bardziej
waska poprzez predkos¢, coraz bardziej waska poprzez ucieczke...

Gitarzysta gra solowke, jego twarz jest skupiona, lecz rozluznio-
na, jak jego oczy, ktore prawie ptong z rados$ci, z uniesienia. Jego
lewa noga krok do tytu, palce graja coraz intensywniej, jego lewa
noga krok do przodu. Nogi znéw sg razem, jak bracia na przegranej
wojnie. I tak w kotko, przez kilka minut. Ruch powtarzalny, ruch
odrzucony przez czas, przez ludzi.
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Jan pokonuje pierwszy zakrgt w lesie. Motor pracuje przez caty
czas réwno, cierpliwie. I te drzewa obok niczym ludzie na arenie,
gdy gladiatorzy zaczynaja walczy¢ o zycie.

Jan czuje si¢ szczes$liwy. Szczescie zaczyna powoli do niego wra-
ca¢ na stale. Szczg$cie pokonuje smutek, szczescie pokonuje bol,
przesztos¢.

Drugi zakret, Jan jedzie zbyt szybko. Opony czasami piszcza, to
tylko guma, ktora dotyka ziemie, beton, ktora niczym matka tuli
swoje dziecko do snu, wieczorem. Tuli poprzez dotyk.

I te chmury nad jego gtowa. Chmury brunatne, bezksztaltne z ja-
snymi plamami w $rodku. Z czerwonymi po§wiatami po bokach.

Muzycy graja kolejng piosenke, ktéra przypomina troch¢ marsz.
Tadeusz Chrowski nieswiadomie porusza noga w rytm muzyki. To
go rozluznia, to dopieszcza jego duszg, jego zmysty.

Gitarzysta zaczyna chodzi¢ nogami jak zohierz. Krok do przodu,
krok do tyhu. Jasne $§wiatlo lampy o$wietla jego twarz. Jest szczesli-
wy. Jest tu, gdzie powinien zawsze by¢. Jest w muzyce, jest poza
nig. Nogi maszeruja, palce graja, glowa lekko opada na dot, w kie-
runku gitary...

Jan zmienia bieg na wyzszy. Predkos$¢ go zniewala, prawie zabi-
ja. Chce by¢ w tej predkosci, chce w niej uczestniczy¢ caty czas.
Drzewa si¢ coraz bardziej rozmazujg 1 staja si¢ jednym szerokim
prawie niewidzialnym obrazem. Obrazem nieskonczonym.

Nagle zza drzewa, z lasu wychodzi duzy jelen. Duze poroze, duza
glowa, duzy cien na drodze. Jan zaczyna hamowa¢. Wie, Ze na pew-
no juz go nie ominie. Wie, ze w jego $nie jakie§ zwierz¢ chciato
zmieni¢€ jego zycie, chciato zmieni¢ jego ksztalt, znaczenie...

Muzycy graja na bis. Ludzie wstali z miejsc, klaszcza przez caty
czas. Tadeusz Chrowski tez klaszcze. Ludzie na niego patrza, patrza
si¢ z uwagg na Prezydenta Miasta. Jest jednym z nich, to ludziom si¢
podoba.

Gitarzysta zné6w rusza lewa nogg na bok, potem nogi si¢ facza i
zn6éw lewa noga na bok. To takie inne, mysli Tadeusz Chrowski, to
takie odmienne.
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Potem sg oklaski, jeszcze jeden bis, uktony muzykéw i1 ludzie
wychodza.

Tadeusz Chrowski jest zadowolony, ale gdy wychodzi z kina,
bardziej z teatru muzycznego niz kina, czuje nagly bol w sercu. Ja-
kie$ dziwne uktucie w okolicach serca niszczy jego rowny, uporzad-
kowany juz teraz, oddech na kilka sekund. A potem pojawia si¢
strach, a potem pojawia si¢ dziwny smutek. Smutek nieuzasadniony,
smutek niezrozumiaty. Tadeusz Chrowski zaczyna si¢ ba¢. Jeszcze
nie wie czego, ale wie, ze ten smutek ma jakie$ znaczenie, ze ten
smutek ma jaka$ tres¢...

Motor przewraca si¢ na bok. Jan wraz z motorem uderza o nogi
jelenia. Potem motor si¢ kreci przez kilka sekund wraz z Janem 1
lecag w kierunku lasu. To koniec, mys$li Jan nieSwiadomie, tak wigc
wyglada koniec. Ped powietrza, ped mysli, ped zmierzajacy nieubla-
ganie w kierunku strachu, ktory za chwile si¢ pojawi, musi si¢ poja-
wi¢. Zanim motor uderza w drzewo, Jan widzi jelenia na drodze.
Jeszcze si¢ rusza, jeszcze walczy, ale lezy jak on na ziemi.

Zanim motor, drzewo, Jan stang si¢ jednoscia, zanim to wszystko
nastapi, Jan zamyka oczy, ucieka. Mysli o matce, ktora jest, a zara-
zem jej nie ma, mysli o ojcu, o jego pracy, ztej pracy, mysli o przy-
sztosci, ktora juz nigdy nie nastgpi, a na koncu zaczyna mysle¢ o
sobie. Kim byl, dokad zmierzat, co czut. I wtedy sobie uzmystawia,
jak mato czul przez cale zycie. Zbyt mato. I to go przeraza, lecz po
chwili nastepuje uderzenie o drzewo i Jan traci przytomnos¢.

Juz nic nie wie, nic nie czuje, nic nie rozumie. Po prostu jest, po
prostu go nie ma. Byt niczym, stat si¢ niczym. Na pewno stat si¢ nie
soba. Nie sobg takim, jakim chciat by¢, nie sobg takim, jakim mogt-
by by¢, gdyby los okazat si¢ inny. Bardziej wyrozumiaty dla niego,
bardziej wyrozumiaty dla ludzi, ktoérzy go caty czas otaczali.

Cmentarz Rakowicki, najpierw msza w matej kaplicy, potem ci-
chy marsz w kierunku grobu, mijaja miejsce pochowku Matejki,
skrecajag w lewo, idg dalej, pojedyncze drzewo, stare, ciche, lekko
potamane przez czas, lekko ruszaja si¢ liscie, a potem pochod zatob-
nikow staje w milczeniu.
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Ksigdz co$§ mowi, Tadeusz Chrowski mu nie wierzy. Teraz nie
wierzy juz nikomu, nawet sobie.

Wszyscy odchodzg, mysli Tadeusz Chrowski. Pojawia si¢ pierw-
szy gniew. Gdy bytem sam bardziej krzywdzitem ludzi, niz gdy by-
tem z kims$. Pojawia si¢ drugi gniew. Ten jest silniejszy, ma w sobie
nienawi$¢, zbyt duze pokltady nienawisci ma w sobie. Zaraz po nim
pojawia si¢ strach. Sg jak bracia, potaczeni ze sobg cichg zmowa
milczenia. Strach jest coraz mocniejszy, silniejszy w nim. Rodzi sie,
umiera i znéw si¢ na nowo rodzi. Co bedzie, gdy przestanie mi zale-
ze¢ na wszystkim? Jaki bede dla siebie, dla innych?

Tadeusz Chrowski kleka, ptacze. Jego drzace rece dotykajg zim-
nej ziemi.

- Janie, synku — moéwi cicho potamanym glosem. — Nie odchodz.
Nie teraz. Nie zostawiaj mnie tutaj samemu. Byte$ jedyng osoba,
ktora sprawiala, ze chcialem by¢ kim$ innym, lepszym. Teraz boje
si¢ siebie. Nie wiem, kim bede. Nie wiem, co zrobi¢. Nie wiem, czy
na koncu bede potrafit z godnoscia spojrze¢ sobie w oczy.

Ciato Jana znika pod ziemig. Potem sg kondolencje, usciski, ja-
kie$§ dalekie stowa. Stowa, ktére nie pomagaja, nie moga pomoc.
Niekiedy stowa nic nie znacza, niekiedy znaczg wiele. Dzisiaj stowa
sg puste, bezimienne, nie nosza zadnych owocoéw w sobie.

Wieczorem, przy kominku, Tadeusz Chrowski wraz z Kaplica
prawie nic nie moéwig. Wigcej pija, niz nie pija. Wiecej milcza, niz
krzycza.

- Co teraz ze mng bedzie? — pyta si¢ sam siebie Chrowski. —
Gdzie mam i§¢? Gdzie skierowaé wzrok? Wszedzie jest ciemnos$¢,
wszedzie jest pustka. Pustka wymieszana z mrokiem.

- Czas — mowi cicho Kaplica. — Teraz czas ma najwi¢ksze zna-
czenie. Czas ci¢ uzdrowi, czas oczysci twoja duszg.

Pija w milczeniu, w ciszy. Alkohol coraz bardziej otgpia twarz
Tadeusza Chrowskiego. Jest mu troche lepiej, niewiele lepiej, ale
lepiej.

Chrowski ucieka od wspomnien. Od dobrych wspomnien. Chce
si¢ dzisiaj upi¢, zapomnie¢. I to mu si¢ udaje. Zasypia przy komin-
ku, na dywanie. Kaplica $pi obok, jak wierny pies. Jak przyjaciel.
Razem uciekli w ciszg poprzez alkohol.
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Gdy zadzwonit telefon, Iwona Zakrzewska siedziala na tawce,
nad Wista, tuz przy Wawelu. Patrzyla si¢ na tabedzie, na statki, na
ludzi. Na ludzi najmniej.

- Teraz — Iwona byta zdziwiona, zaskoczona. — Natychmiast. Ro-
zumiem. Bede za godzing.

Iwona szybko wstata. Poszta do domu. Byta zdenerwowana.
Wociaz byla staba, coraz stabsza. Powoli przyzwyczajata si¢ do my-
sli, ze czas juz nie ma dla niej zadnego znaczenia. Czas dtugi, czas
nicokreslony. Jest tutaj, jest teraz, jest w tym miejscu tylko na chwi-
lg. A ta chwila moze si¢ za moment skonczy¢, znikng¢. I tego znik-
nigcia si¢ Iwona obawiata. Zniknigcia natychmiastowego.

Wszyscy juz na nig czekali. Pielegniarka spytata si¢ cicho:

- Kiedy ostatnio pani jadta?

- Dzisiaj nic nie jadtam. Tylko pitam wod¢ mineralng. Ostatnio
jem coraz mniej. Nie mam sit na jedzenie, nie mam sil na zycie.

- To dobrze —usmiechngta si¢ pielggniarka. — Musimy panig
przygotowac. Ma pani szczescie.

- Wiem.

- To kiedy§ musialo nastgpi¢, jesli miato w ogodle nastgpi¢. Nie
kazdy ma tyle szczeScia.

- Rozumiem.

- Prosze ze mng i§¢.

Potem Iwona tylko pamigtala biale $ciany, jakie§ twarze obok,
twarze nieznajome, jakie§ ciche rozmowy, rozmowy rozmazane,
znieksztalcone 1 czas, czas pamicgtata najbardziej. Czas byl w jej
glowie, czas byl gdzie$ obok niej. Czekat jak wierny pies tuz obok.
Nie wiedzial, czy bedzie z nig nadal, dalej, czy bedzie musial sobie
znalez¢ nowego wlasciciela.

A potem byla ciemno$¢, cisza. Co$ si¢ dziato w jej gtowie, w my-
slach, ale Iwona nie mogta tego jednoznacznie okresli¢. To co§ mo-
glo by¢ wszystkim, to co§ moglo by¢ niczym. Strzepki jaki$ obra-
zOow, czasami kolorowych, czasami czarno-biatych, raczej czarnych
niz biatych. Strzepki mysli, mysli pozrywanych, popekanych, prawie
niewidocznych. I jakie§ wspomnienia z dziecinstwa. Chyba jej dzie-
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cinstwa, tego nie byta pewna. I ogrody, widziata w ciemnosci koto
siebie ogrody, duzo ogrodéw. Byta w nich, byta poza nimi.

Na koncu pojawito si¢ $§wiatlo, nie tunel, §wiatlo. Ciche glosy
zblizaly si¢ do jej twarzy, do jej mysli.

- Budzi sig.

- Otwiera oczy.

- Zn6w jest z nami.

To znéw wzbudzito w niej jakas$ ulge. Poczula si¢ z tym znow le-
piej. Znow widziata §wiat swoimi oczami, znéw widziata Swiat swo-
imi mys$lami.

Liscie przylepiaty si¢ do parapetu, do okna, przez wiatr, przez je-
go sile, przez cichy, prawie bezszelestny deszcz, ktéry niczym ma-
larz taczyt kolory na oknie, jak na jeszcze niedokonczonym obrazie.
I ten cichy szept za oknem, w rozjasnionym powietrzu, szept, ktory
wyzwala, szept, ktory pozwala zapomnie¢. Zapomnie¢ o wszystkim,
zapomnie¢ 0 niczym.

Tadeusz Chrowski siedzi przy kominku. Patrzy si¢ w ogien, poza
ogien, jest sam ogniem. Ogien skacze w przestrzeni, cieplo odbija
si¢ od §cian, 1aczy, niszczy.

Chrowski zamyka oczy. Chce uciec od wspomnien, lecz wspo-
mnienia wcigz w nim s3. Rosng niczym kwiaty w ogrodzie, na tace.
To wszystko jest Swieze, zbyt Swieze. Zbyt wilgotne. W koncu zme-
czenie go dopada, osacza niczym stado krukdéw. Zasypia.

Nie pamigta, jak ta ksigzka pojawita si¢ w jego rekach. Nie pa-
migta, kiedy ta ksigzka pojawita si¢ w jego oczach, w glowie, w my-
slach. Byta jak $wiatto, byta jak stonice po nocy, pojawita si¢ i nie
mogla znikna¢.

Czytat ja calymi dniami, nocami. Kazde stowo niosto rados¢, na-
dzieje. Swiatto, ktére z niej bito dawato jaka$ szanse, moze zhudze-
nie, ze jest gdzie§ inny §wiat, Swiat lepszy, doskonalszy od tego, w
ktérym teraz zyt, trwal. I to jego Zycie jest ztym zyciem, jest Zyciem
nieprawdziwym. I to co robit teraz, w tym zyciu, to jakas iluzja. To
fatsz, obtuda w ktorej sa nieprawdziwi ludzie, nieprawdziwe uczu-
cia. Pragnienia.
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Ksigzka mowita, idz, zmien swoje zycie. Wyzwol si¢ z tego, co
jest koto ciebie, znajdz to, co chcesz zeby byto koto ciebie.

I ruszyt w droge. Przemieszczat si¢ autobusami, pociggami, tak-
sowkami. Ciagle byl w drodze. Droga byla nim, on byt droga. Wciaz
czytat ksigzke, wcigz nasycat si¢ Swiatlem, ktore z niej bito.

Czasami na swojej drodze napotykat ludzi, takich jak on. Tez
czytali t¢ ksigzke. Tez szukali. Wierzyli, ze sa blisko tego lepszego
Swiata, na tyle blisko, Ze nie mogg juz teraz zwatpic, ze nie moga juz
teraz si¢ poddac.

Dawali sobie nawzajem wskazowki, gdzie i§¢, gdzie szukac. A
potem odchodzili od siebie. Kazdy szukat inaczej, kazdy chciat zy¢
inaczej. Inne pragnienia, inne drogi. Inne nadzieje, inne ztudzenia.

Wiedzial, ze dzigki ksigzce powoli zapomina, ze odlatuje gdzies
wysoko niczym §wiatto, niczym blask. Szybowat w nieskonczonos$¢,
szybowal w nieznane.

Hotele, tyle hoteli mial za soba, tyle przed soba. I te twarze po
drodze. Twarze z tego §wiata, nie z tamtego.

Teraz powoli zaczal zauwazac, ze te dwa Swiaty si¢ tacza, sg tuz
koto siebie. Dzieli je delikatna ni¢, jakas niewidzialna linia, jakie$
lustro, ktére oddziela jeden $wiat od drugiego. Trzeba je tylko jako$
sthuc, jako$ zrozumiec.

Gdy jechat autobusem widziat wypadek. Rozbity samochdd lezat
na poboczu, w rowie. Probowali z kierowca autobusu ratowaé osobe
w Srodku. Wyciagneli nieprzytomnego me¢zczyzng przez okno. Sa-
mochdd wybuchnat za ich plecami. Kierowca byt mtody, zakrwa-
wiony. Byl w skorze, czarnej, zniszczonej skorze, ze srebrnymi
zamkami. Probowali go reanimowaé. I wtedy, podczas ratowania
tego czlowieka, poczul, ze jest juz prawie w tym drugim $wiecie.
Zrozumial, ze te dwa $wiaty, to tak naprawde jeden $wiat, ktory si¢
faczy z tym drugim, zespala, przenika. Zrozumial, ze moze zy¢ w
jednym i drugim $wiecie rownoczesnie. I tylko od niego zalezy,
gdzie bedzie przebywat czgsciej.

Mezczyzna umarl. Nie oddychal. Nie chciat juz by¢ tutaj, miedzy
nimi.

| wtedy, gdy juz si¢ poddali, gdy juz nie walczyli o jego zycie, i
wtedy, gdy ich rece zamarty w bezruchu, w rezygnacji, zobaczyt
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twarz tego mezczyzny, zobaczyt ja, gdy lekkim, delikatnym ruchem
przetart jego policzki, gdy chcial zamkna¢ mu oczy na zawsze.

To byta twarz jego syna, to byly jego zielone oczy, teraz martwe,
teraz nieobecne.

W s$rodku skory, ktorg mial na sobie, byla kieszen. Z kieszeni
wystawala ksigzka, fragment ksigzki, maty, kanciasty rog ksigzki.
Wyciagnat ja z jaka$ dziwng mitoscia.

To byta ksigzka, ktérg on tez miat, ktorg on tez czytal. To byto
swiatto, do ktérego oboje jak ¢my zmierzali. Prawie juz do niego
dolatywali. Prawie czuli obecnos¢ tego Swiatta w sobie.

- Ty tez szukate$§ — cicho powiedzial Chrowski. — Moze juz zna-
laztes to, do czego ja nigdy si¢ nawet nie zblize...

Tadeusz Chrowski obudzit si¢. Ogien w kominku zaczat powoli
zanika¢, umiera¢. LiScie powoli zsuwaly si¢ z szyby. Deszcz prze-
stat padac.

Tadeusz Chrowski wstal z fotela. Wcigz pamigtat sen. Sen byt w
nim, sen byt poza nim.

Wspomnienia sg jak stado gotebi, ktére leci gdzie§ wysoko, a po-
tem golegbie si¢ nagle rozpraszaja. Uciekaja, kazde wspomnienie W
innym kierunku, pomyslat Chrowski.

- Tak bedzie ze mna, tak musi by¢ ze mng — powiedziat Chrow-
ski, gdy patrzyt si¢ za okno, gdy patrzyt si¢ dalej, o wiele dalej, gdy
patrzyt si¢ tam, gdzie wzrok nie si¢ga, gdzie nie si¢gaja nawet mysli,
bo nie moga tam dotrze¢, bo jest to za daleko, za gleboko, za wyso-
ko, bo tam, w tej nicosiggalnej odlegtosci jest tylko niewyrazna li-
nia, linia, ktora taczy dobro ze ztem, linia, ktoéra taczy los cztowieka
z przeznaczeniem, linia, ktora nic nie okresla, a zarazem okresla
wszystko. Bo los to jest tylko rozmazana linia, ktora niewidzialnie
faczy nas z tym co jest nam dane, co jest nam przeznaczone.

Zblizal si¢ trzeci miesigc. Trzeci, jakze odlegly miesigc. Te trzy
miesigce, te dni, godziny, minuty, te sekundy rozpaczliwe, niezno-
$ne, niecierpliwe, te noce, te dni, te wschody stonca i zachody, to
wszystko, to nic, 1 ten czas, czas trzymiesieczny, to bylo prawdziwe
zycie Iwony Zakrzewskiej.
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Po operacji, po wymianie tego, co kiedy$ dla niej byto niewymie-
nialne, state, wrecz monumentalne niczym pomnik, Iwona byla sta-
ba. Ciagle czula si¢ zmgczona. Ale powoli pojawita si¢ rados¢ w
niej, euforia, ze co$ zaczyna by¢ dla niej $wieze, nowe.

Zaczeta si¢ rehabilitacja. Wysitek fizyczny. Najpierw ¢wiczyla
powoli, statecznie niczym jaka$ dama z meksykanskiej telenoweli.
Robita sobie krotkie, czeste przerwy. A potem bylo lepiej, coraz
lepiej.

Pomijajac poczatkowy niepokoj, jakies napigcie w Srodku, w
glowie, pomijajac lekka depresje, co bedzie? co moze by¢? pomija-
jac to wszystko, to nic, Iwona czula si¢ coraz lepie;.

Iwona musiala zmieni¢ swoje zycie, swoje nawyki. Iwona musia-
fa zmieni¢ siebie. Pojawita si¢ dieta w jej codziennym zyciu. Owoce,
warzywa, zawsze dobrze umyte, sprawdzone, chude migso, Swieze
migso, ryby, mleko z niskg zawarto$cig thuszczu 1 takie tam rzeczy,
ktore zaczynaty dawac jej nadzieje, ze czas moze jeszcze cos wiece]
dla niej znaczy¢. Wigcej niz wezesniej.

Kwiaty z domu powynosita na klatke schodowg. Nie mogta juz z
nimi zy¢, nie mogta patrze¢ jak zasypiaja wraz z nia, jak budza si¢
tuz kolo niej w promieniach cieptego stonca za oknem. Musiata
uwazaé, bardzo uwazaé. Nie mogla si¢ niczym zarazi¢; zakazenie
moglo oznacza¢ wszystko, moglo oznacza¢ nic. I tego nic Iwona si¢
teraz najbardziej bata. Nic mogto okresla¢ jasnos¢, lecz roéwnie do-
brze mogto okresla¢ mrok.

Gdy widziata zwierzeta w poblizu siebie odchodzita na bok. Czu-
fa Iek przed nimi. Czuta Igk przed samg soba.

Iwona siedziata na Plantach, tuz przy Wawelu. Obok jechaty sa-
mochody, obok spacerowali ludzie, obok kwitly drzewa, licie na
drzewach.

- Trzy miesigce — powiedziala cicho do siebie, powiedziala to
prawie w myslach, ale stowa cicho wyplynety szeptem z niej w kie-
runku nieba. — Trzy miesigce wyrzeczen, zeby jeszcze mocniej od-
dycha¢. Trzy miesigce wyrzeczen, zeby jeszcze chcie¢ oddychac.

Iwona wstala, ruszyta wzdluz ulicy przed siebie. Spacery, teraz
tak duzo spacerowala. Juz miala wigcej sit w sobie, rehabilitacja,
wchodzenie po schodach, jej updr, jej cheé przebywania tutaj, nie
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tam, te rzeczy, te ztudzenia, powoli zaczynaly przynosi¢ jakie$ re-
zultaty.

Juz nawet lepiej spata. Zaraz po operacji bata si¢ nocy, bala si¢
snéw. Obawiata si¢ powrotow porannych po nocy. Nie wiedziata,
nie miata pewnosci, czy si¢ obudzi, czy otworzy oczy rano. Bata sig,
ze sny zostang z nig na zawsze, ze ja pochtona, przenikna, porwa, a
potem nie bedzie mogta od nich uciec, nie bedzie mogta si¢ z nich
wydosta¢. I tak juz zostanie, pomigdzy tym co jest wazne, a tym co
jest niewazne.

Ale to mingto, musiato kiedy§ ming¢. Nawet Igki kiedy$ mijaja,
gdy czuja si¢ zmeczone obojetnoscia zalgknionego.

Wrocita do domu. Schody, tak duzo teraz miata schodow przed
soba, wigcej niz kiedys. I tapczan, bardziej 16zko niz tapczan, jej
miejsce odpoczynku, jej przystan, jej los.

Lekka kolacja i sen. Lekka kolacja i ciemno$¢é. W oczach, nie w
duszy.

Lekki hatas miasta za oknem, nie przeszkadzal, lekkie kroki na
klatce, nie przeszkadzaly, lekki ruch skrzydet ptakow na niebie, nie
przeszkadzal, lekki stukot kopyt konia w dorozce, nie przeszkadzat,
lekkie piski tramwajow na szynach, nie przeszkadzaty.

Zasneta pomimo tej lekkos$ci miasta, zasnela pomimo tej nieokre-
slonej lekkosci rzeczy istotnych 1 nieistotnych w tym miescie.

Co$ dziwnego dzialo si¢ w jej gtowie, w jej mysSlach, moze w jej
snach, a moze po prostu w sercu. Wylaczyta gtowe, potem odlaczyta
mysli niczym wtyczke od Zle funkcjonujacego teraz ciala, sny pomi-
ne¢ta stanowczo 1 zostato jej tylko serce.

Serce bylo nowe, bylo §wieze, pozornie wypoczete, trochg nie-
znane, w zasadzie catkiem nieznane niczym odlegly lad, ktory wi-
dzimy na morzu, ale nie mozemy go dotkna¢ r¢kami, calym naszym
ciatem. Tak, serce, to ono teraz wigcej czuto, tak, serce, to ono teraz
wiecej widzialo.

Iwona Zakrzewska zaczgta coraz mocniej czu¢ zapachy koto sie-
bie. Zapachy sprawialy, ze czula si¢ dobrze, zapachy sprawiaty, ze
czula si¢ Zle, zapachy poprawiaty jej nastrdj, niszczyly jej nastrd;j.

Gdy rano wychodzita na balkon, gdy patrzyta si¢ na dachy ka-
mienic, jeszcze uspione, jeszcze nieobecne, gdy przeciggata rece na
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bok, gdy krew powoli budzita ja do zycia, do nowego zycia, czuta
dym z komindéw, dym, ktéry docieral do niej z dziwna, nostalgiczng
melancholig. Czuta mocno ten dym, jak krazy intensywnie po calym
jej ciele, dociera tam, gdzie ona by nigdy nie dotarta — do u$pionego
W niej teraz mroku.

Po $niadaniu schodzita skrzypigcymi schodami na dét. Kwiaty,
ich przenikliwy zapach, sprawiaty, ze czula si¢ jaka$ szczg$liwa,
bezbronna.

Na dole, na parterze, spod duzych, lekko niedomalowanych
drzwi, wykradat si¢ zapach jajecznicy. Ten zapach sprawial, ze i ona
czula si¢ czescig tego $niadania. Czescig do konca niezaspokojona,
cze¢scig do konca niepoznana.

| te ulice, ten zapach kurzu, zapach, ktérego powinna unikaé, z
obawy przed nocg, ciemnoscig w $rodku, i ten zapach, ten lekko
rozgrzany cieh muré6w kamienic, i te chodniki, zawsze przybrudzo-
ne, zawsze umegczone ci¢zarem ludzkich cial, to wszystko ja jako$
przytlaczato, przygniatalo do ziemi poprzez zapach umeczonego
miasta — strudzonego miasta.

Kleparz, tam jej zmysty odradzaly si¢ na nowo, budzily si¢ do
zycia jak dopiero co narodzone dziecko. Swieze warzywa, owoce
zawsze blyszczace, sery, biale, zotte, uwedzone, przyprawy, te bli-
skie, te dalekie, te prawie zapomniane przez §wiat, przez ludzi, to
wszystko, to nic, to byto co§ wyjatkowego, co$ co docierato do Iwo-
ny Zakrzewskiej wtasnie poprzez zapach, poprzez skutki tego zapa-
chu w jej ciele, w jej myslach.

Jestem niewolnikiem wszystkich zapachow tego miasta, zapa-
chow, ktore mnie niszcza, zapachdw, ktore mnie kochaja, wyzwala-
ja, myslata wtedy Iwona Zakrzewska.

Gdy przechodzita koto cukierni, gdy po nitce, po jakiej§ dziwnej
niewidzialnej linii wchodzita do cukierni, do $rodka, to co czula
byto niczym symfonia w operze. Skrzypce, wiolonczele, puzon, tra-
by, kontrabas, fortepian i b¢bny, tak, b¢bny czuta najbardziej. Chcia-
fa co$ tam kupié, zawsze, ciagle, nieustannie, ale nie mogta, byta na
diecie. Musiata jeszcze uwaza¢, uwazac z jedzeniem, uwazaé z zy-
ciem.

Wtedy si¢ wycofywata, czuta w sobie smutek, rozpacz. Bardziej
rozpacz niz smutek. Czy moje zycie to ciagle odrzucanie tego, co
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pragneg, czy moje zycie to cigglte udawanie, ze to co jest najlepsze,
nalezy si¢ innym, nie mnie, wtedy tak rozpaczliwie myslata, myslata
poprzez zapach, nie poprzez mysli.

I piekarnia, piekarnia na rogu. Jej zapach rozciagat si¢ juz kilka
przecznic dalej. Nie niszczyt go ruch samochodow, nie niszczyt go
pisk szyn tramwajoéw, nie niszczyly go wcigz ruchome ciata prze-
mieszczajace si¢ bez tadu i sktadu 1 co wazne, nie niszczyto go zy-
cie. Zapach chleba, butek, paczkéw, maki, zapach tak naprawde
zycia 1 skutkow tego zycia w codziennym wstawaniu po co$, co jest
nam niezbedne, co jest nam potrzebne, by rano poczué si¢ lepiej,
cho¢ odrobine, to wszystko, to nic, bylo dla Iwony nieustajacym
wyzwaniem.

Piekarni¢ zawsze omijata szerokim tukiem. Przechodzita na dru-
g3 strone, patrzyla si¢ tylko na jej lekko szafirowa barwe, barwe
szklanej szyby z napisami tak zachecajacymi, ze az zakazanymi i
szta dale;.

Kochatla ten zapach. Byt to zapach niepewnosci, byt to zapach
niebezpieczny. Wiedziata, ze jak si¢ w nim zatraci, moze straci¢
wszystko, nawet zycie, nawet siebie. Byta na diecie, zyla dieta, na
razie jej zycie to byta ciagla, nieustajgca dieta. Kiedy$ miato to si¢
zmieni¢, ale nie teraz. Jeden blad i cata ta uktadanka mogla runac.
Jeden btad 1 wszystko niczym lawina moglo zmieni¢ si¢ w co$ zte-
g0, w co$ niebezpiecznego.

Zapachy, tyle zapachow miata koto siebie. Czula je, byta nimi,
one byly nig. Czasami myslala, ze sama jest jednym, wielkim, nie-
okreslonym do konca zapachem. Zapachy byly w niej, ona byla w
zapachach, w ich barwie, w ich nasyceniu.

To przez serce, przez cos, co zmienia mnie nieustannie, myslata,
co$, co mnie uczy na nowo zy¢, istnie. I zapach z pewnoscig jest
jakas$ czescig tej uktadanki. Czes$cig poznawcza, czgscig nieokreslo-
ng, czescia, na ktorg sktada si¢ zycie. Zycie przepetione zapachem,
zycie przepelnione smakiem tego zapachu w rzeczach, przedmio-
tach.

Najpierw pojawit si¢ deszcz, rano. Byt krotki, intensywny. Oczy-
$cit cate miasto z kurzu, z napig¢. Potem pojawity si¢ chmury, geste,
duze, wisialy nad miastem, nad samymi dachami, kominami. Prawie
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dotykaty ulic, chodnikéw, tawek, drzew. Na koncu pojawit si¢ wiatr.
Wiatr silny, mocny, majacy w sobie zapach wolnosci, ostatecznego
rozrachunku przyrody ze $wiatem. I ten wiatr, ta jego silta, to jego
nieustajace napigcie wiszace w powietrzu, oczyscilo cate miasto z
trosk, z niedomowien, z lgkow. Chmury rozpruwane na pot przez
kominy kamienic szybko znikngty w oddali, w niewidzialno$ci.

Iwona zjadta lekkie $niadanie. Byta jaka$ szcze$liwa, inna. Od
dhuzszego czasu tak si¢ nie czula. Myslata, ze szczescie juz ja nie
dotyczy, nie bedzie nigdy dotyczy¢. A dzisiaj jako$ byto inacze;j.
Wyszta cicho, bezszelestnie z domu. Gdy byla przy matym rynku,
gdy zblizala si¢ do ulicy Szpitalnej zobaczyta Kamienice Hipolitow.
Dawno tam nie bytam, pomyslata leniwie, prawie sennie, dawno nie
czulam tak blisko czasu zatrzymanego w jednym miejscu, schowa-
nego w terazniejszosci tak $cisle, tak doktadnie.

Weszla do szeroko otwartej bramy. Kretymi, bragzowymi scho-
dami weszla na pierwsze pigtro. Znata ten dom, t¢ kamienice, to
miejsce. Byla tutaj kilka razy, wczes$niej. W przesztosci mieszkali w
tej kamienicy bogaci kupcy, kolekcjonerzy sztuki. Teraz byto tutaj
Muzeum Narodowe. Kazdy pokdj, kazdy mebel, kazdy zegar, dy-
wan, obraz, nawet kazdy szelest, szmer to $lad jaki pozostawili po
sobie dawni wiasciciele. Slad wieczny, §lad bezkresny.

Salon, te meble masywne, stare, bogato zdobione, fortepian, ob-
razy, jakie obrazy, dobre obrazy znanych malarzy, zegary, tyle zega-
row w jednym miejscu, dywan, stara podtoga drewniana 1 sufit z bali
drewnianych, sufit zdobiony malowidtami.

Pokdj babci, pokdj rodzicow, pokdj dzieci. Drugie pietro, szero-
kie, ogromne okna. Widok na Kos$ciot Mariacki, na rynek. I ci ludzie
na dole, na ulicy, nieswiadomi, bezbronni, zagubieni w sobie, tak
bardzo obcy innym ludziom.

I wtedy co$ Iwona Zakrzewska poczuta. Cos, co ja dotkneto na-
gle, niespodziewanie. Co$ nieokreslonego, lecz jak to byto teraz
zauwazalne w niej, w jej myslach.

Za soba, za swoimi plecami poczuta przedmioty. Wiedziata, ze
tam sg, lecz tak mocno, tak intensywnie nie czuta ich obecnos$ci nig-
dy.

Odwrdcita si¢. Zamknela oczy. Poczuta, ze te zegary, meble, ob-
razy, mury, podlogi, sufit majg jaka$ pami¢é. Czuta t¢ pamie¢ w
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sobie tak intensywnie. Poczula, ze przedmioty noszg w sobie wspo-
mnienia, uczucia tego, co byto, tego, co teraz jest prawie niewidocz-
ne, nieobecne.

Dotkneta komody, palcami, delikatnie. Poczuta dziwny dreszcz w
sobie; za oknem pojawito si¢ $wiatlo. Przedarto si¢ przez szybe,
dotkneto swoim cieptem komodg. Znéw co$ innego poczuta Iwona.

I wtedy zrozumiata, ze przedmioty rozmawiaja ze sobg poprzez
swiatlo. Wspominajg to, co byto, czuja to, co bedzie, co moze by¢.

Iwona podeszta do fortepianu, dotkneta go opuszkami palcow.
Poczuta czas zatrzymany w fortepianie. Styszata gwar ludzi w salo-
nie, muzyke wydobywajaca si¢ z palcow muzyka, styszata te walce,
sonaty, styszata nawet cisze, gdy muzyk gral, a inni z zachwytem
stuchali. Styszata filizanki z kawa, z herbata, ciche rozmowy pomie-
dzy kolejnymi sonatami i te ubrania, te suknie, tez czuta ich obec-
nos¢ koto siebie. Otworzyta oczy. Zrozumiata, ze czas $pi w przed-
miotach, czuwa.

Wyszta z kamienicy. Co$ si¢ zmienito. Caty czas czuta obecnos¢
przedmiotow tuz koto siebie. Kamienica Hipolitow poprzez swiatto
data znak innym kamienicom na ulicy. Czas z przeszto$ci caly czas
za nig podazal. Na ulicy Szpitalnej weszta do maltego koSciota.
Uklekta, modlita si¢ zarliwie, patrzyta si¢ rozpaczliwie na oltarz.
Czas czekal na nig przed koSciotem, na ulicy. Wyszta z kosciota,
weszla do antykwariatu. Tyle tam ksigzek, tyle wspomnien. Gdy
przegladata kolejne strony, w palcach, w dotyku czula tres¢ tego, co
byto kiedys, tre§¢ zapomniang. Styszata pidro piszace co$ na papie-
rze, czula atrament, czuta oddech osoby, ktora pisata te ksigzke.

Ksigzki tuz koto niej zaczely ze sobg rozmawia¢. Mowity co$ o
niej, o jej sercu, o przysziosci, o smutku, o zagubieniu, o bezsen-
nych, nerwowych, petnych napigcia nocach. Nawet o jej snach co$
ksigzki mowily, o snach niezrozumiatych, poplatanych, o snach nig-
dy do konca nieoczywistych.

Wyszta z antykwariatu. Swiatto na ulicy byto jakie$ inne. Prze-
mieszczato si¢ niewidzialnie, dotykato kamienic, ulic, przechod-
niow.

Gdy szta wzdluz muréw obronnych miasta, gdy stangla koto
Bramy Florianskiej, gdy patrzyta si¢ na wiszgce obrazy na murach,
czula jak obrazy ze sobg rozmawiaja. O niej, o jej chorobie, o szan-
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sach na przysztos$¢; swiatto wcigz szto za nig 1 przekazywato infor-
macje innym przedmiotom.

Iwona nie czuta w sobie strachu, wrgcz przeciwnie, czula si¢ bez-
pieczna, kto$ chcial jej pomoc, kto§ chceiat jg zrozumie¢, komus za-
lezato na tym, by byta szczesliwa. Moze nie ktos, ale cos.

Czasami co$, moze wigcej znaczy¢, niz ktos. Jednak zdarza si¢ to
rzadko, bardzo rzadko.

Szta wzdtuz ulicy Florianskiej. Tutaj zawsze jest thum, tutaj zaw-
sze jest ped. To nawet nie jest ped, to jest jakas dzika, niebezpieczna
ucieczka przed przeszto$cig. Ztudzenie, ze przyszto$¢ nas wyzwoli,
ze przyszto$¢ da nam jakies inne ztudzenia, chociaz jedno ztudzenie,
moze wigce;j.

Weszla do Domu Jana Matejki. Kolejne pigtra, kolejne pokoje. I
ten sufit z gwiazdami, miejsce, gdzie umart Jan Matejko.

I znéw to poczuta Iwona. Caly dom o niej rozmawial. Obrazy,
meble, kolekcja narzedzi tortur, schody, obrusy, zestawy obiadowe,
rysunki, szkice, kominki.

Iwona zamkneta oczy. Zobaczyta Matejke, jego zong. On znany,
stawny, dostojny, ona niecierpliwa, zmienna, kaprysna. I ta jej twarz
w obrazach Matejki. Malowal j3 wszedzie, na kazdym obrazie. Byta
krolowa, byta kim§ z dworu, zawsze gdzie$ byla ukryta.

Matejko ja kochal, cho¢ nie kochal jej kaprysow, jej nieustaja-
cych zmian nastrojow.

Iwona Zakrzewska wyszta z kamienicy. Byta jakas$ inna, odmie-
niona. Odwrdcita si¢ w kierunku wejscia do muzeum i powiedziala:

- Chce odpoczac.

I wtedy $wiatlo ja opuscito. Znoéw byta sama. Przedmioty wokot
niej bytly martwe, nieobecne, zimne. Koto niej byta cisza, spoko;j.
Znow byla sama ze sobg. Ale mysl, Ze przedmioty maja duszg, za-
klety czas w sobie, ze przechowujg wspomnienia, ze potrafig ze sobg
rozmawiaé poprzez $wiatto, byta dla niej jakims$ znakiem, wyzwole-
niem.

Cztowiek, gdy jest sam, otoczony tylko przedmiotami, tak na-
prawde nigdy nie jest sam. Przedmioty przenosza zycie tego czio-
wieka, jego wspomnienia w przeszto$¢. Przenosza poprzez $wiatto.
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Gdy ja spotkal pierwszy raz, chcial po prostu tylko by¢ z kims.
By¢ z kim$ choéby przez chwilg, cho¢by momentami, okresami,
cho¢by krotkimi falami czasu przebywac z nig, przebywac koto nie;j.
Chciat jej troche pomdc, chceial troche pomdc sobie. Teraz juz nie
musial nikomu si¢ ttumaczy¢. Ani zonie, ani synowi, ani sobie. SO-
bie najmniej. Ich juz nie bylo, a on czut si¢ od pewnego czasu tak,
jakby go prawie nie byto. Byl martwy i1 nie wiedziat co z tym stanem
ma doktadnie zrobié. | wtedy pojawita si¢ ona...

Tadeusz Chrowski musial pojawi¢ si¢ w Mocaku na otwarciu
wystawy. Byl prezydentem tego miasta, to zobowiazywato go do
wielu rzeczy, ktére musial robi¢, nawet wtedy gdy tego nie chciat.

,Sztuka wspolczesna oczami Zydow” tak brzmiata wystawa. Du-
ze sale, przestrzenne, ttum ludzi, jaki$ poczestunek na duzych, zbyt
podtuznych stotach i jego przemowa.

Przeméwienie przygotowal mu jego pracownik. Nauczyl sie go
na pamie¢. Czytal je z glowy jak dobry aktor. Ludzie stuchali, mil-
czeli, kiwali gtlowami. Potem byty oklaski. Ludzie rozeszli si¢ po
salach.

I wtedy ja zobaczyt. Stata przed wielkim obrazem. Jej dlugie
blond wtlosy, te mocne usta umalowane na czerwono, uszy przylega-
jace prawie do skory, ta kobieta, jej postac, jej zaduma 1 bezruch,
taki bezruch ktory obezwtadnia, oniesmiela, to wszystko, to nic, tak
bardzo przypominato Chrowskiemu Ilong.

Podszedt do niej, stanat tuz obok. Spojrzala na niego, usmiechne-
fa si¢. Miata dwadzie$cia szes¢ lat, wszystko przed soba.

- Natalia to piekne imi¢ — powiedziat Chrowski, gdy juz si¢ sobie
przedstawili.

- Mnie tez si¢ podoba — usmiechneta si¢ ona.

- Jak wystawa?

- Dziwna. Sztuka wspolczesna zawsze ociera si¢ o jakis$ absurd, o
jakas$ ironi¢. Sztuka wspdiczesna uwypukla obted w cztowieku.
Daje ztudzenie, ze to co mamy w glowie ma jaki$ sens, jakie$ zna-
czenie. A my to znaczenie musimy pokaza¢ innym. Czasami niepO-
trzebnie.

Chodzili razem po ogromnych salach. Czasami przystaneli, co$
skomentowali i szli dalej.
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Jest tak bardzo podobna do Ilony, myslat Chrowski gdy na nig
patrzyt. Nie tylko wyglad, ale te ruchy rak, to zaczesywanie wloséw
reka na bok, ten usmiech, ten grymas, to mruzenie rzes. To niemoz-
liwe, to niewiarygodne. Natalia byta kopia llony z mtodosci.

Byta aktorka, chciala zosta¢ aktorkg. Wiasnie skonczyta szkote
teatralng i szukatla etatu w teatrze. Podania ztozyta w Krakowie i w
Warszawie. Czekata na odpowiedzi. Na razie byta cisza, ghucha ci-
sza, martwa cisza, tak powiedziata. Cisza przepelniona niepewno-
$cig.

Po wystawie zaprosil jg na kawe. Siedzieli w Sukiennicach na ta-
rasie, w kawiarni, patrzyli si¢ na noc, na gwiazdy, na ludzi na rynku,
tuz koto kwiaciarek. Ko$ciot Mariacki mienit si¢ w blasku ksiezyca.
Tak dobrze rozmawialo mu si¢ z nig. Jej z nim. Czul si¢ w koncu
odprezony, jako$ dziwnie pobudzony. Nie, nie myslat, zeby si¢ z nig
przespac, chciat tylko z nig rozmawiaé, chceiat tylko przebywac w jej
Swiecie, choc¢by tylko czasami. Pragnal potaczy¢ to, co zaczynat
czu¢ do niej, z tym, co mogta ona czu¢ do niego, kiedys, w przyszio-
Sci.

Pili czerwone, stodkie wino. Gwiazdy odbijaty si¢ od lampek z
winem, poprzez lekko zamglone §wiatta na tarasie.

- Czujesz si¢ czasami samotny? — nagle spytata Natalia.

- A ty? — cicho opo6znit odpowiedz Chrowski.

- Dobrze — u$miechneta sie tajemniczo Natalia — dobrze — powto-
rzyta to dobrze jeszcze raz, ale brzmiato to dobrze jako$ inacze; w
jej ustach niz mogloby to zabrzmie¢ w ustach Chrowskiego — odpo-
wiem pierwsza. Niby mam znajomych, przyjaciol, kolegéw, niby
mam duzo do zrobienia, i te rzeczy zajmuja mi duzo czasu, duzo
energii wydobywajg ze mnie, niby mam cel, gra¢ w teatrze, w kinie,
niby jestem tadna, atrakcyjna, 1 jest we mnie tego niby tak duzo, ze
az za duzo, ale nie czuj¢ si¢ z tym wszystkim szczesliwa. Czesto
dopada mnie samotno$¢ w takich momentach, gdy jestem najstab-
sza. Gdy juz nie mogg¢ nic zrobi¢ z ta samotnoscig. Bo juz jest we
mnie, rozchodzi si¢ w calym moim ciele powoli, a ja jestem wobec
niej taka bezbronna. Wiem, ze to minie, bo zawsze mija, ale ta moja
bezbronnos¢ wobec niej jest taka przerazajgca. Tak obca mnie i mo-
im uczuciom wobec tego §wiata. A ty, jak sobie radzisz z samotno-
$cig? — spojrzata na niego uwaznie. — Tylko nie ktam, prosz¢. Nie
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dzisiaj. Nie w takg noc, gdy gwiazdy prawie zagladaja nam do du-
szy.

- Najpierw umarta mi Zona, co nie powinno si¢ nigdy wydarzyc¢,
bo ona wydobywata ze mnie najlepsze cechy, najlepsze cechy ze
ztych cech. Dzigki niej chciatem by¢ lepszym czlowiekiem, musia-
tem by¢ lepszym cztowiekiem dla niej, potem dla syna. Potem zmart
mi syn. Co bylo okrutne. Traci¢ co$, co dawato mi nadzieje, ze wy-
rwe si¢ z tej pierwszej rozpaczy. Tego juz nie potrafitem znies¢ w
sobie. Pojawity si¢ we mnie dawne nalogi. Zaczatem si¢ zanurza¢ w
ciemnosci, wynurzaé z ciemnosci, zeby przetrwac, zeby ujarzmic tg
przerazajaca, tak otgpiajaca samotno$¢ w sobie. Poprzez natogi le-
piej oglada si¢ przeszto$é, cate nasze zycie. Wtedy zrozumiatem, ze
niektore rzeczy lepiej oglada si¢ po czasie — Chrowski spojrzat na
ulice Sienng, zobaczyl tam mezczyzne, ktory grat na saksofonie ja-
kas ballade, ta melodia co$ mu przypomniata, w jego oczach pojawi-
la si¢ pierwsza 1za. — Samotnos¢, tak jak wojna, wydobywa z czto-
wieka najgorsze cechy. Stajemy si¢ bezkarni, wobec siebie, wobec
innych. Stajemy si¢ bezmyslni, bezsilni. Czynimy to, co w normal-
nym zyciu byloby niemozliwe. Z obawy przed ttumem, z obawy
przed soba.

Natalia dotkneta jego reki 1 wtedy Tadeusz Chrowski co$ poczul,
cos, co sprawilo, ze w jego oczach pojawita si¢ druga tza.

- Cieszg sig, ze ci¢ spotkatem — powiedziat cicho, z jakim$ dziw-
nym wstydem 1 lekiem.

- To przeznaczenie, moze cud, moze przypadek, a moze te
wszystkie rzeczy razem, te wszystkie rzeczy osobno. Niewazne.
Wazne, ze co$, moze kto$ doprowadzil nas tutaj, do punktu, w kto-
rym wszystko moze si¢ zacza¢, wszystko moze si¢ skonczyc.

Nie oczekiwat zbyt wiele od Zycia, teraz, a tu nagle pojawila si¢
ona. Zaczal si¢ z nig spotykac. Bardziej przebywat z nia, niz si¢ spo-
tykal. Na wszystko dla niego bylo za wczesnie. Za wczesnie na mi-
1o$¢, za wcezesnie na drugie zycie. Dziwne bylto to, ze nie chcial,
nawet o tym nie myslal, na razie, zeby z nig i1$¢ do t6zka. Nie po-
trzebowat tego. Sama swiadomos$¢, ze ona gdzie$ jest, gdzie$ jest w
obrebie jego mysli, czasu, sama §wiadomo$¢, ze ja zobaczy, dotknie
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jej reki, moze nogi, mu wystarczata. Chciat by¢ z kims, chciat by¢ z
nig. Przebywac.

Zatatwit jej etat w Bagateli. Znat dyrektora. Spotykali si¢ czesto
na bankietach. Dyrektor lubit pi¢, on lubil pi¢. Polubili si¢. Taka
przyjazn, przyjazh nasgczona mocnym alkoholem. Nie ma proble-
mu, rzekt dyrektor, damy jej szanse¢. Ucieszyta si¢. Tak naprawde
nie chciata wyjezdzac¢ z tego miasta, przyzwyczaita si¢. Przyzwycza-
ita si¢ do tych kamienic, muréw, ludzi, do tego wiecznego hatasu i
pedu, do kawiarni, klubow, koncertow — to byty jej wspomnienia, na
razie bliskie, bata sig, ze przez ucieczke z tego miasta stang si¢ dale-
kie, odlegte, moze nieobecne w przysztosci.

- Bed¢ pracowaé w Bagateli — objeta go rgkami za szyje. — Tak
bardzo cieszg si¢, ze zostang tutaj, z toba.

- Poradzisz sobie. To dobry teatr. Musiatem ci¢ jako$ zmusic¢, ze-
by$ zostala w tym mieScie. Bez ciebie znéw poczulbym pustke w
sercu. W catym swoim ciele.

Natalia pocatowata go lekko w szyj¢. I wtedy Tadeusz Chrowski
cos$ poczul. Poczut jej dotyk w swoim ciele. Na poczatku nie wie-
dziat co to jest, nie byl pewny, ale gdy go dotykala r¢kami po wto-
sach, po szyi, gdy patrzyta si¢ gteboko w oczy, w jego oczy, a potem
lekko ktadla reke na jego kolanie, tak swobodnie to robita, z taka
lekkos$cig ocierata si¢ o najskrytsze czesci jego duszy, gdy te pierw-
sze dotyki dotarly w koncu do jego ciata, potem do serca, a na koncu
do glowy, do jego mysli, wtedy Chrowski zrozumial, ze te dotyki
zaczynaja w nim wzbudza¢ wspomnienia. Bylo to mile, przyjemne.
Wraca¢ do rzeczy, ktore byty dla niego wazne, wrecz niezbedne,
kiedys.

Kelnerka przyniosta goraca czekolad¢ w biatych filizankach.
Czekolada miala r6zne kolory — brazowy, czarny, kremowy, miata
rozne zapachy. Siedzieli w Pijalni Czekolady Wedla, na Rynku. Na-
talia sprobowata bialg czekoladg, usmiechneta sig.

- Dobra, bardzo dobra — potem dotkneta jego reke. — Sprobuj.

Gdy dotkneta jego reke Chrowski poczut, jak jego cialo wraca do
przesztosci. Byt tutaj z Ilong. Pili czekoladg, byli szczesliwi, czekali
na kogos. Teraz nie pamigtat na kogo, ale teraz to bylo niewazne,
nieistotne. Znoéw zobaczyt Ilon¢ w sobie, zobaczyt ja poprzez dotyk.
Teraz juz byt pewny, teraz juz wiedzial, ze kazde ciato przechowuje
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wspomnienia, ktore wzbudzane sg poprzez dotyk, poprzez setki do-
tykow 1 te dotyki docierajg tam, gdzie mysli nie mogg dotrze¢. Im
glebiej dotyk dociera do skory, poprzez skore, im bardziej dotyk
zaprzyjazni si¢ z cialem, z jego skora, z drzeniem, tym wspomnienia
sg starsze. Jest tylko jeden problem, myslat, bardziej zastanawial si¢
niz myslat Chrowski, zeby trafi¢ na osobe, ktora potrafi te wspo-
mnienia rozbudzi¢ w innym cztowieku. Zeby taka osoba pragneta
dotyku innego czlowieka, zeby trwata w tym dotyku ciagle, nie-
ustannie, zeby dotyk byt dla niej wazny, zeby dotyk, kiedys, z upty-
wem czasu, nie zmienil si¢ w przyzwyczajenie.

- Lubisz mnie — rzekta nagle Natalia, a jej usta lekko lepity si¢ od
brazowej czekolady. — Lubisz mnie, to wida¢. Pomagasz mi z praca,
z zyciem, z soba. Dzi¢ki tobie bardziej pouktadatam w sobie to, co
od dluzszego czasu mialam niepouktadane w sobie. Uspokajasz
mnie, uspokajasz we mnie to, co ciggle byto wzburzone we mnie,
przez czas, przez ludzi.

- Tak, lubi¢ ci¢. Lubi¢ z toba rozmawia¢. Lubi¢ gdy mnie doty-
kasz. Sprawiasz, ze co$ we mnie si¢ budzi poprzez te dotyki. Cos, co
jest dla mnie wazne, co$, co sprawia, ze jeszcze chce walczyC€ o sie-
bie, ze jeszcze chcg probowac walczy¢ o siebie.

- Czasami widzg co$ zlego w tobie. To zty blysk w twoich
oczach. Trwa to sekunde. Szybko to mija. Myslisz, ze tego nie za-
uwazam, ale nie jeste§ pewny 1 czujesz si¢ wtedy zakltopotany. I to
Ci¢ przeraza, to zaklopotanie w tobie. Gubisz si¢ wtedy, cos mowisz
do mnie bez sensu. Chcesz uciec jak najdalej od tego ztego btysku w
oczach. Wiesz — Natalia przysuneta si¢ do niego blizej, prawie ocie-
rata si¢ swoim cialem o jego cialo — wiesz — powtorzyta to wiesz
jeszcze raz, jakby to wiesz miato jakie§ wazne znaczenie w zdaniu,
ktére za chwile wypowie, ktore za chwile chce wypowiedzie¢ — my-
sle, ze masz zto w sobie, takie zto, ktérego sam si¢ boisz. I to zto ci¢
kiedy$ jako$ uksztattowato. Chcesz o tym zZle zapomnie¢, ale nie
mozesz, zte wspomnienia nieustannie wracajg. Sg zawsze z nami.
Az do konca. Ale wiem, ze walczysz z tym ztem w sobie. Starasz si¢
od tego zta uciec, na jak najdalszg odlegtos¢. Na odleglosé taka, na
ktéra pozwoli ci dobro, ktore tez masz w sobie — Natalia przysunegta
si¢ do jego ucha, jej usta prawie dotykaty jego prawego ucha, a po-
tem z jej ust wydobyt si¢ cichy, aksamitny szept. — Nie boj si¢ do-
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bra, ktére masz w sobie. Ono tam jest 1 zawsze tam bedzie. Tak jak
zto, ktoére tez nosisz w sobie. Nie mozesz tego zmieni¢. Cztowiek
sktada si¢ z dobra, cztowiek sktada si¢ ze zta. Postaraj si¢, zeby do-
bro cho¢ troche byto lepsze od zta. Zeby dobro przewazato. I to juz
bedzie twoj sukces. Przewaga dobra nad zlem — Natalia odsuneta si¢
od twarzy Chrowskiego. — Nie boj sie, nie odejd¢ od ciebie. Dla
mnie jest wazne, jaki jeste$ dla mnie, nie dla innych. Dla mnie jest
wazne, jak traktujesz mnie, a nie jak traktujesz innych. Dla mnie jest
wazne, ze gdy cie dotykam, to co§ w srodku ciebie si¢ budzi. Cos
dobrego. I to dobro wlasnie ja wydobywam z ciebie. Nie kto$ inny.
Dla mnie jest wazne, ze si¢ starasz. A prawd¢ mowigc, jestes jedy-
nym mezczyzng w moim otoczeniu, ktory tak bardzo stara si¢ o
mnie. Bardziej niz ja sama staram si¢ o siebie. I to mnie w tobie
uwiodlo. Ta cheé¢, to pragnienie, zeby mnie chroni¢ przed ztymi rze-
czami tego $wiata, ta che¢, to pragnienie, zebym cho¢ troche lepiej
si¢ czuta na tym $wiecie niz inni. I to mi ty wlasnie dajesz — Natalia
dotkneta prawa rgka jego szyi. — I to mi ty wilasnie gwarantujesz,
pomimo zla, ktoére widze czasami w twoich oczach. Ale nie martw
si¢ — Natalia spojrzata mu glebiej w oczy, a jej granatowe oczy zwe-
zily si¢ na chwile. — Ale nie martw si¢ — powtdrzyta to nie martw si¢
jeszcze raz — razem begdziemy walczy¢ ze ztymi nawykami w tobie.
Oczywiscie jesli mi pozwolisz, oczywiscie jesli sam tego bedziesz
chciat.

- Dobra czekolada — rzekt Chrowski, tylko to teraz mu przyszito
do gltowy. — Dobra ta czekolada, musimy tutaj czgsciej przychodzi€.

Oczy Kaplicy intensywnie blyszczaly. Byly zwezone, niebez-
pieczne, niebezpiecznie skupione.

- To dobre pieniagdze. Czyste pienigdze. Bez zadnego ryzyka.

- Tak bardzo mu zalezy na tym miejscu? —spytal Tadeusz
Chrowski.

- Bardzo. Chce tam wybudowa¢ bloki. To prawie centrum. A w
centrum, wiadomo, mieszkania sg drogie. Dobrze ptaci, zar6wno
nam, jak i miastu.

- Czy inni deweloperzy sa zainteresowani tym gruntem?
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- Tak. Inni inwestorzy tez chca go kupi€. Ale to od nas zalezy
komu go sprzedamy. On nie chce zaptaci¢ mniej. On chce tylko wy-
gracC ten przetarg.

- Dobra — Chrowski podjatl szybka decyzje, wedlug niego dobrg
decyzje. — Zatatw to. W koncu my rzadzimy tym miastem.

- Juz to zalatwilem — za$miat si¢ Kaplica. — Pieniagdze sg u ciebie
w domu. Wiedziatem, ze si¢ zgodzisz.

- On co$ wie o mnie?

- Nie wie, kto decyduje o tych gruntach. Wie, ze kto§ w urzedzie.
Ale kto, tego nie wie. Nie domysla si¢, ze ktos na szczycie.

- Ja mam by¢ zawsze czysty.

- Jak zawsze. Od ciemnych stron, spraw zawsze jestem ja.

- Zatatw to do konca. A ja zajme si¢ zgoda na sprzedaz tych grun-
tow.

Kaplica wyszedl z pokoju, raczej z gabinetu niz z pokoju. Juz
mam do$¢ pienigdzy, pomyslat Chrowski, mam wiladze¢, mam szacu-
nek ludzi na miedcie, szacunek tych, ktorzy mnie nie znaja, ale wie-
dza, ze jest ktos, kto wiele moze, kto wiele chce. Jednak wcigz mam
ciagly niedosyt, i ten niedosyt sprawia, ze wcigz wiecej chce niz
potrzebuje. Po co mi to? Po co walczy¢ o rzeczy, ktore zawsze sg
daleko, nigdy blisko? Po co walczy¢ samemu ze soba, przeciez
wiemy, ze tak naprawde tej walki nie mozna wygra¢? Po co rozbu-
dza¢ strach w ludziach, skoro ci ludzie i tak niewiele moga mi zro-
bi¢? Po co by¢ kim$ innym, jesli tak naprawde chcemy by¢ tylko
sobg? Niewazne co to sobg moze w nas oznaczac, co to sobg moze z
nami w przysztosci zrobic.

Chrowski spojrzatl na zegarek. Jestem sp6zniony, pomyslat, i
szybko wyszedt z gabinetu.

Natalia stala przed Muzeum Mehoffera. Chrowski zauwazyt jg z
daleka. Byla zdenerwowana, pigkna i zdenerwowana. Podszedt do
nie;j.

- Za pie¢ minut zaczyna si¢ koncert — powiedziata z wyrzutem. —
Jak wygladam?

- Dobrze. Doskonale — Chrowski spojrzat na jej czarng, obcista
sukienke, na jej czarne buty na obcasach, ze ztotymi sprzaczkami, na
jej czerwone kolczyki z pigknymi kamieniami, na jej usta czerwone,

231



na jej oczy granatowe, podmalowane delikatnie tuszem, to wszystko,
to nic, sprawilo, ze poczut si¢ z nig szczesliwy.

- Wchodzimy — Natalia stanowczym krokiem weszta do bramy, a
potem skrecita w lewo do Muzeum Mehoffera.

Usiedli w salonie na drewnianych krzestach. Na srodku salonu,
prawie pod oknem stat czarny fortepian. Na sali bylo duzo ludzi.
WSszyscy spieci, wszyscy elegancko ubrani, wszyscy niecierpliwi.
Niecierpliwo$¢ byta widoczna na ich twarzach, w kazdym gescie ich
rak.

Rozpoczat si¢ koncert. Szymanowski, on dzisiaj byt bohaterem
tego popotudnia. Muzyka ludowa wypehita wnetrze domu Mehoffe-
ra. Mehoffer tu zyl, pracowatl, tworzyl, spotykatl si¢ z innymi arty-
stami. Pianista zr¢cznie oddawal ducha podhala, muzyka ludowa, z
gor, z dolin, z nizin docierata coraz glgbiej do duszy Chrowskiego.
Byta w nim, byla poza nim.

Nagle Natalia delikatnie dotkngta Chrowskiego swoja reka. Do-
tyk sprawit, ze Chrowski zamknat oczy. Wspomnienia, jeszcze tyle
wspomnieh miat w sobie, tyle pragnien, tyle obrazow byto w nim,
obrazow jeszcze do konca nierozbudzonych.

Przypomniat sobie Paryz, upalne lato, Ilona opalona jak nigdy
wczesniej, wlasnie wrocili z Turcji 1 tak spontanicznie polecieli do
Paryza. Wtedy, gdy co$ chcieli, to od razu to robili. Bez wzgledu na
przeciwnosci losu, przeciwnosci czasu. Czuli, ze to jest ich czas,
moze najlepszy w zyciu. Nie chcieli go marnowac.

Opera Paryska. Chrowski czuje mocniejszy uscisk dtoni Natalii.
Wspomnienia staja si¢ glebsze, mocniejsze, bardziej wyrazne. Tre-
sciwe. Jak piekna wydawata im si¢ wtedy Opera Paryska. Grali ja-
kis$ nostalgiczny koncert Chopina. Dobrze trafili. Byta jaka$ rocznica
jego urodzin, moze $mierci. Tego Chrowski nie pamigta. Kolejny
uscisk dtoni Natalii. Uscisk intensywny. Chrowski widzi Ogrody
Luksemburskie, tuz koto Panteonu. Pi¢¢, moze dziesig¢ minut na
piechot¢ od Panteonu. Tyle tam bylo kwiatow, tyle drzew. | ten
staw, taki piekny, taki inny, i ten patac, moze dworek, i te krzesta na
ktorych siedzieli i catowali si¢ tak namigtnie jak nigdy wczesniej. Ta
noc, ta muzyka z Opery Paryskiej, ten czas, te chwile, ten brak na-
pig¢ migdzy nimi, brak ztych napigé, ktére podzniej czasami si¢ po-
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jawiaty, przez jego prace, przez jego zte nawyki. Przez jego zte zy-
cie. To byt dobry czas dla nich, moze najlepszy.

A potem kochali si¢ w hotelu, czuli wilgo¢ rzeki tuz koto siebie,
przeciez mieszkali przy samej Sekwanie. I ta noc, ona w samym
przescieradle na sobie, na balkonie. Statki ptywajace wsrod gwiazd,
na nich ludzie lekko pijani, zakochani, i ten jej usémiech, taki niebez-
pieczny, ale spokojny, inny, i to drzenie jej skory, gdy ja catowat tuz
koto ucha, a ona si¢ tylko usmiechata, mruzyta oczy, nic nie moéwita,
drzata. Stowa nic nie mogly zmieni¢ w nich, wtedy. Nie mogty nic
wiecej podkresli¢, nie mogly nic wigcej zaznaczy¢. Byly puste i w
tej pustce byl jaki$ szczegdlny wyraz. Wyraz szczeécia, szacunku,
mito$ci. Wyraz tego co ma zapach nadziei, rozkoszy. Tak, rozkoszy.
Paryz wtedy, i teraz, we wspomnieniach, kojarzy mu si¢ z jaka$
dziwng rozkosza. Rozkosza do konca niezaspokojong. Bo mitos¢
zawsze ociera si¢ o rozkosz, a rozkosz zazwyczaj ociera si¢ 0 nie-
spetnienie. Bo prawdziwej mitosci nigdy nie da si¢ wypetni¢ do
konca jakims$ spelnieniem, jakas$ rozkosza. Wigc rozkosz wtedy byta
w nich, wtedy byla poza nimi. Tak, Paryz wtedy, i1 Paryz teraz zaw-
sze bedzie mu si¢ kojarzyt z jaka$ dziwna rozkosza.

Natalia puscita jego reke. Chrowski otworzyl oczy. Pianista
wcigz gral podhalanskie rytmy. Ludzie milczeli, stuchali, byli nie-
obecni, troch¢ jak on przed chwila.

Muzyka to krotkie chwile nieobecnos$ci, ktore dotyczg ciata, do-
tycza duszy. I gdy ta nieobecnos$¢ si¢ nagle poglebia, to wtedy, z
calg pewnoscig, ocieramy si¢ o sztuke. O wplyw tej sztuki na nasze
zycie. O wpltyw tej sztuki na nasza przyszlo$¢, na nasze sny, marze-
nia, lgki. O wplyw tej sztuki na to, co jest widzialne w nas, na to, co
jest niewidzialne w nas.

Pianista zakonczyt koncert dynamicznie, z jakim$§ podhalanskim
przytupem. Stanat przy fortepianie, uktonit si¢ nisko. Brawa, wszy-
scy stali i klaskali.

- Ciesz¢ si¢, ze tutaj ze mng byle$ — cicho szepne¢la Natalia. —
Ciesze sie, ze czutes to, co ja czutam.

Wyszli na zewnatrz. Zblizala si¢ noc. Usiedli w kawiarni, w
ogrodku Muzeum Mehoffera. Kiedy$ artysta tutaj malowat, tworzyt,
teraz oni, przy metalowym stoliku we wzory francuskie siedzieli i
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patrzyli si¢ na jego ogrdd, na jasne Swiatla posrod kwiatow, na
gwiazdy, dopiero co rozbudzone ze snu. Pili kawe, kawe z dodat-
kiem koniaku.

Natalia znéw go dotkneta reka. Chrowski poczul co$ w sobie, co$
waznego, cos istotnego, cos co kiedys w nim byto i wydawato sie, ze
juz umarlo, zatarlo si¢ na zawsze, ale teraz pod wptywem dotyku
Natalii wrocito, obudzito si¢ ze snu.

Paryz, znow ten Paryz. Moulin Rouge, na dachu dawnego mtyna
czerwony wiatrak, tyle $§wiatel wokot, zbliza si¢ noc, thum ludzi
przed wejsciem do kabaretu. To podniecenie, ten dreszcz w oczach
ludzi. Duzo matych stolikéw w $rodku, na nich czerwone lampki,
szampan. A potem kobiety, pickne kobiety z cekinami, piorami,
krysztatami, kobiety tanczace, $piewajace, kobiety z innego $wiata,
z innej epoki. Tak szybko mijat im wtedy czas z Ilong. Prawie nie
oddychali pijac szampana. Ilona zamarta, on zamarl, gdy kobieta
ptywata w duzym szklanym basenie z w¢zami. Ptywata tanczac, a
weze oplataty jej cialo, jej duszg. I te piora na gtowach kobiet, 1 te
piora na plecach kobiet, i te piora w rekach kobiet. A potem koniec,
cisza, oklaski.

Wyszli w ciemno$¢ Paryza. Wyszli w ruchome §wigto Paryza. Bo
Paryz to zawsze ruchome §wigto, bo Paryz to nieuchronnos$¢ tego co
za chwile si¢ wydarzy, tego co nigdy pdzniej si¢ nie wydarzy.

Poszli w kierunku Montmartre. Usiedli w matej stylowej kawiar-
ni. Podniecenie kazato im znowu pi¢ szampana. Co$ z nich powoli
zaczynalo uchodzi¢, ucieka¢, ale byla to ucieczka powolna, zbyt
powolna.

Zobaczyli kobiet¢ w rogu kawiarni. Przyszia przed chwila, sie-
dziata tuz za nimi. Siedziata zamyS$lona. Byla jaka§ zmegczona, nie-
obecna. I ten makijaz na twarzy. Oczy Chrowskiego si¢ rozszerzyly.

- To ona? — spytal Chrowski Ilong.

- Tak, to na pewno ona. Zapro$ ja do nas. Jest taka samotna. Taka
pigkna i samotna. Tam, wérdd $wiatel byta gwiazda, teraz to wszyst-
ko w niej zgasto, rozptyneto si¢ niepotrzebnie.

Chrowski podszedl do kobiety, przedstawit si¢, podzigkowal za
taniec w Moulin Rouge, kobieta si¢ do niego usmiechneta. Poszta
wraz z nim do llony.
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Chrowski zamoéwit kolejng butelke szampana.

- Bylas$ taka samotna, tam, przy tamtym stoliku — rzekta Ilona.

- Gdy tanczg¢, zawsze jestem w centrum $wiata, w centrum Pary-
za, w centrum nocy. Gdy koncze tanczy¢ wszystko ze mnie ucieka i
zostaje sama, sama ze sobg. Po wystepie zawsze tutaj przychodzg.
Czuje wtedy smutek, co$ si¢ skonczylo, i co§ nowego dopiero jutro
si¢ narodzi, wieczorem, na kolejnym przedstawieniu.

- Kazda z was tak si¢ czuje po wystepie?

- Tak. Wigkszo$¢ z nas nie lubi tej przerazajacej ciszy zaraz po
przedstawieniu. Emocje opadaja, ale ciato wciagz jeszcze drzy. | wte-
dy dopada nas samotnos$¢. Taka samotnos$¢, ktora przeraza, taka sa-
motnos¢, ktora niszezy. I nie mozna tej samotnos$ci niczym pokonac.
Ani milo$cig, ani ucieczka, ani nalogiem.

| kolejna butelka szampana.

Vanessa opowiedziala im, jak trudno jest dosta¢ si¢ do tego kaba-
retu. Ile maja prob, prob wyczerpujacych, takich prob, ktore niszcza
ciato, doprowadzaja je do catkowitego wyczerpania. Ale gdy przy-
chodzi wieczoér, gdy pojawia si¢ znOw na scenie, cate zto z niej zni-
ka. Jest wolna, jest niebezpiecznie pigkna, jest nieSwiadomie wyuz-
dana. Sprawia, ze poprzez jej cialo, poprzez ruch tego ciata, oczy
me¢zezyzn btyszcza z pozadania. Mezczyzni kochajg si¢ z nig po-
przez $wiatto, ktore bije ze sceny wprost na ich twarze.

Dochodzita druga w nocy. Ilona byta pijana, Chrowski byt pijany,
Vanessa byla pijana. Caly Paryz byl pijany wraz z nimi. Poszli ra-
zem do hotelu. Tak dobrze czuli si¢ ze sobg. Zamoéwili kolejne dwie
butelki szampana do pokoju.

- Przy was samotno$¢ mnie opuscita — rzekta cicho, lekko tamig-
cym si¢ glosem Vanessa.

Chrowski nalat szampana do lampek. Wlaczyl muzyke. Ilona za-
czeta tanczy¢. Vanessa podeszta do niej, zaczety sie razem dotykac,
najpierw oczami, potem swoimi ciatami. Dochodzity do siebie, od-
chodzity od siebie. [lona dotkne¢ta dlonig wlosow Vanessy.

- Sg takie pickne — wyszeptata. — Jeszcze pachng tancem, kabare-
tem, pozadaniem.

Vanessa nagle pocatowata Ilon¢ w usta. Ilona si¢ nie bronita. Od-
data jej pocatunek, jej rece dotykaty caty czas witoséw Vanessy. Po-
tem Ilona odwrdcita si¢ do Tadeusza Chrowskiego.
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- Chodz do nas — wyszeptata migkkim gtosem.

Chrowski wstat z krzesta, lekko si¢ zachwiat. Wszyscy byli pija-
ni, on, jego zona, Vanessa. Podszedl do nich. Obie kobiety zaczety
go calowa¢. Byl pomigdzy nimi. One byly pomigdzy nim. Ich rgee
zaczynaly si¢ taczy¢ wzajemnie. Ich ciata zaczety drze¢, zaczety co$
czué innego niz zazwyczaj.

- Nigdy tego nie robitam w ten sposob — cicho szepneta Vanessa.

- My tez — dodata Ilona i zaczeta rozbiera¢ Vanessg.

Vanessa si¢ nie bronita, wcigz catowata Chrowskiego w szyje. A
potem byli nadzy na dywanie, a potem ich ciata stworzyly jedna
cato$¢, a potem byla tylko jedna przyjemnos¢, jeden dotyk, drzenie
jednego ciata, nie trzech. Stali si¢ jednoscig. Jednym ciatem, jedng
dusza. Poczuli si¢ wolni i w tej wolnos$ci chcieli trwac jak najdtuze;.

Rano obudzili si¢ nadzy na dywanie. Chrowski byt nagi, Ilona
byta naga, Vanessa znikneta. Ich ubrania lezaty rozrzucone po catym
pokoju. Puste butelki cicho spaly tuz przy t6zku.

- To byto pigkne, cho¢ niebezpieczne — zawstydzonym glosem
powiedziata Ilona. — Jednak nigdy wiecej tego nie zrobimy. Nie chce
si¢ dzieli¢ z tobg z innymi kobietami, cho¢ wiem, ze wczoraj, razem,
z nig, byliSmy tak blisko siebie. Najblizej siebie jak to jest tylko
mozliwe. Jednak boje si¢ takiej bliskosci, bo wiem, Ze ci¢ wtedy na
moment tracg, poprzez inne re¢ce, inne pocalunki, inne pieszczoty.
Jestes wtedy moj, jeste§ wtedy kogo$ innego. Nie martwi mnie to
moj, bardziej martwi mnie to kogo$ innego. Nic nie jest warta bli-
skos¢, jesli tracimy podczas tej bliskosci czastke duszy kogo$ bli-
skiego.

Po6zniej nigdy do tej nocy nie wracali. Byla to noc pigkna, byta to
noc niebezpieczna. Podczas tej nocy, z Vanessa, tak duzo si¢ o sobie
dowiedzieli, tak duzo si¢ o mitosci nauczyli. Przez t¢ jedna noc.
Zadna z ich kolejnych, przysztych, wspolnych nocy, tak duzo ich nie
nauczyta o ich pragnieniach.

Po6zniej tylko milczeli, gdy kto§ przy nich mowit o Paryzu. Bo
Paryz to Moulin Rouge, bo Paryz to Vanessa, bo Paryz to ta noc,
ktora wszystko zmienita w ich zyciu, odwrdcita ich ciata na druga
strong, przyjrzata si¢ im doktadnie, data im to, co miata da¢, a potem
kazala im Zyé z tym wszystkim na nowo. Zyé w innym ksztalcie i
wymiarze.
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A Vanessa, c6z, byta, albo jej nigdy nie byto. Moze byta snem,
ich wspolnym snem, moze byta ich wspdlnym pragnieniem, ktore
poprzez sen si¢ spetnito, a moze byta tylko pozadaniem, ktoére wy-
buchto poprzez sen. Takim pozadaniem, ktére zostaje w cztowieku
az do konca. Takim pozadaniem, ktore pdzniej zawsze kojarzy si¢ z
usmiechem, takim pozadaniem, ktére pdzniej zawsze kojarzy si¢ z
grzechem. Stodkim grzechem nasgczonym ciemnoscig.

Wyszli z kawiarni, Natalia lekko trzymata jego reke tuz przy tok-
ciu. Poszli w kierunku Plant, a potem spacerowali po Rynku.

Ciemno$¢, miasto w ciemnosci, ludzie w ciemnosci, ksztalty ka-
mienic w ciemnosci, zarysy cieni schowane w ciemnosci.

Natalia przytulita si¢ do jego ramienia. Jej twarz dotkneta jego
szyi. I ten dreszcz, pierwszy, i ten dreszcz, drugi, glebszy, dreszcz
niosgcy wspomnienia, wspomnienia dobre, ciche, bezpieczne.

Szli z Tlong w goére, w kierunku Montmartre. Te kamienice, ta
ciemnos¢ Paryza, ta muzyka, cicha, ciepla, wymykajaca si¢ prawie
bezszelestnie z kawiarni. Doszli do Montmartre. Duzy plac, kawiar-
nie, malarze sprzedajacy swoje obrazy.

Jeden z nich byt inny. Te jego oczy, pelne zadumy, ta sylwetka,
lekko pochylona do przodu, nie zgarbiona, tylko lekko pochylona,
przez czas, przez zycie, przez skutki tego Zycia w innym czasie. Je-
go czasie. Czasie jego sztuki. Bezskutecznych prob ucieczek od tej
sztuki.

Nosit dhugi, czarny, lekko pomarszczony plaszcz, spodnie z ba-
welny, tez czarne, koszula czerwona i kapelusz, caly zmigty, skapa-
ny w mroku miasta.

Chrowski zaprosit go na kawe, do kawiarni tuz obok. Skonczyto
si¢ na winie. Ilona byta zachwycona, rozmawiali z prawdziwym
malarzem w Paryzu. Paul, bo tak miat na imi¢ ten malarz, rozgadat
sig, wino rozwigzato mu jezyk, przywrocilo wspomnienia w jego
glowie.

Jego dziadek tez malowat obrazy, i to on zaszczepit w nim t¢ pa-
sj¢. Kiedys$ z dziadkiem rozmawiat, gdy jeszcze pami¢¢ mu stuzyla,
0 dziadka ojcu, o pradziadku Paula. Pradziadek byl malarzem z
prawdziwego zdarzenia. Znal prawie wszystkich impresjonistow w
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Paryzu. Razem malowali, razem pili absynt, razem biedowali, a po-
tem pradziadek zatozyl wilasng kawiarni¢ 1 oni wszyscy do niego
przychodzili. Pradziadek potrafit malowa¢, ale nie miat takiego ta-
lentu jak oni, wigc zrezygnowat. Zaczat pracowac, zatozylt rodzing i
zyl marzeniami innych malarzy. Pomagat im, zywit ich, gdy nie
mieli co je$¢, oni w zamian dawali mu swoje obrazy. Potem te obra-
zy zgingly podczas wojny. Pozostaly mu wspomnienia, rozmowy,
obrazy z przesztosci.

- Znat ich wszystkich? — oczy Ilony btyszczaty z podniecenia.

- Tak. Malarze to dziwni ludzie. Wierza, ze to co robig ma jakis
sens. Jednak ten sens niszczy ich codzienne zycie. Potrafig zy¢ tylko
poprzez sztuke, nic poza sztukg nie ma dla nich sensu. I to wieczne
niezrozumienie u innych, ta wieczna pogarda spoteczenstwa i ten
zar, ktéry tak uparcie niesie ich do przodu, i ten zar, ktory tak kon-
sekwentnie niszczy wszystko wokot nich.

- Jacy oni byli? — spytat Chrowski.

-Byli inni. Zyli w swoim $wiecie. Jezdzili nad Sekwang, ma-
lowali pejzaze, szukali miejsc, ludzi, szukali natchnienia w nocy, w
dzien, w rzece, w deszczu, w sloficu. Stonice bylo ich najwigkszym
natchnieniem. Dawato im kolory, a kolory dla impresjonistow to
szalenstwo, to skutki tego szalefistwa w realnym zZyciu.

- Vincent Van Gogh, jaki byl? —granatowe oczy Ilony byly
rozszerzone do granic wytrzymatosci.

- Ruda broda, melancholijne spojrzenie, zmgczone oczy, tak mo-
wit pradziadek. Kiedy$ byl kaznodzieja wérdd goérnikow. Tam za-
czat malowac, tam zaczal dostrzegac¢ ludzi, dostrzegac tak, ze byto w
nich wida¢ zmeczenie, trud, ze bylo w nich wida¢ prawdziwe zycie,
nawet strach przed tym prawdziwym zyciem. Jego brat Theo bardzo
mu pomagat, starat si¢ by¢ jego mecenasem, razem mieszkali w Pa-
ryzu. To on poznal go z innymi malarzami: z Monetem, z Pissarrem,
z Degasem, z Gauguinem. Z Gauguinem najbardziej si¢ przyjaznit,
cho¢ byli tacy inni. Gauguin byl maklerem gietdowym zanim zaczat
malowa¢. Sztuka w nim zwyci¢zyta. W zyciu byt brutalny, w malar-
stwie byt wrazliwy. Vincent byl jednym wielkim chaosem, nieupo-
rzadkowaniem. Gauguin byl przyzwyczajony do porzadku, Zona
zarzadzata catym domem, dbata o niego, zanim porzucit ja i1 dzieci.

- Przyjaznili si¢ — zamyslita si¢ Ilona.
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- Nawet razem mieszkali przez pewien czas. Ale wciaz si¢ ktocili.
I ten epizod z uchem. Jedni mowia, ze Vincent sam sobie je odcigt w
swoim szalenstwie, inni, ze zrobit to Gauguin.

- To takie niezwykte, ze twoj pradziadek uczestniczyt w zyciu tak
wielkich malarzy.

- Co to byto za zycie, méwil. Zycie biedne, smutne, przepetione
sztukg. Jednak on z nimi zawsze byl, z ich marzeniami, z ich poraz-
kami. On zrezygnowal, a oni trwali w tym az do $mierci. Az w kon-
cu wygrali, ale dopiero po $mierci. Stali si¢ nieSmiertelni, ale t¢ nie-
$miertelno$¢ przyptacili swoim zyciem. Ztym zyciem. Biednym zy-
ciem. Sztuka, zeby sta¢ si¢ nieSmiertelna, musi catkowicie zrezy-
gnowac¢ z zycia, musi catkowicie zrezygnowaé z pragnien. Z zycia
fatwo jest zrezygnowacd, z pragnieniami jest gorzej, duzo gorze;j.

Paul napit si¢ wina, jego broda, gesta broda mienita si¢ cicho w
blasku §wiec. Noc zaczynala coraz bardziej pochtania¢ wzgorze
Montmartre.

- To takie niezwykle, ty, ta noc, ten Paryz, twoje wspomnienia —
Ilona si¢ rozmarzyla.

- Sola zycia sg ludzie. Rozmowy z nimi, spotkania z nimi. Waz-
ne, zeby na swojej drodze spotykaé ludzi ciekawych, takich ludzi,
ktérzy zmieniajg nasze zycie na lepsze.

- Ty nalezysz do tych ludzi. Sprawiasz, ze to, co teraz si¢ dzieje
na zawsze zostanie W naszej pamigci.

- Pamig¢ — u$miechnat si¢ Paul. — Na koncu pozostaje w czlowie-
ku tylko pamigé, tylko wspomnienia. Wspomnienia ocierajace si¢
coraz czesciej o niepamigc.

Paul popatrzyl si¢ na niebo. Bylo tak intensywne dzisiaj, tak
mocno zawierato w sobie rozne odcienie granatu.

- Dzisiaj niebo ma kolor twoich oczu — zauwazyt Paul, gdy pa-
trzyl si¢ na Ilong. — Kolor jest bardzo wazny dla malarza.

- Dlaczego?

- Gdy Van Gogh wyjechal do Arles zaczat inaczej malowac.
Stonce, duzo stonca i zotty kolor wszedzie, ktory bit tak intensywnie
od tego stonca. Wtedy zaczat si¢ w jego malarstwie zotty epizod. Od
tego czasu zo0lty kolor byt zawsze obecny w jego obrazach. | to ten
kolor uczynit go niesmiertelnym. Stoneczniki byly tylko dodatkiem
do tego koloru. I to, ze wszystko si¢ w jego obrazach ruszato, to tez
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byt jaki§ dodatek, ale do stylu, nie do barwy, nie do nasycenia w
jego obrazach. Jego obrazy zawieraly niepokoj, wieczny niepokoj
nasgczony sloncem.

- A jego przyjaciel Gauguin?

- On tez wyjechat, ale na wyspy. Mieszkat na r6znych wyspach.
Jednak dopiero gdy zamieszkat na Tahiti co§ si¢ w nim na nowo
narodzito, co$, co dalo mu niesmiertelnos¢. Te kolory, te barwy, ta
prostota. Potem wrécit do Paryza, ale nikt tam go nie docenit. Pra-
dziadek mowit, ze byl zatamany. Pocieszat go, ale smutek zabijat go
kazdego dnia, wigc wrdcil ponownie na Tahiti. Cigzko sie zyje, gdy
nikt ci¢ nie rozumie, gdy twdj $wiat nie jest $wiatem innych.

- Twdj pradziadek miat ciekawe zycie — stwierdzit Chrowski.

- Zycie mial szare, jednak ludzie ktorych znat, uczynili to zycie
szczeSliwym.

Tadeusz Chrowski otworzyl oczy, stali tuz koto Ko$ciota Ma-
riackiego. Kto$ gral na gitarze, na ulicy Sienne;.

- Wracajmy do domu — rzekta cicho Natalia. — Jestem zmgczona.

I wrocili, kazdy do swojego domu. Gdy Chrowski siedzial na
16zku u siebie, gdy patrzyt si¢ w telewizor, gdy w r¢ku trzymat
szklanke z whisky, pomyslat, Natalia jest jakas$ szansg dla mnie.
Moze mnie wyrwa¢ od ztych mysli, czarnych mysli, od ztych
wspomnien, od lgkow zaczynajacych si¢ w nocy, a konczacych sig
dopiero nad ranem. Nie mogg tego zepsué, przez zbyt nagle, gwat-
towne ruchy. Milo$¢ czasami rodzi si¢ poprzez bol, poprzez zrozu-
mienie tego bolu przez innego cztowieka. Czas, czas ma znaczenie,
gdy zaczynamy ociera¢ si¢ o bliskos$¢. Potrzebuje czasu, tak duzo
potrzebuje czasu, zeby zrozumie¢ zto, ktére wcigz mam w sobie.
Zeby to zlo zniszczyé poprzez czas, wypalié na zawsze w sobie,
wypali¢ tak, zeby nie zabi¢ dobrych wspomnien.

Stado ptakow uciekto, gdy zblizyli si¢ zbyt gwattownie do bra-
my. Czarne cienie powoli rozmazywaly si¢ na tle potamanych
chmur.

Komisarz Rawicz spojrzal na bramg, nawet nie na brame, spoj-
rzal dalej, o wiele dalej. Dojrzat cos, czego Walczak nie mogt doj-
rze¢, nawet nie mogl zrozumiec, a co dopiero dojrzec.

240



- Budowa, jeszcze nie narodzone szkielety budynkow. Kregostup
miasta, ktore na nowo si¢ rodzi — rzekl Walczak.

- Widzisz tylko domy? —spytal nagle Komisarz Rawicz. Nie
oczekiwat zadnej odpowiedzi, wigc zaczal mowi¢ dalej. — Nic poza
nimi nie widzisz? Twoj wzrok ociera si¢ o co$ co jest, a czego tak
naprawde¢ nie ma. Nie zauwazasz szczegotow, widzisz tylko to, co
chcesz widzie¢.

- Kto$§ za kilka miesigcy tu zamieszka. Kto$§ bedzie tu zyl, cier-
piat, kochat, umierat.

- Kto$, dzigki komu$ innemu.

- Nie rozumiem.

- Nikt nie rozumie tak naprawde tego, co si¢ w tym miescie dzie-
je — prawa powieka Komisarza Rawicza lekko zadrgata. — Co$ co
byto kiedys$, co$ co miato zte znaczenie dla tego miasta znikto, a
pojawilo si¢ co$ nowego, §wiezego 1 to zto wczesniejsze stato sie
rozmazane, nieistotne, prawie zapomniane. To prawda, ze pierwotne
zlo jest zawsze wypierane przez zto doczesne.

- Mowisz o Chrowskim.

- Tak. Zawsze o nim mowig, gdy mysle Zle o tym miescie. Miasto
jest dobre — szybko poprawit si¢ Komisarz Rawicz. — Ale ludzie,
ktérzy w nim zyja sa zli, cho¢ wigkszo$¢ uwaza, ze sa dobrzy. Do-
brzy poprzez wtadze, poprzez sukces. Poprzez wptyw tej wladzy na
doczesny sukces.

- Ladny teren na budowg — stwierdzit Walczak.

- Zbyt ladny — zamyslit si¢ Komisarz Rawicz. — Tyle firm si¢
krecito koto tych terenow. A wygrala ta, ktora jest najmniej wiary-
godna.

- Szczgscie?

- Nie szczescie, nie doswiadczenie, nie dobra cena. Po prostu
wiedza, wiara, kontakty, updr i znajomos$¢ z Kaplica. Sam powie-
dziates, ze widziate$ Kaplice z prezesem firmy budowlane;.

- Raz ich widziatem. Na Rynku w matej kawiarni. Przypadek.
Kaplice jest bardzo trudno $ledzi¢. On wie, ze jest obserwowany,
czuje to, 1 to go nawet jakos$ napedza, daje mu jaki$§ zastrzyk energii,
zeby dzialaé, zeby trwac.

- 7li ludzie nie moga zy¢ bez adrenaliny. Dlatego p6zniej wpada-
ja w nasze r¢ce. Brakuje im czego$ w normalnym zyciu. Normalne
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zycie rzadko ociera si¢ o niebezpieczenstwo, zto, nienawis¢. Nor-
malne zycie nie daje ztym ludziom ztudzen, ztych ztudzen.

- Chrowski z pewnoscig co$ dostat w zamian za decyzje w spra-
wie tej budowy.

- Na pewno dostal — grymas pojawit si¢ na twarzy Komisarza
Rawicza. — Ktory Prezydent Miasta jest uczciwy, albo biedny? Za-
den. Miasto to mozliwosci, miasto to przywileje.

- Co zrobimy?

- Nic. Bedziemy czekac.

- Czekad.

- Czas — zné6w oczy Komisarza Rawicza staly si¢ odlegte, zagu-
bione. — Czas ma dla nas ogromne znaczenie. Czas sprawia, ze sobie
za bardzo ufamy, czas sprawia, ze tracimy kontrol¢ nad rzeczywisto-
$cig. Czas sprawi, ze co$ w przysztosci, moze duma, moze wiara,
nadmierna wiara w siebie, zgubi go. Czas, mitos¢, pragnienia, nato-
gi, to wszystko, to nic, zaprowadzi nas w koncu do niego. Kiedys$ na
pewno si¢ pomyli, i ta pomylka sprawi, ze zblizymy si¢ do niego na
niebezpieczng odleglos¢, zbyt bliska odleglos¢, zardwno dla niego,
jak 1 dla nas. A potem bgdziemy razem tkwi¢ w tej pomyice, tylko
miejsca tej pomytki bedg miaty inne punkty odniesienia, inne punkty
zaczepienia. Na razie niech kocha, niech rzadzi, niech walczy. Z
miastem, ze soba, z przesztosciag — Komisarz Rawicz podniost kol-
nierz swojej skorzanej kurtki, zaczynato wia¢ coraz bardziej, bar-
dziej niz wczoraj. — Przeszto$¢ z pewnoscig kiedy$ go dopadnie.
Przesztos¢ zawsze nas dopada, zawsze wtedy, gdy jesteSmy najstab-
SI.

Czarne ptaki wcigz lataly na niebie. Byly jakie§ zdenerwowane.
Moze przez wiatr, moze przez chmury, a moze przez deszcz, ktory
powoli zaczal przenika¢ cate miasto.

Iwona Zakrzewska stoi przed lustrem, stoi za lustrem, moze na-
wet momentami jest w lustrze, jest w jego przestrzeni, w nieokreslo-
nej szklanej przestrzeni zycia. Widzi krecone, czarne wlosy, widzi
swoje oczy, teraz zoOtte, wie, ze za chwile zmienig si¢ w pomaran-
czowe, stang si¢ inne gdy zacznie zndw mysle¢ o swoim zdrowiu.

Ostatnio jej serce, nawet do konca nie jej serce, lecz serce kogo$
innego, kogo$ nieznanego, zaczyna inaczej pracowac. Drga, zatrzy-
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muje si¢, znéw drga, idzie do przodu i1 znéw zatrzymuje si¢. I ten
krotki oddech, nawet przy zbednym wysitku, zbyt krotki oddech.
Lekarz méwi, ze wszystko jest w porzadku. Serce przyzwyczaja si¢
do niej, do nowego zycia z kim$ innym.

Iwona Zakrzewska wie, czuje, ze co$ jest nie tak. Lekarze do
konca graja, nawet wtedy gdy sztuka ma zbyt duze napigcia drama-
tyczne. To dobrzy aktorzy, moze najlepsi.

Iwona Zakrzewska spoglada na obraz. Lezy na podtodze, oparty
o $ciang, bardziej stoi niz lezy. Odkrywa go, przykryty byt zielonym
materiatem, zeby kurz go nie zniszczyl, zeby kurz nie zastonit catej
jego przesztosci, zastonil poprzez czas.

Widzi dziecinstwo, widzi tego me¢zczyzne, kleczacego, widzi
strach, przerazenie, rozpacz, widzi tez tego drugiego me¢zczyzne, on
si¢ nie boi, ma w sobie gniew, nienawis¢, wladze, taka wladze ktoéra
moze wszystko 1 to wszystko moze takze ociera¢ si¢ o Smierc.

Teraz, gdy czuje sig¢ Zle, i to zle moze oznacza¢ wszystko, moze
oznacza¢ nic, moze oznacza¢ nawet $mieré, musz¢ pewne sprawy
wyprostowac. Nie chodzi nawet o sprawiedliwos¢, chodzi o niepo-
koj, ktory musze zasia¢ w oczach Chrowskiego, mysli Iwona. Niech
wie, ze ja wiem. Czasami strach jest najgorszy, gdy kto§ co$ wie,
czego si¢ obawiamy, gdy kto$§ co$ wie, co moze zniszczy¢ cale nasze
zycie. I nie robi z t3 wiedzg nic. Absolutnie nic.

- Nie boj¢ si¢ go — Iwona Zakrzewska powiedziata to na glos do
obrazu. — Nie boje si¢ go — powtorzyla to jeszcze raz. — Zabije mnie,
c6z, by¢ moze juz jestem martwa, cho¢ jeszcze tego nie wiem.

Iwona Zakrzewska wyszta na balkon. Stonce wtulito si¢ w jej
twarz jak maty piesek, ktory po nocy weciska si¢ pod koldre swojego
wlasciciela. Spojrzata na niebo, teraz jasne, takie cieple, takie bez-
pieczne dzisiaj, spojrzala na Szkole¢ Muzyczna, na jej ciche tony
muzyki, ktére lekko 1 z takg swoboda wydobywaly si¢ z niej przez
otwarte, niedomknigte, lekko uchylone okna, spojrzata na Planty, na
ludzi cicho spacerujacych wzdtuz drzew, byli tacy spokojni dzisiaj,
tacy bezpieczni w swoich troskach, nadziejach, lgkach.

- Jutro do niego pojde — powiedziata do siebie i wrocita do kuch-
ni, zeby zajac¢ si¢ obiadem.
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Stata przed magistratem juz dwie godziny. Serce jej bito jak osza-
late. Pod pacha trzymata obraz, trzymata go tak mocno jakby za
chwile miat jej uciec, odlecie¢ w jakas$ niewidzialng przestrzen.

Widziatla go jak wchodzil, widziata go jak wysiadl ze swojego
samochodu, jak patrzyt si¢ leniwie na kamienice, na okno swojego
gabinetu, widziata jak zniknat w ciemnej przestrzeni drzwi.

Nie mogta si¢ zdecydowac¢ na wejscie. Rano byta zdenerwowana,
teraz mniej. Co$ z niej uciekato teraz, uciekato powoli, doktadnie,
jak strumyk ucieka ze stawu w goérach. Moze to byl strach, moze
obawa, moze ulga, ze co$ si¢ w koncu zmieni, po tylu latach, zmieni
na gorsze, moze na lepsze, i ta ulga, moze strach, moze obawa, nie
pozwalaly jej teraz wejs¢ do tego budynku.

W koncu si¢ zdecydowala. Ruszyta §miato przed siebie. Serce jej
bito, rgce jej drzaly, cale ciato pocito si¢ od niepewnosci. I wtedy
pojawila si¢ mysl, moze umre zanim tam dojde, moze serce ze stra-
chu przestanie bi¢ i wszystko si¢ skonczy, i czas si¢ zatrzyma, i 2Y-
cie si¢ zatrzyma, 1 dziecinstwo si¢ zatrzyma, i ja si¢ w koncu gdzie$
na stale zatrzymam. Mysl nie przyniosta jej ulgi, przyniosta nadzie-
j¢, Zze moze nie zobaczy juz nigdy jego twarzy, jego zimnych oczu,
jego szerokich brwi 1 lekko odstajacych uszu.

- Pani do kogo? — spytat si¢ straznik w recepcji, w granatowym
lekko pomarszczonym mundurze.

- Do Prezydenta Miasta.

- Byta pani umoéwiona?

- Prosze powiedzie¢, ze przyszta dziewczynka, ktorg tak uparcie
kiedys szukat nad morzem.

- Dziewczynka — zdziwit si¢ straznik i zmierzyl ja jeszcze raz
wzrokiem.

- Tak, dziewczynka, o ktdrej z pewnoscia nie raz myslat.

Straznik wykrecil numer telefonu, chwile czekat, powiedzial co
mial powiedzie¢, potem nastapila cisza w stuchawce, co$ si¢ poprzez
te cisze tam pojawito, Iwona wyczuta wahanie, jakie$ napigcie, lek-
ka niepewno$¢, a potem padly stowa, stowa, ktére mogly zmienié
wszystko, stowa, ktére mogty zmieni¢ nic.

- Prosze wejs$¢ — rzekt cicho straznik. — Drugie pietro. Ostatni po-
koj po lewej stronie. Prezydent Miasta czeka na pania.
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Iwona Zakrzewska spojrzata na drzwi. Na ulice, na dorozke wi-
docznag w oddali. Mogg jeszcze uciec, zapomnie¢, wyjechac z tego
miasta, pomys$lata. Moge to wszystko jeszcze zmieni¢, zmieni¢ w
niewidzialnos¢, zmieni¢ w nieokreslonos¢, zmieni¢ w zle utozone na
potce wspomnienia.

Iwona Zakrzewska ruszyta do przodu. Wsiadta do windy. Niech
to si¢ wszystko w koncu skonczy, pomyslata. Nacisneta guzik, win-
da lekko ruszyta do gory.

Zapukata w te czarne drzwi — czarne drzwi, czarne mysli, czarna
klamka, czarny zgrzyt otwieranych zawiasow.

Tadeusz Chrowski stal przy oknie. Jego oczy byty skupione, na-
wet nie zimne, skupione. Weszta do §rodka, w regkach trzymata ob-
raz. Pokazata mu obraz, nic nie méwita. On podszedt do niej, wziat
obraz, odwrocit si¢ i poszedt ponownie do okna. Postawit obraz na
parapecie. Tam $wiatlo bylo jasne, zbyt jaskrawe dla tej ciemnej
sytuacji.

I ta cisza, ta krepujaca cisza, brak stéw, brak jakichkolwiek odde-
chéw, oddechow jego, oddechow jej. I to natezenie tej ciszy w Swie-
tle, nat¢zenie paralizujace, obezwladniajace. I te mysli, w zasadzie
brak jakichkolwiek mysli. Tylko obrazy, resztki obrazéw w glowie,
strzgpki matych niteczek, ktore sktadaja sie na rozum, na to co jest
w jej glowie, w jego glowie.

Tadeusz Chrowski chwilg patrzyl na obraz, jego oczy mialy w
sobie napigcie, nat¢zenie, zte natezenie, zle napigcie. Odwrdcit sie
do niej i powiedziat:

- Wiedziatem, ze ci¢ kiedy$ spotkam. Czutem to, rozum podpo-
wiadatl mi, ze to jest niemozliwe, ale ja to czutem. Sam nie wiem
dlaczego — Chrowski zamyslit si¢ na chwile, jego rece lekko sig¢
trzgsty, staral si¢ to zamaskowac poprzez usmiech, krzywy usmiech.
— Czulem wieczny niepokoj, 1 ten niepokoj sprawit, ze czekatem na
to spotkanie. Bylem ciekawy, kim si¢ staniesz, majac ten sam niepo0-
ko6j w sobie co ja.

- Szukale§ mnie wtedy.

- Tak, szukatem. Byla$ sprytniejsza. Przechytrzytas mnie. Moze
to dobrze. Nie wiem, co mégtbym wtedy zrobi¢ z toba, z twoja ro-
dzing. Bylem wzburzony i mogibym zrobi¢ co$ ztego, co$, czego
bym pdzniej zatowatl przez cate zycie.
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- Zabiles czlowieka.

- Tak, zabilem. Ale musiatem to zrobi¢. To byt zly czlowiek,
jeszcze gorszy niz ja. Mialem powdd. Dobry powdd.

- Jaki powod usprawiedliwia §mierc?

- Chciat porwa¢ mi dziecko. Syna, ktory wtedy miat zaledwie ro-
czek. W ostatnim momencie si¢ dowiedziatem, dowiedziatem si¢
wtedy, gdy prawie juz byto za poézno. Ale zdazytem. Chciat okupu.
Tak powiedziat. Czy pienigdze pozwalaja porywac¢ mate dzieci 1u-
dziom bogatym? Mysle, ze nie. Gdybym go wtedy nie zabil, kto$
inny, pozniej, porwatby mi dziecko. Zylem wtedy w zlym $wiecie,
groznym §wiecie. Zabijajac go, zabilem zle mysli innych zlych 1u-
dzi. Potem juz nikt nie odwazyl si¢ zagrozi¢ mojej rodzinie.

- Jeste$ morderca, ale nie martw si¢, nikomu nie powiem. Nie je-
stem Bogiem, nie zmieniam przysztosci poprzez stowa. Chciatam,
zeby$ wiedzial, Ze jest kto$, kto ci moze zagrozic.

- Nie boisz si¢ mnie? — krzywo usmiechnat si¢ Tadeusz Chrow-
ski.

- Teraz juz nie. Kiedys si¢ batam, ale teraz, gdy ci¢ zobaczylam,
nie boj¢ si¢ niczego. Mam swoje przeznaczenie, mam swdj los, co
ma by¢ to bedzie. Poddaje si¢ temu, co okresla mojg przysztose,
poddaje si¢ temu, co okresla moje przeznaczenie.

- Znam ci¢ — troch¢ cieplejszym tonem powiedzial Chrowski. —
Znam twoja twarz, twoje spojrzenie.

- Nie mozesz mnie znac.

- Nosisz serce mojego syna w sobie.

- Skad wiesz o sercu? — oczy Iwony si¢ nagle rozszerzyty. — Nikt
nie wie jakie serce we mnie bije, jakie serce sprawia, ze wcigz oddy-
cham.

- Kto$ taki jak ja, moze wszystko. Nic nie jest niemozliwe, gdy
jestes$ kims takim jak ja.

- Ktamiesz! — krzykneta Iwona Zakrzewska.

- Nie. Niestety nie ktami¢. M6j syn zginat, gdy jechat na motorze.
Jego serce bije w twoim ciele.

- To niemozliwe — Iwona Zakrzewska podparta si¢ r¢ka o krzesto,
nagle zrobilo si¢ jej stabo. — To niemozliwe.

- A jednak — skrzywit si¢ Tadeusz Chrowski. — A jednak zycie pi-
Sze najgorsze scenariusze.
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- To niemozliwe! — krzykneta Iwona Zakrzewska 1 wybiegla z
gabinetu.

Wybiegajac zobaczyla cien mezczyzny, ktory stat w kacie, tuz
przy drzwiach. Zobaczyta zty btysk w jego oczach.

- Co teraz zrobimy? — spytat Kaplica, gdy Iwona Zakrzewska
wybiegta.

- Nic.

- Jak to, nic. Jest zagrozeniem. Musimy jg zabi¢.

- Nig, nie zrobimy tego. Wazne jest tylko to, ze moj syn zyje w
jej ciele. Zyje wraz z nia.

- Moze nas kiedys zniszczy¢.

- Nie zrobi tego. Gdyby chciata kiedy$ komus o przesztoéci opo-
wiedzie¢, juz dawno by to zrobita. Chciata tylko, Zebym ja wiedziat,
Ze ona wie, ze ona wciaz zyje, zebym nie czut si¢ pewnie az do kon-
ca swoich dni. Zebym poczut sie zagrozony.

- [ czujesz si¢ zagrozony?

- Nie — Tadeusz Chrowski skrzywit si¢ troche. — Nie, nie czuj¢ si¢
zagrozony w zaden sposob. Ani przez nig, ani przez Komisarza Ra-
wicza. Tak naprawde czuje si¢ zagrozony tylko przez samego siebie.
Sam dla siebie jestem najwigkszym niebezpieczenstwem.

- Wigc, niech zyje dalej — Kaplica usiadl przy biurku, nalal sobie
wodki.

- Nosi serce mojego syna w sobie, wigc musi zy¢ jak najdiuze;.
Bez wzgledu, co to najdtuzej dla nas znaczy. Co musi dla nas zna-
czy¢.

Iwona Zakrzewska biegla Plantami. Biegta, twarze ludzi rozma-
zywaty sig, byly jakimi§ maskami, mury, kamienice rozmazywaty
si¢, byty jakimi$ ksztattami, zarysami ksztattow w jej oczach.

Jej oddech byt zbyt gwattowny, wiec zwolnita, potem stanela,
lekko pochylita si¢ do przodu jak maratonczyk, ktory pokonat wta-
$nie mete 1 teraz musi o wszystkim zapomnie¢, o bolu, o zmeczeniu,
o przesztosci, ktory musi tylko uporzadkowaé swoj oddech, swoje
wspomnienia.

I wtedy pojawita si¢ pierwsza mysl, musz¢ wyjechaé z tego mia-
sta. I wtedy pojawita si¢ druga mysl, morze, babcia, jej dom. | wtedy
pojawita si¢ trzecia mysl, ta mysl byta najbardziej uporzadkowana w
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niej, w jej gtowie, w jej duszy, nigdy juz nie wrocg do tego miasta,
nigdy.

Poszta w kierunku domu. Jej kroki byly teraz stanowcze, pewne,
miaty w sobie odwagg i chec¢, zeby cos z tg odwagg teraz zrobic.

Nie chce juz niczego szuka¢ w tym miescie, pomys$lata, gdy
wchodzita do kamienicy, gdzie mieszkata. Miasto mnie zdradzito,
ludzie mnie zdradzili, nawet ja sama zdradzitam siebie nie$wiado-
mie, nawet tego nie wiedzac, nie czujac tego doktadnie w sobie. Nie
czujac zbyt mocno, nie czujac zbyt bolesnie. Zdradzitam si¢ sama
przez zbyt duze zaufanie jakie mialam do ludzi, jakie miatam do
siebie, do tego miasta. Nie chce juz niczego, zardwno od tego mia-
sta, jak 1 od ludzi, ktorzy zyja w tym miescie. Moze nawet nie 2yja,
btadza.

Iwona Zakrzewska stala przy drzwiach. Otworzyla je kluczem,
weszta do $rodka. A tam cisza, a tam spokdj. A tam lekkie zagubie-
nie poprzez wiatr, ktory dostal si¢ do $rodka przez otwarte okna.

Chcg uciec, zapomnie¢, odnalez¢ si¢ na nowo. Chee Zy¢ na swo-
ich zasadach, nie na zasadach innych.

Iwona Zakrzewska wyszla na balkon, spojrzata ostatni raz na
miasto z gory, spojrzata na kamienice, ich dachy, ich kominy, ich
wieczny niepokdj jaki nosza w sobie. Niepokdj nasaczony przeszto-
scig, historig; kazda kamienica to jakas niedokonczona historia, kaz-
da kamienica to jaki§ bezimienny, niedokonczony bol, cierpienie.
Niedokonczone zdanie.

Gdy tak stala na balkonie, gdy patrzyla si¢ na szkot¢ muzyczna,
na Kosciol Mariacki, na Wieze Ratuszowa, na Rynek, zrozumiata,
ze juz nie chce by¢ dtuzej samotna.

Samotno$¢ ogranicza, samotno$¢ zabija. Sekunda po sekundzie,
minuta po minucie, samotno$¢ zabija nas kazdego dnia. Tak sobie
myslata Iwona Zakrzewska, gdy tak stata w bezruchu na balkonie,
gdy jej oczy powoli przyzwyczajaty si¢ do niepamigci tego miasta.

Wyjade do babci, spedze z nig koncowke jej zycia. Morze, plaza,
wiatr i resztki tego, co moge dac babci, zanim umrze. A potem znaj-
de kogo$ w kim si¢ zakocham, z kim spedze reszte zycia, az do
$mierci. Znajd¢ kogo$ z kim bede cierpie¢, kocha¢ sig, marzy¢.
Znajde kogos, kto bedzie mna, ale w innym ciele.
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Iwona Zakrzewska jeszcze raz spojrzata na miasto z gory. Troche
bedzie mi ciebie brakowac¢, usmiechnela si¢ poprzez mysli, troche
zycia zostawitam w tych murach, w tych ulicach, w tych parkach.
Cos sie musi skonczy¢, zeby co$ innego narodzito si¢ na nowo.

- Zegnaj! — krzykneta Iwona Zakrzewska, i to Zegnaj poleciato
wysoko, bardzo wysoko do gory. Iwona Zakrzewska byta zdumiona,
ze to zegnaj ma w sobie tyle sity, tyle walki, tyle odwagi. Tyle na-
dziei.

Iwona Zakrzewska wrécita do pokoju. Zaczeta si¢ powoli pako-
wac. Juz wiedziala, ze dzisiaj wieczorem, ze dzisiaj pociggiem, ze
dzisiaj w przedziale zacznie nowe zycie, inne zycie. Wiedziala tez,
ze juz nigdy nie wejdzie na ten balkon, zeby popatrze¢ na miasto z
gory. Bala sie, ze jesli jeszcze raz spojrzy na to miasto z gory, to
wszystko z niej ucieknie, ze si¢ zawaha, ze zostanie, a ona nie chcia-
fa juz tutaj zosta¢, nie chciata tez troche wyjezdzaé, nie chciala tez
troche spojrze¢ na swoje zycie poprzez przesztosc.

Przeszlo$¢ zawsze zostawia §lady w przedmiotach, w ludziach. I
tego si¢ bala, odbicia swojego zycia poprzez przedmioty, poprzez
ludzi, poprzez przesztos¢.

Podeszta do balkonu, zamkneta drzwi, popatrzyta si¢ na torbe.

- Cate moje zycie, schowane, bardziej ukryte niz schowane w
jednej torbie — powiedziata i zaczgta si¢ pakowac dale;j.

Jednak teraz robita to doktadniej, $cislej, mocniej, jakby bala sie,
ze to co tutaj zostawi, w domu, w tych murach, na zawsze juz zosta-
nie w tym miescie. A pdzniej nie bedzie juz miala sity, odwagi, zeby
po to co$ wrocic, jeszcze raz, do tego miasta.

Miasto to co$, do czego si¢ wraca, gdy si¢ musi, miasto to cos, do
czego si¢ wraca, gdy si¢ moze. Miasto to wspomnienia, ktore prawie
nigdy nie pozwalaja nam wroci¢ do przeszlo$ci w tym samym
ksztalcie, w tym samym zarysie.
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DO CORKI

Pisz¢ do Ciebie w czasie, gdy czas tak naprawdg¢ si¢ zatrzymat.
Ludzie si¢ zatrzymali, $wiat si¢ zatrzymal. Ludzie zaczynajg wal-
czy¢ ze soba, ze swoim strachem. Ludzie si¢ jednocza, wydobywaja
z siebie to, co maja najlepsze. Teraz wiem, ze czas moze zmienic¢
wszystko, teraz wiem, ze czas, zty czas, moze zmienia¢ ludzi.

Gdy patrze si¢ na Ciebie, gdy widze¢ jak dorastasz, jak stajesz si¢
osobg dorosta, widze jak czas zmienia ludzi. Niby jestesmy tacy
sami, a jednak stajemy si¢ inni. Co$ z nas ucieka, co§ W nas zostaje.
Cos sie w nas ksztaltuje, co$ si¢ w nas zmienia.

Widze jak szukasz odpowiedzi, szukasz jej poprzez filmy, po-
przez muzyke, poprzez czas, ktory przebiega tuz koto Ciebie, a cza-
sami jest z Toba, tak naprawde, tak dostownie, w dzien, w nocy.

Zaczynasz stuchac to, co jest dla Ciebie wazne, w muzyce odnaj-
dujesz to, czego nie moze nam daé §wiat, nie mogg nam da¢ ludzie.
Muzyka sprawia, ze zaczynamy wierzy¢, ze jest w nas cos, co do-
prowadzi nas do kogo$ innego, do kogos$ bliskiego, ze jest kto$, kto
nas zrozumie, ze ten kto$§ jest tuz obok 1 wystarczy go tylko do-
strzec, zauwazy¢, ze ten kto§ gdzie$ na nas czeka i wie, ze to czeka-
nie ma sens, to czekanie ma znaczenie.

Musisz uwierzy¢, ze czas ma znaczenie. Czas doprowadzi Cig
tam, gdzie chcesz doj$¢. Musisz by¢ cierpliwa, bo czas moze zmie-
nia¢ wszystko, moze zmienia¢ ludzi.

Jestem dumny z Ciebie, ze Jeste$ osobg, ktora szuka odpowiedzi
na to co$, co nazywa si¢ zyciem. Wiem, ze ja znajdziesz. Potrzebu-
jesz tylko czasu i odwagi, zeby zmierzy¢ si¢ z tym czasem.

Jestem dumny, ze mam takg Corke. JesteS wrazliwa, madra,
pigkna, i wiem, ze te wszystkie przeszkody, ktore teraz pokonujesz z
takim trudem, kiedys$ beda Twoja sila, odwaga, nadzieja. Wiem, ze
te przeszkody sprawia, ze kiedy$ wszystko bedzie lepsze, inne. Inne
poprzez czas. Czas przeszly. Czas niedokonczony.

Ludzie silni ksztattuja si¢ poprzez przeszkody, ktore rzuca im los
pod nogi. A Ty jestes silna, i ta sita powoli w Tobie rosnie, dojrzewa
wraz z czasem, ktory cierpliwie idzie tuz obok.
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Zycze Ci, zeby$ nigdy nie zwatpita w rzeczy dobre, ktore wciaz
masz przed soba. Zycze Ci, zeby rzeczy dobre daly ci site, aby dalej
18¢ do przodu 1 wcigz siegac¢ po kolejne dobre chwile w Twoim zy-
Clu.

Bo tak naprawde zyje si¢ dla tych kilku chwil, ktore wcigz sa
przed nami, bo tak naprawd¢ zyje si¢ dla tych kilku wspomnien,
ktore sg juz za nami.
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