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Chirurg (od serca) wychodzi z sali operacyjnej, jego kroki, 

pierwszy, drugi, trzeci i kolejne, nie może ich zliczyć, są niepewne, 

pełne obawy i lęku, który jest w nim, który będzie w nim pomimo 

czasu i przestrzeni, pomimo tego co widzi, co będzie widział kiedyś 

– we wspomnieniach.  

Zatrzymuje się, patrzy w szklane drzwi, odbijają  postać, zarysy, 

kształty, obawy  – widzi mężczyznę lat trzydzieści siedem, mężczy-

znę zmęczonego, upokorzonego niemożnością i brakiem leku na tę 

niemożność, na ten zanik wiary w sercu, w nim – zanik całkowity. 

Gdy podnosi wyżej głowę, gdy chce ujrzeć siebie,  tak dogłębnie i 

ściśle, widzi swoje oczy – jedno brązowe, z czarną kropką w środku 

– drugie niebieskie, lekko przymglone granatową plamką na obrzeżu 

– widzi dziwność jaką dała mu natura, obcość spojrzenia na świat, 

na innych, na rzeczy i kształty niewidzialne.  

Patrzy i myśli. Przenika swój obraz, kształt, nieruchomość, jego 

wzrok sięga dalej, niczym rentgen omija kontury, zarysy i idzie głę-

biej, błądzi po jasnych ścianach szpitala, po lampach, ławach na 

korytarzu, omija kolejne zakręty i znika za oknem, za ostatnią barie-

rą, która oddziela realny świat od nierealnego, ostatnią nadzieję od 

braku nadziei na zewnątrz – w świecie żywych jeszcze ludzi.  

Jego ręka dotyka brody, nie ma na niej jeszcze białych plam, ja-

snych promyków zbliżającej się starości, masuje ją; druga ręka ścią-

ga maskę z twarzy i wtedy, gdy czuje niemoc, bezsilność, z jego ust 

wydobywa się jedno słowo, dźwięk, może oddech (słaby, nierealny, 

ulotny):  

- Kurwa mać!  

Ktoś inny wychodzi z sali, podbiega do niego, dotyka delikatnie  

szyi,  odwraca się, kobieta (kardiochirurg). Gdy spuszcza wzrok na 

dół, na białe płytki na podłodze, ona mówi:  



6 
 

- Wiedziałeś, że szanse są niewielkie – mówi cicho,  szeptem, de-

likatnie, jak ktoś, kto nie chce kogoś innego zranić, zniszczyć, zmu-

sić do poddania. – Bez tej operacji by umarła, musiała umrzeć, ty 

dałeś jej szansę…  

- Szansę niespełnioną.  

Kobieta milczy chwilę, zastanawia się, potem mówi:  

- Przez tych ostatnich kilka dni, była znów sobą, mówiła co chce, 

czego pragnie, co zmieni w sobie, gdy się uda. Wiedziała, że może 

się nie udać, dzięki tobie uwierzyła w coś, w co ludzie nigdy nie 

wierzą – w siebie.  

- W siebie? – dziwi się Chirurg.  

- Tak, w siebie – kobieta uśmiecha  się,  chwyta go za rękę, deli-

katnie, czule, z dziwną nostalgią za czymś co się przed chwilą skoń-

czyło, urwało, znikło w ciemności i mroku. – Wciąż mówiła, że to, 

że tamto, że nie jest za późno, że jeszcze można, że potrafi, że umie, 

że spróbuje, że w końcu odejdzie tam, gdzie ludzie są inni, lepsi, 

wierzą w siebie bez braku przyjaźni na początku. Chciała poznać 

innych ludzi, chciała by inni, nowi ludzie poznali ją. Nie oceniali, 

poznali. Tak dużo się uśmiechała ostatnio, więcej niż kiedyś. Wiesz, 

co mi powiedziała przed operacją?  

- Nie – mówi sennie, prawie niewidocznie Chirurg.  

- Nigdy  nie czuła  się  bardziej szczęśliwa  niż  teraz, gdy to teraz 

miało się nagle dla niej skończyć. Nigdy nie śmiała się bardziej 

szczerze niż teraz, gdy to teraz było wielką niewiadomą. Nigdy nie 

dostała tylu dobrych słów od obcych ludzi niż teraz, gdy to teraz to 

drzwi, które będzie musiała może otworzyć i zniknąć. Tak powie-

działa, zniknąć, ale nie było w tym słowie obawy, lęku, śmierci – 

była wiara, że to zniknąć wygląda tak jak teraz, a nie tak jak kiedyś.  

- Cieszę się, że sprawiłem, że się zmieniła.  

- Na końcu, ale jednak – uśmiecha się kobieta.  

- Nigdy nie jest za późno na koniec, jaki sobie sami wymyślimy, 

wymarzymy, stworzymy. Koniec to my, nie ludzie którzy ten koniec 

tworzą.  

Kobieta całuje go w policzek, uśmiecha się, odchodzi.  

- Idź odpocząć, jesteś dobrym człowiekiem, dobrym lekarzem.  

Chirurg wychodzi ze szpitala, wsiada do samochodu, odjeżdża – 

do domu (?), do siebie (?), do życia (?).  
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Mija ulice, ulice mijają jego, mija światła, ich kolory, omija inne 

samochody, te, które pędzą bardziej właściwie i pewnie przed siebie, 

potem budynki, bloki, place, chodniki się kończą, a on jedzie dalej i 

dalej…  

Po godzinie jest przy małym domku, zatrzymuje samochód. Wy-

łącza silnik, przez chwilę siedzi nieruchomo, muzyka coś gra i gra – 

dźwięki, nuty, słowa, gitara, bębny perkusji coś jeszcze znaczą, uno-

szą się w jego przestrzeni, w jego bezruchu, w świadomości, która 

jest, a jednak jej nie ma; nagle z tego braku świadomości, z niemoż-

ności wydobywa się on, cały, zdrowy, inny, i wtedy wyłącza radio i 

wychodzi z samochodu. Wychodzi w budzącą się ciemność.  

Idzie na przystań, wchodzi do łodzi, włącza silnik i płynie przed 

siebie, w mrok, w noc, w jasne światło migające w cichej toni jezio-

ra. Pomiędzy jedną falą a drugą widzi odbicia gwiazd, które niczym 

jasne punkty tworzą wzory, figury, dziwne układy kształtów i barw; 

niekiedy są to obrazy rozpoznawalne, niekiedy obce – mają w sobie 

niewidzialność i smak tej niewidzialności w realnym życiu.  

Zaczyna padać, krople są coraz bardziej widoczne w tafli jeziora 

– załamują jego kształty i ciszę, którą miało przez chwilę w sobie. 

Ciszę utraconą poprzez ruch.  

Chirurg przestaje płynąć. Wyłącza silnik. Łódź kołysze się przez 

kilka sekund, może przez minutę, kilka minut i zastyga w bezruchu.  

Chirurg wstaje i krzyczy w rozpaczy jak ranne zwierzę złapane w 

sidła, w sieć niemocy i zwątpienia:  

- Dlaczego! Boże, dlaczego!  

Siada, nic nie mówi, myśli same przychodzą do niego, tak nagle i 

niespodziewanie, tak płynnie i obojętnie.  

Chirurg ma wiedzę, talent, praktykę w Stanach Zjednoczonych, w 

szpitalu, gdzie śmierć boi się zaglądać; tam nie jest łatwo umrzeć, 

nie jest łatwo odejść bez walki; ma to czego nie mają inni, intuicję, i 

co? i dlaczego? i po co to wszystko?  

Kolejna zła operacja, gdy ktoś odchodzi wraz z nim, przy jego 

znaczącej obecności. Próbuje, walczy, chce, ma dobrych ludzi koło 

siebie, anestezjologa, pielęgniarkę, kardiologa, specjalistę od rehabi-

litacji oddechowej i tych co muszą być wtedy z nim, gdy coś się 

waży, coś ucieka, coś się zaczyna – ma to wszystko, co potrzebuje 
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człowiek, gdy ma wiedzę, talent, doświadczenie, i może z tym zro-

bić wszystko, aby ktoś inny żył, trwał, szedł dalej do przodu.  

Gdy był w Stanach, zaraz po studiach, nabył wiedzę potrzebną do 

życia, niezbędną do dawania życia innym, tym, którzy zwątpili już 

w życie, w jego radości i nadzieje.  

Potrafił leczyć obrażenia serca, niewydolność serca, przeprowa-

dzić przeszczep serca, przeprowadzić go tak, aby nie było infekcji 

później, potrafił szyć rany serca, otwierać je skalpelem. Operował 

gdy musiał, żeby poprawić jakość życia, choć poprawa nie zawsze 

przychodziła szybko, nagle, niespodziewanie – liczył się czas, liczy-

ła się wiara w ten czas, w to bezsensowne trwanie czasu na poste-

runku nadziei.  

A teraz co? Kolejna nieudana operacja tutaj, w tym szpitalu. Nie 

jego wina, a jednak on je prowadził, kierował nimi, podejmował 

decyzje (błędne?).  

Ktoś powiedział, usłyszał to w barze, daleko, za morzem, że w 

życiu oprócz talentu potrzebne jest szczęście. Gdy nie masz szczę-

ścia, niepotrzebny jest talent. Talent bez szczęścia jest jak ptak bez 

skrzydeł, jak ryba bez wody, jak chirurg bez wiary.  

Jego szczęście skończyło się, kiedyś, tam, za morzem.  

Praca zniszczyła jego miłość, kariera zniszczyła jego szczęście.  

Gdy studiował tu, w Polsce, pod koniec studiów poznał kogoś, 

kobietę, inną niż wszystkie, inną niż świat, inną niż jego zakłamania, 

odmęty, wiry.  

Iwona miała długie blond włosy, kręciły się aż do ramion, a po-

tem uciekały niczym odpływy rzeki na boki, w nieład; nic nie było 

w stanie zburzyć ich braku harmonii – ani życie, ani ludzie. Ten 

brak harmonii był w jej spojrzeniu, w jej czerwonych oczach, w  

twarzy, w gestach, takich innych, obcych, nieprzewidywalnych.  

To pamięta w niej najbardziej, brak harmonii i nieprzewidywal-

ność. Teraz nie pamięta twarzy do końca, lecz te dwie rzeczy pamię-

ta ciągle, może były w niej najlepsze, najdoskonalsze, najbardziej 

istotne – były jej prawdą, nadzieją, wiarą,  sensem. Sensem obron-

nym, wartościowym.  

Jej ciemna cera, zgrabne nogi, w zasadzie zgrabne całe ciało, bu-

rzone było brakiem harmonii w jej życiu, brakiem niepodważalnym. 
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To go w niej urzekło – nieprzewidywalność w rzeczach przewidy-

walnych.  

Potem wyjechał pomimo miłości, pomimo bólu, pomimo lęku, że 

może stracić wszystko, i stracił…  

Pamięta lotnisko, tłum ludzi, smutne twarze (jego i jej) i jej do-

tyk, niczym znamię, talizman na jego ręce.  

- Wrócisz? – spytała Iwona.  

- Tak, muszę. Do ciebie. Jak tylko się  czegoś  nauczę o życiu, o 

ratowaniu innych ludzi, wrócę. Czekaj.  

- Będę czekać, aż zapomnę, że czekanie to ból, obojętność, skaza. 

Będę czekać, zanim czekanie zabije wiarę i nadzieję.  

I wtedy go uścisnęła mocno w rękę, tak mocno, że zabolało.  

- Zostawiam  ci  dotyk  na pamiątkę, żebyś go  miał  cały czas ze 

sobą.  

Spojrzał na jej czerwoną sukienkę, obcisłą, tak ściśle dopasowaną 

do jej ciała, że wszystko miało w niej sens i znaczenie, i odszedł do 

samolotu, do pustki, a potem zniknął w chmurach, w odmętach i 

zawirowaniach powietrza nad morzem.  

Obraz czerwonej sukienki miał w sobie, uścisk jej ręki czuł w so-

bie. To wszystko  mu zostawiła, to wszystko mogła dać mu wtedy, 

w tym czasie, w tej chwili. Czerwony obraz naznaczony dotykiem.  

Potem pisał listy, tak dużo listów, krótkich, długich, gorących, 

smutnych, żarliwych z nadzieją, zimnych z jakąś skazą i bólem, pi-

sał i pisał, a wraz z czasem, znużeniem, długością życia tam, pojawi-

ła się obojętność i strach, że ta obojętność będzie już z nim zawsze, 

do końca – obojętność do ludzi, obojętność do kobiet.  

Strach na stałe zadomowił się w nim, wtedy kiedy się go nie spo-

dziewał, gdy dzień był jasny, piękny, bezchmurny, wtedy gdy wstał 

z uśmiechem, bez znużenia na twarzy. I to go zabolało, zraniło, za-

dało ranę, poczuł niepewność, że tak już będzie zawsze, do końca, 

że obojętność do twarzy, ramion, rąk, nóg, charakteru, zniszczy go, 

powoli, konsekwentnie, sprawi, że jasny dzień będzie ciemny, a 

zimna noc będzie burzowa, z piorunami, z zamętem nieba nad jego 

głową.  

I wtedy pojawił się dotyk na jego ręce, jej obraz w czerwonej 

sukni. Widział jej postać przed sobą, czuł jej znamię w sercu.  
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Zaczął jej szukać w mieście, w miejscach gdzie miasto umarło, 

gdzie czas się zatrzymał. Czuł, że w bezruchu ją znajdzie, w stagna-

cji, w zanikającej chwili, w bezkształcie zarysów, konturów, murów 

które to miasto tworzyły, gdzie ciemność ścian, cegieł, dachów nig-

dy nie była jasnością, nigdy nie stawała się nadzieją.  

Któregoś dnia zobaczył kobietę; ta sukienka, jej zwiewność, ta 

czerwień i blask, który miała w sobie. Blask nigdy niegasnący.  

Zaczął za nią podążać, jak lunatyk, jak zbieg, który chce dokonać 

zapłaty za swoje krzywdy, cierpienia, za swoją bezsensowną uciecz-

kę donikąd (t a k  d o n i k ą d). Wiedział gdzie mieszka, w kamieni-

cy na bezdrożach miasta,  gdzie pracuje, w sklepie z odzieżą, drogą, 

nie dla każdego, z ceną, która ułatwia bycie kimś innym, bycie kimś 

lepszym. Gdzie chodzi na lunch, gdzie odpoczywa po pracy, w par-

ku pełnym czerwonych kwiatów, tam jej czerwień mieszała się z ich 

barwą, zapachem, snem, jak jeździ metrem, na której stacji przysy-

pia, na której się ożywia, jakby jej nazwa coś jej mówiła, o czymś 

przypominała, że tutaj, że kiedyś, że może, to wszystko wiedział, 

stała się snem, myślą, obrazem – królową pragnień i snów.  

Gdy zaczął za nią chodzić, krok za krokiem, gdy dotknął pierw-

szy raz muru, który ona dotknęła nieświadomie, tak niewinnie ręką, 

poczuł, że jej dotyk jest dotykiem, który mu zostawiła Iwona. Wtedy 

pojawił się po raz pierwszy dreszcz w jego ciele, drżenie, które mu 

coś przypominało, miało jakieś znaczenie i sens, jakąś wartość.  

Potem zaczął dotykać wszystkiego, czego ona dotknęła – porę-

czy, murów, ścian, towarów nad którymi się zastanawiała, a potem 

je odkładała na miejsce, gdy nic dla niej nie znaczyły, nie mogły nic 

znaczyć, dotykał talerzy, które ona zostawiała w restauracji (to sza-

leństwo! – myślał – szaleństwo przepełnione tęsknotą za kimś bli-

skim!); szedł za nią i stawał się częścią jej dotyków – wtedy jego 

życie składało się z nieustających dotyków, stało się snem. Zorien-

tował się, może zbyt późno, może niepotrzebnie, że dotyki uzależni-

ły go od niej. Stał się niewolnikiem jej kroków, skazańcem skaza-

nym na jej cierpliwość, prawdę – sen.  

Za każdym razem, gdy zbliżał się do miejsc, które ona dotykała 

czuł dawny dreszcz w sobie, dawne pożądanie. Przeszłość odsłaniała 

zapomniane obrazy w jego sercu, w myślach i pragnieniach.  
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Zastanawiał się, dlaczego Iwona nie odpisuje na jego listy – czy 

nic dla niej już nie znaczył? Był kimś – stał się niczym. To boli, 

myślał, gdy coś co jest ważne w przeszłości, nagle staje się nieistot-

ne, błahe w teraźniejszości.  

I nagle ona znikła, wtedy, gdy on chciał, zapragnął, musiał (już 

musiał, nie potrafił tak dalej żyć w ukryciu) się do niej zbliżyć, do-

świadczyć jej słów, uśmiechów koło siebie. Znikła, nie pojawiła się 

w pracy, w domu, w parku – była i nagle przestała istnieć. Złudze-

nie. W życiu, może w nim.  

Szukał jej wszędzie, szukał jej nigdzie. Dotykał miejsc, które ona 

kiedyś dotykała, ale nic już nie czuł. To było okropne, stracił radość 

poznawania czegoś poprzez dotyk. Nic nie czuł. Tylko ból i świa-

domość tego bólu w sobie.  

Stracił jedyną rzecz, która łączyła go z Iwoną – dotyk. Stracił je-

dyny dar, który mogła mu dać wtedy, i dała, zapach tego dotyku w 

nim, na jego ręce, na jego ciele, na jego duszy. Tracąc dotyk, stracił 

wszystko.  

I wtedy poczuł się taki samotny, tak samotny jak nigdy dotąd – 

postanowił wrócić do przeszłości. Do rzeczy, spraw, wspomnień, 

które w teraźniejszości nie miały już żadnego znaczenia. Znaczenia 

istotnego.  

 

Chirurg (od serca) chodzi wolno, z jakimś dziwnym niebytem po 

szpitalu. Zagląda do pacjentów, rozmawia z nimi, przez chwilę staje 

się częścią ich życia, słucha co ich boli, co dręczy, co niepokoi, cze-

go się boją – najczęściej śmierci, rzadziej tego, że już nic nie zmie-

nią, czas im na to nie pozwoli. 

Chirurg słucha, czasami coś mówi, doradza, uspokaja, niekiedy  

milczy i kiwa głową. Kiwanie im pomaga, nie potrzebują słów, 

zbędnych zdań na końcu, chcą zobaczyć w nim prawdę, jakiś sens, 

wiarę, że ich śmierć, odejście ma znaczenie, ma jakąś głębię i po-

stać. Najbardziej obawiają się postaci, która pojawi się zaraz po 

ciemności, zaraz po zamknięciu ostatnich drzwi w nich, ostatnich 

drzwi poza nimi.  

Chirurg wchodzi do kolejnej sali, obcej sali i myśli „Oczekują 

prawdy, że życie ma sens, że życie ma znaczenie. Prawdą są ludzie, 



12 
 

którzy nas kochają, prawdą są ludzie, którzy nas niszczą. Bez ludzi 

nie ma prawdy, bez prawdy nie ma życia”.  

Zauważa kobietę, leży bokiem na łóżku, patrzy w kierunku okna, 

na drzewa, które tam rosną, nierówno ruszają się w rytmie wiatru, w 

jego niepokoju i napięciu, w zastygnięciu światła na jakiś czas.  

Podchodzi do niej, uśmiecha się, czuje dziwny niepokój, ona od-

wraca się i wtedy pojawia się skurcz w nim, napięcie w środku za-

czyna szaleć, pulsować, rozpoczyna się burza w głowie, taka roz-

pacz, gdy coś się zaczyna kończyć, coś zaczyna uciekać.  

- Iwona – mówi niepewnie, siada na łóżku koło niej, chwilę mil-

czy i mówi drżącym głosem jedno słowo, jeden wyraz. – Dlaczego?  

Iwona jest zmęczona, twarz ma bladą, prawie siną, uśmiecha się 

w bólu, poprzez ból, pomiędzy błyskiem (zgaszonym) w oczach.  

- Cześć – mówi zaskoczonym, słabym głosem.  

- Tak  długo  pisałem, tak bardzo wierzyłem w ciebie, w siebie, w 

nas. I ta pustka, ta twoja nieobecność w listach, we mnie, w samot-

ności. Wróciłem po ciebie, dla ciebie, dla siebie.  

- Nie mogłam pisać, chciałam, ale nie mogłam.  

- Dlaczego? Nie rozumiem twojej nieobecności w moim życiu.  

- Po twoim wyjeździe, gdy nagle zniknąłeś z mojego życia, chcia-

łam złapać jakiś sens, jakieś znaczenie. Pragnęłam udowodnić sobie, 

światu, innym, że coś wiem, potrafię, chcę, że mogę żyć bez ciebie 

przez jakiś czas, może zawsze.  

Chirurg słucha, łapczywie łapie każde zdanie w powietrzu, chwy-

ta je zanim dojdzie do niego, gdy jest pomiędzy jej ustami a nim, 

pomiędzy życiem a sensem tego życia w nich, poza nimi.  

- Wyjechałam do Afryki ze znajomymi, na południe, w sam śro-

dek kontynentu, byłam tam trzy miesiące. Poznałam kraj, poznałam 

ludzi – inny świat, inne uczucia. Tam życie bardzo różni się od życia 

tutaj, które tak dobrze znamy, rozumiemy. Którejś nocy, ciepłej, 

gorącej, bezwietrznej,  suchej i obcej – obcość tam ma inny kształt i 

znaczenie – właśnie w taką noc, lekko upita życiem, samotnością, 

kształtem mojego życia tam, bezkształtem tutaj, poszłam do wieko-

wej szamanki na skraju wioski. Przepowiadała przyszłość, rozma-

wiała z duchami, potrafiła sprawić, że ludzie wierzyli znów w życie, 

wierzyli w siebie. – Iwona chwilę milczy, coś sobie przypomina, 

może szczegóły, może kształt, obraz tych szczegółów, skrawków 
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wspomnień w niej, a potem znów mówi, jednak ciszej i wolniej, 

jakby każde zdanie, wyraz miało znaczenie, inne niż te które znamy. 

– Coś mi dała, żebym mogła ciebie zobaczyć i zobaczyłam, jak mnie 

pragniesz, dotykasz obcego miasta, jego murów, ran, zapomnianych 

ulic i ta kobieta w czerwonej sukience, jak ją szukałeś, ją poprzez 

mnie, może mnie poprzez ją, widziałam jak błądzisz, jak cierpisz, 

jak potem wracasz do życia, do operacji, do ratowania obcych ludzi, 

a potem coś poszło nie tak, narkotyk zaczął działać inaczej niż po-

winien; szamanka się przestraszyła, krzyknęła „Życie dalekie nie 

zawsze można zrozumieć! Życie bliskie nie zawsze można nisz-

czyć!”, i zaczęłam krzyczeć, zobaczyłam ból w sobie, nienawiść do 

świata, do pustki, którą on ze sobą niesie. Obudziłam się na ulicy, 

nic nie pamiętałam, tylko wspomnienie o tobie.  

- Co było dalej?  

- Wróciłam do  kraju, inna, odmieniona. Nie byłam tym kim by-

łam przed wyjazdem. Może zawsze tak było, ale tego nie zauważa-

łam wcześniej. W jeden dzień byłam sobą, czytałam twoje listy, pła-

kałam, chciałam do ciebie napisać, a w drugi dzień coś się zmienia-

ło, depresja, ból, nie wiedziałam kim jestem, co robię, dokąd zmie-

rzam. Wiesz, co było najgorsze?  

- Nie. Powiedz mi teraz.  

- Nie  poznawałam  siebie  w lustrze. Nie znałam tej twarzy, tego 

uśmiechu, tych oczu, niczego w sobie nie poznawałam. Potem znów 

byłam sobą przez kilka dni, i znów obcość, niepamięć, zaniki ciała 

w ciele, duszy w duszy. Brzydziłam się, że nie potrafię cię kochać, 

tak jak powinnam. Nie chciałam, żebyś mnie taką znał, taką kochał.  

Chirurg milczy, chwyta ją za rękę, mocno, czule, boi się, że mu 

znów coś ucieknie.  

- Kocham  cię. Jesteś  jedyną,  prawdziwą,  niezmienną miłością 

mojego życia.  

Iwona płacze, łzy z niej same wychodzą, tak niewinnie, nieświa-

domie.  

- Jutro mam operację serca, nie wiesz kto mnie operuje?  

Chirurg podnosi wzrok, patrzy na łóżko, widzi nazwisko, zdu-

miewa się i mówi:  

- Jestem taki nieobecny ostatnio, zagubiony,  i  te operacje, które 

nie idą zawsze w dobrym kierunku… Jak mogłem nie skojarzyć 
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nazwiska, skupiłem się na papierach, wynikach, zdjęciach. Ja operu-

ję ciebie jutro… Nie wiem czy to dobrze, czy źle? Może…  

Iwona mocno go ściska, tak mocno, że czuje ból.  

- Tylko ty mi możesz pomóc, nikt inny. Nie zmieniaj tego, co jest 

nam przeznaczone.  

- Los za  nas zadecydował,  nie  my podjęliśmy tę decyzję wcze-

śniej, kiedyś – sami.   

- To co się dzieje  nagle,  niespodziewanie, często jest  lepsze od 

tego co się zdarza wtedy, kiedy tego chcemy, kiedy rozumiemy, 

kiedy możemy. Możemy to najgorsze słowo tych, którzy już od 

dawna nie żyją. Są, ale nie żyją.  

Chirurg całuje ją w usta, głaszcze ją po jasnych włosach, lekko 

kręconych przy szyi, przytula się do jej twarzy, zamyka oczy (myśli 

o niczym, tak mu z tym dobrze, z brakiem znaczenia w nim, z bra-

kiem pustki poza nim), uśmiecha się poprzez myśli, potem odchodzi 

od niej, patrzy w jej czerwone oczy, które teraz są jeszcze jaśniejsze 

niż kiedyś, przed jego wylotem, a potem wychodzi.   

- Do  zobaczenia   jutro – mówi,  zanim   opuszcza   salę.   Zanim 

opuszcza siebie na jakiś czas. Czas potrzebny, żeby dać szansę jej, 

dać szansę jemu.  

 

Sala operacyjna mieni się szarym światłem, które sprawia, że 

dzień jest inny, noc jest inna. Na środku sali stoi białe łóżko, tuż 

przy nim, w jaśniejszej toni lamp, może nawet zbyt jasnym blasku 

żarówek, stoją ludzie ubrani na biało, lekarze, którzy chcą pomóc 

komuś, kto tej pomocy już nie oczekuje – strach na to nie pozwala, 

sen pod narkozą tego zabrania.  

Aparaty podtrzymujące życie pracują równo, skutecznie, bez 

żadnego wysiłku. Coś się świeci, coś miga, jakieś pulsowanie unosi 

się nad stołem, gdzie leży kobieta.  

Chirurdzy w skupieniu wykonują swoją pracę, w ciszy, w mil-

czeniu, i tylko niekiedy padają ciche, suche komendy, może polece-

nia, czasami rozkazy – ich ton jest bezwzględny, nie znoszący 

sprzeciwu.  

Chirurg patrzy na Iwonę, jest skupiony i to skupienie, naprężenie, 

napięcie jego oczu, policzków, rąk jest coraz bardziej zauważalne w 
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jego ruchach. Coś idzie nie tak, w czymś co powinno wyglądać ina-

czej, lepiej, prościej, bez zbędnego zarzutu, chaosu.  

- Tracimy ją – mówi cicho anestezjolog.  

Chirurg przyspiesza, coś próbuje zatrzymać w środku, w nieru-

chomym coraz bardziej ciele, coś się stamtąd wydobywa – krew, za 

dużo krwi.  

Pojawia się pot na jego twarzy, czole, pielęgniarka wyciera go 

szybko, naturalnie, automatycznie, odruchowo.  

I nagle serce staje, całkowicie, puls zanika, oddech staje się ciszą, 

cisza oddechem. Bezruch ciała Iwony przechodzi w naturalny stan 

ciszy, w cichy poziom nieistnienia.  

- Nie! – krzyczy Chirurg. – Nie!  

Odsuwa się od stołu, szare światło przenika coraz bardziej obo-

jętną twarz. Twarz nieruchomą i zastygłą teraz, zastygłą kiedyś.  

Zamyka oczy, nie chce patrzeć na swoją porażkę – kolejny cios w 

jego serce. Nie jej serce – jego.  

Otwiera oczy, jego źrenice przyzwyczajają się do szarości, która 

będzie już z nim zawsze, do końca, do ostatnich dni bez Iwony.  

Nagle widzi jasne, skupione nad nią światło, mieni się różnymi 

odcieniami złota. Blask pulsuje, zmienia się, wygląda niczym lawa, 

która zaraz z niej wybuchnie, eksploduje, ucieknie do wieczności i 

ciszy.  

Chirurg podchodzi bliżej, zatrzymuje go coś, jakaś siła, niewi-

dzialna brama, może szyba, która oddziela ją od świata, świat od 

niej, może od niego.  

Złote okręgi, chmury unoszą się do góry, są rozmazane, niewy-

raźne, obce i bezkształtne. Bezkształtność i brak znaczenia to ich 

naturalny stan uniesienia. Pojawiają się skrzydła, dużo złotych 

skrzydeł, wiele ruchu w nich, wiele bezruchu poza nimi.  

Skrzydła ruszają się, mienią, unoszą coraz wyżej do jasnego tune-

lu na ścianie. Złoty pył pływa, drga, wibruje – tunel zabiera wszyst-

ko, całe światło ze sobą do góry.  

Chirurg chce zatrzymać choć jedno z nich, wyciąga rękę, natrafia 

na pustkę, nieobecność, nieosiągalność.  

I wtedy czuje jej zapach – Iwony – wyczuwa smak jej skóry, 

włosów, ciała, rąk. Zapach zbliża się do niego, zatrzymuje na kilka 

sekund przed nim, a potem bezwzględnie wchodzi w niego, niczym 
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wróg, najeźdźca, i zadomawia się w środku, zostaje w jego oczach, 

sercu, duszy, w głowie i staje się miły, słodki, przyjemny. Są już ze 

sobą, nagle oswoili się ze swoimi wadami i zaletami. Z nałogami. 

Chirurg czuje, że coś dostał od niej, z miłości, z rozpaczy, z na-

dziei, której on nie ma, tylko ona miała, musiała mieć, chciała mieć. 

I mu to zostawiła, ten ślad, ten zanik (ostatni) śladu w nim, w życiu. 

Zanik bezwzględny skierowany w kierunku jego słabości, jego po-

tknięć i niepowodzeń.  

Chirurg wybiega z sali. Łzy same wychodzą z niego, niczym wo-

dospad w górach, między górami.  

Wybiega z budynku, jedzie samochodem kilka ulic, zatrzymuje 

się na poboczu, uspokaja oddech, swoje ciało, rozdygotane powieki i 

wraca. Zatrzymuje się w parku koło szpitala, wyłącza silnik. Patrzy 

na zegarek i czeka.  

Po kilku godzinach, gdy księżyc lekko unosi się nad drzewami, 

nad dachami budynków, nad ulicami i latarniami, Chirurg wchodzi 

do szpitala bocznymi drzwiami. Ma klucze, determinację, siłę cha-

rakteru, brak stresu, ma wszystko czego potrzebuje, żeby zostawić 

Iwonę w sobie na zawsze, do końca, tylko dla siebie.  

Przemyka się cichymi korytarzami, wie, gdzie można kogoś spo-

tkać, wie, gdzie pielęgniarki plotkują o serialach i marzą o lepszej 

przyszłości, mężczyznach, których w realnym życiu nie ma i nigdy 

nie będzie. Nie będzie ich takimi, jakimi by chciały, aby byli.  

Wchodzi do piwnicy, tam znajduje się chłodnia, tam znajdują się 

ciała tych, którzy odeszli na zawsze ze świata żywych ludzi. Otwiera 

drzwi, cicho stąpa po zimnych płytkach, otwiera szufladę, dużą ni-

czym piec do wypiekania chleba i wysuwa ciało Iwony.  

Patrzy na nią w milczeniu, zawiesza się pomiędzy życiem a 

śmiercią; nie czuje teraz jej zapachu, smaku, zimno zabrało jej 

wszystko – marzenia, skargi, cele, pragnienia, nie zostawiło nic w 

realnym świecie, a potem wyciąga nóż, zakrywa oczy jedną ręką, 

potem jeszcze raz zerka pomiędzy palcami i wykonuje ten ruch, 

gest, akt rozpaczy.  

 

Chirurg od kilku dni siedzi w domu, nic nie robi, nic nie czyni dla 

siebie, dla świata, dla innych. Całkowita obojętność. Zaległy urlop, 

staje się obojętnym urlopem.  
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W jego pokoju panuje nieład, chaos, brak logiki. Jest w nim 

wszystko, nie ma tu niczego.  

Są płyty, wieża z której teraz nie wydobywa się nic oprócz ciszy, 

biurko drewniane w kolorze brązu, ciemnego brązu, krzesło, takie 

masywne, senne jak on, jak jego ruchy, łóżko, nie za duże, w kolo-

rze ciemnej zieleni, telewizor, który teraz milczy uparcie, jeden ob-

raz, w nim niebo, niewyraźne chmury, w oddali jakieś ptaki, może 

orły, sokoły, kruki, i okno, jedyna rzecz, która przypomina mu o 

życiu, które jest, trwa, toczy się gdzieś obok, koło niego, za nim, bez 

jego naturalnego udziału, choć nieświadomie w tym uczestniczy, 

jest.  

Chirurg podchodzi do biurka, patrzy na duży szklany słój, w 

środku jest formalina, bezbarwna, o ostrym drażniącym zapachu, a 

w niej jest Iwona, jej część, jej dusza (tak myśli Chirurg – d u s z a), 

jest to co potrafiło go pokochać, to co on pokochał kiedyś i wciąż 

kocha – jej serce.  

Chirurg patrzy na serce, które staje się coraz jaśniejsze, prawie 

białe pod wpływem płynu, za sprawą czasu, który jest, a zarazem go 

nie ma – jest niewidoczną linią. Linią bezbarwną.  

Nagle okno otwiera się, lekko, cicho, bez zamierzonego udziału 

sił przyrody, coś wlatuje do pokoju. Chirurg czuje to coś, nie za-

uważa, ale czuje. Bezkształtność czegoś, co nie ma nazwy i obrazu 

unosi się pośród mebli, cieni, zatrzymuje się przy obrazie, zawiesza 

swój bezruch i bezpostaciowość i płynie dalej jak statek, jak łódź, 

która od dłuższego czasu szuka portu, zaczepia się gdziekolwiek.  

Coś, czego Chirurg nie widzi, zawiesza się nad szklanym słojem, 

drga przez chwilę, rozmazuje się w bezbarwności powietrza i wtedy 

pojawiają się złote pióra, unoszą się, przedzierają poprzez słońce, 

które nagle świeci w pokoju, zza szyby, zza chmur. Pióra lekko ko-

łyszą się w powietrzu, wydobywa się z nich zapach, który Chirurg 

zna – zapach i smak Iwony.  

Słońce znika, pióra uciekają w bezwymiarowość i ciszę, zostaje 

tylko kształt zapachu Iwony.  

Chirurg  widzi Iwonę poprzez zapach, poprzez smak jej skóry i 

szelest włosów. Zapach zaczyna uciekać w kierunku okna, umyka 

do życia na zewnątrz.  
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Chirurg zbiega po schodach, pragnie go zatrzymać jak najdłużej, 

jak najtrwalej zakuć w kajdany w głowie.  

Wybiega na zewnątrz, zapach ucieka ulicą, coraz szybciej i szyb-

ciej, Chirurg widzi rower, wskakuje na niego, jedzie, za sobą słyszy 

krzyki „Złodziej! Złodziej!”, a on pedałuje coraz szybciej i mocniej.  

„Niekiedy kradzież jest jedynym lekarstwem na szczęście. Nie-

kiedy kradzież to jedyna droga, żeby dotrzeć do ludzi – myśli”.  

Zapach mija bloki, chodniki, osoby, wychodzi za miasto, do zie-

leni, do braku zgiełku w ludziach, do braku chaosu w przyrodzie.  

Chirurg wciąż go widzi, czuje, niekiedy zapach zanika, ucieka za 

daleko, i wtedy Chirurg pedałuje szybciej, mocniej, odważniej, nie 

zważa na samochody, motory, na zagrożenie, aż po chwili znów go 

czuje, wtedy się uspokaja, jego serce znów łapie rytm, chwyta wła-

ściwy ruch i znaczenie.  

Zapach skręca w lewo, w pole, w zboże, w kierunku drzew, lasu, 

rzeki, w kierunku ciszy i mroku.  

Chirurg jedzie polną drogą. Na końcu, gdy droga zamiera, a za-

pach jest tuż przed nim, w nim, wjeżdża w zboże, nie może go teraz 

stracić, nie w tym momencie, nie w tym czasie, nie w tej przestrzeni. 

Wolno jedzie pośród zboża, łanów, kłosów, pośród złotej barwy na 

ziemi.  

Dojeżdża do rzeki, zapach unosi się nad jej zimnem i chłodem, 

przemieszcza się pośród wyskakujących ryb z wody. Chirurg wska-

kuje do rzeki, płynie szybko, potem coraz wolniej, i wolniej, aż jego 

ruchy zamierają, przestaje machać rękami, nogami, opada na dno, 

zamyka oczy, prawie nie oddycha, leży na dnie, pośród ryb, kamie-

ni, roślin.  

Bezruch go uspokaja, daje nadzieję. Nie chce oddychać, nie chce 

nigdzie iść, nie chce musieć niczego. Jest mu tak dobrze, tak swo-

bodnie, tak wolno.  

Ktoś go wydobywa z dna, jakaś siła, postać, kształt, obraz które-

go on nie zna.  

Jest na brzegu, koło niego stoi duży mężczyzna, rolnik z pola, 

oboje ciężko oddychają. Jeden z rozpaczy, drugi z nadziei.  

- Człowieku! –  dyszy  rolnik. – Prawie zniknąłeś z życia, znikną-

łeś na zawsze!  

- Może chciałem.  
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- Zniknięcie nie  jest żadnym rozwiązaniem, gdy jeszcze nic nie 

zrobiliśmy. Nic wartościowego.  

- Nie każdy ma szansę zrobić coś istotnego, coś innego niż wszy-

scy. Coś, co sprawi, że uwierzymy w siebie, uwierzy w nas  świat.  

- Każdy może próbować  robić  to  co  umie, co  potrafi  najlepiej. 

Próbując dajemy sobie szansę na przetrwanie, nadzieję na wiecz-

ność. Gdy nadejdzie pustka, gdy nas osaczy i zniewoli, gdy odbierze 

nam wszystkie chęci i marzenia, zabije w nas pragnienia, będzie za 

późno  na zmiany. Nikt nie zasługuje na pustkę, nikt nie zasługuje 

na skutki tej pustki w przyszłości. Skutki nieodwracalne.  

Chirurg zamyka oczy, jego oddech się uspokaja, staje się równy i 

pewny. Stanowczy. Potem otwiera oczy, nie ma nikogo koło niego, 

może nigdy nie było. Wstaje, szuka roweru, wraca do miasta.  

Stracił zapach, nie ma go w nim, nie ma go koło niego. Był przez 

chwilę, przez jakiś czas, dał mu nadzieję i siłę, jakąś moc, żeby wal-

czyć, chcieć, móc. Był kilka sekund, może minut, nawet więcej cza-

su w nim, i to jest ważne, myśli Chirurg, może najważniejsze; mieć 

w sobie coś co daje nam nadzieję, choćby kilka sekund, choćby kil-

ka minut. Mieć i zapamiętać. Mieć i chcieć wrócić do tego za jakiś 

czas, za jakąś chwilę.  

Chirurg wraca do domu, stawia rower na swoim miejscu, idzie 

schodami do góry. Otwiera drzwi, patrzy na serce stojące na biurku, 

uśmiecha się, „Dziękuję” mówi, i kładzie się spać. Zostało mu jesz-

cze kilka dni urlopu, znajdzie ten zapach, myśli, znajdzie go tam, 

gdzie inni nie szukają, odnajdzie go w miejscach gdzie czas i prze-

strzeń zamiera, gdzie cisza i pustka mają swoje posłania, schronienie 

przed światem, przed ludźmi.  

 

Przez kilka dni Chirurg chodzi po mieście, jest wszędzie, jest 

nigdzie. Mija ludzi, dyskretnie ich wącha, sprawdza czy nie mają 

namiastki jej zapachu. Jestem narkomanem, myśli, narkomanem 

skazanym na zapach. Jeździ metrem, dotyka w tłoku innych, przeni-

ka przez nich do obcego świata, lecz nie czuje Iwony w tłumie. By-

wa w parkach, widzi dzieci, jak się bawią, lecz pośród nich też jej 

nie ma. Gdy jest w ogrodzie zoologicznym, patrzy na zwierzęta, 

ryby, ptaki, niekiedy gady, szuka cierpliwie, wciąż tropi.  

Nie znajduje go wśród zwierząt, wśród ludzi, wśród murów.  
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Siedzi nad rzeką, widzi jej nurt i natężenie, siłę, patrzy na łabę-

dzie, kaczki, mewy. I nagle czuje jej zapach nad wodą, w rzece, w 

jej odmętach. Nie mogę nieustannie zanurzać się w ciemności, żeby 

mocniej poczuć życie, myśli. 

Chirurg wstaje, patrzy na zapach, który powoli zanika, rozrzedza 

się, unosi coraz wyżej i wyżej, aż staje się niewidoczny, nieosiągal-

ny, odległy, roztopiony w bezmiarze chmur, w niewidzialności nieba 

i światła. Udaje się do domu, na biurku leży koperta od przyjaciela 

ze studiów, otwiera ją, czyta w skupieniu, w napięciu każdego słowa 

i zdania, w naprężeniu znaczenia tych zdań w nim, w jego otwiera-

jącej się na nowo przyszłości.  

Teraz wie, po przeczytaniu listu, że jego świat jest gdzie indziej, 

nie tutaj. Zasiedział się za długo w jednym miejscu, szuka tego, cze-

go może nigdy nie znajdzie,  musi się znów spakować, napisać rezy-

gnację i wyjechać na wschód, aż pod granicę, do nowego szpitala, 

gdzie jego przyjaciel jest dyrektorem, gdzie go potrzebują, gdzie 

będzie mógł na nowo coś zacząć, na chwilę, może dłużej, może tyl-

ko na jakiś czas. Jednak nowe mu pomoże, da siły, nadzieję, deter-

minację, lub nic z tych rzeczy. 

Świeżość jest lekarstwem duszy, nowość jest balsamem ciała, in-

ność to bezwarunkowy pomysł na samego siebie.  

Chirurg odkłada list na biurko, patrzy na serce i myśli „Tylko ty 

mnie kochałaś naprawdę. Tylko ty wiedziałaś, że jestem wyjątkowy. 

Tylko ty wierzyłaś, że będziemy razem kiedyś. Dlatego twoje serce 

zawsze będzie ze mną, koło mnie, we mnie. Mając ciebie wierzę, że 

świat jest dobry, mając ciebie, wierzę, że jestem inny”.  

- Jutro, może  za   kilka  dni  wyjeżdżamy. Wykorzystam  zaległy 

urlop, pozamykam przeszłość i wyjeżdżamy – mówi w kierunku 

serca. – Jestem egoistą. Biorąc twoje serce więcej zyskam niż ty. 

Twoje serce jest teraz moje, moje serce jest duchowo twoje. Dzięki 

temu oboje żyjemy, dzięki temu zatrzymaliśmy miłość w nas, na 

zawsze. Ty stałaś się mną, ja stałem się tobą. Jesteś jedyną osobą, 

która wiedziała czego chcę, czego pragnę. Czego potrzebuję od ży-

cia, od siebie.  

Cisza zastyga w pokoju, Chirurg śpi – jego sny są spokojne, ci-

che, płynne, jego myśli wędrują wśród żywych, jego myśli wędrują 

wśród umarłych. Przemieszczają się wśród wieczności, pomiędzy 
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tym co wieczność niesie, pomiędzy tym co wieczność zabiera. Na 

zawsze.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) smutno patrzy na ludzi, którzy oglądają 

obrazy podczas deszczu przy Bramie Floriańskiej, na ulicy Pijar-

skiej. Deszcz nie jest duży, nie jest mały, jest taki jak na wiosnę,  

gdy coś się zaczyna budzić, coś zaczyna zamierać, odchodzić w nie-

pamięć.  

Rzeźbiarka siedzi w swoim sklepie, naprzeciwko czerwonych 

murów z obrazami, i tam, zza okna, zza przybrudzonej szyby ogląda 

obce twarze,  stara się zauważyć w nich chęć życia, pragnienie cze-

goś, czego ludzie nie mają tutaj – chęć poznawania świata, odnaj-

dywania innych.  

Po chwili odwraca się i patrzy na swoje rzeźby, każda z nich po-

siada część jej życia,  część tego miasta w sobie. Są takie inne, sama 

ich nie rozumie  czasami, ale to się w niej nagle dzieje, jakiś taniec 

rąk,  palców zaczyna walkę, może bitwę z jej wyobraźnią. To, co się 

z kształtów, fragmentów drzew rodzi to ona, to, co z nich wyrasta, 

rośnie, nabiera innego wymiaru i znaczenia to też ona – ale jakby 

zmieniona, odmieniona, czysta – bogatsza o wyobraźnię, którą po-

trafi wydobyć, wyrwać, i odnaleźć w nowej rzeczywistości.  

Sklep jest nieduży, mała lada ze szkła, krzesło, jedno, tylko jedno 

i rzeźby, dużo rzeźb, większe, mniejsze, z lipy, klonu, niekiedy dę-

bu.  

Rzeźbiarka najczęściej rzeźbi w drzewach miękkich, w lipie i 

klonie, jednak niekiedy, gdy chce coś zmienić, bierze drzewo twar-

de, dąb, moczy go w wodzie, kilka dni, potem suszy w cieniu i two-

rzy co chce, co pragnie, co musi.  

Rzeźbiarka schodzi w dół, starymi kamiennymi schodami do du-

żej piwnicy. Zapach przeszłości otula jej twarz, ramiona, całe ciało, 

wciska się pomiędzy włosy, bawi się nieładem na głowie a potem 

ucieka pomiędzy czerwone cegły, duże, niekiedy podniszczone, 

ukruszone, wyrwane czasowi dawno, i nagle znika w powietrzu, w 

ciemności, w kurzu.  

Rzeźbiarka patrzy na rzeźby przygotowane do wernisażu, stoją na 

małych podestach, w luźnych proporcjach, w luźnym znaczeniu i 

przynależności – jest z nich dumna, jest dumna z siebie, że odważyła 
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się, wciąż się odważa pokazywać swoją duszę  bez kajdan i obręczy, 

które niszczą człowieka. 

Uśmiecha się do nich, uśmiecha się do siebie. Od kiedy znalazła 

prawdę, pasję, dużo uśmiecha się do innych, dużo uśmiecha się do 

siebie. Jest szczęśliwa, inna, wyjątkowa.  

„Mając pasję i marzenia wolniej umieramy – myśli. – Śmierć 

odwraca wzrok, gdy nieustannie zanurzamy się w pragnieniach”.  

To już jej kolejna wystawa, następny port do którego płynie. Łu-

dzi się, że w dobrym kierunku. „Niekiedy musimy zobaczyć wiele 

miejsc, żeby jedno okazało się domem, spokojem”.  

Wernisaż będzie za kilka dni – będą znajomi, przyjaciele, dzien-

nikarze z Krakowa, może z Warszawy, znajomi artyści, z jej szkoły, 

z Akademii Sztuk Pięknych, i przypadkowe osoby.  

Rzeźbiarka wraca do sklepu, na górę, za oknem pada coraz bar-

dziej. Turyści pouciekali do restauracji, pubów, kawiarni. Patrzy 

przez szybę na obrazy, zastanawia się nad niektórymi, czy są dobre? 

czy złe? co znaczą teraz? co będą znaczyć kiedyś? a potem uświa-

damia sobie, że obrazy najbardziej piękne są podczas deszczu, gdy 

krople oddzielają sztukę od życia, od ludzi – niewidzialną kotarą 

zapomnienia.  

W swoim sklepie sprzedaje rzeźby, które robi (tak to nazywa, ro-

bi, nie tworzy) pod turystów, na dole ma coś co tworzy dla siebie, 

dla duszy, żeby życie jakoś ukształtować, dać mu sens i znaczenie, 

kierunek.  

Sklep jest jej, dostała go od rodziców, od mamy i taty (gdy jesz-

cze żył).  

Matka jej pomaga w sklepie, w życiu. Gdy Rzeźbiarka tworzy 

coś w plenerze, zastępuje ją, robi to chętnie, z nieukrywanym zapa-

łem – jest sama. Samotnie budzi się rano, samotnie zasypia wieczo-

rem. Samotność to naturalny stan jej duszy, naturalny stan jej ciała.  

Rzeźbiarka straciła ojca gdy miała trzynaście lat, była w wieku 

gdy kochała go bezgranicznie, nie zauważając rzeczy, spraw, które 

mogły tą bezgraniczność zabić w przyszłości. Zabić dosłownie.  

Pamięta ojca gdy był kierownikiem, kimś ważnym, liczył się w 

pracy, liczył się w życiu. Potem coś się zmieniło, stracił pracę, po-

tem znaczenie, na końcu sens. Nie potrafił odnaleźć się pośród zwy-
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czajnych ludzi, ludzie nie potrafili odnaleźć się w przebywaniu z 

nim.  

Był dużym, potężnym, władczym i pewnym siebie człowiekiem. 

Gdy coś się zmieniło, gdy teraźniejszość okazała się inna, nie taka 

jaką chciał aby była – zwątpił, załamał się.  

Nagle zaczął maleć, do dołu, na boki, w środku. Z dnia na dzień, 

z godziny na godzinę, z minuty na minutę robił się mały, nieistotny, 

zagubiony.  

Jego duża głowa stała się głową dziecka, spojrzenie mężczyzny 

zmieniło się w strach dziecka, duże ręce, pewne, silne, mocne stały 

się małe, roztrzęsione, nogi skurczyły się do małości, do nieistotno-

ści, brzuch – kiedyś wielki, stał się wklęsły, zanikły, zraniony nie-

mocą i błędem, który coś w nim zmienił, zniekształcił, zabił. I tak 

malał i malał, kurczył się i kurczył, aż któregoś dnia, gdy umarł jako 

dziecko (prawie), matka i córka nie wiedziały jak go pochować, w 

jakiej trumnie – dużej i władczej (choć ciało nieistotne i błahe), czy 

w trumnie małej (gdzie wszystko wiadome, ostateczne, niezama-

skowane). Wybrały średnią – oszukały siebie, oszukały innych.  

 

Rzeźbiarka często rzeźbi w miejscach, które nagle zauważy, coś 

jej przypomną, coś powiedzą, czymś zachwycą. Nie szuka ich spe-

cjalnie, na siłę, nie błądzi za nimi – one pojawiają się, potem znika-

ją. Wierzy, że rzeźba stworzona w konkretnym miejscu przybiera 

cechy tego miejsca, staje się duszą ziemi, która tam jest.  

Gdy jej palce trzymały dłuto pośród grobów na Cmentarzu Ra-

kowickim, gdy zbliżał się zmrok, noc, głębia, księżyc powoli wy-

chodził zza chmur, czuła jak figura konia, wierzchowca nabierała 

szału, pędu do wieczności. Czuła, jak dusze zmarłych przenikają 

ciszą i tajemnicą jej rzeźbę. To ją zaskoczyło – pierwszy raz to wte-

dy poczuła. Wpływ ziemi na martwe przedmioty, które dzięki wy-

obraźni mogą żyć, mogą dostać nowe życie i znaczenie.  

W Ogrodzie Botanicznym przy Rondzie Mogilskim, pośród 

kwiatów, alejek, zieleni, pomiędzy nazwami, których nie zna i nigdy 

nie zapamięta, jej kwiat, inny niż wszystkie, kwiat na skale, zaczął 

kwitnąć. 

 Jego liście, barwa nasączyła się energią kwiatów, smakiem zapa-

chów. Czuła, że liście drżą, są niespokojne, chcą żyć, chcą być. Po-
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myślała wtedy: „Ile osób żyje pomimo niemożności, niedopasowa-

nia”.  

Przy autostradzie stworzyła coś, co miało nieść ruch, pęd, zagu-

bienie. Dążenie do przodu, pomimo potknięć i niepowodzeń. Rzeźba 

miała być siłą, która nie patrzy za siebie, nie dotyka obrazów z prze-

szłości.  

„Coś co nie zauważa przeszłości, szybciej odnajduje się w teraź-

niejszości, zanim ta teraźniejszość zniszczy ją w przyszłości” – my-

ślała patrząc na rzeźbę.  

W górach stworzyła niepokój, niewidoczność, zagubienie. Brak 

drogi w miejscach, gdzie drogi istnieją. Są niewidoczne dla tych, 

którzy czegoś innego szukają. Niewidoczności w teraźniejszości.  

Dach kamienicy przy rynku dał jej niewidzialność, rzeźba nasy-

cona była wiatrem i niedostępnością. Stała się powietrzem, świa-

tłem, jasnością. Stała się tym, czym człowiek nigdy nie będzie – 

wolnością.  

„Ludzie wolni, to ludzie niewidoczni – pomyślała wtedy. – Nie-

widoczni dla innych, niewidoczni dla siebie. Niewyraźni dla świa-

ta”.  

Rzeźby, cały jej trud, znużenie, determinacja mają być wysta-

wione za kilka dni na wernisażu, w jej piwnicy. Jest z nich dumna. 

Są częścią jej, ona jest częścią ich. Przenikają się wzajemnie, razem 

są jak mgła w lesie za jeziorem, jak niebo z chmurami, jak góry z 

białą poświatą na szczytach.  

„Przenikanie to dar, jeśli nasączone jest innym przenikaniem – 

myśli Rzeźbiarka, gdy zamyka sklep, gdy patrzy na malarzy chowa-

jących swoje obrazy przed zmrokiem, przed ciszą, która  powoli 

opada nad miastem”.  

 

Rzeźbiarka od samego świtu jest zdenerwowana, rozdygotana, 

podniecona. Wraz z pierwszymi promieniami słońca, wraz ze świa-

tłem, które pojawiło się zaraz po ciemności, Rzeźbiarka zaczyna żyć 

innym życiem niż na co dzień.  

Dzisiaj wernisaż, czas, który będzie inny, stanie się inny – teraz z 

rana ta inność ma posmak wojny, walki, jakiegoś niebezpieczeństwa 

– wieczorem inność zmieni się, zniekształci poprzez to co już było, i 
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nigdy nie będzie, nie wróci w tej samej formie i treści, w swojej wy-

jątkowości i szczegółach tej wyjątkowości w niej.  

Nagle czuje drżenie rąk, dłoni, palców, nadgarstka – nie takie 

zwyczajne, pospolite, które może być częścią każdego człowieka. 

Ruchy rąk są inne, bolesne, niecierpliwe w przenikaniu przestrzeni. 

Potem pojawia się ból, nie jest on duży, nawet może niewidoczny, 

ale jest, nie w całym ciele, ale w ramionach i dłoniach.  

Rzeźbiarka patrzy ze zdziwieniem co dzieje się z nią, co dzieje 

się z jej ciałem. Siada przy oknie, patrzy na drzewa lekko kołysane 

wiatrem i myśli „To minie, musi minąć. Złe rzeczy uciekają, gdy 

bardzo tego chcemy, bardzo tego pragniemy. Uciekają z głowy, 

uciekają z ciała”.  

Po chwili coś zamiera w niej, ciało się uspokaja. Dłonie znów są 

sobą, palce w ciszy czekają na kolejne szanse.  

Rzeźbiarka wstaje, robi sobie śniadanie, jednak czuje, że coś  

złego się w niej zaczęło. Na razie uciekło na jakiś czas, ale potem 

wróci, wtedy, kiedy będzie najsłabsza, wtedy, kiedy będzie zła na 

świat, zła na ludzi.  

Po południu wychodzi z kamienicy, skręca w prawo, idzie ulicą 

Długą w kierunku rynku, w kierunku swojego sklepu. Patrzy na 

chodnik, ulicę, nie patrzy na twarze ludzi. Ludzie ją niepokoją, gdy 

sama ma niepokój w sobie. Wie, że to uczucie minie jutro, gdy bę-

dzie po wszystkim, gdy wernisaż się zakończy.  

Mija światła, wchodzi w ulicę Sławkowską, potem w lewo, w 

ulicę Pijarską, koło kościoła i już jest przy swoim sklepie.  

Wchodzi do środka, jeszcze nie ma nikogo. Za godzinę coś się 

zmieni, czas, ona, przestrzeń i wymiar tej przestrzeni w niej, w in-

nych ludziach.  

Schodzi do piwnicy, patrzy na rzeźby w mroku, włącza czerwo-

ne, delikatne światła – są teraz wszędzie, na ścianach, murach, na 

lekko zakręconych schodach i rzeźbach, które poprzez ich blask 

mienią się inną barwą – sennym smakiem czerwieni i niewidzialno-

ści.  

Rzeźbiarka lekko mruży oczy, poprawia krótkie, czarne włosy. 

Czuje poprzez mrok, czerwień, barwę, rzeźby jakby była w innym 

świecie, w innym wymiarze. Cienie rzeźb opadają na podłogę, nie-

kiedy wspinają się na ceglane mury, a potem uciekają do góry, żeby 
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tam, wysoko tworzyć swoje obrazy, światy, lustra snów i marzeń. 

Niekiedy pragnień.  

Wraca do góry, do sklepu, potem znów na dół z butelkami wina, 

ustawia je na stoliku tuż przy ścianie, wraca po lampki, dużo lampek 

(na wernisażach dużo się pije wina – darmowego wina), potem 

przynosi jakieś soki, napoje i drobne przekąski. Uśmiecha się gdy 

już ma całą krzątaninę za sobą.  

Przychodzi matka, całuje ją w policzek.  

- Będzie dobrze – mówi. – Jesteś artystką samą dla siebie, nie dla 

innych. Jeśli poprzez sztukę czujesz się wyjątkowa, lepsza, inna to 

już warto być artystką. To, co mówią inni, którzy nigdy niczego nie 

próbowali zmienić, to bzdury. Źli ludzie zawsze byli i zawsze będą. 

Czekają na potknięcia tych, którzy walczą o siebie, o swoją duszę.  

Przychodzą ludzie, schodzą na dół. Gromadzą się pary, grupy, 

niekiedy ktoś stoi samotnie niczym drzewo, które rośnie, choć wie, 

że jego kres nadchodzi, zbliża się, jest gdzieś obok.  

Rzeźbiarka coś mówi o sztuce, jest zdenerwowana, widzi kilku 

dziennikarzy, potem zaprasza do stołu na wino i poczęstunek.  

- Mam nadzieję – kończy swoją wypowiedź – że każdy wyjdzie 

stąd inny, odmieniony, że czas, który tutaj was zaprowadził, zmieni 

coś  w was, zmieni innych poprzez was. Sztuka to wolność, gdy tą 

wolność potrafimy uwolnić z kajdan, z którymi rodzimy się i żyjemy 

aż do końca.  

Ludzie oglądają rzeźby, milczą, niekiedy coś mówią, ale tak ci-

cho, prawie niesłyszalnie, niezgłoskowo. Zanurzają się w przestrzeni 

i ciszy, która tą przestrzeń przenika, zabarwia, obezwładnia.  

Rzeźbiarka zauważa dwóch mężczyzn, zna ich dobrze, z gazet, z 

wywiadów, z wernisaży, na których też bywa – wernisaży malar-

skich.  

Podchodzi do nich, uśmiecha się prawie niewidocznie, prawie 

niewidzialnie.  

- Dziękuję za przybycie – mówi szeptem.  

- Kolejna wystawa, każda coraz lepsza – mówi Tomasz Fitz, zna-

ny pisarz, który kiedyś mieszkał w Krakowie, a teraz uciekł w góry 

– góry go wyzwoliły, dały mu coś, co nie dało mu żadne miasto – 

wolność.  
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- Cieszę się – Rzeźbiarka jest zakłopotana, nigdy dobrze nie zno-

siła komplementów, wciąż nie znosi ich dobrze.  

- Ta rzeźba podoba mi się najbardziej – mówi  Zbigniew Czewski 

– malarz, który kiedyś zaczynał w Krakowie. Jego obrazy wisiały na 

murach, tuż koło niej, a teraz, poprzez sukces, tworzy co chce, gdy 

jego dusza chce uciec w pragnienia.  

- Dlaczego? – pyta Rzeźbiarka.  

- Ma w sobie  rozpacz,  brutalność,  nadzieję, że  świętość ma też 

skazy, brudy, skupia w sobie bóle i rozterki.  

Patrzą na rzeźbę w kącie piwnicy. Czerwone światło otula ją za-

stygnięciem powietrza – nad nią, koło niej.  

Rzeźba przedstawia krzyż na skale, na szczycie. Krzyż jest poła-

many, opiera się sam o siebie. Jego kawałki są ze sobą, są obok sie-

bie. Na jego ramionach wiszą trzy węże, silnie splecione ze sobą. 

Węże z taką siłą, determinacją wczepiły się w krzyż, że coś co wy-

daje się silne, nagle staje się słabe, nieistotne, zagubione.  

„Zagubienie  dosięga każdego,  zabija w nas rzeczy, które nigdy 

nie powinny być zabite, nigdy nie powinny być zniszczone”.  

Przypomina sobie Cmentarz Rakowicki w nocy, gdy została tam 

sama, tylko groby i księżyc schowany za chmurami. Rzeźbiła jak 

natchniona, choć strach przed duchami, ludźmi, ciemnością był w 

niej, był koło niej. I ten strach, to zatrwożenie jej rąk widoczne jest 

w rzeźbie. Krzyż ma tajemnicę, strach, zwątpienie które pojawiło się 

nagle w nocy na cmentarzu.  

- Dobre wino – uśmiecha się Tomasz Fitz. – Dobre wystawy po-

winny mieć dobre wino.  

- I dobre samopoczucie, które po nich następuje – dodaje Rzeź-

biarka.  

- Przyjechałem na jeden dzień, ale Tomasz  powiedział mi o wy-

stawie, nie mogłem wyjechać bez zobaczenia ciebie, zobaczenia 

twojej wyobraźni – mówi Zbigniew Czewski.   

- Gdzie wyjeżdżasz?  

- Do Paryża. Ktoś kupił kilka moich obrazów, zaprosił mnie na 

kilka dni do swojej posiadłości, a Paryż – Zbigniew Czewski się 

uśmiecha – to święto ruchome, a ja chcę w tym święcie uczestni-

czyć, choć przez chwilę.  
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- Może  kiedyś  i  ja  tam  będę,  jako  człowiek,  jako  artystka –

zamyśla się Rzeźbiarka.  

- Paryż sam w  sobie jest  sztuką.  Każdy  powinien  tam  być 

choć raz, żeby dotknąć tej sztuki, nasączyć się jej barwą i nadzieją.  

Chwilę chodzą pośród rzeźb, rozmawiają o nich z uwagą, pytają 

jak je tworzyła? gdzie? kiedy? dlaczego tak pospiesznie? a potem 

wychodzą, żegnają się.  

- Czas zawsze jest wrogiem dobrych chwil – mówi Tomasz Fitz. 

– Zbyt szybko je zabiera, zbyt szybko je niszczy.  

- Do zobaczenia – mówi Czewski. – Przebywanie  z  tobą i  twoją 

sztuką, to coś co zmienia człowieka, coś co zmienia mnie i mój sto-

sunek do świata, mój stosunek do niewidzialności.  

Wernisaż się kończy, ludzie wychodzą. Krótki wywiad do gazety 

i następuje cisza. Rzeźbiarka gasi światło, ciemność zabiera rzeźby 

w swoją przestrzeń, w swoją nieokreśloność.  

Ręce znów zaczynają jej drżeć. Mają niepokój, jakąś rozpacz i 

brak lekarstwa na tę rozpacz. Beznadzieję.  

- To minie – mówi do siebie. – Złe rzeczy kiedyś mijają, gdy bar-

dzo tego pragniemy – powtarza jeszcze raz to, co mówiła rano, co 

myślała rano.  

Wie, że gdy coś powtarzamy w kółko, na okrągło, gdy oswajamy 

się z tymi słowami, zdaniami cały czas, to nagle zaczynamy w nie 

wierzyć, nieświadomie, bo chcemy żeby były prawdziwe, pomimo 

nieprawdziwości i nieosiągalności tego o czym wciąż myślimy.  

 

Budzi się w nocy, przeciera uśpiony jeszcze wzrok, spojrzenie, 

widzi tylko sufit, ciemność, czarną ciemność uśpioną księżycem za 

oknem. Potem wstaje, ubiera się powoli, sennie, automatycznie, ja-

kaś siła zmusza ją do wyjścia z domu, na ulicę, do zanurzenia się w 

ciemne kontury miasta.  

Rzeźbiarka czuje w sobie dziwny skurcz, napięcie, i to coś, co ją 

pali, wyżera z niej całą niepewność i obawę, zmusza ją żeby kroczy-

ła ulicą Długą w kierunku rynku.  

Okna kamienic są uśpione, nieobecne, zanurzone w ciszy. Tylko 

pojedyncze smugi jasności gdzieniegdzie migają za szybami – u 

tych, co już wiele nie mogą, u tych, dla których tamten świat jest 

coraz bardziej ważny od tego.  
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W połowie ulicy, na rogu, koło kiosku zauważa dwie kobiety. 

Starsze, z wyzywającymi makijażami, z ostrym zapachem perfum. 

Stoją, nic nie mówią – mają niepokój, znużenie na twarzach. Kobie-

ty wiedzą, że czas je zniszczył, życie je zniszczyło, mężczyźni je 

powoli zabijali – nieświadomie. Jeszcze są (w zawodzie), lecz za 

chwilę już ich nie będzie – znikną – i to zniknięcie je jeszcze bar-

dziej zaboli, bardziej niż czas, bardziej niż życie.  

Rzeźbiarka jest już na Plantach, tam nikogo nie ma. Ławki śpią 

cicho w blasku księżyca.  

Skręca w lewo, znów kościół, znów to dziwne napięcie w środku, 

które zmusza jej nogi do ruchu, jej ręce do nadążania za czasem, 

który jest tuż przed nią. Czasem przyszłym tego co za chwilę będzie, 

tego czego być może nigdy nie będzie.  

Ulica Pijarska jest pusta, zagubiona, skąpana w ciszy i skupieniu. 

Takim skupieniu, gdy wszystko wokół jest nieobecne, dalekie, nie-

dostępne – oddalone na wieki od życia, na wieki od ludzi.  

Wchodzi do sklepu, potem na dół, patrzy na zegarek, jest trzecia 

rano. Zapala światło rozproszone zastygłą ciszą, uśpionym powie-

trzem. Nie wie co ma robić, co myśleć, dlaczego jest tutaj, może tak 

naprawdę jej tu nie ma, jest gdzie indziej, w łóżku – śpi uśpiona 

swoimi marzeniami, lękami.  

Patrzy na rzeźbę Anioła ze złamanym skrzydłem, ze spuszczoną 

głową. Pamięta, że kiedyś, gdy była kimś innym, zaczęła nagle 

rzeźbić, żeby uciec od tego co niosą ludzie, co niesie świat. Była z 

tym szczęśliwa przez jakiś czas, czuła, że coś ma znacznie, coś ma 

sens.  

Kiedyś ojciec do niej podszedł, objął ją, popatrzył na rzeźbę, 

przytulił się mocno do jej twarzy (wtedy  mocno czuła jego miłość,  

wsparcie,  zaufanie do tego co robi, robić będzie)  powiedział cicho 

coś do jej ucha, gdy ich oddechy równo oddychały, zespoliły się w 

jedną całość:  

- Czuję się bezpieczny, gdy mogę przytulić się do ciebie, do two-

ich marzeń.  

- Czuję się wolna, gdy  wiem,  że mnie  rozumiesz, gdy  wiem, że 

wierzysz w moją szansę.  
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Trwali długo w uścisku, koło Anioła, koło siebie, aż długo prze-

mieniło się w wieczność, a wieczność przetrwała czas i stała się 

wspomnieniem, obrazem z przeszłości.  

Uśmiecha się do wspomnienia, do Anioła, do spuszczonego 

wzroku w nieobecność przed nim, za nim.  

Nagle coś się zmienia, zmiana przeistacza się w ruch, grzmot, 

trzęsienie ziemi. Wszystko wokół drga, rusza się – mury, kamienica, 

ulica wykonują dziwne skoki, na dół, w bok, w kierunku ziemi, do  

ciepła, które skupione jest w środku.  

Ze ścian, z sufitu wychodzi czerwony pył. Mieni się w świetle, w 

kurzu, w powietrzu. Iskrzy się tak jakby światłość była wszędzie, 

światłość była nigdzie.  

Czerwony pył osadza się na rzeźbach nieśmiało, systematycznie, 

dokładnie. Jest  zasłoną przed światem, kotarą przed ludźmi. Potem 

huk zmienia się w drżenie,  drżenie przeistacza się w ciszę. Wszyst-

ko zamiera wokół rzeźb. Przez chwilę czerwona łuna opada na zie-

mię, aby po chwili zamilknąć na zawsze.  

Rzeźbiarka patrzy na rzeźbę w kącie piwnicy, którą niedawno 

skończyła. Serce na gałęzi drzewa, suchego, zniszczonego, zabitego 

przez czas. Pękło na połowę, lecz nie do końca, wisi złamane, znisz-

czone, okaleczone.  

Rzeźbiarka podchodzi do niej, patrzy na jej kształt lekko mrużąc 

oczy. Stara się zrozumieć co widzi, przeniknąć czego nie dostrzega, 

nie może dostrzec – niewidzialności. 

„Martwe rzeczy ze skazą są więcej warte niż żywe, mające  pozo-

ry istnienia” – myśli.  

Coś co ma defekt, uraz, złamanie bardziej ją pociąga niż coś, co 

jest poprawne, dobre, bez żadnych zarysowań i pęknięć.  

Rzeźbiarka wraca, jest zmęczona, chce uciec w sny, chce uciec w 

ciszę. I ucieka, i zasypia, i obojętnieje.  

 

Budzi ją słońce, budzą ją niespełnione sny. Zawieszanie dwóch 

światów, dwóch pragnień jest widoczne na jej twarzy. Jej skóra 

jeszcze ma zapach snów, wciąż ma drżenie tamtego świata, nie tego.  

Nad nią stoi matka, z jej oczu, z całego drżenia jej ciała płyną łzy,  

ich nasycenie, gęstość jest duża. Zbyt duża na zwykłe rozterki, zbyt 

mocna na zwykłe upadki codzienności.  



31 
 

- Moja  mama  umarła,  jeszcze   wczoraj   żyła,  trwała   pomimo 

wieku,  czułam,  że jest, i to mi wystarczało, że jest – głos matki się 

łamie, jest okaleczony, zniszczony, poszarpany – daleko, ale jest. 

Już jej sama obecność, samo istnienie było dla mnie ważne. A teraz 

znikła gdzieś, może patrzy na mnie z oddali, ale ja tej oddali nie 

czuję, tej odległości nie jestem w stanie zrozumieć, poczuć w jaki-

kolwiek inny sposób, niż poprzez łzy, poprzez smutek i skutki tego 

smutku w sercu.  

Rzeźbiarka przytula się do matki mocno, tak mocno jak tylko po-

trafi, żeby jej nie zadać kolejnego, niepotrzebnego bólu. Niepotrzeb-

ny ból może bardziej zaboleć niż ten, na który jesteśmy od pewnego 

czasu przygotowani.  

Rzeźbiarka wie, że życie składa się z ciągłych, niepotrzebnych 

bólów, które nas niszczą bardziej niż bóle pewne, stałe, przewidy-

walne.  

- Będzie dobrze – mówi Rzeźbiarka cicho – może nie teraz, może 

nie zaraz, ale będzie.  

- Musimy wyjechać do niej – tu głos matki martwieje, matowieje, 

staje się suchy i inny, obcy, nie z tego świata, ze świata jej matki, a 

potem się wyrównuje, przeistacza się w jakąś równość i stałość – do 

jej domu, pogrzeb jest za dwa dni. Tam znów będziemy walczyć ze 

wspomnieniami.  

- Czasami wydaje mi się, że życie to nieustanna  walka ze wspo-

mnieniami – mówi Rzeźbiarka. – Wspomnieniami swoimi, obcymi, 

które nas nie dotyczą, ale bolą, jakby były nasze, i zadają nam wię-

cej ran niż się spodziewamy.  

- Wiesz, jak bardzo cię  kochała – mówi  matka. – Byłaś  jej uko-

chaną wnuczką.  

- Wiem, dzięki niej zaczęłam rzeźbić. Ona mi mówiła, że jestem 

mądra i piękna, że mogę wszystko w życiu mieć, wszystko w życiu 

chcieć. Mądre słowa, ważne zdania na początku, od kogoś bliskiego, 

dają siłę, gdy tej siły nam później zaczyna brakować, i brakuje 

wciąż, brakuje stale.  

- Wiem,  wiem… – zamyśla  się  matka. – Złe  słowa  zabijają  w 

dziecku marzenia i pragnienia. Zwłaszcza gdy ktoś jest słaby, 

zwłaszcza gdy wypowiadają je osoby bliskie, nie dalekie.  
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Ściskają się mocno, tak mocno jakby świat nie istniał, życie nie 

istniało, ludzie nie istnieli. Ten uścisk im pomaga, teraz, mają na-

dzieję, że pomoże kiedyś.  

 

Stary cmentarz oplata gęsta mgła, nad mgłą, nad jej szczytami ry-

sują się szare, prawie brudne chmury. Kłębią się, mocno są zasty-

gnięte w bezruchu. Ich cisza zabija resztki światła w powietrzu, ich 

nieobecność niszczy ostatki wiatru nad drzewami koło cmentarza.  

Twarze ludzi, ich sylwetki, ubiory, ruchy które wykonują, choć 

są one minimalne, niewidoczne, ostateczne są rozmazane. Dzięki 

mgle, dzięki białości i gęstości, nasyceniu, nie widać łez, smutku, 

nostalgii, wspomnień (dobrych, złych), nie widać tego, co jest typo-

we dla pogrzebu, co jest istotne dla odejścia w inny wymiar, bez-

miar.  

Głos Księdza przebija się przez niewidzialność, odbija się od 

niewidocznych ludzi, od ich zastygłych twarzy, a potem zatrzymuje 

się nad trumną, nad jej brązowym kształtem.  

- Koniec to początek czegoś nowego, istotnego – mówi Ksiądz. – 

Koniec to podróż w nieznane. Do światła, do nadziei.  

Grabarze spuszczają trumnę na dół w milczeniu, w pogodzeniu ze 

swoją pracą. Po chwili słychać, że opadła, zastygła w ziemi. Potem 

niewyraźne łopaty, wykonują niewyraźne ruchy, niewyraźną ziemią. 

Wydaje się, że to mgła zasypuje dół, wkrada się do trumny jakby 

chciała z nią uciec od tego świata,  jakby ten świat ją znudził, znisz-

czył, i teraz chce tylko przemiany – dalekiej, odległej, wiecznej, 

przemiany w coś innego, niepowtarzalnego.  

 

Wszyscy siedzą przy stole w domu kobiety, która już odeszła, ale 

jej meble, szafy, stoły, krzesła, ściany, ubrania, pamiątki, obrazy 

mają smak nieboszczki, mają jej zapach i smak. Czują, że jeszcze 

jest wśród nich, gdzieś siedzi w drugim pokoju, czegoś zapomniała, 

i wróciła, żeby  t a m mieć ze sobą wszystko, niczego nie zapomnieć  

t u t aj. T a m jest teraz dla niej ważniejsze niż t u t a j. T u t a j jesz-

cze zaglądnęła, tak przelotnie, na chwilę, żeby się pożegnać, z tymi, 

których dawno nie widziała.  

Nagle słychać hałas w drugim pokoju. Nerwowość wkrada się w 

smutek i rozpacz.  
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Rzeźbiarka wstaje, wychodzi, po chwili wraca i cicho mówi:  

- Spadł obraz ze ściany. Jakiś  znak,  symbol. Dziwne,  to  jedyny 

obraz, który sama namalowała. Może chciała go zabrać ze sobą, coś 

jej przypominał, wciąż coś przypomina, ale jej kształt, postać jaką 

ma teraz, na to nie pozwala.  

- Nie zabiera  się  rzeczy  z  tego  świata, na  tamten świat – mówi 

matka. – Nic z tego świata, nie pasuje do tamtego świata.  

- Napijmy się – mówi siostra matki. – Stypa  rządzi  się  pewnymi 

prawami. Dzięki wódce jej duch znów będzie z nami, dzięki wódce 

bardziej zrozumiemy sens, który nagle się w człowieku urywa.  

- I zamiera – ktoś mówi.  

- I ucieka.  

- I zaskakuje.  

- Nie pozwala dokończyć niedokończonych spraw.  

- I zabija to, co w człowieku jeszcze nie zabiło życie.  

Dwie siostry siedzą koło siebie, uśmiechają się nieśmiało.  

- Tak musiało być, od pewnego czasu nie była sobą – mówi Eliza. 

– Bardziej krążyła po świecie niż w nim żyła. Wychodziła w nocy 

nad jezioro, gdzieś błądziła wzdłuż brzegu, znikała, pojawiała się, 

coś czuła, tak mówiła. Może zbliżającą się śmierć, może obłęd, któ-

ry jej coraz bardziej doskwierał.  

- Gdy umarł nasz ojciec, nigdy nie  była  już  sobą. Stała  się kimś 

innym. Myślę, że nie miała siły żyć bez niego tutaj. Wolała być tam, 

bliżej niego.  

- Gdy tracimy kogoś bliskiego, kto jest naszym życiem, nagle na-

stępuje w nas cisza. Bezruch staje się codziennością, cisza jakąś 

stałą. Niekiedy bezruch nigdy nie znika, cisza nie zastyga, wtedy 

niektórzy wolą uciec. A ucieczka jest tylko jedna…  

- Była dobrą matką.  

- Dziwne – mówi Rzeźbiarka. – Gdy o  niej  myślę,  o wszystkich 

wakacjach tutaj, o naszych rozmowach, mam tylko uśmiech na twa-

rzy, jasne światło.  

- Byłaś jej słońcem, z tobą była inna – mówi Eliza. – Zmieniałaś 

ją, tak jak ona zmieniała ciebie. Obie zyskiwałyście, obie byłyście 

sobie potrzebne.  

- Jak umarła? – pyta Rzeźbiarka.   
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- Błądziła od pewnego czasu, jej życie skupiało się wokół jeziora. 

Krążyła w świecie żywym, jednak bardziej przebywała w świecie 

martwym. Była tu, a zarazem była tam. Wciąż widziano ją nad je-

ziorem i stało się to, co musiało się stać. Wypłynęła łodzią na jezio-

ro, i została tylko łódź. Ludzie mówią, że się utopiła, myślę, że sama 

tego chciała.  

- Jej świat nie był  światem stąd – mówi Rzeźbiarka.  

- Kiedyś tak, od dłuższego czasu nie – mówi matka.  

- Nikt nie mógł jej pomóc – mówi Eliza. – Gdy ktoś od dłuższego 

czasu żyje w martwym świecie, przechadza się wśród cieni i szaro-

ści, już nie chce wrócić do żywego świata. Żywy świat jest martwy,  

martwy świat, nagle staje się żywy. Gdy przekroczysz choć raz gra-

nicę świata umarłych, nie ma już odwrotu, zawsze będziesz tam 

wracała, aż w końcu tam zostaniesz, aż w końcu znajdziesz sposób i 

drogę, aby tam zostać na zawsze.  

- I została. Znalazła drzwi do tamtego świata – mówi matka.  

- Napisała testament – mówi  Eliza. – Twoja córka dziedziczy ten 

dom. Myślę, że to dobry testament. Jej decyzja jest mądra. Ty tutaj 

najbardziej pasujesz. Tworzysz rzeźby, jesteś mądra, potrzebujesz 

ciszy, żeby coś stworzyć innego. Myślę, że dała ci szansę na pozna-

nie siebie.   

- Ja… – Rzeźbiarka jest  zaskoczona. – Sprzedam dom, dam wam 

pieniądze. To wasza matka.  

- Nie – mówi  cicho  Ciotka Eliza. – Dom  jest  twój. Dzięki tobie 

on przetrwa. Dzięki tobie ona przetrwa. Myślę, że wiedziała co robi. 

Ty sprawisz, że to miejsce odżyje, pamięć po niej odżyje.  

Ludzie są coraz bardziej pijani. Rodzina znów się poznaje na no-

wo. Za pomocą wspomnień, które kiedyś zatarł czas. Czują się bli-

scy, pomimo braku bliskości na co dzień.  

- A pamiętasz – mówi wujek.  

- A wtedy ty – mówi ktoś inny.  

- A kiedy – ktoś z tyłu dodaje.  

- Tak, to było tak – ktoś się wtrąca.  

Gdy alkohol jest już wszędzie, w nogach, na twarzach, w ruchach 

rąk, w głosie, w całym ciele, ludzie, teraz  rodzina, zaczynają mówić 

to, co jest zawsze obecne, gdy rodzina jest daleko:  

- Musimy się spotkać.  
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- Koniecznie.  

- Przyjedziesz do nas…  

- Pojedziemy razem na wakacje.  

- Ja też lubię morze.  

- Kocham góry, kiedyś pojedziemy tam razem.  

A potem odchodzą od siebie, ściskają się czule, namiętnie (alko-

hol pomaga, bardziej niż smutek), wracają słowami do obietnic i 

uciekają do samochodów, do swoich światów, do wspomnień, które 

jutro będą niewidoczne, rozmazane, nieistotne.  

Pijane wspomnienia, obietnice nagle umykają, gdy zbudzi je świt, 

gdy obudzi je kolejny dzień. Coś co było ważne wczoraj, nie jest 

ważne dzisiaj. Słowa z wczoraj mają inne znacznie dzisiaj.   

 

Bankowiec (od pieniędzy) idzie z teczką do pracy; jego blond 

krótkie włosy, są zawsze ułożone tak jakby wszystko w świecie mia-

ło ład, porządek, jakieś znaczenie. Jego kroki schludne, odliczone 

jak liczby godzin w pracy, przyporządkowane ziemi, kwiatom, 

chodnikom, ulicom, jego ciało opięte w garnitur, popielatą koszulę, 

krawat, to wszystko co w nim jest, to czego w nim nie ma, mówi 

mu, na razie niewyraźnie, podświadomie, gdzieś w głowie, że stu-

dia, jego zaangażowanie nic mu nie pomogą, że zawsze będzie tkwił 

w okienku, za szybą. Będzie uśmiechał się do nieznajomych twarzy, 

niekiedy bardziej rozpoznawalnych niż inne, do spojrzeń zalęknio-

nych, zagubionych, zawstydzonych, rzadko dumnych, agresywnych, 

odważnych.  

Jestem tylko maszynką do przyjmowania pieniędzy, maszynką 

jedną z wielu, myśli.  

Wchodzi do banku, wita się, podpisuje listę, siada za szybą i co-

dzienność, szara monotonia codzienności schowana za szelestem 

pieniędzy.  

Potem wraca do domu, obiad, kolacja, telewizor, niekiedy wyj-

ście na piwo do miejsc, które zna, lubi, rozumie; miejsca też go ro-

zumieją, akceptują, nie oceniają. Powroty do domu senne, nieobec-

ne, przygaszone, niekiedy otępione alkoholem. Tak, wtedy czuje, że 

nic nie czuje, że ta cisza to stan wyjątkowy w jego ciele, stan, który 

pozwala mu przetrwać bezradność, zastój. Łudzi się, że zastój po-

zorny.  
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Bankowiec ma kilku znajomych z pracy, kilka koleżanek z pracy.  

„To smutne, kiedy nasze życie skupione jest wokół ludzi z pracy, 

nie jest niczym innym zaznaczone, niż praca”.  

Ludzie z miasta, z jego okolicy, z ulicy są mu obcy. Nie zna ich, 

oni nie znają jego. Widzą go, rozumieją że jest, gdzieś mieszka, 

gdzieś podąża, coś w nim żyje, ale go nie ma, jego postać pojawia 

się tu, tam, podąża niewidzialnie gdzieś dalej, w odległe miejsca.  

Jest widmem nieznanym, dobrze ubranym (zawsze w garnitur, rano, 

w południe), zmierzającym do obcych drzwi i koniec.  

Dzisiaj rano, po burzy w nocy, z błyskawicami i wiatrem, takim 

wiatrem, który niszczy, zabija, przenosi coś z jednego miejsca w 

drugie, Bankowiec czuje nerwowość, bezradność schowaną za nie-

pokojem i napięciem. Niezastygającym napięciem w głowie.  

Wchodzi do pracy, jego kroki są inne, nie takie jak zazwyczaj, 

mają w sobie smak walki, niechęć do kroków z wczoraj, do kroków 

z ostatnich lat.   

Nie rozumie tego, nie pojmuje. Czasami tak wielu spraw nie 

pojmuje, czasami tak wielu rzeczy nie rozumie. Nie dostrzega.  

Może to zasługa snu, którego dokładnie nie pamięta, ale koniec  

wyobraźni, nad ranem, to wspomnienie czerwieni, jakiegoś hałasu,  

grzmotu, a potem ta czerwień, jej smak, znacznie się rozmyło i na-

stała pustka, cisza, niemoc pokonania wspomnień za wszelką cenę.  

Siada, kładzie swoją teczkę przy okienku, taki nawyk, przyzwy-

czajenie, potem ona śpi kilka godzin w jego nogach, niczym wierny 

pies, dozorca domu, myśli, pragnień i zaczyna się codzienność, ru-

tyna, przyzwyczajenia, nawyki. Jego twarz ma posmak nudy i nie-

chęci, którą chowa za uśmiechem miłym, życzliwym, usłużnym (ta-

ka praca, taki zawód).  

Jeden klient (miły), drugi klient (smutny), trzeci klient (nerwo-

wy), i następny, i następny i kolejny…  

Nagle ktoś wchodzi, mężczyzna, długi płaszcz, czarny, luźny, 

rozgląda się, staje w najdłuższej kolejce (Bankowiec to zauważa), 

potem kobieta, przepycha się, mówi coś o dziecku, chorym, ma go-

rączkę, ludzie się litują, wiadomo, dziecko, płacz, problemy.  

Kobieta z uśmiechem, z ładnym makijażem i błękitnymi oczami 

zaczyna krzyczeć:  

- To napad, ręce do góry!  



37 
 

Ludzie podnoszą ręce, nic nie mówią, stoją sparaliżowani. Sły-

chać strzał  z pistoletu do góry, drugi strzał z pistoletu w podłogę – 

mężczyzny w czarnym płaszczu.  

- Pieniądze! – krzyczy kobieta, a jej makijaż przybiera złą barwę, 

zły ton, ma smak agresji i gwałtu.  

Wszystkie okienka wyciągają pieniądze.  

Koleżanki Bankowca, niewolnice kredytów, własnych, obcych, 

na matkę, na ojca, na siebie, są jak roboty zaprogramowane na prze-

trwanie, zapieczętowane na wieczne posłuszeństwo, na obawy, że 

świat runie, gdy one runą teraz, nagle, dzisiaj.  

Słychać szelest pieniędzy w okienkach, ciszę na sali, strach, że 

coś nagle się skończy, coś się urwie i zapanuje cisza, brak powrotu.   

- Szybciej! – krzyczy mężczyzna.  

Bankowiec sięga (nieświadomie) do teczki, patrzy się w oczy ko-

biety, nic nie mówi, wyciąga pistolet i kieruje go w jej twarz.  

- Albo ty, albo ja – mówi spokojnie, i ten spokój  go dziwi, zasta-

nawia, myślał, że jest tchórzem, jak większość ludzi.  

Kobieta drętwieje, makijaż staje się niewyraźny, zakłopotany, 

oczy skupiają w sobie niepewność, brak kontroli nad sobą, nad 

wszystkim wokół.  

- Zabiję cię, gdy będę  musiała – mówi  niepewnym,  łamiącym 

się teraz głosem kobieta. – Opuść broń.   

- Dobrze – mówi Bankowiec, nacisnął przed chwilą przycisk pod 

ladą, wie, że czas mu pomoże. – Odejdziemy razem. Ja i ty. Jesteś 

piękna. Dobrze umierać, gdy mamy koło siebie piękną kobietę, którą 

kochamy albo nienawidzimy.  

- Opuść broń – szeptem mówi kobieta. – Proszę cię. Nie chcę cię 

zabić. Nie chcę zrobić czegoś, czego nie zapomnę do końca życia.  

- Ty to zrób – uśmiecha  się  Bankowiec, jest  mu  obojętne co się 

stanie, dziwne uczucie, czuje obojętność na strach, obojętność na 

śmierć. – Zaraz oddam strzał. Kolejność nie ma znaczenia, odej-

dziemy stąd razem. Wspólnie przekroczymy piekło, za zabicie ko-

goś, kogo nie znamy.  

- Raz, dwa, trzy – liczy Bankowiec – na dziesięć strzelam.  

Za oknem słychać sygnał policji, coraz bliższy i silniejszy. Ko-

bieta się trzęsie, zaczyna drżeć jej ciało. Usta, głowa, powieki, ręce 
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są w nieustannym chaosie, w nieuporządkowaniu. Mężczyzna w 

płaszczu ucieka, słychać jego kroki, szybkie, pospieszne na ulicy.  

Kobieta nic nie mówi, tylko drży, teraz cała jest spięta, ktoś 

wbiega do banku, zakłada jej kajdanki, a potem, po ciszy następuje 

hałas i głośne oklaski.  

Bankowiec patrzy zdziwiony, nie jest kimś znanym, gwiazdorem, 

aktorem, muzykiem jednak oklaski odbijają się od niego, od jego  

uśmiechu.  

 

Policjant łagodnie  uśmiecha się w gabinecie dyrektora banku. 

Dyrektor teraz jest odprężony, zaraz po tym gdy był przed chwilą 

spięty, jak usłyszał  to, co musiał usłyszeć. Bankowiec siedzi zdzi-

wiony miejscem o którym wiele słyszał, ale nigdy tam nie był, nie 

miał prawa być. W gabinecie, tym gabinecie, w pokoju gdzie 

wszystko ma ład, porządek luksusu i elegancji, takiej wytworności, 

gdzie projektant wnętrz może sobie pozwolić na wszystko, na cały 

swój kunszt i talent, słychać głos policjanta:  

- Skąd ten pistolet u pana? – pyta łagodnie  jak  ojciec, który chce 

syna pochwalić za coś, na co być może nigdy by mu nie pozwolił.  

- Mieszkam na skraju miasta, koło lasu, zaraz koło mnie są pola, 

przestrzeń, to dom moich rodziców, których już nie mam, odeszli 

niedawno, ale dla mnie to wieczność – mówi drżącym głosem, głos 

spokojny został w okienku, a teraz coś każe mu mówić nerwowo, 

niestabilnie i niepewnie, jak mówią ludzie, gdy są blisko prawdy, 

takiej prawdy, która jest w nich, która skupia w sobie ważne osoby, 

od których wiele zależy, od których może zmienić się wszystko. – 

Ostatnio ktoś okrada domy, mieszkania  z rzeczy, z przedmiotów, z 

wiary, ze spokoju ludzi, którzy tam mieszkają. Miejsce, gdzie 

mieszkam, to jeden wielki niepokój, napięcie, brak ciszy, która tam 

była obecna od pewnego czasu. Wczoraj odebrałem broń ze sklepu, 

mam na nią pozwolenie, zapomniałem ją wyjąć z teczki, źle się czu-

łem wieczorem. Dzisiaj ją miałem ze sobą przez przypadek, jest 

nienabita, naboje są jeszcze w opakowaniu. Kupiłem ją ze strachu, 

żeby lepiej spać w nocy.  

- Rozumiem – mówi policjant. – Sprawdzimy  to,  co  pan  mówi. 

Broń niektórym daje bezpieczeństwo, niektórym władze. Na razie ją 

wezmę ze sobą. Jak się wszystko wyjaśni, odbierze ją pan na poste-
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runku policji. – Policjant się uśmiecha, tak swobodnie i czule. – Jest 

pan bohaterem. Panie dyrektorze, gratuluję takiego człowieka w 

banku. To rzadkość, odwaga dla innych, nie dla nas samych.  

Policjant wychodzi, znika za masywnymi, czarnymi drzwiami.  

Prezes patrzy na Bankowca czujnie, inaczej niż patrzy na ludzi 

zazwyczaj. Jego stanowisko, władza, moc władzy skierowana w 

kierunku innych, mniej ważnych niż on, moc która sprawia, że lu-

dzie się go boją gdy są koło niego, ta moc jest teraz bezbronna wo-

bec tego człowieka. Zaskoczył go.  

Zazwyczaj ludzie go nie zaskakują, a ten ktoś, ktoś obcy, mały, 

nieistotny, nic nie znaczący zaskoczył go. Sprawił, że uczucia za-

pomniane, stany bezbronne w nim, odległe, coś co miał, a myślał, że 

stracił, uciekło mu kiedyś, te rzeczy do niego wróciły, teraz i namie-

szały mu w głowie tak niespodziewanie.  

- W życiu oprócz talentu, trzeba mieć szczęście – mówi Prezes, 

głosem pewnym, w którym skupione są jakieś prawdy, jego prawdy. 

– Jeśli nie masz szczęścia, talent ci niepotrzebny. Jest jak balast, 

który czegoś chce, ale nie może tego zrobić, i ciągnie cię w dół, a na 

samym dnie jesteś ty, obdarty z brudów i upokorzeń. Ty prawdziwy, 

ty rzeczywisty.  

Prezes patrzy skupionym, czujnym okiem na Bankowca, który 

siedzi, nic nie mówi, słucha, łapczywie łapie, wręcz połyka jego 

słowa, dźwięki, gestykulacje.  

- Nie wiem, czy to  co  zrobiłeś  to  talent,  szczęście,  czy głupo-

ta. Może każda z tych rzeczy, może żadna. Wiem jedno – Prezes 

zawiesza głos, patrzy za okno – zaskoczyłeś mnie. Rzadko ktoś 

mnie zaskakuje. Dlatego jestem w tym miejscu, nie innym. Nikt nie 

jest w stanie świadomie mnie zaskoczyć, dlatego jestem taki dobry. 

A ty? Sam nie wiem, dlaczego wzbudzasz we mnie takie uczucia. 

Dziwne uczucia.  

Prezes chodzi po pokoju, jego buty wykonują ruchy po liniach 

prostych, są skurczone w jakimś ładzie, porządku, sensie – przypo-

rządkowaniu do czegoś istotnego, czegoś ważnego.  

- Nie będziesz  już  pracował  w  okienku. Dam ci  szansę. Czy  ją 

wykorzystasz, zobaczymy. Byłeś tam, gdzie powinieneś być. W 

miejscu, gdzie coś się zaczyna, coś się kończy. Co będzie dalej, czas 

pokaże. Ważne, żeby być tam, gdzie szczęście i życie się krzyżują, 
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żeby być tam, gdzie talent i prawda łączą się ze sobą nieodwracal-

nie. Wracaj do pracy, jutro będzie początkiem nowego życia.  

Prezes, zaraz po wyjściu Bankowca, patrzy na niebo, na chmury, 

które niesie wiatr, które przemieszcza przestrzeń.  

„Nieprzewidywalność to prawda tych, którzy widzą więcej niż 

inni – myśli. – Ludzie nieprzewidywalni to ludzie prawdziwi, obdar-

ci z ran, bólu, niepewności. Niepewności schowanej za nieprzewi-

dywalnością”.  

 

Bankowiec siedzi w swoim gabinecie – jest duży, oszklony, z ja-

snym zapachem, z meblami, które są stare w swojej nowości. Obra-

zy na ścianach, komputer nowy, sprawny, co liczy to co jest ważne, 

odejmuje to, co jest nieistotne, niepotrzebne, zbędne, kilka telefo-

nów, jeden służbowy, drugi prywatny, trzeci do kogoś, czwarty do 

osoby ważnej, może najważniejszej – to wszystko ma, rozumie, po-

trzebuje.  

Jest wysoko, nie na szczycie, ale wysoko. Wystarczyło kilka lat, 

dużo poświęceń, niezauważalności pewnych rzeczy u siebie, u in-

nych, spędzanie zbyt małej ilości czasu w domu, więcej poza nim, 

zrezygnowanie z marzeń i prawd w zamian za marzenia inne, praw-

dy odmienne. Trochę arogancji, zapału, wyrzeczeń – wszystko sku-

mulowało się i eksplodowało, że jest teraz tu, zarabia tak, jak zara-

bia.  

Z góry, z samego nieba, widać miasto, ludzi, tramwaje, autobusy, 

samochody, widać domy, często puste, bezimienne, widać brudną 

obdartą z życia ulicę, pełną tych, co już w nic nie wierzą, niczego 

nie pragną.  

Na tej ulicy, w kamienicach z popękanymi oknami, z rynnami po-

łamanymi jak życie człowieka z roztrzaskanym sensem, Bankowiec 

widzi kobietę, starą, spacerującą  zawsze pomiędzy piętnastą a szes-

nastą godziną. Codziennie, w zielonym płaszczu, popielatym kape-

luszu, chodzi i wraca w to samo miejsce, w ten sam punkt, na kogoś 

czeka,  krąży równą godzinę, w zimie, w lecie, na wiosnę, w jesień. 

Chodzi powoli, spaceruje, pomimo deszczu, śniegu, czasami wiatru.  

Niepokoi to Bankowca od pewnego czasu, aż w końcu się odwa-

żył i podszedł do niej, porozmawiał, pokiwał głową, zrozumiał, od-
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chodząc dał ciepły, miły uśmiech, może grymas. Więcej w nim 

grymasów niż ludzkich uczuć. Więcej pychy niż powagi.  

Kobieta powiedziała, że kiedyś, dawno, gdy była młoda, piękna, 

inna, zanim ją życie całkowicie zmieniło, zniszczyło poprzez płacz i 

rozpacz, spotkała kogoś, mężczyznę.  Miłość do niego, wielka, na-

miętna, pełna troski o kogoś innego ją ukształtowała. Potem się spo-

tykali, tutaj, zawsze o piętnastej, co kilka dni. I nagle on zniknął, nie 

pojawił się, nie przyszedł więcej.  

Szukała go wszędzie, nie mogła go znaleźć nigdzie. Miasto to 

obłęd, gdy szukasz kogoś bliskiego. Wierzyła, że kiedyś tu wróci o 

piętnastej, czuła, że wróci, musi wrócić. I ciągle tu przychodzi, i 

ciągle wierzy, pomimo lat, wieku, starości.  

- On  przyjdzie – mówiła. – Musi  przyjść. Ważne  rzeczy zawsze 

przychodzą, gdy tego mocno pragniemy. Ale musimy wierzyć i 

trwać. Nie poddawać się. Wielka miłość zawsze wraca, po latach, 

gdy wierzymy, gdy pragniemy.  

Bankowiec wciąż ją obserwuje, codziennie, przez zaszklone 

okno. Zaraziła go swoją wiarą. Ma jej więcej niż on, więcej niż inni.  

„Wiara skupiona w małym ma więcej prawdy, niż złudna siła w 

wielkim”.  

 

Bankowiec pakuje teczkę, zamyka ją na zamek, szyfr, schodzi na 

dół schodami, nie zjeżdża windą, na dzisiaj ma dość ludzi, dość ich 

lęków i obaw (bank – korporacja, kariera – niepewność, wyścig – 

ciśnienie).  

Wychodzi na parking, podchodzi do czarnego samochodu, nowe-

go, dobrego, znanej firmy, wsadza kluczyki do zamka, w szybie 

zauważa coś, co go niepokoi. Jakiś obraz, twarz, symbol, jakiś bez-

kształt, forma, wspomnienie, może lęk, obawa, sam nie wie co. 

Mruży oczy, widzi kontury czegoś niewidzialnego, istotnego i na-

gle…  

 

Pisarz chodzi po tarasie, ma z niego widok na miasto, zapętlone 

miasto ostateczności. Miasto, które umiera, rozpada się, wciąga naj-

słabszych do siebie, do środka, do jego wewnętrznej struktury. Mia-

sto gnije – on gnije.  
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Nic nie może napisać od jakiegoś czasu. W głowie pustka, w my-

ślach pustka, w sercu pustka. Kiedyś czuł, że pustka nadejdzie, my-

ślał, że później. Pojawi się wtedy, gdy będzie na nią przygotowany 

bardziej. Teraz wie, na żadną pustkę w życiu nie można się wcze-

śniej przygotować. To niemożliwe, nierealne, nieuczciwe.  

Chce pomóc sobie używkami, ale to też mu nie pomaga, próbuje 

kobietami, przyjemne, ale bezskuteczne, wciąga się w wir ludzi 

ciemnych, okrutnych, zakazanych – to okrucieństwo – ale też bez-

owocna to walka, a potem zbliża się do śmierci, jak najbliżej, jest 

tam gdzie ona śpi, czeka na swoje ofiary, wie, że jest cierpliwa, bar-

dzo cierpliwa, przebywa z nią sam na sam – nic mu nie pomaga.  

Siada bezradnie na podłodze, na szorstkim dywanie, rozrzuca pa-

piery z próbami czegoś nierozpoczętego, opuszczonego w nim na 

zawsze, i płacze jak dziecko, nad swoją niemożnością i stratą.  

- Dlaczego? – łzy  go  oczyszczają,   zmywają z niego coś, co  w 

nim jest, a zarazem tego nie ma. Obsesję.  

- Znowu płaczesz – słyszy głos koło siebie.  

Przeciera oczy, łzy uciekają w skórę, w jej drżenie i zapach.  

- Znowu te jęki,  niemoc,  nadwrażliwość – mówi  czerwona  łuna 

na tarasie, łuna wpadająca w czerń. – Nadwrażliwość to rzeczywisty 

stan pisarzy, którzy nagle rozumieją, że już nic prawdziwego nie 

napiszą. Nic istotnego. To boli. 

Pisarz wytęża wzrok, widzi światło, wygląda jak płomień, jak 

dym w kominku, to obłęd, który w niego wchodzi. Obłęd bardziej 

prawdziwy niż życie. 

„Życie to obłęd schowany za resztkami życia” – myśli.  

- Mogę ci pomóc,  pod jednym warunkiem, jak zaufasz sobie, jak 

zaufasz mnie.  

- Nie rozumiem – mówi cicho, szeptem Pisarz. 

- Nie musisz. Ważne, że ja rozumiem.  Dam ci  tematy,  historie 

ludzi którzy żyją, czegoś chcą, pragną jak ty. Zobaczysz ich poprzez 

mnie. Ale…  

- Co mam zrobić?  

- Skoczysz z tego tarasu, teraz, ze  mną, w  tej  chwili.  Chodzi o 

zaufanie. Bez zaufania nie ma niczego, bez zaufania nie ma sztuki.  
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- Przecież zginę – boi się  Pisarz, jego  oczy  rozszerzają  się bar-

dziej niż zwykle, bardziej niż ból, bardziej niż prawdziwe znaczenie 

tego bólu w nim.  

- Na chwilę  tak,  na  wieczność  nie – śmieje  się  łuna,  teraz jest 

czarna jak sadza, szara jak śmierć.  

- Kim stanę się potem?  

- Potem? Dlaczego? Po co? – ciągłe pytania,  nieustanny brak od-

powiedzi. Nieustanność – skup się na tym. To najważniejsze słowo 

ludzi wątpiących. Nieustannie pijani, nieustannie zachłanni, nie-

ustannie cierpiący i… nieustannie martwi.  

- Nieustannie w niemocy.  

- Właśnie – śmieje się dym i przemieszcza  bliżej  niego. – Skocz, 

zmienisz się we mnie, na chwilę, zobaczysz swoje opowieści, książ-

ki, ludzi, a potem przejdziesz do wieczności, dzięki nim. Będziesz 

najbardziej znanym pisarzem wątpiącym. Nieustannie wątpiącym.  

Pisarz wchodzi na taras, niebo jest tak gwiaździste teraz, słońce, 

może już księżyc (wszystko mu się miesza, wiruje, pulsuje) jest 

czerwone i tez zapach spiekoty, miasta, który odbija się od dachów, 

ścian, kamienic. Jest lato – suche, parne, pełne kurzu i brudu. Lato 

bez jasnych barw i złudzeń.  

- Śmiało. Jeden  krok i  wszystko  się  zmieni. Wrócisz tam gdzie 

jest twoje miejsce.  

- Na pewno?  

- Tak. Kroki ostateczne, skrajne  to  jedyne  rozwiązanie, gdy je-

steśmy na rozdrożu. Bez skrajności nie ma ludzi, bez skrajności nie 

ma sztuki.  

Pisarz odbija się, skacze, czuje pęd powietrza, leci wolno, nagle 

słyszy śmiech za sobą, pusty, obcy, niebezpieczny.  

- Oszukałaś mnie! – krzyczy.  

- Sam siebie oszukałeś. Chciałeś więcej  niż  inni.  Przejdziesz do 

wieczności. Jesteś w wieczności.  

- Nie! Nie chcę  skończyć  na  ziemi,  gdy nie  dotknąłem  jeszcze 

nieba!  

- Wieczność to nieustający obłęd. Ci, co mają obłęd, nieustannie 

zanurzają się w wieczności.  

Ziemia zbliża się, wchłania go, już prawie dotyka jego ciała, ra-

mion, rąk. Już prawie chwyta jego głowę w swoje szpony…  
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Pisarz budzi się koło łóżka, na tarasie widzi resztki ogniska, 

czerwony obrus z salonu jest prawie spalony. Kartki z rękopisu, to 

co chciał  napisać, próbował napisać, leżą w nieładzie koło popiołu, 

zanurzają się w sadzy.  

Podchodzi do nich, bierze do ręki, patrzy z niepokojem na litery, 

zdania, przecinki, na ich sens i znaczenie, potem je targa i rzuca na 

dół, za taras.  

Przez chwilę lecą prosto, potem się łamią, falują, zniekształcają i 

wtedy są najbardziej prawdziwe i istotne. Mają w sobie nierealny 

kształt i zapach życia.  

Pisarz odwraca się, łamie pióro, odchodzi. Wie, że już nic nie na-

pisze. Nic istotnego. Coś w nim zgasło kiedyś, coś w nim zgasło 

teraz.  

 

Bankowiec otwiera oczy szerzej, jego źrenice są zdumione, stają 

się jednym wielkim ogromnym zdumieniem. Patrzy przed siebie, 

widzi coś innego, nie to co było kiedyś. Jest w innym miejscu, w 

innym punkcie, w innej przestrzeni. Nie jego przestrzeni.  

Wyraz twarzy, ruchy rąk zastygają na moment, może na wiecz-

ność.  

Bankowiec stoi na skraju lasu, widzi drzewa, krzewy, grzyby, ja-

sną korę oświetloną cichym blaskiem słońca, zauważa przestrzeń 

nasączoną ciszą lasu.  

Przeciera oczy rękami, nie pamięta jak się tutaj dostał, nie pamię-

ta fragmentów drogi, przemieszczania, nie pamięta nic istotnego z 

teraźniejszości, z równoległości dwóch przestrzeni; pamięta tylko to 

co jest w nim, w środku, w głowie.  

Cała droga, cała jej przestrzeń i kształt to złudzenie, cisza, mgła, 

jakiś sen, taki sen, którego się nie pamięta nad ranem, nie pamięta 

później, w ciągu dnia.  

Bankowiec pamięta to co w nim jest, co jest urojone, co jest nie-

widoczne. Te obrazy, te lęki, ta niemoc, może pragnienie to sen, nie 

życie. Prawdziwe życie gdzieś uciekło, przepadło, gdy on był tam, 

nie tutaj.  

Wraca do miasta ulicami, które zna z perspektywy samochodu, 

szumu silnika, obrazów szybko znikających za szybą.  
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Wchodzi na parking, widzi czarny samochód, stoi z kluczykami 

w zamku. Podchodzi do drzwi, zauważa, że kluczyki drżą, ruszają 

się, niepokoją się w przestrzeni, choć wiatru nie ma, burzy nie ma, 

jego nie ma. Kluczyki w końcu zastygają, zmieniają się w ciszę. 

„Dziwne – myśli Bankowiec. – Drżą jakby czekały na mnie, jak-

by czas się zatrzymał, zasnął na jakiś czas”. 

Wsiada do samochodu, włącza silnik, zapala światła, odjeżdża do 

domu. Martwi się, co będzie gdy czas nierzeczywisty zabije w nim 

resztki rzeczywistości, ostatnie prawdy.  

 

Mija miesiąc, długi, monotonny, pełny nierealności. Bankowiec 

coraz częściej ucieka w niebyt, coraz częściej ucieka w nierzeczywi-

stość. Dzieje się to nagle, niespodziewanie, sen wkracza w niego 

szybko, zaskakująco, odważnie.  

Bankowiec gdzieś idzie, coś widzi, jakieś kształty, twarze, ruchy 

i nagle pustka – budzi się gdzie indziej, w innej części miasta.  

Wraca do punktu wyjścia, do punktu zero – do startu, gdzie roz-

poczynał bieg – senny bieg nasączony niewidzialnością, senny 

kształt przepełniony obojętnością.  

Pamięta to, co ma w głowie, nie pamięta tego, co ma przed 

oczami.  

Martwi się, dlaczego niepamięć nagle staje się pamięcią, a pa-

mięć przeistacza się w niepamięć. Martwi się co będzie, gdy to nie 

zniknie, co będzie, gdy to zostanie w nim na jakiś czas, może dłużej.  

Złe prawdy niszczą czas, niszczą resztki czasu w przestrzeni, 

resztki czasu poza nią.  

Obawia się złych decyzji, które może podjąć w pracy, gdy będzie 

w niepamięci. Wie, że może stracić to, na co tak długo pracował i 

wciąż pracuje – sukces.  

Gdy będzie z ludźmi w gabinecie, gdy jakaś decyzja będzie mu-

siała zaważyć na jego życiu, na życiu firmy, i wtedy to się nagle 

pojawi, niezauważalnie i nie zniknie, a potem on ucieknie, nie wie 

gdzie, nigdy nie zna miejsc swoich ucieczek, a potem Prezes go za-

woła, spyta o sens, o ucieczkę, o niezrozumiałość tego co się w nim 

dzieje – co wtedy będzie? co mu powie? jak wytłumaczy swoją sła-

bość? ucieczkę od lęków. To martwi go coraz bardziej, nie kontrolu-

je już swojego życia, czasu i przestrzeni. Kształtów.  
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„Coraz więcej przebywam w sobie niż w realnym życiu – myśli 

czasami. – Coraz częściej chcę przebywać w sobie niż w realnym 

życiu”.  

 

Któregoś dnia, sennego, pełnego mgły, takiego dnia, gdy chmury 

szybko uciekają za szybą, przemieszczają się raz w prawo, raz w 

lewo, odbijają się od murów, szyb, ludzi, od miasta, jego konturów i 

płaszczyzn, Bankowiec ucieka w zapomnienie, w sen.  

Gdy wraca do pracy jest już za późno, widzi zdumione twarze, 

roztargnione spojrzenia, zalęknione oczy, potem idzie do Prezesa, a 

on milczy, każe coś podpisać, mówi o stratach, o zaufaniu, o braku 

intuicji. Powtarza wciąż jedno słowo „strata, strata, strata” i wtedy 

Bankowiec wie, to koniec, coś się zmienia dla niego, dla firmy – 

odwraca się i odchodzi.  

Nic nie tłumaczy, nie chce nikomu tłumaczyć się ze swojego ży-

cia, ze swoich lęków i obaw.  Ktoś kto tłumaczy się ze swojego ży-

cia, nie żyje naprawdę.  

Kilka dni milczy w domu, przemilcza poranki, popołudnia, noce, 

sny, przemilcza posiłki, kroki, potem budzi się na chwilę, na mo-

ment i znów ucieka w milczenie – wobec świata, ludzi, siebie.  

Potem pakuje rzeczy, powoli, systematycznie, dokładnie, układa 

je w kostkę równo do wielkiej granatowej torby, siada, odpoczywa, 

łapie chciwie każdy oddech, każdy jego podmuch i zrozumienie, 

leniwie wstaje i znów upycha martwe przedmioty do torby, dokład-

nie, ściśle i precyzyjnie. 

Schodzi na dół do samochodu, odjeżdża. Ucieka do dzieciństwa 

spędzonego z rodziną daleko, nad jeziorem, nad lasem, nad nigdy 

nie znikającą przeszłością. Nad ciszą schowaną za drzewami, nad 

ciszą schowaną za wspomnieniami.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) patrzy na niebo, na jego kształt i bezwy-

miarowość. Widzi stado koni, rozmyte i rozmazane, przechodzące z 

bezkształtu w świadomość innego obrazu, znaku, symbolu, i te ko-

nie, wierzchowce, mustangi, może inne pędzące zwierzęta skupiają 

się w jednym jasnym punkcie, w blasku do którego zmierzają, wpa-

dają, chcą wbiec i zniknąć – na zawsze.  
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Rzeźbiarka uśmiecha się, kocha  chwile gdy może patrzeć na nie-

bo i może widzieć w nim obrazy (takie jak w Krakowie na murach), 

obrazy, których  nikt nie dostrzega tak jak ona. Czuje się wtedy 

wolna, niczym nie ograniczona.  

Mieszka w domu babci od kilku miesięcy. Mieszka i tworzy – 

rzeźbi.  

Zadomowiła się tutaj, oswoiła się ze swoim ciałem w innym 

miejscu. Trwało to krótko, nie tak długo jak myślała, że będzie 

trwać. Rzeczy nowe stały się stare, rzeczy stare stały się odległe, 

zapomniane, mniej istotne niż kiedyś.  

Przedmioty, mury, uczucia tamtego życia są odległe, zapomnia-

ne, coraz bardziej nienazywalne. Ich znaczenie to mgła, deszcz,  

cisza. Cisza coraz bardziej milcząca i zamierająca.  

Przedmioty, ściany tego życia są jej coraz bliższe, bardziej zna-

czące i istotne. Rzeźbiarka je dotyka, oswaja ze swoim przebywa-

niem, zapachem i ruchem.  

Już nie kłócą się ze sobą, już nie omijają się ze złością i niezro-

zumieniem, już nie podkładają sobie belek, kłód i pułapek na co 

dzień. Stali się sobie przyjaźni, i ta przyjaźń jest coraz bardziej zna-

cząca, coraz bardziej gorąca.  

Rzeźbiarka rzeźbi codziennie, czasami rano, niekiedy wieczorem, 

najczęściej w południe.  

Na początku, gdy jej ręce drżały, a drżą już codziennie, nieustan-

nie, zachłannie, starała się unikać rzeźbienia. Przestawała nagle, 

odrzucała drzewo z niechęcią, z obawą, ze wstrętem, a potem, gdy 

na nie patrzyła z lękiem, ze smutkiem czegoś straconego, czegoś co 

nigdy już nie wraca w stanie poprzednim, podnosiła je i znów za-

czynała rzeźbić, powoli, z jakimś wewnętrznym buntem.  

Teraz rzeźbi gdy jej ręce drżą, pulsują, grają jak pianista na pia-

ninie.  

Zrozumiała, że dzięki chorobie, skazie, przekleństwie coś zmie-

nia w sztuce, coś zmienia w sobie.  

Jej rzeźby są inne, mają ruch, zagubienie, ucieczki lęków z jej 

ciała.  

Zawozi je do Krakowa co jakiś czas, i tam, ku jej zdziwieniu, w 

sklepie sprzedają się coraz lepiej. Ludzie przychodzą, patrzą, pytają 
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dlaczego drżą, dlaczego są w nieustannym ruchu, dlaczego mają 

inną świadomość, dlaczego ucieczka to jedyny ratunek?  

Potem je kupują, polecają innym, chcą mieć w domach część tego 

ruchu. Łudzą się, że ich martwe życia nagle ożyją, opuszczone ścia-

ny zaczną drgać  i coś się w nich zmieni, w miejscach w których 

żyją (za długo, za często).  

Zorganizowała dwie wystawy, obie udane. Pisali o nowym kie-

runku, o nowej barwie w sztuce rzeźbienia.  

„W końcu coś w sztuce ma kształt, wymiar nasączony ruchem. 

Do przodu, nie do tyłu” – ktoś napisał w gazecie. – „Sztuka to ruch, 

ruch donikąd, ruch do celu”.  

Rzeźbiarka stoi przed domem, na werandzie, pod zadaszeniem, 

patrzy na drzewa, na jezioro schowane w oddali za lasem.  

Nagle wiatr szeleści gdzieś pomiędzy drzewami, w sercu Rzeź-

biarki pojawia się niepokój, o czymś jej przypomina, o tym, o czym 

chciała zapomnieć, co jej nie daje spokoju od pewnego czasu.  

Niekiedy gdy chodzi po lesie, pomiędzy krzakami, grzybami, 

drzewami czuje obecność kogoś obcego koło siebie. Wtedy staje, 

zatrzymuje swój ruch i rozpęd, spogląda za siebie (nic nie widzi), 

odwraca wzrok w inną stronę (pustka) i idzie dalej. Ale niepokój 

wciąż w niej jest. Czuje, wręcz jest pewna, że ktoś koło niej jest – 

ktoś widoczny, cielesny. 

 Idzie (słyszy kroki),  staje (słyszy ciszę),  biegnie (słyszy pęd 

powietrza).  

Gdy ma więcej odwagi (z rana, wtedy ciało jest świeże, mocne, 

silne), bawi się w szpiega, w agenta, w śledczego. Idzie tam gdzie 

coś ją niepokoi, przygląda się korze na drzewach (widzi jasne odci-

ski palców), dotyka liści zmiętych na drzewach (są ciepłe, nazna-

czone obecnością kogoś niewidzialnego), widzi strącone gałęzie na 

drodze (ścieżka jest naruszona, zburzona czyimś pośpiechem), a 

potem nagle zaczyna biec przed siebie, szybko i gwałtownie, wtedy 

słyszy w oddali przed sobą ruch, pośpiech, trzask łamanych gałęzi.  

Rzeźbiarka nie boi się, zawsze była odważna. Ktoś kto ucieka jest 

bardziej słaby niż ktoś kto goni. Ucieczka to cecha strachu, nie od-

wagi. Uciekający nigdy nie zrozumie goniącego, goniący nigdy nie 

zazna strachu uciekającego.  
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Rzeźbiarka idzie na spacer drogą którą zna, lubi i rozumie. Scho-

dzi do jeziora, do jego brzegów, idzie wzdłuż linii wody, koło szu-

warów, widzi wyspę na środku, małą, bezkształtną, zarośniętą gęsto, 

nieprzewidywalnie. Potem skręca w lewo, w kierunku starego znisz-

czonego cmentarza, zarośniętego czasem i historią, przeszłością. 

Widzi kościół pochłonięty obcością lasu, drzewami, które zaczynają 

do niego wchodzić niczym wierni na mszę. Gałęzie otwierają sobie 

okna, dotykają w środku ścian, krzyży, ławek. Krzaki rosną przy 

drzwiach, na środku kościoła, są jak pielgrzymi, którzy skupiają się 

na modlitwie. Gołębie, wrony, kruki siedzą na ołtarzu, na obrazach, 

na ławach, siedzą i milczą, są zastygłe, w bezruchu, w nienaruszal-

ności tego miejsca.  

Wchodzi do kościoła na chwilę, ptaki uciekają w popłochu przez 

wymarłe okna, przez dziurawy dach, skąd widać niebo, skąd widać 

wieczorem gwiazdy.  

Żegna się, czuje kogoś za sobą, odwraca się i nic, tylko pustka, 

obłęd.  

„Obłęd  to myśli, które kiedyś zmienią się w siłę” – powtarza so-

bie w głowie.  

Wychodzi z kościoła, idzie dalej, jej kroki są szybsze, bardziej 

skoordynowane, chętne do ucieczki od tego obłędu.  

Staje nad urwiskiem, widzi miasto w oddali – jest takie odległe, 

nieobecne. Tutaj wszystko jest takie odległe, nieobecne, myśli.  

Wraca do domu, obecność kogoś obcego znika. Uśmiecha się do 

siebie, do swojego niepokoju i lęku. „Pokonując strach, zabijamy 

obłęd, zabijając obłęd, zapalamy nowe światło jutro, nowy blask 

przyszłości”.  

Otwiera drzwi, wchodzi do pokoju, ściąga powoli płaszcz, ciepły, 

szary, wełniany. Patrzy na obraz w pokoju, obraz babci – jedyny jej, 

jedyny Rzeźbiarki.  

Staw, może jezioro, na pewno nie morze, leży u podnóża lasu. Na 

nim, na jego tafli, granatowej poświacie wody płynie drewniana 

łódź, pusta, zagubiona, nieobecna. Wiosła dotykają wody, zastygłe, 

obce, nie na swoim miejscu. Jezioro milczy, nie ma w nim  życia,  

nie ma w nim sensu, istnienia. Za lasem księżyc wynurza się z odda-

li, zza nierównych koron drzew. W wodzie, w jej głębi, widać jasny 

blask, błysk, odbicie czegoś istotnego, nieznanego; ten błysk,  ja-
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sność, to punkt, niewiadoma tego co w wodzie jest, czego w wodzie 

nie ma.  

„Obraz to symbol czegoś, czego nie rozumiem. Znak, że stamtąd 

też można dostać odpowiedź, otrzymać wiadomość – myśli Rzeź-

biarka”.  

Obraz ją niepokoi, zadziwia, dręczy nocami, dniami. Jest odpo-

wiedzią, której ona nie zna, pytaniem, którego ona nie potrafi zadać.  

Gdy go dotyka, gdy czuje zapach farby, gdy jej palce wyczuwają 

kształty pędzla, ruch przeszły, teraz znaczący, Rzeźbiarka wie, że 

bliżej jest odpowiedzi. Robi to często, ale odpowiedź nie nadchodzi. 

Rozumie, że kiedyś nadejdzie i musi być na nią gotowa. Gotowa 

cały czas, nieustannie.  

Zbliża się noc, księżyc dotyka drzew, ich wierzchołków, liści,  

szumu i nostalgii. Gwiazdy leniwie schodzą na dół, w kierunku zie-

mi, zbliżają się niebezpiecznie do granicy tego co jest widzialne, 

tego co jest niewidzialne. Rzeczywistość nocy niszczy ostatki jasno-

ści na ziemi.  

Rzeźbiarka patrzy przez okno, leniwie, sennie, bez żadnych 

uczuć. Błogość jest w niej, błogość jest poza nią.  

Nagle, pośród ciszy i ciemności, pomiędzy mrokiem widzi jasny 

punkt, jasne odniesienie czarnych barw lasu. Punkt, łuna, skaza dnia, 

nocy, zbliża się do jej domu. Jego jasność, skrajność, inność odbija 

się od ciemnych drzew, od ich gałęzi, konarów, liści. Żar raz jest, 

raz go nie ma. Pojawia się i znika, w miejscach odległych od siebie,  

niezależnych i dalekich.  

Rzeźbiarka przeciera oczy, jasność jest coraz wyraźniejsza, bar-

dziej kształtna i nazywalna.  

W domu gaśnie światło, Rzeźbiarka idzie na korytarz, sprawdza 

korki, są dobre, nowe, bezpieczne, w domu jest mrok i cisza. Poza 

domem jasny punkt coraz bardziej zbliża się do murów budynku, do 

jej lęku i niezaradności poradzenie sobie z nim dzisiaj, poradzenie 

sobie z nim kiedyś.  

Szuka świecy, otwiera komodę, szum wysuwanej szuflady rozja-

śnia ciszę i pustkę, potem ją zapala; światło, ogień, blask mieni się w 

półmroku.  
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Rzeźbiarka wędruje ze świecą do okna, jej jasny punkt łączy się z 

jasnym blaskiem za oknem. Zespalają się nawzajem, przenikają w 

jeden łańcuch, w jedną więź.  

Serce jej drży, łomocze, wybija szybciej sekundy, minuty, chwi-

le. Mruży oczy, chce sięgnąć tam, gdzie nic nie widać – w ciemność. 

Gdzie wzrok nie sięga, gdzie pamięć nie może sięgnąć.  

Coś zaczyna płonąć w oddali. Ogień, jego ramiona i lęki zaczyna-

ją pożerać okolicę, zabijają w niej to co jest żywe, to co umiera od 

jakiegoś czasu.  

Zwierzęta, ich pęd, ucieczka, zagubienie, lęk, rozpacz biegną do 

przodu, przed siebie. Jeszcze ich nie widać, czarna kotara zakrywa  

twarze, obawy, lecz coraz szybciej biegną do przodu, do innej ciem-

ności niż ta, która jest za nimi.  

Rzeźbiarka je widzi, przed domem, w ogródku, za płotem. Jest 

ich tak dużo, jak dużo jest strachu w nich, przerażenia. Biegną 

wprost do domu, nie patrzą na nic, za siebie, przed siebie, na boki. 

Goni je lęk, przeraża je bezsilność.  

Rzeźbiarka wchodzi pod stół, zanim coś rozwala drzwi, coś inne-

go tłucze okna, coś obcego wdziera się do środka.  

Zwierzęta przebiegają przez dom, skaczą, gubią się, obijają się o 

ściany, meble, stoły, są zdezorientowane  ucieczką. Coś je goni, coś 

je pożera. Strach jest ich jedyną ucieczką. Jedynym celem.  

Sarny śmiało wyskakują drugim oknem, dziki latają po pokojach, 

są zagubione, nieobecne, jeleń z dużym porożem, koroną, zaczepia o 

lampę, żyrandol, kołysze się z nią przez chwilę, a potem odrywa ją 

od sufitu, lampa spada na jego grzbiet, a on ucieka wraz z nią przez 

drugie okno –  większe, wyraźniejsze.  

Niedźwiedź nie może wyjść trzecim oknem, zacina się pomiędzy 

tam, a tutaj, blokuje inne zwierzęta, które wpadają na niego w nieła-

dzie.  

Jeleń uderza go rogami, koroną, wiarą, że strach można pokonać 

tylko innym strachem, mocniejszym od tego pierwszego. Niedź-

wiedź wypada na zewnątrz, droga jest wolna, znów ucieczka ma 

sens, znaczenie.  

Ptaki niczym samoloty na lotnisku latają z punktu A do punktu B. 

Nietoperze siadają na chwilę na suficie, a gdy odpoczną znów ucie-

kają, ogień jest tuż za nimi, przed nimi, w nich.  
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Gdy złoty, ciepły blask jest tuż za oknem, Rzeźbiarka wychodzi 

spod stołu, nie boi się, ludzie umierają, zwierzęta umierają, świat 

umiera –  ona też.  

Stoi przy oknie, patrzy na ciepło, lawę przed sobą. Jest coraz bli-

żej, i bliżej, i bliżej…  

Ktoś puka do drzwi, Rzeźbiarka otwiera oczy, wciąż jest ciemno 

w pokoju, nadal jest noc w domu. Podchodzi z lękiem, z trwogą, z 

niewiarą do drzwi. Otwiera je powoli.  

- Mogę wejść – mówi starsza kobieta, z czerwoną chustą na gło-

wie.  

- Proszę.  

- Potrzebuję  spokoju,  potrzebuję ciszy na chwilę –Star(usz)ka 

mówi sennie.  

- Usiądź.  

Światło zapala się w domu, obie kobiety gaszą świece. Patrzą się 

na siebie, oceniają się, widzą dwa światy wplecione w jedną wspól-

ną chwilę.  

- Znam cię – mówi  Star(usz)ka  miękko,  czule,  z przeszłością w 

każdym słowie, zdaniu, przecinku.  

- Skąd?  

- Gdy byłaś  mała,  bywałaś  tutaj, u swojej babci, widziałam cię 

wiele razy. Żyjesz tu sama, próbujesz żyć sama. Będąc samemu, nie 

zawsze jesteśmy sami. Świat na to nie pozwala, ludzie na to nie po-

zwalają.  

- Jesteś częścią  mojej  przeszłości,  teraźniejszości,  może przy-

szłości – uśmiecha się Rzeźbiarka.  

- Jestem częścią lasu, częścią ludzi.  

- Kawy?  

- Chętnie – odpowiada Star(usz)ka.  

Gdy para znad czarnej cieczy unosi się do góry, gdy ciepło prze-

nika ich ciała, narządy, kręgosłupy, myśli, Star(usz)ka zaczyna mó-

wić sennie, ospale, bez zbędnych nacisków na słowa, i ich prawdzi-

we znaczenie w teraźniejszości.  

- Widzę, że coś cię gnębi. Coś nie daje ci spać, coś nie daje ci ist-

nieć.  

- Tak – zamyśla się Rzeźbiarka. – Dlaczego  to zrobiła? Musiała? 

Chciała? Ktoś jej pomógł?  
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- Była sama, nie mogła być sama.  

- Nie rozumiem.  

- Nie wszystko  można  zrozumieć. Pewne  sprawy  musimy tylko 

zaakceptować.  

- Śmierci nie można akceptować.  

- Chyba, że prowadzi do czegoś wyjątkowego, lepszego, innego. 

Mniej bolesnego niż to, co jest tutaj.   

- Opowiedz mi o niej. Coś. Cokolwiek.  Chcę się  do  niej zbliżyć 

po śmierci, jak tylko to jest możliwe najbardziej, ponieważ nie mo-

głam zbliżyć się do niej wystarczająco blisko za życia.  

- Gdy straciła męża, gdy czas stał się  jej wrogiem,  nieprzyjacie-

lem, gdy poranki nie dawały szansy na radość, żal, zapomnienie, 

zapragnęła uciec, i to zrobiła.  

- Samotność z kimś jest inna niż samotność z niczym.  

- Widziała  męża  wszędzie,  w  przedmiotach, w  domu, w  ciszy, 

nad jeziorem. Był z nią, nie było go z nią. Coraz częściej rzeczy 

bliskie stawały się odległe. Nic nie cieszyło ją bez niego, nic nie 

cieszyło ją bez jego uwag i wad.  

- Utopiła się?  

- Nie – śmieje się Star(usz)ka. – Coś  zobaczyła  w  jeziorze, koło 

jeziora, w jego głębi i ciemności. Spotkała się z mężem tutaj, cho-

ciaż już nie żył, dał jej jakiś znak, symbol, pokazał coś, że uwierzy-

ła, że to on i odeszła. Gdzie? Tego nikt nie wie. Czasami świat nie-

żywy jest bardziej prawdziwy od świata żywego.   

- Skoczyła do jeziora, tak mówią ludzie.  

- Ludzie wiele rzeczy mówią, często nieprawdziwych i niegodzi-

wych. Niegodziwość to cecha wspólna wszystkich ludzi teraz, 

wszystkich ludzi kiedyś. Bez niegodziwości nie ma ludzi, bez nie-

godziwości nie ma świata.  

- Gdzie mieszkasz? – pyta Rzeźbiarka patrząc na kawę, kończy 

się, widać dno w szklance, widać czarną sadzę na dnie.  

- Koło ciebie, w lesie, nigdzie. Nigdzie dla niektórych jest lepsze, 

niż gdzieś dla pozostałych. Nigdzie to wolność, gdzieś to uzależnie-

nie. Odtrącenie od prawdziwego życia.  

- Będziemy  się  spotykać?  Czasami – uśmiech  zawiesza  się   w 

oczach Rzeźbiarki.  
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- Wiem, że chcesz, więc będziemy. Piękno objawia się w rozmo-

wie, z tymi, z którymi chcemy rozmawiać.  

Star(usz)ka wstaje, odchodzi. Jednak zanim wychodzi, odwraca 

się i mówi:  

- Pożar w lesie to rzadkość. Zwierzęta  nigdy  nie biegają  w do-

mach, w takim natężeniu i nasyceniu. Obłęd, u tych którzy tworzą to 

dar, nie przekleństwo.  

Rzeźbiarka patrzy za nią, jak się oddala, jak znika w mroku, po-

między drzewami. Końcówka cienia odbija się od drzew, od ścieżki, 

od gałęzi. Od liści nie – liście nigdy nie skupiają obcych kształtów, 

obcych materii.  

 

Chmury coraz szybciej pędzą przed siebie, niczym konie na wy-

ścigach. Mijają kolejne czarne przeszkody, osadzają się nawzajem, 

wkraczają w swoje terytoria, kształty, przestrzeń i uciekają w dal, w 

niewyraźność.  

Rzeźbiarka idzie do doliny, na polanę na skraju rzeki i jeziora. 

Pomiędzy stałością jeziora i pospiesznym pędem rzeki stoi dom, 

stary, zniszczony, z umierającym dziurawym dachem. Komin lekko 

zakrzywiony jest w prawo, w kierunku północy.  

Rzeźbiarka zatrzymuje się, chwilę milczy i krzyczy do sąsiada, 

którego zna, rozumie, akceptuje, stara się być czasami z nim, po-

między tym co w nim jest, pomiędzy tym czego w nim nie ma.  

Sąsiad wychodzi, jego oczy są zmęczone nocą, zmęczone dniem. 

Zgarbione ciało ciężko stąpa po ziemi, ciężko tkwi w jej korzeniach.  

Rzeźbiarka patrzy na niego, nie zauważa już jego wad, nie do-

strzega jego błędów, skaz, uzależnień. Czas sprawił, że w niego 

uwierzyła, w jego ciało, duszę, prawdę.  

„To pół/człowiek, pół/pijak, pół/wariat – myśli Rzeźbiarka”.  

Pół/człowiek. Jego jedna część ciała, prawa połowa jest normal-

na, jasna, pełna życia. Prawa ręka zawsze coś mówi swoimi rucha-

mi, drga, gdy coś dobrego się dzieje koło niej; prawa noga nieustan-

nie rwie się do walki, do przodu, do gonitwy. Jego prawa strona twa-

rzy, jego oko, pół czoła to radość, nadzieja, sens.  

Lewa strona ciała jest powleczona starością skóry, pomarszcze-

niem tego co już było i nigdy nie wróci, nie będzie. Czas przeszły to 

naturalny stan jej życia, istnienia. Zmarszczki po lewej stronie mno-
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żą się, kurczą, przechodzą jedna w drugą. Łuskowata skóra na szyi, 

klatce piersiowej, na lewej ręce źle wygląda na tle prawej skóry, tej 

gładkiej, pięknej,  zadbanej. Lewa dłoń, jej palce, nadgarstek wolno 

unosi się w powietrzu, nie ma na nic siły, chęci, życia. Noga, stopa z 

palcami, paznokciami, z kolanem wyżej niż kostka, to mumia zasty-

gła, matowa, lodowata część jego ciała.  

Lewość umiera, prawość kwitnie. Lewość rozpada się, prawość 

zespala się w silność, jedność, potęgowość. Lewość to żal, prawość 

to jasność, uniesienie. Lewość to ból, prawość to wieczna rozterka, 

że można mieć wszystko i nic, czuć wiele i nic nie rozumieć, chcieć 

mocno, nie czując nic w pozostałości, która w nas jeszcze została.  

Pół/pijak. Potrafi nie pić wcale, wiele miesięcy, dni, godzin. 

Wtedy omija sklepy, knajpy, bary. Nie chce widzieć nic co wiąże się 

z alkoholem, nie chce czuć nic czego alkohol dotyczy. Reklamy 

przy drogach, w telewizji – zamyka oczy. Dźwięk otwieranych bute-

lek w bramach, na łąkach, na ławkach i w parkach – zatyka rękami 

uszy. Nie chce widzieć, nie chce słyszeć, nie chce czuć.  

Jednak kiedyś coś w nim pęka i zaczyna się sztorm, burza, opęta-

nie. Tajfun. Pije codziennie, rano, wieczorem, w nocy. Godziny mi-

jają jak sen, jak mara, jak letarg. Kupuje, otwiera, pije. Zasypia. Bu-

dzi się, idzie do sklepu, gdy wychodzi pośpiech zmusza go do czy-

nu, po drodze już jest pijany, nieobecny, nieokreślony. I znów sen, 

prawda, zwątpienie. Sny są coraz bardziej prawdziwe. Zlewają się w 

całość. W jakiś obraz, cykl obrazów, w wystawę. Jednego człowie-

ka, jednej duszy, jednej myśli. Ciągle upitej jednostajnie myśli.  

A potem budzi się, przychodzi opamiętanie (po czasie, po ciągu, 

po miesiącu) i znów wstręt to naturalny stan jego duszy, naturalna 

bariera ochronna przed uzależnieniem.  

I wtedy Sąsiad myśli, wspominając noce, dni, sny. „Niekiedy to 

co jest niewidzialne, jest bardziej prawdziwe od tego co jest wi-

dzialne”.  

Pół/wariat. Żyje normalnie, czuje normalnie, je posiłki normalnie. 

Chodzi tak jak inni – obojętnie, nic nie robi ze swoim życiem tak jak 

inni – obojętnie, nie ma marzeń dobrych, złych, odległych tak jak 

inni – obojętnie. Chce tylko jeść, przetrwać, coś oglądnąć w telewi-

zji – oboję(tnie). Tnie noce, dni, poranki na kawałki – obojętnie. Nic 

nie musi, nic nie chce, nic nie pragnie – obojętnie.  



56 
 

Po czasie coś w nim pęka, gdy pogoda jest zła (tak myśli), gdy 

noce są zbyt zimne (tak się łudzi), gdy ludzie go zmęczą swoją 

obecnością (tak czuje). Staje się inny, szaleństwo, obcość, panika, 

ból czynią z niego kogoś innego, obcego, zimnego.  

Lata w lesie, pomiędzy pustką a ciszą, wbiega do miasta. Krzy-

czy na głos, tłum ucieka, boją się inności, jego słów, skarg. Niewiele 

pamięta z tego szału, opętania, nienawiści do siebie, obcości.  

A potem budzi się z letargu, jest w celi, sam, zimno dotyka jego 

ciała, kąpie się w duszy. Wychodzi z celi, przeprasza, zmieni się, 

mówi cicho, bezbronnie, z obawą i wraca do siebie. Onieśmielenie 

miesza się z bólem, że nie można żyć tu i tam, że coś złego nie może 

mieć dobra na końcu, że każdy szał nie może oznaczać ciszy, a cisza 

często jest złym wyznacznikiem tego co obce, co inne.  

Przychodzi do domu, leży kilka dni i milczy, nic nie robi. Potem 

wstaje i próbuje, potem wstaje i walczy, ze sobą, ze światem, z ob-

cością ludzi w mieście.  

- Czy wczoraj byłeś w domu? – pyta Rzeźbiarka.  

- Tak.  

- Nie było światła? – pyta  z  lękiem,  jej  głos jest niepewny, roz-

chwiany.  

- Było.  

- Dziwne. Mój dom był w ciemności, twój w jasności. A zwierzę-

ta?  

- Jakie?  

- Były koło domu, biegły przed  siebie, bez celu – walczy ze swo-

imi słowami Rzeźbiarka.  

- Zwierzęta ciągle gdzieś biegają, przemieszczają się, walczą. Co 

cię gnębi?  

- Już nic. Sama nie wiem, czy widzę to, co chcę widzieć, czy wi-

dzę to, czego nie chcę widzieć. Zasłaniam się obłędem żeby nie za-

uważać życia.  

- Usiądź – mówi Sąsiad.  

Chwilę milczą, patrzą na siebie, prawa strona twarzy Sąsiada 

uśmiecha się, lewa kurczy się nienaturalnie na boki.  

- Niekiedy chodzę oglądać zwierzęta w nocy przez lornetkę, gdy 

nie mogę zasnąć. Mam takie miejsce gdzie widzę granicę lasu, gra-

nicę państwa i miasto.  
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- Zawsze w nocy?  

- Tak. Wtedy zwierzęta czują się  bezpieczne,  wolne, niewidzial-

ne. Widzę jak lisy przechodzą za rzekę, a potem znikają w innym 

kraju, w innym świecie. Zwierzęta nie znają granic, są takie wolne w 

swoim ruchu, niekiedy bezruchu – gdy polują.  

- Co wtedy czujesz?  

- Ich wolność staje się moją wolnością. Dziwne, prawda.  

- Nie. Jeśli sami nie uważamy  się  za  dziwaków, to nie jesteśmy 

dziwni.  

- Chyba tak – śmieje się Sąsiad. – Opowiem  ci  coś, ale w tajem-

nicy.  

Rzeźbiarka mruży oczy, jej powieki stają się mniejsze, skupione 

w swojej ciekawości.  

- Gdy miasto śpi, gdy noc na  dobre  rozkłada  swoje skrzydła nad 

domami, zwierzęta przychodzą do miasta. Wchodzą na budynki, 

przechadzają się w parku, idą śmiało ulicami. Jelenie często spaceru-

ją po cmentarzu, dziki wolą basen, który w nocy jest taki bezpański, 

węże oplatają latarnie, pną się wysoko aż po samą jasność i tam tulą 

się do lamp. Ptaki siadają na samochodach, dziobami wystukują 

jakąś melodię, zające je słuchają, w skupieniu; czasami gdy melodia 

jest dobra, znana, radosna podskakują i ruszają uszami do góry – 

Sąsiad się zamyśla, przypomina sobie coś w głowie i mówi dalej. – 

Niedźwiedzica często zachodzi do kościoła, on zawsze jest otwarty, 

tam znika na kilka godzin. Ptaki, nietoperze też tam zaglądają, przez 

dach, okna, szczeliny.  

- Dlaczego to robią?  

- Myślę, może to moja chora wyobraźnia, obłęd ze mnie wycho-

dzi, za moje błędy i potknięcia, ale myślę, a nawet jestem pewny, że 

ludzie, którzy umarli kiedyś, którzy nie zasługiwali  ani na niebo, 

ani na piekło, zmieniają się w zwierzęta, nie dosłownie, lecz ich 

dusze poprzez brak szans na jakąkolwiek krainę po śmierci, zostają 

tutaj w ciałach zwierząt. Może za karę, żeby zrozumieć życie po-

przez inną postać. Inne znaczenie.  

- Wierzysz w to, naprawdę?  

- Tak. To musi mieć jakiś sens.  Ich droga do ludzi, chęć ich po-

znania poprzez noc.  

- Dlaczego niedźwiedzica chodzi do kościoła?  
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- Może kiedyś była moherowym  dzieckiem  ze zbyt  dużą ilością 

lat na karku. Jasną dziewicą z wiecznym różańcem na ręku. Modlącą 

się w samotności codziennie, w nadziei, że coś się zmieni poprzez 

modlitwę, poprzez ciągłe powtarzanie tych samych słów, aż do znu-

dzenia. A gdy wracała do życia, modlitwa nie pomagała. Modlitwa 

nigdy nie zastąpi życia, życie nigdy nie zastąpi modlitwy.  

- I teraz tu wraca, codziennie, do kościoła, pod inną postacią.  

- Tak – Sąsiad mruży oczy,  senność  widoczna  jest  na jego twa-

rzy, senność wątpiąca. – Kiedyś tak zapomniała się w modlitwie, że 

w tym amoku pociągnęła za linę, i dzwon zaczął wybijać swoje 

dźwięki w nocy. Ptaki zaczęły uciekać, dziki, sarny; węże ledwo 

zdążyły zejść z latarni, zanim ludzie zaczęli krzyczeć w przerażeniu.  

- Dlaczego tak zrobiła? Po co?  

- Niedźwiedzica to wierna służka lasu, wierna  służebnica kościo-

ła. Zapomniała się. Obudziła całe miasto. Dzwon ostatni raz wydał 

dźwięki gdy był pożar, dwadzieścia lat temu. Uratował wtedy mia-

sto.  

- To śmieszne.  

- Śmieszne było – uśmiecha się Sąsiad – jak ludzie  wyrzucali w 

nocy swój dobytek przez okna. W piżamach wyskakiwali na dół. 

Myśleli, że znów jest pożar w mieście. A potem to ich zdziwienie, 

wieczne zdziwienie, że czegoś nie potrafią zrozumieć, swojego stra-

chu.  

- Zwierzęta to ludzie, ludzie to zwierzęta – zamyśla się Rzeźbiar-

ka.  

- Zwierzę często lepsze jest od człowieka, człowiek często bywa 

gorszy od zwierzęcia.  

- Znasz Star(usz)kę?  

- Poznałaś ją? – zaciekawia się Sąsiad.  

- Wczoraj,  jest taka  dziwna,  nieobecna,  jakby  była  nie  z  tego 

świata.   

- Ludzie różne rzeczy o niej mówią. Nikt nie zna jej dobrze. Ci, 

co mówią, że ją znają, nie znają jej naprawdę. Myślę, że najlepiej ją 

znają ci, którzy jej nie znają wcale.  

- Gdzie mieszka?  

- Jedni mówią, że na obrzeżach miasta, inni, że w lesie, w piecza-

rze, w jeziorze; to dziwne, nikt tego nie wie.  



59 
 

- Ile ma lat?  

- Dużo, bardzo dużo. Ma siostrę bliźniaczkę, albo ją kiedyś miała. 

Siostry nikt nie widział od bardzo dawna, może od wieków. Była i 

znikła. Rozpłynęła się jak mgła, jak deszcz, jak śnieg. Są ci, którzy 

mówią, że u niej byli, pomogła im, ma kontakt ze światem zmarłych, 

gdzieś żyje w lesie, pod lasem, pod ziemią. Ale nic nie pamiętają z 

tych wizyt u niej, tylko fragmenty myśli, snów, obrazów. Nie wie-

dzą czy to prawda, czy sen? A jeśli tylko złudzenie.  

- Uzdrawia innych?  

- Jeśli żyje. Jeśli chce. Jeśli jeszcze  jest  wśród  żywych. Może to 

legenda, może baśń, może chęć szukania szansy na sprawy przegra-

ne, beznadziejne, bez żadnych rokowań na przyszłość. Łatwiej się 

żyje, gdy wierzymy, choć życie nie daje nam już żadnych szans na 

życie.  

- Dwie siostry. Jedna zrodzona ze słońca, druga  z  ziemi, z ciem-

ności.  

- Z magii – Sąsiad marszczy czoło, podpiera się ręką o biodro. – 

Coś, co jest magiczne nie może być prawdziwe.  

- Dzięki  magii  niektórzy żyją, chcą  żyć. Bez magii świat byłby 

gorszy, inny. Ludzie magiczni to Anioły, zanurzające się w niereal-

nym świecie.  

- Wierz  w  to,  co chcesz  wierzyć.  Dzięki  temu  będziesz  silna, 

wolna.  

- Wiem, wierzę w siebie – Rzeźbiarka  wstaje,  żegna  się, odcho-

dzi.  

Gdy znika, gdy krzaki zaczynają ją oplatać, liście zaczynają gła-

skać jej twarz, odwraca się i krzyczy głośno:  

- Dziękuję za rozmowę! Znów jestem bogata! Bogata w wiarę! W 

ludzi, w siebie!  

 

Rzeźbiarka otwiera szerzej, jeszcze szerzej, beznadziejnie szerzej 

oczy. Przeciera powieki jeszcze nierozbudzonymi rękami. Nieroz-

budzoność to jej naturalny stan po nocy, gdy jeszcze śpi, jeszcze 

marzy, a już musi  wstać, coś zrobić, uczynić cokolwiek, aby ten 

dzień, kolejny, nabrał sensu i kształtu. Barwy właściwej i treściwej. 

Głębokiej.  
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Podchodzi powoli do okna, przesuwa firankę, materiał swobodnie 

szeleści gdy zmienia swój kształt, swoje położenie względem świa-

ta.  

Za oknem jasna chmura pędzi w rozpaczy przed siebie, ucieka ze 

swoją jasnością i blaskiem przed ciemnością, która w oddali zary-

sowuje się tuż za nią. Czarne chmury niczym wilki na polowaniu, 

gdy zwierzyna jest zmęczona ucieczką, strachem, bezsilnością pędzą 

za jasną chmurą. Wpadają jedna w drugą, przenikają się wzajemnie, 

tworzą obrazy przepełnione ruchem, pędem.  

Rzeźbiarka mruży oczy przed jasnością, później, gdy ona znika 

bezpowrotnie, gdy ciemność zalewa niebo niczym morze, które wy-

lewa ze swojej linii brzegowej, pożerając plażę, wydmy, las, domy i 

pola, zamyka mocno oczy przed pierwszym jasnym błyskiem, świa-

tłem z góry, które po chwili zmienia się w huk, w zamęt, w nawałni-

cę.  

Pioruny spadają na ziemię, na wszystko co jest żywe, co jest mar-

twe i nieobecne – teraz – kiedyś.  

Rzeźbiarka sprawdza okna, drzwi, szybko, pospiesznie, potem 

siada w ciemności, nie zapala światła, po co niszczyć ciemność, gdy 

jasność ją rozjaśnia co jakiś czas. Patrzy na życie za oknem, które 

powoli zamiera, ucieka.  

Żar  uderza co chwilę o ziemię, błądzi, zmienia kształty, figury, 

linie, tworzy pourywane kreski, poszarpane sygnały, złe diagramy 

ostrzegawcze. 

Nagle piorun uderza w drzewo koło domu, duże, masywne, które 

nigdy nie miało być złamane, zniszczone, pokonane przez czas. 

Drzewo, niczym mała zapałka, niczym nic nie znacząca  rzecz, bez 

wyrazu, bez znaczenia rozwala się na pół.  

Potem wiatr się uspokaja, chmury znikają, ciemność rozjaśnia się 

światłem, pojawia się błękit przechodzący w szafirowy dach nad 

lasem.  

Rzeźbiarka wychodzi z domu, podchodzi do drzewa, które leży 

martwe przed nią, bezużyteczne, obce, zagubione.  

„Jedna chwila i wszystko się zmienia – myśli cicho. – Jeden mo-

ment i to co było ważne, staje się nieistotne, błahe, nieaktualne. Czas 

niszczy wszystko, czas zabija życie. Powoli. Skutecznie”.  
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Dotyka drzewa w środku, cała jego wewnętrzna przestrzeń ma 

kolor granatu wpadającego w popiel. Ściska go, czuje jeszcze ciepło, 

drzewo wciąż żyje – umiera powoli, w skupieniu. Patrzy na drugi 

kształt drzewa, leży obok.   

„Coś co jest nierozerwalne, trwałe może kiedyś umrzeć. Nic nie 

jest do końca trwałe – ludzie, uczucia”.  

Dotyka ponownie drzewa w środku, czuje zimno, ciepło zniknęło 

gdzieś daleko, jest już poza drzewem, poza nią.  

- Umarłeś – mówi do dębu. – Kiedyś  musiałeś  umrzeć.  Pomogę 

ci, nadam ci nowe życie, nowy kształt. Dzięki mnie będziesz żył 

inaczej, poprzez ludzi.  

Wraca do domu, bierze piłę mechaniczną i zaczyna ciąć drzewo 

na kawałki, fragmenty. Zanosi je w skupieniu do domu, kładzie pod 

dachem, nikt nie zrobi już mu krzywdy.  

- Będziesz miał siłę burzy,  smak tego  co jest  złe,  niebezpieczne 

– mówi  Rzeźbiarka do drzewa. – Będziesz miał zapach gwiazd, 

barwę księżyca, ciemność nocy. – Rzeźbiarka uśmiecha się do sie-

bie. – To będą zawierały rzeźby, dzięki tobie.  

 

Rzeźbiarka chodzi z koszykiem pośród drzew, krzaków, korzeni, 

jej wzrok skupiony jest na dole. Patrzy, zerka, odgarnia rękami 

krzaki, liście, mech – zbiera grzyby. Jest jak pies na polowaniu, któ-

ry szuka nosem tuż przy ziemi zwierzyny dla swojego pana.  

Koszyk do połowy jest pełny – wiklinowy, szary, senny. Rzecz, 

która przeważnie śpi, nagle ożywa, staje się ruchem.  

Idzie w prawo, klęka, coś wrzuca do koszyka, potem w lewo, nie 

patrzy na kierunek, liczy się cel i droga, która do tego celu prowadzi. 

Ruch ręki – zły grzyb – ruch błędny, skupienie na twarzy. Ruch ręki 

– dobry grzyb – radość, energia zostaje przetworzona w dobro, w 

coś właściwego, wartościowego.  

Gdy koszyk jest pełny, Rzeźbiarka widzi, że się zgubiła – poszła 

dalej niż zazwyczaj.  Patrzy z niepokojem w niebo, jest skupione, 

spokojne. Nie ma w nim strachu.  

„Drogi, które prowadzą nas do celu, nie zawsze są właściwe. 

Niekiedy nie mają kierunku, niekiedy nie mają sensu”.  
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Słyszy za sobą kroki, szelest, trzask gałęzi. Pojawia się strach i 

niepokój. Ktoś zbliża się, nie wie czy uciekać, krzyczeć (po co? jest 

sama), czy milczeć.  

Patrzy – to wszystko co może teraz zrobić. Serce bije głośno, 

mocno, niczym młot kowalski w kuźni. 

 „W strachu, poprzez strach żyjemy mocniej – myśli przerażona. 

–  Nie tracimy życia”.  

Z krzaków obok niej wychodzi dziewczyna, blondynka. Długie 

jasne włosy spadają jej na ramiona. Patrzy zaskoczona na Rzeźbiar-

kę.  

- To ty? – pyta.  

- Marzena – dziwi się Rzeźbiarka.  

- Co tutaj robisz?  

- Mieszkam, ale się zgubiłam – Rzeźbiarka czuje się zakłopotana 

swoją bezradnością. – Wiesz, grzyby, czas, to wszystko mnie do-

prowadziło do zagubienia.  

- Chodź ze mną, idę do  pracy,  pokażę   ci   drogę.  Mieszkasz tu-

taj? Znów będziemy się widywać jak w dzieciństwie, u twojej babci.  

- Ona nie żyje, mieszkam w jej domu.  

- Przykro mi – smutek  pojawia się  na twarzy Marzeny. – Słysza-

łam, ludzie dziwne rzeczy mówią. Nic nie wiedzą, nie znają kogoś 

dobrze, a wydaje im się, że wszystko wiedzą o śmierci, o samotno-

ści. Myślę, że była smutna po stracie męża, i ta samotność ją zapro-

wadziła tam, gdzie zaprowadziła. Dla niej to już nie ma znaczenia, 

nie powinno też mieć znaczenia dla innych.  

- Gdzie pracujesz?  

- W lesie – śmieje się  Marzena. – Naprawdę. Skończyłam  studia 

z psychologii. I wylądowałam tutaj.  

- Tutaj nie ma niczego – patrzy na las Rzeźbiarka.  

- Tak to  ma  wyglądać. W lesie  znajduje  się  prywatny  ośrodek 

psychiatrii, dla tych co mają pieniądze. Dla tych, co są znani, i nagle 

coś w nich pęka, coś ich niszczy, coś zabija. Byli inni, stają się jesz-

cze bardziej inni. Lęki, fobie, ukryte złe prawdy, które każdy ma, 

które nagle dają znać gdy wygrywamy, i ta wygrana jest nagle za-

grożona. – Marzena zawiesza głos. – I ja tutaj pracuję.  
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Przed ich oczami, na dużej polanie, pośród drzew, rysuje się duży 

mur z czerwonej cegły, a tuż za nim widać nowoczesny budynek z 

ogrodem.  

- Chodź, pokażę ci jak to wygląda w środku.  

Wchodzą główną bramą, Rzeźbiarka jest zdumiona, zakłopotana, 

oszołomiona.  

Widzi ogród, kolorowy, jego barwy, ich nasycenie, jasność jaką 

wydobywa z siebie sprawia, że wszystko tutaj jest inne, odległe, 

spokojne.  

Drzewa są równe, jakby ktoś je narysował i wrzucił na siłę w ży-

cie,  w jego odmęty; krzaki są identyczne, ustawione w harmonii i w 

ładzie, takim ładzie, który sprawia, że wszystko ma sens, wszystko 

ma znaczenie.  

Ławki, jest ich dużo, cała masa są w kolorze jasnej zieleni, inten-

sywnej, odległej.  

Alejki wypełnione są czerwoną ziemią; po bokach, na obrzeżach 

białe kamienie kierują kroki ludzi do ciszy, do domu. Do snów.  

Duża fontanna z figurami zwierząt tryska do góry, woda z niej 

ucieka w kierunku chmur, do słońca.  

Budynek jest cały ze szkła, oszklenie to naturalny stan jego egzy-

stencji. Wygląda jak ciemne lustro, które odbija świat, nie zabierając 

nic złego, niebezpiecznego. W środku, gdy już się tam jest, przeby-

wa się ze schodami, meblami, drzwiami i łóżkami. Lustra  wewnątrz 

są jasne, skupiają to co jest w ludziach dobre, odległe, czasami sen-

ne. Senność, niekiedy bezsenność to naturalny stan życia budynku  

w środku.  

Senność/jasność – jasność/senność – niekiedy krystaliczność.  

- Jak ci się tutaj podoba? – pyta Marzena.  

- Czuje się tutaj dziwną energię. Ciemność miesza się z jasnością. 

I ten niepokój, odrętwienie, jest we mnie, gdy tu weszłam. Od same-

go początku.  

- To zakład dla tych,  którzy  znaleźli  się w punkcie ostatecznym, 

w miejscu, gdzie każdy krok jest zły, bolesny, niebezpieczny.  

Rzeźbiarka patrzy na drzewo tuż przy murze, wysokie, jego gałę-

zie uciekają za zarys jego konturów na zewnątrz, do góry. Widzi 

mężczyznę siedzącego na gałęzi, skulonego, wpatrzonego w prze-

mieszczające się wolno chmury.  
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- Kto to jest? – pyta Rzeźbiarka.  

- Znany dziennikarz ze znanej stacji, ze znanymi powszechnie za-

robkami.  Jest u nas trzeci raz w ciągu roku. Lekarz mu pomaga, ale 

na chwilę. Ta chwila pozwala mu stąd wyjść, uciec do pracy, tam, 

gdzie może żyć, musi żyć.  

- Dlaczego tam siedzi samotnie, skulony, jest taki obcy?  

- Kiedyś kręcił filmy o zwierzętach, w  nocy. Gdy  księżyc poja-

wiał się na niebie zaczynał pracować. Najlepsze zdjęcia wychodziły 

mu w mroku. Siedział całymi nocami, aby zrobić jeden krótki film. 

Zdobywał nagrody, branżowe, za kunszt, za siłę tego kunsztu w ob-

razie, za niebanalność tego co robi. Nagle coś go przestraszyło w 

nocy, wilk, może niedźwiedź, zaczął uciekać, schował się na drze-

wie i wtedy zrozumiał, że jest ptakiem bez skrzydeł, sową –  Marze-

na patrzy na Rzeźbiarkę, czy słucha, rozumie, nie ocenia pochopnie. 

– Teraz wchodzi na drzewa, siada, kręci głową, wtula ją w swoje 

ramiona, niczym w skrzydła i patrzy z góry na świat. Niekiedy to 

robi na szafie w pokoju, czasami na dachu budynku. Mówi, że to się 

dzieje, jest silniejsze od niego. Czuje się ptakiem, zagubionym pta-

kiem w powietrzu, na niebie. Nie wie, gdzie leci, nie wie, gdzie za-

łoży gniazdo.  

- Pomagacie mu? Możecie mu pomóc?  

- Zawsze, ale na krótko. Wraca  do  pracy, robi nowy film, i znów 

tu wraca. Nie wiem, czy możemy mu pomóc na zawsze, na razie 

pomagamy tylko na chwilę.  

Mężczyzna siedzi, nagle się ożywia, patrzy w górę, na niebie po-

jawia się orzeł, robi okręgi, koła, spirale, po chwili znika między 

chmurami. Mężczyzna znów zamyka oczy, jego ciało zastyga w 

milczeniu.  

Koło nich przechodzi inny mężczyzna z długimi włosami, brą-

zowymi, lekko zakręconymi na końcu; Rzeźbiarka go poznaje, zna 

go z telewizji, z koncertów, z wywiadów.    

- To on?  

- Tak – uśmiecha się Marzena. – Lubisz jego muzykę?  

- Oczywiście. Jest w niej tyle prawdy, tyle uczuć, pragnień i ma-

rzeń. Jej dźwięki mają szansę przetrwać czas, oszukać życie.  

- Jest u  nas  od  miesiąca. Boi  się tłumu, ludzi. Nie może wystę-

pować od jakiegoś czasu.  
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- Dlaczego? Występy są jego mocną stroną, gdy śpiewa widać, że 

żyje naprawdę. Odsłania się, jest wtedy taki bezbronny, inny, natu-

ralny. Lepszy. Taki jak jego muzyka.  

- Był na meczu piłkarskim Polska z kimś tam. Nagle kibice wtar-

gnęli na boisko, zaczęli krzyczeć, nienawidzić Polaków za to, że są 

Polakami, za to, że są z innych rejonów, klubów, miejsc. Polak Po-

lakowi wrogiem, nawet wtedy gdy o coś walczymy razem, za czymś 

gonimy wspólnie. Zaczęła się bitwa, na kije, ławki, noże, ręce, nogi. 

Na przeżycie, na nienawiść. On to widział, uciekł. Gdy uciekał sły-

szał w oddali krzyki patriotów, kibiców: „Nienawidzę…”, „Ty świ-

nio z …”, „Za kim jesteś, jeśli nie za Polską”. Trzy dni milczał, a 

potem, podczas pierwszego występu na żywo poczuł strach przed 

publicznością, przed sobą. Zeszedł ze sceny, koncert się nie odbył. 

A tu za chwilę wydanie kolejnej płyty, promocja, koncerty, całe 

mnóstwo innych wydarzeń. Menadżer z nim przyjechał. Prosi o po-

moc. Bez niego zespół jest niczym. Tkwią w marazmie, w kropce, w 

bezsensowności tego co robią, co grają. Może żyć bez muzyki na 

chwilę, nie na wieczność, tak mi powiedział kiedyś. Gdy umrze w 

nim muzyka, gdy słowa, dźwięki staną się obce, on zginie, stanie się 

martwy, nieistotny. On potrzebuje ludzi, ludzie potrzebują jego.  

- Dziwny jest  świat. Wielcy  ludzie  mają  wielkie problemy, ma-

li ludzie słabości, upokorzenia, niekiedy tragedie.  

- Chodź, pokażę ci środek budynku.  

Chodzą pomiędzy salami, które są luksusowe, pełne świeżości i 

jasności. Dużo tam kwiatów i jasnego światła.  

- Tyle tu świetlanych pomieszczeń – mówi Rzeźbiarka.  

- Ci, co mają problemy, nieustannie muszą się zanurzać w jasno-

ści. Jasność ich wyzwala, daje pozytywną, dobrą, nie nasączoną 

złem energię. Bez tej energii ich pobyt tutaj nie ma sensu. Są sale, 

gdzie nieustannie są nasączani, dotykani, pieszczeni słonecznym 

światłem. Jego dobro wchodzi w nich, do ich ciał, komórek, umy-

słów, spojrzeń. Stają się jednością na chwilę, stałością.  

Wchodzą na dach, na którym jest duży taras z wielkimi ozdob-

nymi krzakami, kwiatami, roślinami. Siedzą tam ludzie, ich twarze 

są skupione, mają wyraz cierpienia w oczach, jednak gdy wiatr na 

chwilę rozgania chmury i pojawia się słońce, ich twarze stają się 

jaśniejsze, spokojniejsze. 
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Schodzą na dół, żegnają się przy bramie. Uśmiechają się do sie-

bie.  

- Cieszę się, że tu jesteś – mówi Marzena.  

- Będziemy się widywać, jak dawniej? – pyta Rzeźbiarka.  

- Oczywiście.  

- Do zobaczenia – mówi Rzeźbiarka i ucieka w stronę lasu.   

Cisza lasu pochłania jej ciało całkowicie. Drzewa ją dotykają, da-

jąc nadzieję na spokój, na ciszę. Na ucieczkę od rzeczywistości.  

 

/Biskup jedzie samochodem przez las/Drzewa, zielone trawy, 

brunatno-czarne gałęzie, liście w kształtach takich, jakich nigdy nie 

widział, widzieć nie mógł (pochodzi z miasta, nie ze wsi), uciekają 

w popłochu za szybą, jak przestraszone ptaki gdy coś niespodziewa-

nego, złego je przestraszy, przerazi swoją siłą i mrokiem – niebez-

pieczeństwem/Patrzy w dal, w pustkę, która pojawia się w obrazach 

krajobrazu szybko znikającego w oddali/  

/Biskup wspomina to co się zdarzyło, wciąż się zdarza, pomimo 

chęci aby to zmienić, oddalić od siebie, uciec daleko tam gdzie czas 

jest inny, życie jest inne/ 

/Biskup żyje i pracuje w Watykanie – święte miejsce, święci lu-

dzie/Tam czuje bliskość Boga, tam czuje siebie poprzez jego mi-

łość/Teraz coś się zmieniło, pomimo niechęci Biskupa do tej zmia-

ny/  

/Którejś nocy, podczas snu, takiego snu gdy obrazy są realne, 

prawdziwe, bolesne, Biskup widzi Jezusa na krzyżu; nie widzi do-

kładnie jego twarzy, tylko zarysy i kontury jego boskiej postaci/ 

Jezus patrzy na niego, długo milczy, lecz to milczenie ma jakiś sens, 

jakąś głębię i nostalgię/ 

/Nagle Jezus uśmiecha się do niego, uśmiecha poprzez ból krzyża 

i krzyku, który ten krzyż wydaje – krzyku ostatecznego/Potem Bi-

skup słyszy słowa, ciepłe, niekiedy mające smak gorzki, cierpki, 

nienasycony/ 

- Jesteś  tutaj ze  mną, to dobrze. Ci, którzy są  ze  mną w biedzie, 

kiedyś będą ze mną w bogactwie.  

- Co  mogę  dla  Ciebie  zrobić?  Co   uczynić? – pyta  Biskup   w 

trwodze, w niepokoju dalszych słów, lęków.  
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- Martwi  mnie  świat,  który  stworzyłem,  martwią  mnie  ludzie, 

którzy są z mojego ciała, z mojej duszy. – Jezus opuszcza głowę, 

ciernie go uwierają, bolą, męczą. – Zamienimy się miejscami, po-

cierpisz za mnie, wtedy, kiedy ja będę przemierzał drogi na ziemi.  

- Nie rozumiem – Biskup martwi się bólem, który za chwilę może 

nadejść. Nie jest jeszcze gotowy na ból (Watykan go rozpieścił), nie 

jest gotowy na śmierć.  

- Moja dusza wejdzie w duszę  innych  ludzi,  w  ich  myśli i pra-

gnienia. Zrozumiem, dlaczego jesteście tacy źli, obojętni, niedosko-

nali pomimo doskonałości, którą wciąż macie w sobie. Musicie mieć 

– w końcu was stworzyłem. Kiedy będę w was, ty będziesz we mnie. 

Nie bój się – Jezus się uśmiecha poprzez ból – nie na zawsze, na 

jakiś czas.  

/Biskup widzi siebie z innej perspektywy, z wysokiego krzy-

ża/Nie wie jak się tam znalazł/Głowa mu pęka od korony cierniowej, 

ręce go bolą od bólu ukrzyżowania, nogi mu drętwieją, próbuje się 

podnieść, ale ból go zatrzymuje, brak sił go zniewala/  

/Jezus patrzy na niego, stoi tuż przed krzyżem/Zmienia się jego 

postać w niebieski obłok, chmurę, w rozmazany mgielny pył/Po 

chwili znika, Biskup zostaje sam pośród ciemnych chmur, pośród 

płaczu kobiet, których nie widzi, słyszy tylko szloch i jęki/  

/Biskup budzi się, uśmiecha się, to sen, cieszy się, zły sen, może 

dobry, ma symbol znaku, przeznaczenia, wiary/Chce wstać z łóżka, 

dzień za oknem staje się coraz bardziej jaśniejszy, pogodniejszy, 

pełniejszy w swojej strukturze/Nie może, nie potrafi tego zro-

bić/Jego ręce są rozłożone na boki, jak na krzyżu, nie może ich ru-

szyć, oderwać od łóżka, pościeli, od siebie; nogi ma złączone, jakby 

ktoś wbił w nie gwoździe, usztywnił na zawsze/Nic nie może zrobić, 

leży i milczy, boi się co będzie dalej/Trwoga jest w jego oczach, w 

sercu coraz szybciej bijącym w środku/Boi się krzyczeć, ma prze-

cież dwóch księży do pomocy, lecz strach przed ich pogardą nie 

pozwala mu otworzyć ust/Leży i milczy, a dzień mija, inny ksiądz 

coś mówi przez drzwi, on odpowiada, żeby nie wchodzić, chce od-

począć, zmęczenie, modlitwa, umartwianie/Rozumie, odchodzi, 

każdy potrzebuje spokoju, czasami – umartwiania duszy poprzez 

świat, poprzez słabości i lęki/Biskup próbuje się ruszyć, nic nie po-

maga/ 
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/Nagle jasne światło przychodzi zza okna, zbliża się/Biskup po-

znaje, to niebieski obłok przenika powietrze, wiatr, obezwładnia 

niewidzialność i blask światła/Gdy łuna jest nad łóżkiem Biskup 

czuje, że coś w niego wchodzi; potem może wstać, rozprostowuje 

kości, ręce, ciało, widzi drżenie  niebieskiego, błękitnego powietrza 

przy oknie/Poznaje twarz, to Jezus/ 

- Byłem w kilku duszach, w kilku ciałach. Nie rozumiem, dlacze-

go ludzie walczą o rzeczy, których nie zabiorą nigdzie po śmierci. 

Są w tym dążeniu tacy uparci, tacy niedoskonali. I ta nienawiść do 

innych, że mają to, czego oni nie mają. I te słowa, nieszczere, złe, 

pełne pogardy do innego człowieka, u tych co rządzą, co są na 

szczycie. Więcej godności mają ci, co są na dole, niż ci, co są na 

górze.  

- Świat się zmienił, ludzie się zmienili – mówi Biskup smutno.  

- Brak miłości jest widoczny na każdym kroku, w każdej dziedzi-

nie życia. Ludzie kochają tylko siebie, nie innych. Stracili zdolność 

kochania przez czas, który ich niszczył i wciąż niszczy.  

- Nie wszyscy są tacy, nie wszyscy chcą być tacy, jak inni.  

- Zobaczę to jutro. Do zobaczenia – Jezus  znika,  rozpływa  się w 

końcówce jasności dnia.  

/Biskup nic nie mówi o tym co widział, co słyszał/Kolejnego 

dnia, kolejnej nocy, znów jest to samo/Leży, nie może się ruszyć, 

jego ciało drży, nic nie pomaga na ruch, na chęć ucieczki z łóżka, 

gdziekolwiek, dalej, do innego pomieszczenia/Kręci tylko głową, 

ciało jest nieruchome, odrętwiałe, zastygłe/ 

/Gdy Jezus wraca, on znów może żyć, może istnieć/ 

- Byłem w ciele mordercy, w więzieniu. Tyle tam zła i nienawiści 

–  mówi Jezus. – Ten człowiek poprzez przeszłość stał się niebez-

pieczny, poprzez ludzi, których spotkał na swojej drodze. Gdyby nie 

oni, byłby inny, miałby szansę, może cień szansy, jakąś nadzieję. 

Nikt mu nie pomógł, sam też nie mógł sobie pomóc. Był za słaby, za 

naiwny, za niecierpliwy.  

- Źli  ludzie  często  są  słabi,  poprzez nienawiść  do  świata, nie-

nawiść do ludzi.  

/Kilka dni to trwa, kilka nocy/Czasami gołąb wlatuje na parapet, 

siada, patrzy na Biskupa jak leży, jak nic nie mówi, modli się w mil-
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czeniu, w milczeniu leżącym/Potem odlatuje, coś go płoszy, niebie-

ski pęd powietrza w słońcu/Którejś nocy, nad ranem, Jezus mówi/ 

- Już nie  potrzebuję  cię  jako  zastępcy,  widziałem,  co chciałem 

zobaczyć. Odpływy, przypływy morza, wschody, zachody słońca,  

deszcze, ulewy, niekiedy burze; teraz wiem, że przyroda jest bar-

dziej doskonała niż ludzie, doskonała pomimo swojej nieprzewidy-

walności. Popełniłem błąd, że was stworzyłem, błąd którego nie 

mogę już naprawić, nie potrafię, nie chcę.  

- Zaufaj nam, zmienimy się.  

- Nie umiecie, nie chcecie, nie potraficie. Marnujecie szanse, któ-

re dostajecie, gdy cierpicie, gdy boicie się śmierci. Tylko przed 

śmiercią jesteście sobą – ale trwa to za krótko.  

/Jezus patrzy na Biskupa, wie, że on wątpi, wątpił od jakiegoś 

czasu, chce coś zmienić w sobie, nie potrafi/ 

- Będę do ciebie przychodził czasami, żeby porozmawiać. Przy-

chodził poprzez sen, poprzez czas.  

/Jezus znika, jednak w Watykanie wiedzą o Biskupie, że leży, z 

kimś rozmawia, że coś z nim jest nie tak/Potem Biskup im mówi co 

widział (musi powiedzieć), mówi żarliwie, z tęsknotą, opowiada, że 

Jezus znów przyjdzie, będą rozmawiać o świecie, o ludziach, o sen-

sie/Watykan się martwi, co będzie gdy Biskup zacznie o tym mówić, 

gdzieś dalej, do telewizji, do gazet/To obłęd, mówią, spadek wiary 

w jego sercu, może złe sny, przepracowanie, kryzys, opętanie (tego 

się boją najbardziej), rozpacz za utraconym, lepszym czasem, może 

młodością/  

/Watykan nie może sobie pozwolić na skandal, na kogoś kto 

rozmawia z Synem Bożym/Dość mają skandali w miłości mężczyzn 

do mężczyzn w zakonie, w miłości do kobiet, które są na pleba-

niach/ 

/Wysyłają Biskupa daleko, do Polski, tam gdzie się urodził kie-

dyś, gdzie żył, gdzie wierzył, gdzie znalazł sens w młodości/Wierzą, 

że dawne miejsca go uzdrowią, wspomnienia przypomną, co jest w 

życiu ważne, co istotne/Że obłęd nie zawsze jest prawdą, prawda nie 

zawsze jest obłędem/Choćby dotyczyła religii, choćby dotyczyła 

ludzi/ 
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/Watykan jest bogaty, wysyła Biskupa do dobrej kliniki, prywat-

nej, z obcymi lekarzami/Tam mu pomogą, tam mu przypomną co w 

życiu jest ważne/Istotne/  

/Biskup wciąż rozmawia z Jezusem, nocami, dniami, coraz czę-

ściej/Zaprzyjaźnili się, gdy zaczął tracić wiarę/ 

„Najsłabsi są najważniejsi – mówi Jezus. – Gdy wątpią, walczą o 

życie wieczne. Ci co są pewni, przegrywają życie wieczne”.  

/Teraz Biskup już nie leży w odrętwieniu w łóżku, w pościeli, w 

amoku i strachu/Rozmawia jak równy z równym z Jezusem/Przyjaźń 

ich zbliżyła do siebie/Biskup wierzy, że przyjaźń sprawi, że uwierzy 

na nowo/Jest tego pewny, pewny na swój własny wątpiący spokój/ 

/Jednak na razie czarny samochód jedzie do przodu, do ośrodka, 

przez las, knieje, polne drogi/Izolacja go uzdrowi, odległość go 

oczyści ze snów, z lęków, z obaw – z fobii/ 

/Może kiedyś Jezus zniknie, mówią przełożeni/Może sen stanie 

się jawą, jawa snem – mówi on/Nie jest wybrańcem, jest tym kim 

jest, człowiekiem, który chce zrozumieć siebie, wtedy, kiedy jest 

najsłabszy/ 

/A samochód jedzie i jedzie/Koła się kręcą i kręcą/Biskup myśli i 

myśli/A z tyłu, ponad lasem, w kierunku ośrodka, nad drzewami 

przesuwa się niebieska mgła, powoli, cicho, sennie/Przemieszcza się 

pomimo przeciwnego wiatru i burzy, która zbliża się nieubłaganie z 

oddali, znad jezior i gór/ 

 

Pianista uparcie z dziką zawziętością, z namysłem, z takim zapa-

łem, że wszystko wokół niego zanika, ulatnia się, niknie, ćwiczy grę 

na fortepianie. Jego ręce, palce, twarz, oczy, całe ciało, zwłaszcza 

dusza i jej niewidzialna konsystencja, w środku, w ciszy zespala się 

z jego grą.  

Muzyka płynie znad czarnego fortepianu, unosi się wyżej i wy-

żej, opuszcza okno, dach i kominy, a potem znika gdzieś daleko, w 

oddali.  

Pianista jest młody, ma dwadzieścia kilka lat, całe jego życie to 

ćwiczenia, wysiłek, wyrzeczenia i odrętwienie palców, dłoni, gdy 

gra za długo, za niecierpliwie, zbyt na siłę. Poprzez grę, coraz dłuż-

szą, coraz bardziej boleśniejszą, chce przekroczyć niewidzialną li-
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nię, która oddziela pospolitość od sztuki, coś niezwykłego od zwy-

kłej chałtury.   

Pianista ma sukcesy, coś tam wygrał, gdzieś zajął dobre miejsce, 

awansował do etapów, gdzie sama gra już jest sukcesem, ale wie, że 

może więcej, że musi więcej, aby chęć grania nie zanikła w nim, nie 

opuściła go na zawsze. Tego obawia się najbardziej – zaniku pasji w 

jego duszy. „Bez pasji nie ma niczego – myśli. – Bez pasji nie ma 

życia”.  

Teraz jego życie to wieczny trening, nieustająca gra ze swoim 

ciałem. Ciałem, które wątpi, ciałem, które cierpi. „Ludzie, którzy 

cierpią z powodu sztuki, są lepsi od tych, co cierpią z powodu rze-

czywistości – myśli co jakiś czas”.  

Któregoś dnia jego palce zmieniają się, dłonie zaczynają go piec,  

boleć, boi się że straci zapał do gry. Ale gra wciąż w orkiestrze, gra 

pomimo bólu. Jego palce chcą uciec od fortepianu, uciec poprzez 

ból. Lecz on się nie poddaje, zna dobrze ból od młodości – ojciec 

pił, matka piła, cała ulica piła. Dlatego uciekł w muzykę, od tych 

obrazów teraz zamkniętych szczelnie w jego duszy. Pasja go wy-

zwoliła, pozwoliła uciec od tamtych miejsc, od tamtych wspomnień.  

Podczas jednego z koncertów, gdy orkiestra grała Chopina, gdy  

przez chwilę grał sam, a muzyka była tłem jego myśli, poprzez ból, 

poprzez żar w palcach, poprzez inne ruchy rąk, bardziej jasne, po-

przez ogień w duszy publiczność oniemiała, trwała w bezruchu, po-

łączyła się z nim, czuła to, co on czuł, tęsknotę za czymś innym niż 

rzeczywistość.  

Po koncercie były owacje na stojąco. Dyrektor Filharmonii pod-

szedł do niego gdy publiczność klaskała, biła brawa, wziął go pod 

rękę i zaprowadził do swojego gabinetu.  

- Pana   gra   to   geniusz – powiedział.  –  Geniusz    naznaczony 

bólem.  

- Dziękuję – odpowiedział. – Życie to  nieustający  ból, przesiąk-

nięty sztuką.  

Od tamtego czasu został gwiazdą orkiestry. „Jego gra jest inna – 

pisały gazety. – Ma w sobie żar, pasję, odrętwienie z którego nie 

możemy się wyrwać, nie chcemy się wyrwać. Poprzez dźwięk pro-

wadzi nas w inne wymiary szczęścia, inne wymiary życia”.  
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Pianista zdobywa sławę, przenosi się do Wiednia, do orkiestry, 

która gra dla świata, gra dla ludzi.  

Wiedeń jest zachwycony, jego zdjęcia są wszędzie, na każdej uli-

cy, w każdej gazecie. Jest jak gwiazda rocka, wszędzie znany, wszę-

dzie zapraszany.  

Zarabia dobrze, koncertuje wszędzie, na całym świecie, ale zaw-

sze wraca do Wiednia, tam jest teraz jego miejsce, twórczość, nieza-

leżność.  

Pianista czuje, że ból się nasila, jest coraz większy, coraz bardziej 

dotkliwy. Ale wciąż gra, nie chce zranić siebie, nie chce zranić lu-

dzi.   

Gdy wstaje rano jest dobrze, nic wtedy nie czuje, uspokaja się, 

nawet uśmiecha, otwiera okno, patrzy na miasto, na dachy, na ulice, 

na świat, czuje się szczęśliwy. Ale potem jedzie do Filharmonii, na 

próbę i zaczyna grać, ogień zapala się błyskawicznie, od ramion 

idzie na dół, poprzez dłonie do palców i tam zastyga na chwilę, żeby 

za moment znów wybuchnąć ze zdwojoną siłą, z większym zapałem. 

I tak bez końca. Bezustannie.  

Dyrektor powiększa budynek, to nie pomaga, nigdy nie starcza 

miejsc dla ludzi. Jego muzyka przyciąga tłumy, cały Wiedeń.  

Rozpoczyna się budowa nowej Filharmonii na peryferiach mia-

sta. Koparki, dźwigi pracują cały czas, dzień i noc; czas goni 

wszystkich, każdy chce go słuchać, każdy chce przy nim być, gdy 

gra.  

Podczas ostatniego koncertu, gdy Pianista gra żarliwiej, boleśniej, 

gdy grymas na jego twarzy, w oczach oznacza cierpienie, trwanie, 

ucieczkę, muzyka ucieka z budynku, pojawia się na mieście, na uli-

cach, w kamienicach, w parkach, na placach zabaw i w fabrykach.  

Ludzie zaczynają tańczyć w jej rytmie, samochody jeżdżą w jej 

tonacji, konie w dorożkach zaczynają tupać kopytami w rytmie mu-

zyki, zwierzęta w zoo tańczą walca wiedeńskiego, gołębie na niebie 

latają do przodu, do tyłu, w koło, walc je wciąga, przenika, zniewala 

w powietrzu, na niebieskim wiedeńskim niebie.  

Cały Wiedeń tańczy w tonacji jego gry, cały Wiedeń uśmiecha 

się z przymrużonymi oczami do dźwięków, które fortepian podczas 

gry wyzwala.  
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Nagle Pianista gra szybciej, mocniej, boleśniej – Wiedeń czuje 

ten ból, tańczy z cierpieniem całe miasto. I jeszcze szybciej, mocniej 

Pianista uderza w klawisze fortepianu, miasto szaleje, jest w niebez-

pieczeństwie; muzyka zabija spokój i ciszę w mieście, w budynkach, 

na ulicach.  

Potem Pianista kończy, kłania się, schodzi ze sceny. Sala klasz-

cze, Wiedeń bije brawa, ulice, zwierzęta, ptaki, ludzie zmieniają się 

w szum oklasków – wydaje się, że miasto to jeden wielki hałas 

przepełniony muzyką wydobywającą się z dłoni.  

Pianista siedzi w garderobie, milczy, wie, że to jego ostatni kon-

cert. Nie może, nie potrafi grać dalej. Ból jest okropny, silny, zbyt 

mocny, nie do zniesienia. Dłonie go palą, ciało jest zniszczone po-

przez żar. Palce czują tylko ogień – może dlatego jego muzyka jest 

taka niezwykła – diabelnie płomienna.  

- Doskonale – wchodzi, prawie wbiega Dyrektor. – Świat zamarł, 

gdy grałeś.  

- To ostatni koncert – cicho mówi Pianista.  

- Niemożliwe. Za miesiąc nowa Filharmonia, więcej ludzi będzie 

mogło cię słuchać. Orkiestra to ty, bez ciebie nie ma już Orkiestry. 

Podniosłeś poprzeczkę tak wysoko, że nie można już grać bez cie-

bie. Muzyka bez ciebie to cisza. Muzyka bez twojego udziału to 

mrok.  

- Zbyt duży mam ból w  sobie. Ręce nie  nadążają  za  ciałem,  za 

duszą.  

- Wszystko można zmienić, naprawić, udoskonalić  w  człowieku, 

jeśli się wie, jak to można zrobić, gdzie to można zrobić.  

- Nie dam  rady, ból  mnie  zabija, ból  mnie  niszczy. Otępia mo-

ją muzykę, wyzwala moją muzykę.  

- Znam kogoś, daleko, w twoim kraju. To mój przyjaciel, pomaga 

tym, którzy tej pomocy już nie oczekują. Zawiozę cię tam, pokryję 

wydatki, tylko wróć do muzyki, wróć do sztuki.  

- Nie wiem, czy będę umiał, czy będę chciał.  

- Musisz – Dyrektor  go   mocno  chwyta  za oba ramiona. –  Mu-

sisz wrócić. Wiedeń cię potrzebuje, sztuka cię potrzebuje.  

- Spróbuję.  

- Dobrze – cieszy się Dyrektor. – Idę dzwonić do przyjaciela.  
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Dyrektor wybiega z pokoju. Pianista zostaje sam. Patrzy na dło-

nie, na palce, na nadgarstki.  

„Gdy grałem bez ognia byłem nikim. Gdy ogień się pojawił, 

zniewolił mnie stałem się kimś. Przekleństwo okazało się darem, dar 

przekleństwem. Poprzez ból stajemy się lepsi, poprzez ból stajemy 

się inni. Ci, co mają ból w sobie, bardziej cenią życie, bardziej cenią 

ludzi – myśli Pianista”.  

Wraca do domu. Zasypia. Śnią mu się ptaki nad fortepianem, 

fruwają, siadają na jego czarnym kształcie. Potem coś je płoszy, 

przeraża, uciekają w bezmiar nieba. Następuje cisza, pojawia się 

światło, które zbliża się z daleka. To ogień, zwierzęta uciekają, bie-

gną w panice, w popłochu, w przerażeniu. Przeskakują przez forte-

pian. Ogień pożera czarny kształt – fortepian znika ze świata ży-

wych przedmiotów.  

Pianista budzi się spocony, jest dzień; słońce nieśmiało zagląda 

do środka pomieszczenia. Pakuje torby, odbiera telefon „Schodzę na 

dół” mówi do słuchawki, zamyka drzwi, wychodzi z domu.  

Wsiada do samochodu, obok siedzi Dyrektor. Ruszają przed sie-

bie, jeszcze pustymi ulicami do przodu, do nowej przyszłości.  

- Wszystko  załatwione. Kolega  ci   pomoże, jeśli  sam  będziesz 

chciał sobie pomóc. Wszystko jest w człowieku, w głowie. Nerwy to 

najgorszy wróg człowieka, który wątpi w siebie, w swój talent, w 

swoje możliwości.  

- W swoją przyszłość – dodaje Pianista.  

Samochód wyjeżdża z miasta. Czeka go długa droga. Niepewna 

przyszłość.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) siedzi w gabinecie, po raz drugi, po raz 

trzeci i kolejny. Patrzy melancholijnie za okno, na drzewa, na niebo 

i ptaki na horyzoncie dalekich chmur. Potem odwraca wzrok, skupia 

go na pomieszczeniu w którym teraz się znajduje. Zaostrza swoje 

zmysły, tężeje w środku i teraz (już wyraźnie) dostrzega kształty 

mebli, ich kontury i zarysy.  

Głos lekarza, może doktora (nigdy nie wie jak ich zaszeregować, 

określić, ocenić – mają pomagać, nie pomagają, mają być ludźmi, 

nie chcą) dociera do niej w zaciszu jej myśli, coraz bliższych światłu 

i obrazom, które są coraz ostrzejsze i wyraźniejsze.  
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- Musi pani zrozumieć, jest pani zdrowa – mówi lekarz patrząc na 

wyniki.  

- Jak zdrowa? – pyta Rzeźbiarka.  

- Całkowicie – lekarz  patrzy  na  białe druki,  ich  liczby,  nazwy, 

wyznaczniki. – Wszystko jest w normie.  

- Szkoda, że świat i ludzie nigdy nie są w żadnej  normie. W żad-

nej klasyfikacji dobra.  

- Nic nie mogę pani doradzić.  

- Muszę  z  tym   żyć.  Polubić   słabość.  Pokochać  to  co  niena-

zywalne i niewykrywalne, a potem zmienić to w przyjaźń, zrozu-

mienie, przynależność.   

- Musi pani zaakceptować sytuację i to co ze sobą  niesie – lekarz 

wstaje, robi kilka kroków w bok, odwraca się w kierunku okna i 

mówi dalej. – Czasami coś się dzieje, coś się zmienia w człowieku i 

medycyna nie umie sobie z tym poradzić, nie potrafi nazwać tego, 

czego nie rozumie, nie potrafi leczyć tego, co nie jest w jej świecie 

nazwane, ocenione, sklasyfikowane.  

- Pan mnie nie rozumie. Nie przyszłam na leczenie, przyszłam po 

odpowiedź. Dlaczego? Z jakiego powodu? Co z przyszłością? Coś 

co jest moim wrogiem, stało się moim przyjacielem. Dzięki drżeniu 

rąk tworzę lepsze rzeźby, daję im ruch, znaczenie, życie. Nie chcę 

tego stracić, chcę to zrozumieć. Pragnę wiedzieć, jaką cenę zapłacę 

za mój przypadkowy sukces, przypadkowe szczęście.  

- Cenę? Tego nikt nie wie. Ceną  każdego życia jest śmierć. Ceną 

każdego trwania jest rozpacz. Ceną każdego szczęścia jest nieszczę-

ście.  

Ktoś wchodzi do gabinetu bez pukania, pewnie, stanowczo. Krzą-

ta się przy szklanej szafie, czegoś szuka. Jego ruchy są gorączkowe,  

zbuntowane przeciw harmonii, są takie jakie muszą być ruchy czło-

wieka, który chce uciec od rzeczywistości. Nagle zastygają, skupiają 

się w sobie, stają się bezwymiarowe i martwe, posągowo nieobecne.  

Rzeźbiarka czuje czyjś wzrok za sobą, odczuwa dziwne natężenie 

myśli i pragnień w innym człowieku. Odwraca się, widzi Chirurga, 

który patrzy się na nią nieobecnym wzrokiem, pełnym napięcia.  

Rzeźbiarka podnosi wzrok wyżej, aż w końcu widzi jego oczy, 

źrenice, twarz. Brązowe oko Chirurga rozszerza się mocniej, staje 
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się większe; niebieskie wciąż drga, zmienia barwy na mocniejsze i 

intensywniejsze – jaśniejsze.  

Rzeźbiarka uśmiecha się, Chirurg budzi się z odrętwienia, oczy 

zmieniają swoją konsystencję  na spokojniejszą tonację istnienia. 

Niezauważalną chęć bycia.  

 

Chirurg (od serca) zadomawia się szybko w nowym szpitalu. 

Przyjaciel mu pomaga, rozumie co przeżył, jak żył ostatnio, w jakiej 

nieobecności i stresie.  

Mieszkanie ma dobre, małe, przytulne, z kuchnią i łazienką. 

Okna wychodzą na las, na jezioro w oddali tuż za miastem.  

Do pracy, do szpitala ma blisko, na tyle blisko, że chodzi na pie-

chotę, wtedy czuje, że nic mu nie ucieka, czegoś nie gubi, coś za-

uważa. Im wolniej chodzi, tym bardziej widzi szczegóły życia koło 

siebie. Jego kształty i zarysy nie uciekają mu jak kiedyś.  

Operacje prowadzi z innymi ludźmi. Na razie im pomaga, asystu-

je, daje radę i doświadczenie – ale jest gdzieś obok, ciągle, nieustan-

nie – może zawsze. Oni robią czarną robotę, on zbiera laury za na-

zwisko, za przeszłość, za odwagę. Nikt nic nie mówi, przyjechał ze  

świata, żyje na odludziu. Doceniają, że z nimi jest, wiedzą (branża 

jest mała, skupiona między osobami, gestami, słowami, plotkami, 

niedomówieniami) że miał pecha, coś szło nie tak, choć powinno iść 

inaczej, wierzą, że to minie wraz z nimi.  

Chirurg pracuje, spożywa posiłki, wraca do domu, ogląda telewi-

zję i zasypia, niekiedy przy zapalonym odbiorniku. Potem wstaje, 

gasi telewizor, próbuje znów zasnąć – jednak wspomnienia wracają 

w snach, w lękach, w marzeniach.  

Iwona wciąż w nim jest, w sercu, w obrazach, na zdjęciach z 

przeszłości. Chce od tego uciec, nie potrafi.  

Patrzy na serce, które leży w szklanym naczyniu na stole. Jego 

barwa jest już całkiem biała, martwa, nieobecna. Płyn, w którym jest 

zanurzone przybrał tonację ciemniejszą, mętną, zastygłą. Zastygnię-

cie to naturalny stan życia Iwony poprzez serce.  

Chirurg je kolację i patrzy w telewizor. Kolorowe cienie ruszają 

się w szklanym odbiciu. Coś mówią, z czymś walczą, do czegoś 

przynależą. Chirurg też chce do czegoś przynależeć, coś znaczyć, 

gdzieś iść, dokądkolwiek, do przodu, daleko.  
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Jajecznica smakuje mu pomimo niechęci do życia. Dziwi się, że 

żołądek tak bardzo oddalony jest od duszy.  

„Ci, co dobrze jedzą, nie zawsze są szczęśliwi” – myśli sennie.  

Spogląda na serce, jakieś napięcie widoczne jest w płynie. Wsta-

je, podchodzi bliżej, w telewizorze zaczyna się kolejna telenowela, 

klęka przed stołem.  

Płyn zmienia barwę na czerwoną, zaczyna mienić się różnymi 

odcieniami krwistej substancji, potem uspokaja się w środku. Zasty-

gnięcie staje się uciążliwe, nieobecne, jakby coś ze środka chciało  

uciec, coś zostawić, dać jakiś sygnał, nakreślić znaczenie.  

Potem serce zaczyna taniec, wykonuje dziwne ruchy, drgania, 

mieni się i nagle zastyga. Płyn się uspokaja, serce staje w bezruchu, 

barwa wraca do pierwotnego kształtu i znaczenia.  

- Obłęd – mówi Chirurg i  zakrywa  twarz  rękami. – Obłęd… jest 

we mnie, czy poza mną.  

Chirurg zaczyna płakać. Łzy, niczym krople deszczu ześlizgują 

się po jego policzkach. Potem zastygają i uciekają, twarz Chirurga 

jest rozpalona, gorąca, ciepła.  Żar sprawia, że łzy parują i znikają w 

powietrzu, w ciemności, w niewidzialności.  

- Iwona… dlaczego mi to robisz? – mówi łamiącym się  głosem, 

potem wstaje i idzie spać.  

Zasypia w ubraniu, w niechęci do tego co widział, co chciał wi-

dzieć, co mógł widzieć.  

 

Chirurg wraca z pracy, otwiera powoli drzwi, zamyka je z obo-

jętnością na twarzy, potem siada w fotelu i milczy przez chwilę. 

Jego broda, lekko przybrudzona, zaczyna drgać nerwowo, budzi się.  

Chirurg patrzy za okno, noc zbliża się powoli, dostojnie, z na-

maszczeniem każdej barwy i tonacji odcienia szarości.  

Wyciąga kartkę, bierze pióro do ręki i zaczyna pisać list – do 

Iwony. Wie, że to co robi jest dziwne, obce, naznaczone obłędem i 

niemocą pokonania tego obłędu.  

Gdy zaczyna pisać, gdy pierwsze słowa i zdania zaczynają żyć na 

papierze, odczuwa dziwną ulgę. Strach mija, ból mija, obcość  wła-

snego ciała gdzieś znika, ucieka na chwilę.  

Czuje, że list musi wysłać na stary adres Iwony, do miejsca, gdzie 

kiedyś żyła, była. List na pewno dojdzie, ktoś go wyjmie ze skrzyn-
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ki, przeczyta, nic nie zrozumie i wyrzuci do śmieci. Jednak świado-

mość, że może go napisać, że czuje się z tym dobrze, godnie, pewnie 

sprawia, że obłęd ucieka od niego na chwilę.   

Pisząc, czuje się lepiej, pisząc, czuje że ona jest koło niego. Sie-

dzi tuż obok i patrzy na jego ruchy ręki, szybkie, pospieszne, jakby 

za chwilę coś miało uciec, i ta ucieczka jest nieodwołalna, bezpow-

rotna.  

Gdy kończy, wsadza list do koperty, adresuje ją na znany adres 

(zapomniany adres) i kładzie na stole. Jutro go wyśle, jutro musi go 

wysłać.  

Idzie do łóżka w nadziei, że sny będą lepsze niż życie, lepsze niż 

samotność.  

Mija kilka dni, list poleciał w nieznane, życie toczy się swoim 

pędem. Ciągiem.  

Któregoś wieczoru, gdy kładzie się spać, patrzy na serce, na jego 

kształt i niewidzialność.  

Coś zaczyna się dziać, coś zaczyna się zmieniać w naczyniu z 

wodą. Zbliża się do serca, patrzy z niepokojem na jego ruchy i bar-

wę płynu w którym jest zanurzone.  

W środku pojawia się zieleń, ciemna zieleń przenikająca cały 

kształt serca. Serce znika w tej barwie, w  nasyceniu, w dziwnej pa-

lecie odcieni.  

Chirurg widzi morze, dużo fal, skłębiona piana przy brzegu, 

chmury tuż za horyzontem. Iwona idzie z nim za rękę, całuje go w 

usta, przytula się do niego, wchodzą do morza, ona chlapie go słoną 

wodą, on jej oddaje, śmieją się.  

Obraz się rozmazuje, po chwili widzi białego gołębia, leci znad 

plaży w kierunku horyzontu, za widnokrąg. Fale są tuż pod jego 

skrzydłami, chcą go dotknąć, zabić – jednak nie mogą, nie potrafią.  

Potem wszystko znika, Chirurg przeciera oczy ze zdumienia. Wi-

dzi to, co chce, czy chce widzieć to, czego nie ma.  

Znów ucieka w sny, znów ucieka w zapomnienie.  

 

Wraca do domu zmęczony, upokorzony, obojętny. Zagląda do 

skrzynki, widzi list, wsadza go do kieszeni płaszcza, wchodzi scho-

dami do góry, otwiera drzwi, zamyka je cicho, przekręca zamek i 

zaczyna czytać list.  
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Jego oczy, cały wyraz twarzy, policzków, czoła są zdumione. Na 

kartce papieru, równym pismem, nakreślone jest to, co go paraliżuje, 

przeraża, odmienia na jakiś czas. Długi czas.  

„Dziękuję za list. Wiem co czujesz teraz, wiem co czułeś kiedyś. 

Życie składa się z prawd, które są dla nas zrozumiałe, z prawd, które 

nigdy nie będą dla nas zrozumiałe. Jestem jedną z takich prawd. 

Każde nieszczęście sprawia, że stajemy się inni. To nas uszlachet-

nia, to nas wzmacnia. Dziękuję za twoją miłość. Iwona”.  

Chirurg wypuszcza list z ręki, czuje się słabo. Kładzie się na dy-

wanie. Chwilę leży, oddycha nierówno, potem jego oddech się 

uspokaja i próbuje na nowo pozbierać myśli. Patrzy na serce, teraz 

rozumie, co widział wcześniej. Serce dało mu znak, że odpowiedź 

nadejdzie, nadchodzi, musi nadejść.  

Siada do stołu, zaczyna pisać odpowiedź. Najpierw powoli, z mi-

nuty na minutę coraz szybciej. Aż w końcu jego ręka nie przestaje 

pisać wcale, jest jak karabin, który nastawiony jest na długie serie, 

bolesne serie.  

„Iwona! Nie wiem czy to prawda, czy to obłęd. Jeśli obłęd, chcę 

żyć w tym obłędzie jak najdłużej. Dzięki temu obłędowi znów czuję 

się lepiej, znów czuję się dobrze. Obłęd mnie leczy, życie mnie 

niszczy. Już sama świadomość, że mogę do ciebie pisać uspokaja 

mnie, daje ukojenie snom i lękom. Będę pisał do ciebie o sobie, w 

czym tkwię, w czym chcę tkwić, pomimo strat jakie to tkwienie ze 

sobą niesie”.  

Chirurg przestaje pisać. Zakleja kopertę, adresuje, wychodzi z 

domu pomimo nocy i księżyca, który tkwi na piedestale mroku. 

Wrzuca list do skrzynki – dochodzi druga rano. Wraca do domu. 

Zanurza się w nieobecność, w niewidzialność.  

 

Mija kilka dni, nic się nie zmienia, nic się nie dzieje. Chirurg pa-

trzy z niepokojem na serce, jest ciche, bezbarwne, bezruchowe. 

Schodzi po kilka razy do skrzynki – pustka, nieobecność, mróz.  

Gdy słońce i księżyc przez jakiś czas się wzajemnie mijają, ucie-

kają od siebie, serce znów zaczyna swój taniec.  

Zielona barwa iskrzy się w wodzie, mieni się, zaciera z teraźniej-

szością. Chirurg zbiega do skrzynki, jest list. Szybko wraca do do-

mu, otwiera kopertę, rozszarpuje biały płaszcz i czyta.  
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„Żyj! Musisz żyć! Miłość do mnie musi cię tworzyć, nie nisz-

czyć. Bez życia nasza miłość nie ma sensu, nie mogła mieć nigdy 

sensu. Nie żyjąc, zaprzeczasz naszej miłości, niszczysz ją, zabijasz. 

Zacznij podlewać kwiaty w pokoju, umierają. Kiedy przestaje się 

podlewać rośliny, przestaje się żyć. Jestem, pomimo braku logicz-

nych prawd na mój pobyt tutaj. Pamiętaj! Coś co wydaje nam się 

obłędem, kiedyś może okazać się prawdą”.  

Chirurg odkłada list, zastanawia się nad swoją sytuacją. Nie ro-

zumie nic, nie czuje nic sensownego w głowie. Coś się dzieje, po-

mimo logicznych prawd na to coś.  

Przez kilka dni Chirurg żyje spokojnie  – chodzi do pracy, space-

ruje, pisze nowe listy. Czeka na odpowiedzi. Czuje, że nadejdą, mu-

szą nadejść. Wierzy, że rzeczy ważne zawsze przychodzą, gdy moc-

no w nie wierzymy. Silnie ich pragniemy.  

 

Żołnierz z kolegami przedziera się przez ciemność, las, dżunglę. 

Wokół niego mrok i gwiazdy na niebie. Strach i przerażenie.  

Co chwilę jasny huk rozjaśnia noc, głośno pojawia się blisko 

Żołnierza, uderza w drzewa, ucieka dalej i następuje cisza.  

Oddział biegnie rozproszony w panice, do przodu, przed siebie, 

donikąd.  

- Szybciej! – krzyczy Dowódca. – Trzymać się razem!  

Słychać strzał, ktoś z drużyny pada na wilgotną ziemię, cichy jęk 

znika w jego ustach, następuje cisza. Krępująca cisza zwiastująca 

kolejną śmierć.  

- Naprzód! – krzyczy  Dowódca. – Strzelać  na  zmianę, amunicja 

się kończy!  

Pościg trwa od kilku dni. Na początku ludzie wierzyli, że zgubili 

zło, które za nimi jest. Odprężali się, świeży duch przenikał twarze 

żołnierzy. Jednak po jakimś czasie znów czuli śmierć za sobą, za 

swoimi plecami.  

Śmierć wyrażona była w małych postaciach o obcych twarzach, z 

dziwnym językiem, z obcą mową. Ich krzyki, agresja, siła, którą 

zyskiwali, gdy oni ją tracili, sprawiały, że duch w oddziale zaczął 

zamierać. Zabijało go zmęczenie, strach i obojętność do tego, co za 

chwilę może nadejść.  
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- Nie uciekniemy! – dyszy ciężko Dowódca. – Okrążyli nas! Kie-

dyś musiało to nastąpić, zdarzyło się teraz.  

Nagle koło nogi Żołnierza pojawia się tunel, otwór w ziemi, duża 

jama.  

- Tutaj! – krzyczy Żołnierz. – I tak nie mamy wyboru.  

Zniszczony, prawie pokonany oddział wchodzi w głąb tunelu. Po-

jedyncze cienie znikają w ziemi. Wchodzą z ciemności w ciemność. 

Ze strachu w kolejny strach, może gorszy, na pewno inny.  

Biegną po omacku przed siebie. Czują wilgoć ziemi nad głowa-

mi. Korytarze przez wroga wyryte w ziemi są wąskie.  

- Cały ten kraj jest za  wąski  dla  nas – sapie  Żołnierz. – Za mały 

na nasze zwycięstwa.  

Za sobą słyszą wroga, który wchodzi w głąb ziemi, za nimi. Po-

ścig zaczyna się na nowo, walka rozpoczyna się po raz kolejny.  

„Kiedy to się skończy – myśli Żołnierz. – Śmierć w ciemności 

jest gorsza od śmierci pośród jasnych obrazów”.  

Pociski przelatują im nad głowami, ziemia rozpryskuje się na ich 

twarzach, włosach, dociera do oczu, u niektórych do myśli.  

- Zasypią   nas  żywcem! – krzyczy  inny   żołnierz,  który  kiedyś 

chciał być żeglarzem, podróżnikiem.  

Seria z broni maszynowej odbija się głuchym echem po podzie-

miach, szybko uciekają w boczne korytarze ziemi.  

Żołnierz czuje ciepło w ciele, nie czuje bólu, tylko ciepło, pulsu-

jące, i żar, jakby coś go poparzyło.  

Pada na ziemię, oddział go nie słyszy, hałas jest wokół nich, po-

między twarzami, postaciami, pustką. Znikają w kolejnym labiryn-

cie ciemności.  

Żołnierz próbuje wstać, czyni to z trudem, z bólem, z nienawiścią 

do świata, że czyni z ludzi to, co czyni. Zmienia ich w upiory, w 

wampiry nienasycone krwią. Obcą krwią.  

Utykając biegnie wolno przed siebie. Wie, że coś się kończy, mu-

si się skończyć. W jego stanie koniec oznacza wybawienie, oznacza 

spokój.  

Skręca w boczny tunel, krew zostawia ślad na gęstej, ciemnej 

ziemi. Jego oczy przyzwyczaiły się już do mroku, Żołnierz rozróżnia 

szare obrazy przed sobą, ciemne obrazy za sobą.  
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Znów skręca gdzieś w bok, próbuje ich zgubić. Słyszy zanikające 

okrzyki wroga. Siada na ziemi, jest coraz słabszy, dotyka ręką swo-

jego ciała, krew powoli ucieka z niego, systematycznie i skutecznie.  

Żołnierz zamyka oczy, ucieka w obrazy z przeszłości. Chce żeby 

mu pomogły, dały wiarę i nadzieję. Siłę.  

Przypomina sobie wartę w nocy, przy zanikającym ognisku. Ci-

chy dym unosił się w kierunku jasnego od gwiazd nieba. Jego Kole-

ga Ze Szklanym Okiem siedział tuż koło niego. Palili wtedy trawkę, 

musieli palić żeby nie zwariować.  

To co widzieli na wojnie, w tym kraju, pomiędzy ludźmi, zmu-

szało ich do ucieczki w palenie. Widzieli nienawiść zmieniającą się 

w okrucieństwo, ból sprawiający, że ludzie stawali się potworami i 

cierpienie, które było wszędzie, musiało być wszędzie. Wojna to 

nieustające cierpienie nasiąknięte krwią.  

- Cicha noc – powiedział Żołnierz. – Nietknięta obrazami wojny.  

- Na razie – odpowiedział Kolega Ze szklanym Okiem.  

- Dziwne – powiedział   sennie  Żołnierz  zaciągając  się  ciepłym  

dymem. – Człowiek żeby przetrwać, żeby nie widzieć, musi uciekać 

w nałogi.  

- Ci, co tylko chcą coś posiadać, nie  potrzebują  nałogów. Nałóg 

potrzebny jest tym, którzy są inni, którzy chcą więcej od życia, wi-

dzą więcej niż życie.  

Coś trzaska koło nich, burzy ciszę w ciemności.   

- Las żyje swoim życiem.  

- Myślisz, że wyjdziemy z tego cało?  

- Nie wiem – odpowiedział  Żołnierz.  –  Wojna  naznaczona  jest 

nieustanną ucieczką, nieustanną gonitwą. Albo my gonimy kogoś, 

albo ktoś goni nas. Do tego dochodzi śmierć, która pojawia się na-

gle, niespodziewanie. Niekiedy śmierć ma zapach cierpienia, gdy 

trafiamy w ręce wroga.  

- Życie to  wieczne  cierpienie  naznaczone  wojną.  Wojna to ży-

cie zanurzające się w nieustannym cierpieniu.  

Żołnierz otwiera oczy, chyba traci powoli przytomność. Wraca 

do krzyków, które cicho zbliżają się w jego kierunku.  

Wstaje, jego lewa noga jest sztywna, prawie zimna, masuje ją 

obiema rękami. Trochę to pomaga, na chwilę, Żołnierz znów zaczy-

na uciekać przed siebie.  
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Zaraz po skręcie w lewo, gdy prawa ręka podpiera się o ziemię, w 

korytarzu widzi ogromny tunel, nawet nie tunel, olbrzymi obszar 

składający się z podziemnego jeziora i brzegu tuż za nim.  

Żołnierz wbiega do wody, zaczyna płynąć, jego ruchy są niepew-

ne, chaotyczne. Na drugim brzegu widzi jasne światło dochodzące z 

góry, przenikające ziemię.  

Dopływa do brzegu, kładzie się na piasku, na plaży, zaczyna od-

dychać, zgubił oddech i teraz stara się go odzyskać.  

Czuje ciepło, nie czuje zimna,  jest cały mokry, spocony, skudlo-

ny walką i cierpieniem.  

- Hibernacja – mówi do siebie. – Zaczynam odchodzić.  

Jakaś jasna postać zbliża się w jego kierunku. Podchodzi do nie-

go, klęka, bierze jego głowę w ramiona, tuli do siebie, patrzy mu 

głęboko w oczy. Z miłością.  

Żołnierz nie rozpoznaje twarzy, jest rozmazana, popękana, nie-

widoczna. Jednak wie, że to kobieta, czuje, że to kobieta.  

Włosy ma długie, jasne, kręcone, aż do ramion i jeszcze niżej; jej 

zapach jest  inny, ma w sobie czułość i tęsknotę, sny do których się 

często wraca, chce się wracać.  

- Dobrze,  że  jesteś – mówi  Żołnierz. –  Człowiek  powinien od-

chodzić wtedy, gdy czuje bliskość innego człowieka koło siebie. 

Dobra śmierć powinna być zawsze naznaczona bliskością.  

Żołnierz zamyka oczy, jest gotowy na nową drogę, nową ścieżkę, 

inny ślad. Na podróż w nieznane. Słyszy krzyki na drugim brzegu, 

obce krzyki. Jego już nie dotyczą, są mu obojętne, dalekie.  

I wtedy, gdy jest gotowy, pewny, przygotowany słyszy znajome 

głosy.  

Pojawiają się koło niego, wybijają go z rytmu śmierci.  

- Jest tutaj!  

Czuje zastrzyk wbijający się w jego ciało. Otwiera oczy, znów 

jest wśród swoich, oddział wrócił po niego.  

- Bierzemy go! – krzyczy Dowódca. – Szybko!  

Oddział strzela do wroga, niszczy w nim ostatnią chęć kolejnego 

ataku. Mali żołnierze wycofują się w ciemność. Zlewają się z mro-

kiem.  

- Będzie dobrze – mówi kolega. – Znów będziesz  mógł  walczyć, 

niszczyć wroga.  
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„Nie wiem czy chcę, czy jeszcze mogę – myśli Żołnierz. – Wojna 

to obłęd składający się z ludzi po obu stronach barykady”.  

 

Chirurg wstaje, podnosi się szybko na łóżku. Zbiera myśli, balan-

suje pomiędzy nimi, a potem skupia w sobie pamięć, obrazy, które 

jeszcze w nim są, a powinny dawno uciec.  

„Złe sny przeważnie naznaczone są wojną – myśli cicho. – Woj-

ną ze sobą samym”.  

Kładzie się znów do łóżka. Dochodzi trzecia rano. Próbuje za-

snąć, udaje mu się to po jakimś czasie. Teraz śpi spokojnie, pewnie. 

Jego ciało zamiera na kilka godzin w bezruchu.  

 

Dyżur się dłuży, czas staje w miejscu, zawiesza się, minuty cią-

gną się w nieskończoność, stają się wiecznością.  

Chirurg idzie wzdłuż korytarza, patrzy na twarze ludzi, zmęczo-

ne, smutne, przesiąknięte bólem.  

„Szpital to przedsionek śmierci – myśli Chirurg. – Tutaj czeka-

my, tutaj cierpimy, stąd odchodzimy”.  

Skręca w prawo, znów tłum obojętnych ludzi. Przy drzwiach ga-

binetu słyszy znajomy głos, wydobywa się ze środka. Zatrzymuje 

się, słucha niczym lunatyk, jego twarz zaczyna nerwowo drgać. Rę-

ce ma roztrzęsione, rozchwiane, bez żadnych szans na spokój i ciszę.  

Głos zza drzwi, jego barwa, tonacja, sposób w jaki pokonuje 

przestrzeń to głos Iwony.  

Chirurg wchodzi do gabinetu, udaje że czegoś szuka w szafce, je-

go ręce wykonują bezproduktywne ruchy, szukają czegoś w powie-

trzu, w przestrzeni.  

„Ten głos, ta barwa – to ona. Ta kobieta skradła duszę Iwony – 

myśli Chirurg”.  

Kobieta odwraca się, patrzy przez chwilę na niego, na jego sku-

pioną twarz i uśmiecha się. Twarz Chirurga odzyskuje dawną świe-

żość; jego usta, oczy, nos też się do niej uśmiechają.  

Chirurg wychodzi, opiera się o ścianę – jest taka chłodna dzisiaj,  

śliska, przeźroczysta. Czeka. Minuty, sekundy, czas to niecierpli-

wość i niemożność zaspokojenia tej niecierpliwości za wszelką cenę.  
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Kobieta wychodzi, zauważa go, on podchodzi do niej, przedsta-

wia się. Całuje ją w rękę, czuje dziwne napięcie, a potem mówi 

szeptem:  

- Słyszałem, co mówił mój kolega. To  dobry  lekarz.  Można  mu 

zaufać.  

- Ufam – uśmiecha się  Rzeźbiarka.  –  Choć  podobno,  lekarzom 

nie należy ufać.  

- Zależy jakim – pogodnie mówi Chirurg.  

- Ludzie są różni, lekarze też  są  różni.  Czasami  ktoś  bywa nie-

bezpiecznie tajemniczy, ale… – Rzeźbiarka poprawia ręką włosy – 

ja nie przyszłam na leczenie, przyszłam po poradę, wiadomość, jakiś 

sens.  

- Dostała go pani?  

- Nie – Rzeźbiarka   marszczy  czoło. – Dostałam  nadzieję,  że  z 

wszystkim można żyć. Długo.  

- To prawda. Byłem w Stanach, widziałem  różne  choroby,  upo-

korzenia na ciele. To, co ma pani, to niepewność, że kiedyś coś się 

zdarzy, choć może nigdy się nie zdarzy.  

- Zawsze to jakaś prawda, w świecie bez żadnych prawd.  

- Może – Chirurg się  waha. – Spotkamy  się  przy  kawie i  opo-

wiem o ludziach  takich jak pani, niesklasyfikowanych przez medy-

cynę.  

- Dobrze. Mieszkam  przy  jeziorze,  za  miastem,  znajdzie  mnie 

pan, jeśli panu zależy. Jutro o szesnastej.  

- Doskonale.  

- Do zobaczenia – Rzeźbiarka odchodzi.  

Chirurg chwilę na nią patrzy, na jej młodość, ciało, nadzieję i 

wraca do pracy.  

 

Zaczynają się spotykać, powoli, bez pośpiechu, bez zbędnych na-

dziei. Ona mówi o pasji, o Krakowie, o matce, o ojcu rzadko. On o 

studiach, o dawnej miłości, o Stanach, o medycynie i powrocie.  

Robią sobie nawzajem akupunkturę wspomnień. Ona wbija swoje 

wspomnienia, obrazy, lęki w jego ciało, w różne miejsca. On w jej 

skórze, na jej aksamitnej powłoce zaznacza ślady swojej osobowo-

ści, nowe znaki. Sygnały wychodzą z niej do niego, odczyty wracają 
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z niego do niej. Rozmowa oparta na wspomnieniach daje im nadzie-

ję.  

Idą wzdłuż jeziora, Chirurg czegoś szuka. Wzrok wytęża na kilka 

sekund przed ich krokami, myślami.  

- Jest gdzieś tutaj, była tutaj. Stara, zapomniana, bezużyteczna.  

- Rzeczy bezużyteczne niekiedy stają się potrzebne. Wręcz nie-

zbędne do życia – mówi Rzeźbiarka.  

- Chodźmy tam, widzę coś, co przypomina łódź.  

- Świat składa się z wielu  bezużytecznych  ludzi, z wielu bezuży-

tecznych rzeczy – mówi Rzeźbiarka.  

- Jest – uśmiecha się Chirurg.  

- Wsiadamy – Rzeźbiarka wchodzi do łodzi.  

Wypływają na jezioro. Chirurg ciężko macha wiosłami, nie ma 

już w nim tej energii co kiedyś, w młodości. Łódź płynie w kierunku 

wyspy, za nimi widać rozmazany ślad na wodzie.  

Dopływają do brzegu. Chirurg wciąż ciężko dyszy, uśmiecha się.   

- Wysiadamy? – pyta Rzeźbiarka.  

- Tak. Chcę ci coś pokazać.  

- Co?  

- Tajemnicę. Przeszłość.  

Przedzierają się przez trzcinę. Ich kroki słychać po całym jezio-

rze. Ptaki uciekają z szuwarów w kierunku chmur.  

- Gdzie idziemy?  

- Tam – Chirurg pokazuje polną drogę,  rozmazany ślad lasu.  

Dochodzą do ruin starego miasta. Rzeźbiarka staje, dziwi się, nic 

nie mówi przez chwilę, zawiesza się, wchodzi pomiędzy zniszczone 

budynki.  

- Skąd to miasto? Tutaj, na wyspie?  

- Legenda mówi, że kiedyś, dawno temu, było w okolicy  ogrom-

ne miasto. Kupcy przyjeżdżali tutaj z całej Europy. Potem miasto 

zniknęło, schowało się pod wodą. Ludzie mówią, że wciąż tam jest, 

pod jeziorem, że dawne duchy nadal tam żyją, mieszkają. Podobno 

ktoś słyszał ich głosy w nocy, ich śpiewy wydobywały się z jeziora.  

- Dziwne – mówi Rzeźbiarka  dotykając  skalnych  ścian  budyn-

ków. – Miasto wygląda jakby było schowane w ziemi. Widać tylko 

dachy, teraz zapadłe, wklęsłe, nieobecne. Wieża też jest widoczna 
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do połowy. Wszystko jest schowane, zniszczone, uśpione. Budynki 

wciąż zanurzone są w przeszłości.  

- W niebycie – dodaje Chirurg.  

Rzeźbiarka przymyka oczy, skupia się. Po chwili słyszy głosy z 

przeszłości. Widzi handlarzy, kupców, kobiety z dziećmi, konie cią-

gnące towary na wozach, melodie grane przez ulicznych grajków, 

kości rzucane na beczki i mężczyzn grających o towary, pieniądze, 

zakłady. Słyszy zaginiony świat, zauważa zapomniane zwyczaje.  

Uśmiecha się, otwiera oczy. Jej twarz jest spokojna, lekka, od-

prężona.  

- Przeszłość  może  być  balsamem  duszy,  może   być  przekleń-

stwem duszy – mówi szeptem.  

- Mówimy o miłości?  

- Mówimy o  życiu. Życie  to  miłość. Miłość  to  życie.  Do  tego 

dochodzą ludzie. Ich żądze, pragnienia. Niekiedy nienawiść.  

Przemieszczają się pośród murów, w milczeniu, w ciszy. Nie 

chcą zbudzić tego, co kiedyś zostało uśpione. Na wieki. Na wiecz-

ność.  

Rzeźbiarka dotyka zimnych ścian z kamienia. Są takie obce, nie-

dostępne. Czuje się przez te dotyki lepiej, pewniej, mniej samotnie.  

Przyroda wrosła w resztki miasta. Gałęzie, trawa, mech, krzaki 

zadomowiły się w szczelinach, wnętrzach, przy ścianach budynków. 

Zespoliły się z nimi, na zawsze, na nieśmiertelność.  

- Wracamy – mówi  Chirurg.  Bierze  ją   za  rękę,  czuje  dreszcz, 

niepokój, słodki smak tego, co ma w głowie, co wydawało mu się, 

że umarło, a jeszcze w nim żyje.  

Podczas dotyku, jego ręki z jej ręką, splotu ich palców, nadgarst-

ków, Rzeźbiarka czuje odprężenie na skórze. Jego dotyk ją uspoka-

ja, jego zapach ją wycisza.  

„To dobrze – myśli. – Jeśli czyjaś obecność nas uspokaja. Odprę-

ża”.  

Odpływają z wyspy. Rzeźbiarka patrzy ze smutkiem w zanikają-

ce kształty miasta.   

 

Meble, krzesła, stół wszystko ląduje na środku pokoju, na znisz-

czonym, starym, lekko przykurzonym dywanie. Miasto z mebli wy-

rasta na podłodze.  
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Rzeźbiarka siada na skórzanym fotelu. Lekko zsuwa ramiona, pa-

trzy z roztargnieniem, zagubieniem, co się w domu dzieje za sprawą 

mocnego postanowienia, że dom potrzebuje świeżości, nowych ko-

lorów.  

Patrzy na boczną ścianę, jest dziwnie nierówna, bezkształtna. Coś 

jest w niej nie tak, dziwi się, wcześniej na to nie zwróciła uwagi. 

Jest w niej napięcie, naprężenie, coś z niej wychodzi. Wydaje się, 

jakby za chwilę miała się rozpaść, pęknąć, zsunąć na dół.  

- Muszę ją  wyrównać – mówi  Rzeźbiarka. – Sprawię,  że  będzie 

prosta, pełna barw, kolorowa.  

Bierze szpachelkę i zaczyna skrobać ścianę. Kurz, farba zaczyna-

ją opadać na dół, na podłogę, są niczym zranione liście na jesień, 

gdy przymrozek zabija wszelkie życie w przyrodzie.  

Ze ściany, z wnętrza, z naprężenia coś się wyłania, coś się two-

rzy, coś nabiera kształtu i rozmiaru.  

Rzeźbiarka patrzy na ścianę zdziwiona, zaskoczona, zdumiona. 

Ściana to rzeźba, schowana umiejętnie w gipsie. Jej ręce pracują 

szybciej, pewniej z oznaką  niepokoju.  

Po godzinie, może dwóch, po zmęczeniu, wykończeniu, trudzie 

Rzeźbiarka oddala się od ściany. Staje w oddali, w lekkim rozkroku 

i patrzy na swoje dzieło – cudze dzieło.  

Widzi las, drzewa, duże, małe, poskręcane, ich gałęzie oplatają 

się, tulą do siebie. Koło lasu jest jezioro, głębokie, szerokie, senne. 

Pod wodą widać coś dziwnego i tajemniczego.  

Rzeźbiarka zbliża się zdumiona do ściany, przeciera przykurzone 

oczy, szczypie się w rękę, mruży powieki.  

W wodzie, w głębinie jeziora widzi ludzi, domy, płoty, zwierzęta. 

Widzi świat dzienny zanurzony w świecie nocnym.  

Jedna twarz jest znajoma, bliska, ciepła. Rysy, powieki, włosy i 

usta to jej dziadek, który patrzy w jej kierunku. Uśmiecha się, na 

jego palcu coś jest, coś co należy do rodziny, od lat, od wieków. 

Sygnet, złoty, z godłem, ze znakiem w środku – błyszczy niczym 

diament.  

Rzeźbiarka go bierze do ręki, dotyka, przytula do twarzy. Nagle 

jej oczy się naprężają, matowieją, rozszerzają. W oczach pojawia się 

strach i napięcie – przerażenie.  
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Biegnie do komody w drugim pokoju. Czegoś szuka, wyrzuca z 

szuflady wszystko – rzeczy, przedmioty, ciuchy. Nieład opanowuje 

podłogę. Znajduje to, czego szuka.  

Przekłada zdjęcia szybko, pospiesznie, niepewnie. Boi się odpo-

wiedzi. Czuje, że ją zna. Odpowiedź sprawi, że zwątpi, coś się w 

niej zmieni, załamie.  Coś zniknie, coś zaboli.  

Znajduje zdjęcie z pogrzebu dziadka. Jest trumna, brązowa, z dę-

bu, jest ciało zastygłe, martwe, zimne. Na splecionych rękach jest 

sygnet, ten sam, który ma teraz w dłoni.  

Biegnie do telefonu, wykręca numer. Nerwowe ruchy, czekanie, 

serce bije niespokojnie, aż w końcu pojawia się głos, znany, dobrze 

schowany w innej przestrzeni, w innym kształcie.  

- Słucham.  

- To ja. Mam prośbę, przyjedź do mnie szybko, jak najszybciej.  

- Co się dzieje?  

- Przyjedź. Proszę.  

- Dobrze. Będę jutro – mówi matka zaskoczona, jednak nie pyta o 

nic więcej, pakuje się i wychodzi z domu.  

 

Rzeźbiarka i matka siedzą przed domem. Milczą, nic nie mówią. 

Patrzą na las, na zwierzęta w oddali, przy jeziorze, na chmury, 

ciemne, poszarpane, bezkształtne.  

- To niemożliwe – mówi matka. – Niesłychane. Niewytłumaczal-

ne.  

- Jak to można zrozumieć, pojąć – zastanawia się Rzeźbiarka.  

- Dobrze pamiętam. Ojciec miał go na palcu, gdy go  zakopywali. 

Dobrze pamiętam… – matka załamuje się, zaczyna płakać. Łzy lecą 

jej na spódnicę, na nogi, na ziemię.  

- A więc jak? Jakim sposobem?  

- Nie wiem. Nie wiem…  

- Coś, co staje  się  niewytłumaczalne,  musi  pójść  w  niepamięć. 

Niepamięć musi zniszczyć to wspomnienie, ten obraz, ten kształt w 

nas. Zanim niewytłumaczalność zniszczy nas na zawsze.  

Rzeźbiarka wstaje, patrzy przed siebie, w końcu mówi:  

- Napijmy się wina. To nas na chwilę  uspokoi,  odciąży  od złych 

wspomnień, złych obrazów.  

- Dobrze.  
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Wchodzą do środka domu, do pokoju, do przykurzonych ścian po 

remoncie, który jeszcze dobrze się nie zaczął. Stanął w miejscu. Za-

stygł.  

 

- Pomożesz mi? – pyta Rzeźbiarka rano.   

- Co chcesz zrobić?  

- Przesuniemy tę szafę, przy ścianie. Większość  mebli  oddaliłam 

od ścian. Została mi tylko ta szafa. Razem damy radę.  

Skupiają się, natężają myśli, potem ciała i bezruch zmieniają w 

ruch. Szafa powoli przesuwa się na środek pomieszczenia.  

Rzeźbiarka podpiera się rękami, jej palce zastygają na biodrach. 

Podchodzi do ściany, kurz zaczyna opadać jak płatki śniegu, zaraz 

po jesieni, po ostatnich zanikach słońca na ziemi.   

Zatrzymuje się, patrzy zdumiona na miejsce, gdzie przed chwilą 

stała szafa. Podchodzi do niej matka, mruży oczy, coś sobie przy-

pomina z dzieciństwa, skrawki wspomnień wracają, omiatają jej 

oczy, myśli, lęki.  

- Kiedyś, gdy byłam mała, była tu piwnica –  mówi  ciężkim gło-

sem. – To było dawno temu. Wieczność temu.  

Otwierają zniszczone drzwi, drewniane, z pomarszczoną farbą, 

która teraz powoli, systematycznie kruszy się i ucieka w kierunku 

ziemi.  

Wchodzą w ciszy, matka trzyma córkę za ramię, jakby bała się 

wspomnień, jakby zastygły czas mógł je zniszczyć, zniewolić, otępić 

na zawsze.  

Rzeźbiarka zauważa włącznik światła, naciska go bez nadziei na 

sukces, jednak po chwili coś się zaczyna jarzyć w powietrzu. Sły-

chać lekki syk, szmer, półmrok ucieka od mroku, ciemność zmienia 

się w nieokreśloną szarość.  

- Przynajmniej coś widać – mówi Rzeźbiarka.  

Schodzą niżej, schodami w dół, ostrożnie, z lękiem, z obawą. Na 

ścianach, po obu stronach, na gwoździach umocowane są narzędzia 

do rzeźbienia w drzewie. Rzeźbiarka je rozpoznaje, zna dobrze ich 

kształty i przeznaczenie. Wie, co mogą zrobić jeśli trafią na właści-

wą osobę, na prawdziwy geniusz.  
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Dłuta o różnych kształtach, wielkościach, znaczeniu wiszą jak 

chrześcijanie na krzyżach, umęczone, udręczone, zapomniane. Za-

kazane.  

- Kiedyś  twój  dziadek  rzeźbił  dużo,  zachłannie. Las dostarczał 

mu energii, materiału, był jego muzą, ucieczką, nadzieją.  

- Co robił, co tworzył? – pyta Rzeźbiarka.  

- Figury, postacie, Święte Osoby do  kościołów. I nagle… – mat-

ka się zamyśla, zbiera w sobie obrazy, skrawki obrazów, niepoukła-

dane do końca reszki wspomnień – gdy wracał do domu, zaskoczyła 

go burza nad jeziorem. Wrócił odmieniony do domu. Przez tydzień 

nic nie mówił, milczał, siedział i patrzył w niebo, z lękiem, z obawą, 

ze strachem.  

- Co zobaczył nad jeziorem?  

- Gdy milczenie zaczynało z niego opadać, topić się jak  śnieg  na 

wiosnę, powiedział, że widział jak piorun uderzył w jezioro. Błysk, 

jego siła, moc, natężenie tej siły w przyrodzie rozwarło wodę na 

połowę, na dwie równe części i coś tam zobaczył, coś co sprawiło, 

że przestał rzeźbić. Nigdy nie powiedział co tam było, co tak bardzo 

zmieniło jego życie. Dalsze życie.  

- Dziwne. Wszystko w tym domu, w  okolicy  jest  takie  inne, ta-

jemnicze. Obce.  

- Po tym zdarzeniu matka zasunęła drzwi, ukryła je, aby  nie cier-

piał, nie widział jak jego pasja umiera. Ta szafa – matka się zamyśla 

– stoi tutaj od tamtej chwili. Tak długo śpi w tym miejscu, że o niej 

zapomniałam, zatarłam w sobie pamięć o piwnicy.  

Idą dalej, głębiej, żółte światło mieni się. Raz jest jasne, raz szare, 

niekiedy gaśnie na chwilę, by po sekundzie znów rozwinąć skrzydła, 

odnieść zwycięstwo nad mrokiem, nad skrajną ciemnością. Nad nie-

dostatkiem ciszy.  

Schodzą niżej i niżej, echo ich kroków, smak cieni na ziemi, roz-

tacza swój płaszcz w półcieniach na ścianach.  

Gdy są na dole, światło gaśnie na kilka sekund; matka chwyta 

Rzeźbiarkę za ramię mocniej, boleśniej, rozpaczliwiej. Słyszą szum 

rzeki koło siebie, zimny nurt przenika powietrze wilgocią. Światło 

się zapala, ich oczy rozszerzają się szerzej ze zdumienia. Nie wierzą, 

że to co widzą to prawda. Myślą, że to sen, coś, co nie może być 

rzeczywiste, namacalne, realne.  
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Na środku piwnicy jest wyspa z ziemi, rośnie na niej trzcina, wy-

soka, aż do sufitu. Można na wyspę wejść małą, drewnianą kładką. 

Cała piwnica, cała jej nizinna przestrzeń, podłoga to rzeka, strumień, 

który wychodzi ze ściany i ucieka w ścianę, po drugiej stronie.    

Mury pomieszczenia pomalowane są jakby trzcina posadzona by-

ła naokoło, a tuż za nią wyrastają drzewa, duże, małe, liściaste, dę-

bowe. Na suficie mienią się gwiazdy, dużo jasnych punktów na gra-

natowym niebie – księżyca nie ma, może nigdy nie było.  

Wchodzą niepewnie na kładkę, idą na wyspę, są przestraszone; 

światło gaśnie, rozjaśnia się, błyszczy żółtym blaskiem – zmienia 

znaczenie sensu w piwnicy.  

- Co to jest? Kto to zrobił? – pyta niepewnie Rzeźbiarka.  

- Nie wiem – głos matki się łamie, kaleczy  przestrzeń  dookoła. – 

Co ona zrobiła – matka się kurczy, nie wie co jest prawdą? co snem? 

co przeznaczeniem?  

Gdy przechodzą z powrotem na drugi brzeg, Rzeźbiarka zauwa-

ża, że coś się w wodzie błyszczy, mieni, może lśni. Klęka, zanurza 

rękę w zimnym strumieniu, bierze jasny punkt w dłoń, wstaje.  

- Znasz to? – pyta matkę.  

Matka bierze do ręki dwa złote kształty złączone lnianym sznur-

kiem i patrzy na nie niepewnie.  

- To obrączki, matki i ojca. Splecione ze sobą  na  zawsze. Niero-

zerwalne na wieczność.  

- Skąd one się tutaj…?  

- Nie wiem. Coraz mniej wiem z teraźniejszości,  coraz  mniej ro-

zumiem z przeszłości.  

Wracają do góry, wychodzą przed dom, nic nie mówią. Coś się w 

nich urywa, coś się w nich kurczy. Niepamięć zaczyna być ich przy-

szłością. Niepamięć staje się ucieczką.  

 

Jasnowidz schyla się w kierunku zielonej trawy, jego ręka ląduje 

tuż przy ziemi, drugą odgarnia liście, podnosi grzyba do góry. Przy-

patruje mu się z uśmiechem.  

- Dobry – mówi do siebie.  

Wsadza go do koszyka i czuje, że dar powoli w nim rośnie, wraca 

po krótkim niebycie w pustej przestrzeni – przestrzeni, której on nie 

znosi, nie może znosić.  
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Przyjechał do ośrodka, do tego zapomnianego miejsca, skrawka 

ziemi na odludziu, aby coś zacząć na nowo, aby jego dar mógł się 

odrodzić, wrócić, dać mu wiarę, że jeszcze coś może, potrafi, umie.  

Jasnowidz stracił swoją moc; nie wie kiedy dokładnie się to sta-

ło? gdzie? dlaczego to znikło w nim? Tego nie wie, lecz teraz ma 

przeczucie, że to wraca, powoli, ale wraca.  

Jego dar jest mu teraz bardzo potrzebny, wręcz niezbędny. Gdyby 

nie wrócił, gdyby odszedł od niego na zawsze, nie pomoże rodzinie, 

która na niego liczy, tak mu ufa, bezgranicznie.  

„Bezgraniczność ma sens, gdy podparta jest zaufaniem kogoś bli-

skiego – myśli Jasnowidz”.  

Jego chrześniak, młody, utalentowany, który chciał zostać na-

ukowcem, nagle zniknął, nikt nie wie co się z nim stało. Może 

uciekł, może chciał uciec, zapomnieć o starym świecie, albo spotka-

ła go krzywda, tego nikt nie wie z jego bliskich. Oczekują, że on 

wie, będzie wiedział, jak kończy się ta historia.  

Jasnowidz próbuje, skupia się, pręży jednak nie może znów być 

sobą z kiedyś – na razie. Stąd pomysł na ten ośrodek, na leczenie, na 

szukanie siebie poprzez nadzieję, wiarę innych.  

Jasnowidz widzi kolejnego grzyba, sięga po niego, palce dotykają 

wilgoci w nizinnej przestrzeni i grzyb ląduje w niedużym koszyku. 

„Czuję, gdzie są, nie muszę ich widzieć wcale – myśli”.  

Przypomina sobie, jak to się wszystko zaczęło. Pamięta początek, 

nie wie czy będzie pamiętał koniec.   

Kiedyś, dawno temu, gdy był młodzieńcem usłyszał podczas po-

siłku w kuchni  huk, może hałas na dole, na ulicy. Powiedział na 

głos „Zenek uderzył fiatem w poloneza”.  

Matka podeszła do okna, wychyliła się, zdumiona popatrzyła na 

syna i powiedziała „Zenek uderzył fiatem w poloneza”.  

Potem coraz więcej rzeczy widział, więcej rzeczy czuł. Działo się 

to naturalnie, dar sam w nim wyrastał jak roślina, nawet nie musiał 

go podlewać i pielęgnować.  

Ludzie do niego przychodzili, prosili o kształt przyszłości, choć 

niewielki, rozmazany, wierzyli że się spełni i przeważnie się spełnia-

ło to co powiedział. 
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Kiedyś przyszedł do niego ktoś z telewizji, płakał, że syn, że 

pustka, nie wie jak żyć dalej. Poprosił o zdjęcie, coś osobistego, po-

patrzył na rysy syna, uśmiechnął się „Żyje” powiedział.  

Pojechali tam, gdzie czuł, że może być. Inne miasto, inne budyn-

ki, inni ludzie. Czekali długo przy parku, kilka dni; rezygnacja po-

jawiała się na ich twarzach. I syn pojawił się jak zjawa, jak sen, jak 

duch.  

Wrócił do domu, potem człowiek z telewizji zaproponował pro-

gram, w podziękowaniu za to co zrobił. Zgodził się, wtedy jego ży-

cie stało się inne, bogate, sławne, z dużą ilością pieniędzy. Nigdy nie 

czuł chęci posiadania pieniędzy, bał się, że go zmienią, tak jak 

zmieniają innych. Gdy się pojawiły, nagle, niespodziewanie, zrozu-

miał, że nie pieniądze zmieniają człowieka, lecz człowiek sam 

zmienia się dla pieniędzy.  

Program był dobry, popularny, dawał nadzieję tym, którzy tej na-

dziei już nie mieli. Ludzie wracali do miejsc z których uciekli, 

chcieli uciec, bo coś ich zmieniło, dobiło, zniszczyło. Wracali dzięki 

jego pomocy. Rozumieli, że skoro ich znalazł, pomimo zatarcia śla-

dów, to muszą wrócić, zacząć wszystko na nowo. Starali się porząd-

kować sprawy, rzeczy, kiedyś tak nieuporządkowane.  

Potem zaczął pomagać policji. Czuł taką potrzebę, myślał, że to 

zmieni jego życie na lepsze, mylił się. Zbrodnia widziana myślami, 

nigdy nie zmienia nas na lepsze. Sprawia, że zło w nas wchodzi i nie 

chce uciec, pomimo naszych starań, chęci, ucieczek.  

Wtedy zrozumiał, że zło ma wiele wymiarów, symboli, znaczeń. 

Jednak ma jeden punkt wspólny, odniesienie, skalę – człowieka.  

„Nie rodzimy się źli –  pomyślał. – Stajemy się źli poprzez świat, 

poprzez ludzi”.  

Pamięta bagna, mgłę, szarość wieczoru, latarki, krzyki, zwierzęta 

zaczynające taniec w nocy, pamięta lęk, który się w nim pojawił, 

gdy zrozumiał, że może się pomylił, będzie za późno, za bezsen-

sownie, za tragicznie.  

W końcu pojawił się dom pomiędzy bagnami, zniszczony, stary,  

z dachem osuniętym na bok. Pamięta strach paraliżujący, że dom 

może być pusty, choć czuł, że ktoś w nim będzie i był (wtedy poczuł 

jak dobro w niego wchodzi).  
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Znów zabłysnął, porwany wrócił do rodziny, do bliskich, do stra-

chu, który już będzie z nim do końca – strachu przed wodą, przed 

lasem, przed złymi ludźmi.  

Pamięta jezioro, duże, tuż przy lesie, z szuwarami, trzciną, kaczki 

pływające w oddali. Wtedy czuł, że nie zdąży, że życie ucieka 

gdzieś obok. Czuł bliskość śmierci, jak się zbliża, jest tuż nad nim, 

rozpościera skrzydła.  

Przeszukali całe jezioro – nic. Szukali kilka dni, w wodzie, pod 

wodą, koło wody.   

Zobaczył wędkarza, podszedł do niego, zapytał o kształt jeziora, 

o wpływy, odpływy, prądy, czy jest w nim coś dziwnego, tajemni-

czego.  

Wędkarz pokazał las na drugim brzegu, pomiędzy lasem gęste, 

wysokie szuwary. Za nimi jest małe jezioro, przepływa przez te za-

rośla, mało kto je zna, nie ma go na mapie.  

Poszli tam, i wtedy, na drugim brzegu jeziora, poczuł jak obce 

życie ucieka do góry. Zobaczył jasne światło zmierzające wyżej nad 

horyzont i poczuł pustkę, i ból. Ból jakiego nigdy nie zaznał, ból 

obcego człowieka. Znaleźli trupa.  

Zrezygnował z telewizji, policji, chciał odpocząć. Sława go mę-

czyła, ludzie go męczyli, życie go męczyło. Zrozumiał, że dar może 

stać się przekleństwem. Złem rzutującym na całe życie.  

I nagle stracił dar, tak niespodziewanie. Na początku poczuł ulgę, 

myśli stały się pogodne, ciche, nawet senne. Mógł spać spokojnie, 

mógł żyć w ciszy.  

I wtedy chrześniak zniknął, rodzina się zjechała, nie rozumiała, 

że nie może, że już nie potrafi, że jego dawne życie to przeszłość. 

Nie mógł wytłumaczyć cieniom bez nadziei, że sam stracił kiedyś 

nadzieję.  

Postanowił wrócić do przeszłości, choć wiedział, że często nie da 

się już wrócić do przeszłości, która przez teraźniejszość staje się 

inna, obca, niedostępna wspomnieniom, które jeszcze w nas zostały.  

Jasnowidz wyczuwa czyjąś obecność koło siebie. Nie widzi ni-

kogo, ale wie kto to jest. Uśmiecha się, dar wraca, zamyka oczy i 

patrzy w kierunku polany.  
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Marzena idzie z Rzeźbiarką przez las. Spacerują pomiędzy drze-

wami, słońcem, pomiędzy wolno uciekającym czasem.  

- Jak ci się tam pracuje? – pyta Rzeźbiarka.  

- Dobrze. Wiele zrozumiałam przez tę pracę.  

- Jak wiele?  

- Ci, którzy są wielcy, mają takie same lęki jak ci, co są mali.  

- Wielkość nie oznacza życia bez bólu.  

- Zgadza się. Ból sprawia, że lepiej  rozumiemy  siebie,  lepiej ro-

zumiemy innych.  

- Artyści, którzy  są  u  was  mają  obłęd w  oczach – mówi Rzeź-

biarka.  

- Myślę, że każdy artysta naznaczony  jest  obłędem.  Bez  obłędu 

nie ma sztuki, bez obłędu nie ma artysty. Obłęd uczy artystę wrażli-

wości, sprawia, że wrażliwość wydobywa z niego wszystko, nawet 

to co jest w nim niewidoczne, to, co jest w nim niedostępne.  

- Dzięki nim lepiej rozumiemy prawdy, które obłęd zasłania.  

- Artyści wiedzą, że obłęd  ich  niszczy,  obłęd  ich  wyzwala. Po-

zwala im być, kim chcą być, kim mogą być. Obłęd to prawda o 

świecie, prawda o nas. Ludzie, którzy nie mają obłędu w sobie są 

samotni, nie potrafią dojrzeć piękna wokół nas.  

- Czasami czuję, gdy tworzę, że świat zamiera, staje  w  miejscu – 

mówi Rzeźbiarka. – Czy obłęd może też być bezruchem? Bezru-

chem myśli, bezruchem ciała.  

- Obłęd może być wszystkim, może być niczym. Najczęściej mo-

że być sztuką, u tych, którzy mają wystarczającą wrażliwość.  

Słyszą trzask łamanej gałęzi, gdzieś obok, odwracają się. Marze-

na widzi Jasnowidza, poznaje go, znów uciekł z ośrodka, uśmiecha 

się do niego.  

- Nie może wychodzić z  ośrodka,  nikt  nie  może –  mówi  cicho 

Marzena. – A wciąż wychodzi. Często go widzę, gdy on mnie nie 

widzi, nie wiem jak to robi, na zewnątrz można wyjść tylko bramą.  

Jasnowidz zbliża się do nich powoli, lekkim, stanowczym kro-

kiem. Koszyk z grzybami kołysze się w jego prawej ręce.  

- Powinnam powiedzieć,  że to robi – mówi  do  ucha  Rzeźbiarki 

Marzena. – Ale nie mogę, nie wiem dlaczego. Jakiś głos podpowia-

da, że nie powinnam tego robić.  
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Jasnowidz staje przed kobietami, patrzy im głęboko w oczy, po-

tem mówi:  

- Piękne  kobiety,   w   tak    odludnym,   zapomnianym   miejscu. 

Samotność jest ucieczką dla ludzi takich jak ja, nie dla tak niezwy-

kłych kobiet jak wy.  

- Wiesz, że nie powinieneś wychodzić sam  do  lasu – mówi  Ma-

rzena.  

- Wiem. Jestem ci wdzięczny za niewiedzę, którą  masz  w  sobie. 

Za niewiedzę, którą nie rozpowszechniasz innym.  

- Co tutaj robisz?  

- Szukam daru, który kiedyś straciłem. Las mi  pomaga,  cisza  mi 

pomaga, wasza terapia mi pomaga. Jestem  blisko, może zbyt blisko.  

- Wracamy  do  ośrodka – mówi  Marzena. – Ty   też   tam   lepiej 

szybko wróć.  

- Wracam, ale za pół  godziny – Jasnowidz  odchodzi.  Potem  się 

odwraca, gdy jest kilka metrów od kobiet i mówi:  

- Dziękuję, że nie mówisz o moich ucieczkach. To  miłe  z  twojej 

strony.  

- Proszę – uśmiecha się Marzena.  

- Złoto może być szczęściem, może być  przekleństwem,  gdy za-

nurzone jest w niewidzialności – mówi Jasnowidz do Rzeźbiarki.  

Rzeźbiarka czuje dreszcz na skórze, przypomina sobie sygnet, 

obrączki, obraz.  

- Dar widzenia przyszłości tez może  być  sztuką.  Sztuką  nazna-

czoną życiem. W pewien sposób też jestem artystą. Artystą życia 

przepełnionym obłędem.  

Marzena patrzy jak Jasnowidz znika pomiędzy drzewami. Koło 

nich stoi koszyk z grzybami, pełen tego co daje las, co rodzi las.  

„To na kolację – Marzena słyszy głos Jasnowidza w głowie”.  

„Miasto istnieje w legendach, w wyobraźni ludzi – Rzeźbiarka 

czuje głos Jasnowidza w sobie”.  

Obie patrzą na siebie, nic nie rozumieją. Czują, że coś niewi-

dzialnego dotknęło ich myśli, dotknęło ich duszy.  

 

Rzeźbiarka w skupieniu pracuje nad nową rzeźbą. Ręce jej drżą, 

już przyzwyczaiła się do ich ruchu, zagubienia, niekontrolowanych 
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gestów. Skrawki drzewa opadają na ziemię, zasypiają tuż przy niej, 

w nogach, na trawie.  

Rzeźbiarka odchodzi z dłutem kilka kroków, patrzy na rzeźbę, 

zamyśla się, chwilę zastanawia i wraca do pracy. Coś nabiera kształ-

tu, coś nabiera ruchu, coś rodzi się z niczego.  

Słońce coraz bardziej nagrzewa ziemię, sprawia, że jasne obrazy 

pojawiają się pomiędzy drzewami, by po chwili zniknąć i narodzić 

się w innym miejscu, w innym kształcie.  

Rzeźba przedstawia konie  wychodzące z wody; ciągną za sobą 

ciężki wóz z drewnem. Konie są zmęczone, strudzone, obojętne. 

Czują, że niewiele życia im zostało, ale wciąż uparcie idą naprzód. 

Wiedzą, że czasami trzeba tylko iść do przodu, inne rzeczy wtedy 

nie mają znaczenia, nie mogą mieć znaczenia.  

Rzeźba ma w sobie ciszę, moc, ruch. Patrząc na nią odczuwa się 

chęć dotknięcia koni, aby poczuć ich siłę, ich drgającą lśniącą skórę.  

Ktoś stoi w cieniu drzewa, Rzeźbiarka odwraca się, patrzy zmę-

czonymi oczami, rozpoznaje Star(usz)kę.  

- Zapraszam na kawę – mówi Rzeźbiarka.  

- Świetny pomysł.  

Po chwili już siedzą przed domem, patrzą na chmury, na niebo, 

na słońce. Ciepła kawa rozjaśnia ich myśli. Stają się pogodne i miłe, 

czułe dla świata.  

- Dobra kawa – mówi Star(usz)ka.  

- Dobre towarzystwo – uśmiecha się Rzeźbiarka.  

- Chcesz mnie o coś spytać?  

- Tak. Byłam  na  wyspie,  widziałam  ruiny,  coś   mnie  w  nich 

urzekło. Czy miasto istniało kiedyś? Czy to, co widzę teraz to złu-

dzenie, że coś większego było tutaj, dawno temu?  

- Ludzie mówią, że było. Tych kilka ruin świadczy, że mogło być 

– Star(usz)ka patrzy w niebo, mruży oczy i mówi dalej. – Myślę, że 

świat naznaczony jest tajemnicą i ta tajemnica pozwala jednym żyć, 

innym nie zezwala żyć tak jak chcą.  

- Nikt do końca nie zna odpowiedzi, nie wie co mogło być tutaj w 

przeszłości.  

- Tajemnica to  doskonała  rzecz, jeśli  czegoś  nie  potrafimy  so-

bie sami wytłumaczyć. Znałam kobietę, która składała się z samych 

tajemnic, była jedną wielką tajemnicą. Gdy coś mówiła, nigdy nie 
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kończyła zdania. Uważała, że sam początek może być końcem. Nie-

nawidziła marnować słów. Była mądrą kobietą. Wiedziała, że słowa 

mogą zburzyć cały sens innego człowieka. Mówiła tyle, ile musiała. 

Nic więcej.  

- Jak to wyglądało? Te rozmowy.  

- Pytałam ją „Czy ludzie są źli?”, ona odpowiadała „Zło to świat, 

zło to…” i tyle. Znów pytałam o coś innego „Czy wierzy w Boga?”, 

odpowiadała „Bóg jest wszędzie, w słońcu, w deszczu, w zwierzę-

tach, w obrazach. Bóg jest…”. Nigdy nie kończyła tego, co zaczyna-

ła mówić. „Czym jest dla ciebie ból?” kiedyś spytałam, „Ból to stra-

ta kogoś bliskiego, ból to nienawiść do siebie za błędy młodości, za 

same wspomnienia tych błędów. Ból to myśli, ludzie, którzy…”. 

Potem się odwracała, odchodziła, coś robiła, zamykała się w sobie. 

Nie zauważała nic poza sobą. Liczyła się czynność, nie człowiek.  

- Niezwykli ludzie sprawiają, że sami niezwykle żyjemy.  

- Niezwykli ludzie zawsze są jakąś tajemnicą, skazą. Ich tajemni-

ca przyciąga, wciąga, pochłania. Każdy chce ją poczuć, odnaleźć 

siebie poprzez cudze wspomnienia.  

- Tajemnica sprawia, że chcemy uciec od  teraźniejszości, od rze-

czywistości.  

Star(usz)ka wstaje, patrzy na las, pomiędzy drzewa, potem od-

chodzi.  

- Dziękuję za  rozmowę,  za  czas,  który  mi  poświęciłaś – mówi 

Rzeźbiarka.  

- Obie korzystamy z naszych rozmów, obie inaczej.  

Rzeźbiarka wraca do pracy, chce skończyć rzeźbę dzisiaj, przed 

zmrokiem, przed nocą.  

 

Chirurg (od serca) coraz częściej zostaje na noc u Rzeźbiarki. 

Czuje się dobrze w jej domu, dobrze w jej łóżku, w objęciach. Na 

razie nie pisze listów, stara się zamknąć tamten rozdział, nie wie na 

jak długo. Ciężko zamknąć wspomnienia, które kiedyś były tak 

ważne, tak bolesne.  

W pracy Chirurg odzyskuje pewność siebie; ruchy jego rąk są 

lekkie, stanowcze, dokładne. Dokładność to cecha jego charakteru, 

cecha jego pracy.  
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Z Rzeźbiarką czuje się dobrze, inaczej niż z innymi kobietami. 

Kobiety z teraz, mają ślady kobiet z kiedyś. Ślady istotne.  

 

Siedzą na werandzie, piją czerwone wino, patrzą na zachód słoń-

ca, na cień, który powoli zastyga przed ich domem.  

- Wiesz, za co cię kocham? – pyta Chirurg.  

- Za wolność, którą ci dałam. Za nadzieję, którą cię obdarzyłam.  

- To też. Jednak najpierw pokochałem twój głos, jego barwę i na-

sycenie tej barwy we mnie. Ten głos mi coś przypomina, coś co te-

raz jest dalekie, piękne, ale dalekie. Czas sprawia, że to coś staje się 

coraz mniej istotne teraz, coraz mniej istotne kiedyś.  

- Czułam, że gdzieś jesteś, w którymś miejscu  na  mnie  czekasz. 

Musiałam tylko odnaleźć to miejsce gdzie cię spotkam, odnaleźć ten 

czas. Bałam się, że się miniemy, nie zauważymy.  

- Bałem się, że  nie  będę  potrafił  zauważać  rzeczy  ważnych, że 

będę je mijał i szedł dalej obojętnie.  

- Teraz się nie boisz?  

- Z tobą niczego się nie boję. Jeśli ja przeoczę coś  ważnego, ty to 

zauważysz. Jestem spokojny o nas, o przyszłość.  

- Dzięki tobie jestem  bliżej  życia,  poprzez  pracę  jaką wykonu-

jesz. Ty jesteś blisko śmierci, ja jestem blisko obłędu. Dzięki tobie 

jestem wciąż na powierzchni, nie muszę tak często uciekać w niere-

alność, w odrzucenie.  

Chirurg nalewa kolejną lampkę wina. Patrzy w oczy Rzeźbiarki. 

Czerwony płyn rusza się przez chwilę w szkle, potem zamiera. Sty-

gnie.  

- Wino jest  jak  moje  rzeźby. Gdy  się  na  nie  patrzysz  widzisz 

barwę, ruch, nasycenie. Widzisz to, co chcesz widzieć, czujesz to, co 

chcesz czuć.  

- Za przyszłość – mówi Chirurg.  

- Za nas – mówi Rzeźbiarka. – Żeby czas nas nie  zniszczył,  żeby 

życie nigdy nas nie zniewoliło. Nie zniekształciło.  

- Nie zatruło ludźmi.  

Wracają do domu, do środka. Zimne powietrze spływa na okolicę 

powoli, bardzo powoli, lecz stanowczo. Złe rzeczy, zimne obrazy 

powoli zabijają to, co jest ważne, to, co jest istotne. Niezauważalne.  
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Bankowiec (od pieniędzy) zadomawia się w nowym miejscu. Zna 

okolicę z przeszłości, z dzieciństwa,  z dobrych wspomnień. Teraz te 

wspomnienia, obrazy, fragmenty zapomnianych snów znów są w 

nim, krążą nad jego głową nieustannie. 

Mieszka u brata, na poddaszu, dawno się nie widzieli, od śmierci 

rodziców. Czas, kilometry, zbyt ostre słowa, sprawiły, że oddalili się 

od siebie, na zbyt dużą odległość. Kartki na święta, telefony na uro-

dziny, listy z życzeniami na imieniny to wszystko. To nic.  

Teraz znów są koło siebie, mają szansę na normalne życie – obaj.  

Bankowiec często chodzi po małym rynku, przygląda się lu-

dziom. Widzi twarze znajome (tak mu się wydaje), twarze obce 

(tych jest pewien), widzi świat z perspektywy zagubienia.  

Nie wie co ma ze sobą zrobić, jak odpowiedzieć na pytanie co da-

lej? Czy choroba to drogowskaz? Czy choroba to przekleństwo? 

Brama?   

Na razie nie musi pracować. Gdy był wysoko w banku, tam gdzie 

pieniądze są inne, mocne, łatwe, coś zaoszczędził, coś zainwestował, 

coś ulokował na gorsze czasy.  

Teraz najważniejszy jest spokój i zrozumienie, co się z nim na-

prawdę dzieje.  

Chce, nawet zamierza pójść do lekarza, jednak na razie nie ma 

odwagi. Nie ma wystarczającej siły i determinacji. Nie ma mocnej 

woli i chęci.  

Wie, że pewne rzeczy w człowieku są stałe – taką prostą linią jest 

choroba.  

Zbliża się do jeziora, siada na brzegu. Patrzy na jego czystą, gra-

natową taflę, poświatę łączącą ziemię z powietrzem. Rzuca kamyk 

przed siebie, woda się mąci, zbiera, tworzy figury i kształty, jednak 

po chwili znów jest czysta, dziewicza, zamrożona w ciszy, w nostal-

gii.  

Trzciny cicho kołyszą się poprzez wiatr, poprzez chmury, po-

przez niepokój uśpiony w jeziorze. Niepokój nigdy nie stygnący.  

 

Malarz budzi się rano, wcześnie rano. Otwiera okno, słońce do-

piero wschodzi, wyłania się powoli znad horyzontu. Nabiera powie-

trza głęboko w płuca, zamyka oczy. Żar jeszcze nie obudził się na 
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dobre. Za kilka godzin będzie rządził całą okolicą, ziemią, powie-

trzem, roślinnością, wszystkimi istotami żywymi.  

Malarz bierze sztalugi, farby, pędzel i wychodzi na zewnątrz. 

Idzie przed siebie, tam gdzie będzie dzisiaj tworzył. Porusza się 

wolno, pewnym krokiem, czasami pogwizduje pod nosem, to mu 

daje dodatkowe skrzydła, większą siłę i nadzieję.  

Dochodzi do pól ziemi na skraju miasta, miasta gdzie mieszka od 

jakiegoś czasu. Wybiera miejsce gdzie będzie czuł się dobrze i roz-

kłada sztalugi.  

Patrzy na pole słoneczników, jest ich mnóstwo, tak dużo, że koń-

ca żółtego dywanu wcale nie widać. Ich nasycenie, barwa, kształt 

zniewalają umysł Malarza. Sprawiają, że jego praca ma sens, ma 

znaczenie.  

Malarz mieszka we Włoszech od roku. Osiedlił się na południu 

gdzie słońce jest inne, ludzie są inni, wiatr jest inny, żar z nieba jest 

inny. Malarz potrzebuje inności w swoim życiu, inności w swojej 

sztuce. Jest na etapie poszukiwań, wierzy, że najlepsze obrazy ma 

wciąż przed sobą, musi mieć przed sobą.  

Szuka  kolorów, które dadzą obrazom głębię, inny kształt i nasy-

cenie. Chce, pragnie malować obrazy jasne, żywe, pełne życia, takie, 

które będą same żyły, bez niego.  

Malarz patrzy na słoneczniki tak, jakby chciał, aby przeniosły się 

na płótno, za chwilę, za moment, za kilka godzin.  

Zaczyna malować, powoli, spokojnie; farby na palecie łączą się 

ze sobą, wiążą na stałe, stają się nowe, świeże.  

Pierwszy ruch, coś się tworzy, drugi ruch, coś się zaczyna, trzeci 

ruch (pędzla), coś wyjątkowego budzi się do życia.  

Słoneczniki uspokajają Malarza, ich żółta barwa łagodnie zasypia 

na płótnie.  

Wieczorem Malarz kończy pracę, uśmiecha się do jeszcze wil-

gotnego obrazu, potem bierze sztalugę w ręce i wraca do domu.  

Pogoda załamuje się, wiatr się wzmaga, ciemne chmury coraz 

szybciej pędzą przed siebie. Nagle z oddali Malarz widzi kometę, 

dużą, ogromną z jasnym ogonem. Kometa zbliża się do ziemi, ogon 

rozwiewa się na boki, stara się nadążyć za światłem.  

Malarz stoi, patrzy na jasne zjawisko zdumionymi oczami.  

„Tak wygląda piękno obdarte z brudu życia – myśli”.  
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Kometa uderza w ziemię, koło Malarza. Jej jasność, blask, nasy-

cenie i zapach odrzucają go w bok i oślepiają na chwilę. Malarz leży 

na ziemi niczym trup, po kilku minutach wstaje, próbuje odzyskać 

wzrok.  

Mruży oczami, przeciera je rękami, lecz jasne światło komety 

oślepiło Malarza.  

Teraz widzi tylko jasne plamy na oczach, kontury przestrzeni. 

Idzie do domu, jego kroki są niewidzialne, ręce kurczowo trzymają 

sztalugę i obraz.   

Gdy dochodzi do domu, otwiera niepewnie drzwi, kładzie obraz 

przy ścianie, patrzy przed siebie starając się znaleźć resztki jasności 

w powietrzu.  

Jego ciało się kurczy, gdy myśli o jasności, która w niego uderzy-

ła.  

Nagle jego umysł rozbłyska, rozjaśnia się i wtedy Malarz coś 

czuje, jakąś moc, siłę, władzę nad sztuką. Chce malować, musi ma-

lować więcej i więcej, czuje kolory poprzez ciemność przed oczami,  

jasność w głowie.  

Nie może spać, wciąż myśli o nowym obrazie, o nowych obra-

zach. Wie, że musi wykorzystać tę energię, ten czas, który w nim się 

rodzi, teraz, tutaj.  

Rano, bez śniadania rusza w pole, żeby malować chłopów przy 

pracy. Chce ich uchwycić w jasności, w trudzie, w ruchu  zmęczo-

nych ciał.   

Pędzel szybko miesza farby, jasne, żywe, pełne skrajności, nasy-

cone energią, siłą, jakimś ciepłem i ogniem.  

Malarz maluje, prawie na pamięć, po omacku. Nakłada kolejne 

warstwy pomarańczowej, żółtej, miedzianej farby, wciąż jest nieza-

dowolony. Uważa, że za mało jasności i życia jest w obrazie. Za 

mało ruchu.  

Znów miesza farby, palce mu drętwieją, żar leje się z nieba ni-

czym deszcz, promienie dotykają głowy Malarza. Jego skóra staje 

się czerwona, niebezpiecznie poparzona.  

Malarz nie przejmuje się spiekotą, ciepłem, poparzeniem. Nie 

zamierza nakładać kapelusza na głowę. Im bardziej będzie zmęczo-

ny, wycieńczony, tym bardziej będzie bliżej słońca. Wtedy lepsze 

będą jego obrazy. 
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Malarz maluje nieustannie, ciągle, zachłannie od miesiąca. Wsta-

je, coś je, idzie w plener, kopiuje pejzaże, ludzi, świat, wraca do 

domu. Sen, tylko kilka godzin. I znów to samo. Jeden dzień, jeden 

obraz. Ma ich już trzydzieści. Trzydzieści dni, trzydzieści obrazów. 

Każdy inny, każdy nasączony światłem, wilgocią, jasnością, cie-

płem. Chce wykorzystać czas. Czuje, że tworzy coś niezwykłego, że 

blisko jest doskonałości. Na szczycie artysta jest raz, nigdy dwa ra-

zy. Nieliczni próbują tam wrócić, zawsze nieudanie.  

Malarz wysyła obrazy do galerii, na sprzedaż.  

Są niezwykłe, przesiąknięte prawdą o ludziach. Poprzez obrazy 

chce dostrzegać ludzi, ich słabości i lęki. Strach i zagubienie. Do 

tego dążył przez całe życie, do tego dąży teraz. Gdy to odnajdzie 

będzie skończony jako artysta, jako człowiek.  

Gdy Malarz leży w łóżku zmęczony, schorowany, samotny do je-

go domu przychodzi list. Obrazy są dobre, doskonałe, pełne życia i 

pasji. Cały świat malarzy jest z niego dumny. Zbliżył się do siebie, 

zbliżył się do sztuki poprzez swoją pasję do ludzi.  

Malarz umiera samotnie z wiedzą, że jego życie coś znaczy, coś 

będzie znaczyć kiedyś.  

Gdy zamyka oczy, gdy jego ciało jeszcze oddycha, przed oczami 

widzi swoje obrazy, jak w galerii. Najpierw te pierwsze, gdy się 

uczył, potem drugie, gdy coś zauważył, i ostatnie gdy coś umiał. 

Setki obrazów przechodzą mu przed oczami, a on się tylko uśmie-

cha.  

„Malując żyłem. Żyłem poprzez malowanie. Gdyby nie obrazy 

byłbym martwy. Gdyby nie obrazy byłbym inny”.  

 

Bankowiec (od pieniędzy) otwiera oczy, jest w lesie. Nie ma je-

ziora, nie ma brzegu, nie ma nic. Pamięta tylko obrazy, sztalugę, 

pędzel. Nie pamięta drogi, tego jak się tutaj znalazł. Pamięta bez-

dech, bezdech nasączony niewidzialnością.  

 

Bankowiec zaczyna układać swoje życie. Zamierza dostosować je 

do tego co jest rzeczywiste, co jest prawdziwe.  

Wstaje powoli, z dokładnością zegara, ścieli sumiennie łóżko, 

dokładnie, z naciskiem na każdy szczegół, z namaszczeniem – wol-

no – wolno – wolno. Ubiera się, każdy ruch ręki, nogi, stopy to 
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zwolniony kadr, zatrzymana chwila, złamana sekunda na pół, na 

dwie ostatecznie wolne sekwencje.  

Idzie do łazienki, woda spłukuje zmęczoną twarz, umęczone po-

wieki. Sny niewidzialnie znikają z jego spojrzenia.  

Wraca do pokoju, jego kroki są wolne, ostateczne, podwójne. Ca-

ły pokój przemierza stopami, krok po kroku, stopa po stopie, pięta 

po pięcie. Przesuwa nogę za nogą, teraz wie, policzył to dokładnie, 

ile jest stóp do ściany, ile jest kroków do okna. Czas spędzony w 

pokoju to czas naznaczony dokładną ilością jego kroków  – od ścia-

ny do ściany, od okna do mebli, do łóżka.  

Bankowiec wierzy, że to mu pomoże zostać tu, nie tam. Gdy bę-

dzie staranny, dokładny to rytm życia tu, nie pozwoli mu uciec tam, 

gdzie wszystko jest nieprzewidywalne, niejasne, niezrozumiałe. 

Ostateczne.  

Wciąż odciska swoje ślady na przedmiotach, uczuciach, pragnie-

niach. Gdy kroi chleb nożem, robi to według ściśle pomnożonych sił 

nacisku na deskę. Siły zjednoczone wiarą  są jasne i pewne.  

Gdy połyka kanapkę, wkłada ją do ust, żuje ją dłużej, dokładnie, 

aby wyzbyć się woli ucieczki od rzeczywistości, od teraźniejszości.  

Jego życie to ciąg powtórzeń, kumulacja tych samych rzeczy. Jedna 

czynność boi się wkroczyć w drugą, z obawy, że podczas tych prze-

nosin nastąpi coś, co zmieni sens i znaczenie pierwszej czynności.  

Bankowiec rozbija jajka nad patelnią, jajecznica smaży się nie-

zauważalnie na kuchence. Jej zapach odciska piętno na kuchni, na 

ścianach i meblach.  

Bankowiec wciąga zapach w siebie, czuje przyjemny dreszcz w 

środku. Uśmiecha się, coś stąd daje mu sygnał, że warto być tu, nie 

tam.  

Słyszy kroki przed domem, ktoś otwiera drzwi, naciska klamkę, 

zbliża się do kuchni. Krokami pewnymi zmniejsza przestrzeń do 

niego… 

 

Terror(ysta) stoi spokojnie na granicy, na przejściu celnym. Ko-

lejka ludzi przesuwa się wolno, bardzo wolno. Gdy jest blisko celni-

ka, gdy prawie czuje jego oddech na swoim ramieniu (niespokojny), 

wyciąga paszport i pozwolenie na pracę.  



106 
 

Cel(nik) patrzy na dokumenty, przenosi wzrok na twarz mężczy-

zny, obserwuje go przez chwilę, jego oczy skanują obraz, a potem 

mówi:  

- Warto uciekać z kraju?  

- Nie warto wracać do kraju.  

- Tam nie będzie lepiej, będzie inaczej.  

- Tam, skąd pochodzę, inaczej oznacza ból,  inaczej  oznacza nie-

pewność. Nie chcę więcej żyć w niepewności, w lęku.  

- Powodzenia – Cel(nik) oddaje dokumenty obcemu.  

- Dziękuję.  

Terror(ysta) idzie kilkaset metrów. Za rogiem czeka samochód, 

stary, nierzucający się w oczy.  

- Były problemy? – pyta kierowca.  

- Żadnych.  

- To dobrze. Pierwszy krok za tobą, teraz  musisz  czekać  na roz-

kaz. Termin znasz.  

- Znam, za sześć miesięcy.  

- Zawiozę cię do twojego mieszkania. Pieniądze będą na stole. Ty 

masz tylko żyć, nie rzucać się w oczy i czekać. Ktoś do ciebie przyj-

dzie. Poznasz go. Znasz go z ćwiczeń w Palestynie. Nie boisz się?  

- Nie boję  się  przyszłości, boję  się  przeszłości. Żeby  znów  nie 

wróciła.  

- To dobrze.  

Jadą w kierunku miasta. Muzyka w samochodzie otula przestrzeń 

w środku, sprawia że powietrze jest spokojne, jasne.  

Terror(ysta) wysiada, żegna się z kierowcą, wchodzi do domu. 

Zastygła cisza przytula się do jego twarzy.  

Bierze pieniądze ze stołu, patrzy na nijakie meble, w szarej tona-

cji, nieszczególnej barwie, potem kładzie się do łóżka, w ubraniu, z 

butami na nogach. Jest zmęczony, zniszczony drogą, którą musiał 

pokonać, aby być tu, nie tam, w imię Allacha.  

Terror(ysta) mieszkał w małej wiosce, na pustyni, gdzie nie było 

wody, jedzenia, życia, nadziei. Najbardziej brakowało mu u ludzi, z 

którymi żył – życia – bardziej niż wody i jedzenia. Ciągły strach, 

ciągła niepewność – to naturalny stan bytu jego wioski.  

Raz na jakiś czas pojawiali się mężczyźni z karabinami, z długi-

mi brodami. Coś krzyczeli, rozmawiali z przywódcą wioski, a potem 
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każda rodzina musiała dać jednego syna, który wyjeżdżał wraz z 

nimi. Nigdy już nie wracali, nigdy nie pisali, nigdy nie mówiono o 

nich przy ognisku, przy posiłku.  

Kiedyś, gdy dzień był jasny, ciepły, gorący, gdy słońce stykało 

się z wirującym powietrzem i piaskiem, przyjechali, zabrali go, wy-

jechał wraz z nimi.  

Na odludziu nauczył się posługiwać bronią, przygotować ładunek 

do wybuchu, nienawidzić ludzi, że są inni niż on, niż jego kraj. 

Niewierni stali się jego wrogiem – byli przyczyną jego głodu, zagu-

bienia, braku marzeń. Przez nich był tym kim był, stał się tym kim 

stał – tak mu powiedzieli ci, co go szkolili.  

Potem dorastał wśród nich, zrozumiał, że jego życie ma cel –

celem jest walka z ludźmi, których nie zna, nie pozna, nie zrozumie. 

Ci ludzie są źli, wybrali złą wiarę, złego Boga, złe życie, złe zasady 

– inne niż oni, inne niż on.  

Dostał rozkaz, po to tu był, szkolił się, uczył tak długo. Potem 

odejdzie, tam, gdzie idą bojownicy – spotka go nagroda po śmierci, 

smak zwycięstwa zastąpi się wiarą. Wiarą absolutną.  

Terror(ysta) mieszka w mieście, na obrzeżach. Cierpliwie czeka 

na rozkaz. Żyje wśród ludzi takich jak on – emigrantów. Oni pracują 

– on czeka. Oni chcą pracować – on czeka. Oni łudzą się, że znajdą 

pracę – on czeka.  

Gdy rano wychodzi z domu, idzie sprawdzić (po raz kolejny) 

miejsce, gdzie coś kiedyś się zacznie. Ktoś go woła, macha rękami, 

zaprasza do siebie, do domu. Podchodzi, uśmiecha się, nic nie mówi.  

- Obcy – mówi kobieta  o  ciemnej  karnacji  skóry. – Ciężko  być 

obcym w dalekim kraju. To niszczy duszę, zabija ciało.  

- Przyzwyczajam się.  

- Do emigracji ciężko się przyzwyczaić. Zapraszam na kawę.  

Terror(ysta) wchodzi, siada, przygląda się dwójce dzieci, małej 

kobiecie, niedużemu chłopcu. Stary mężczyzna czujnie patrzy się na 

niego.  

- Z daleka?  

- Z Palestyny. Z małej wioski na pustyni.  

- Warto było tu przyjechać?   
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- Życie zmusza nas do rzeczy, których nie warto robić. Ale  je ro-

bimy z obowiązku, z przyczyny, ze skutków tych czynów w przy-

szłości.  

Kawa pojawia się na stole; ciepło paruje do góry,  czyni  w po-

wietrzu zamęt, nieokreśloność, niedoskonałość.  

- Ktoś z was pracuje? – pyta Terror(ysta).  

- Mąż. Na czarno. Dla mnie na razie nie ma pracy.  

- To niedobrze. Dzieci potrzebują szans, które dadzą im rodzice.  

- Potrzebują lepszego życia, niż ich rodzice – uśmiecha się kobie-

ta, a jej uśmiech jest miły, radosny. Sprawia, że Terror(ysta) czuje 

ciepło, smak utraconego domu, zapach zgubionego dzieciństwa.  

- Wracam do siebie – Terror(ysta) wstaje, podnosi się z niechęcią, 

nie może przyzwyczajać się do ludzi, do ich dobroci, do ich marzeń.  

Marzenia innych zabijają nasze marzenia. Zabijają niepotrzebnie. 

Skutecznie.  

Terror(ysta) znów jedzie w miejsce, gdzie to się kiedyś zacznie, 

skończy dla niego. Obsesja. Nie boi się śmierci, boi się skutków tej 

śmierci zaraz po śmierci.  

Obchodzi teren, duży plac, mało tam drzew, dużo zieleni.  

„Ludzie potrzebują zieleni w życiu. Zieleń sprawia, że czują się 

lepiej, szczególnie – myśli patrząc  na krzaki, trawę, kwiaty”.  

Wraca do domu, zasypia. Więcej śpi ostatnio. Nieustanne czeka-

nie go męczy, zabija, obezwładnia. Czekanie na śmierć bardziej za-

bija człowieka, niż sama śmierć.  

Zaprzyjaźnia się z rodziną, poznaje ojca, pochodzi z tego kraju co 

on. Ma te same rysy, oczy, niepokój w spojrzeniu, ten sam strach i 

obawę – to samo zwątpienie.  

„Strach ludzi biednych jest wszędzie ten sam – myśli. – Ból ludzi 

biednych jest wszędzie ten sam. Ma ten sam obojętny smak i za-

pach”.  

Dzieci go lubią, często się z nimi bawi. Grają w piłkę, w warca-

by, w zgadywanie. 

Którejś nocy ktoś puka w okno, lekko, ze strachem, z obawą. 

Otwiera okno, ktoś wchodzi, cień, poznaje ten uśmiech, te zęby, tą 

nienawiść w oczach. Nienawiść do białego człowieka.  

- Akcja jest jutro. Po południu. W tej torbie masz  ładunek i pisto-

let. Wiesz jak go podłączyć. Ubierz luźne ubranie, żeby nic nie było 
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widać. Spotkamy się przy moście, o czternastej. To będzie nasze 

ostatnie spotkanie – mówi cicho. – Będziesz znany.  

- Z nienawiści do innego człowieka.  

- Z nienawiści do świata. Tak musi być. Muszą zrozumieć, że źle 

żyją. Że to, co robią, jest błędne, grzeszne, niepotrzebne. Gubią 

świat, gubią ludzi. Wyniszczają siebie.  

- Gdy gubimy siebie, gubimy świat, który nas otacza.  

- Do jutra – mężczyzna wychodzi.  

Terror(ysta) śpi niespokojnie, ma złe, obce sny. Duszne.  

Najbardziej boi się snów, których nie rozumie, których nie może 

wytłumaczyć zaraz po przebudzeniu. Mają w sobie groźbę, nie-

uchronność, obawę, że jesteśmy tacy jak one.  

Rano je śniadanie, powoli, w milczeniu. Czuje, że ostatni posiłek 

należy spożyć w milczeniu, w ciszy, w skupieniu.  

Idzie w kierunku mostu, mija plac, pas świeżej zieleni. Widzi lu-

dzi, kobiety z dziećmi, obce twarze, nieznane oblicza. Maski.  

Nie zna nikogo z nich, nie chce znać nikogo z nich – nie musi, 

nie może. Gdyby kogoś znał, może by zrozumiał inność. Dlaczego 

mają   rodziny, cele, radości, smutki, żale, niepewność. On tego nie 

ma, nigdy nie miał, nie mógł mieć. Urodził się w złym kraju, gdzie 

walka służy przemocy, przemoc służy walce.  

Idzie na koniec mostu, czeka. Poznaje twarz skupioną, zmęczoną, 

zimną. Niepewną.  

- Długo czekasz?  

- Nie. Jesteś gotowy?  

- Na śmierć?  

- Na wieczność.  

- Tak. A ty?  

- Tak – mówi ciężko Terror(ysta). Jeszcze dobrze  nie  poznał ży-

cia, zaraz straci życie.  

Wchodzą w tłum ludzi. Słyszą gwar, rozmowy, uśmiechy. W od-

dali widać estradę, instrumenty, perkusję. Tłum czeka na zespół. 

Sklepy z żywnością, z ciepłymi przekąskami skupiają poprzez za-

pach ludzi. Ruchome kształty zanurzają się w nich ciągle, nieustan-

nie, zachłannie. Ludzie chcą żyć, bawić się, tańczyć.  

Terror(ysta) zauważa znajome twarze, rodzinę z sąsiedztwa. 

Dzieci rozpoznają go, uśmiechają się do niego, machają rękami.  
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„Wmówili mi nienawiść – myśli szybko, pospiesznie, czas ucieka 

mu nieubłaganie. – Nienawiść do świata, do ludzi. Wmówili mi, że 

nie ma dla mnie innej drogi, niż śmierć. Śmierć pomoże mi zrozu-

mieć moje życie. Nakieruje je na nienawiść do innego człowieka. 

Wmówili mi, że nie mogę żyć inaczej. Przyszłość jest dla innych, 

nie dla mnie. Powiedzieli, że rodzina to słabość, liczy się jednostka. 

Jednostka nakierowana na właściwy cel. Ich cel”.  

- Chodź  ze  mną – łapie  mężczyznę z   zimnym  spojrzeniem  za 

ramię. – Musimy poczekać, ktoś nas zauważył.  

- Kto? – pyta niepewnie mężczyzna.  

- Powiem ci, gdy się oddalimy.  

- Mamy zadanie – mówi suchym głosem mężczyzna.  

- Wiem. Zaraz to wrócimy.  

Stoją pod mostem. W ciszy, w bezruchu. W oddali słychać przy-

gaszone samochody, pociągi.  

- Co się dzieje?  

- Musimy to zrobić? Nie znamy tych ludzi. Nic nam nie zrobili.  

- To nasz obowiązek.  

- Nie  skrzywdzili  ciebie. Nie  skrzywdzili  mnie.  Dlaczego  nam  

każą ginąć z ludźmi, których nie znamy?  

- My tego nie rozumiemy. Nie musimy rozumieć. Od  rozumienia 

są inni. Tworzymy historię.  

- Poprzez śmierć.  

- Ktoś musi – mówi mężczyzna i idzie w kierunku ludzi.  

- Poczekaj – krzyczy Terror(ysta). – Idę z tobą.  

Podchodzi do niego, patrzy przenikliwie w oczy.   

- Szkoda, że nie mieliśmy dzieciństwa,  młodości.  Szkoda, że nie 

mieliśmy czasu zrozumieć jak należy żyć bez wojny, bez nienawiści. 

Wiara to puste słowa naznaczone krwią ludzi.  

Terror(ysta) pociąga za zapalnik. Widzi przerażone oczy naprze-

ciwko. Oczy, które będą z nim do końca. Przesiąknięte strachem i 

nienawiścią.  

Jasne światło podrzuca most do góry. Żelazna konstrukcja chwie-

je się, próbuje walczyć z materią, z siłami fizyki, a potem rozpada 

się na miliony kawałków. Znika w granatowej poświacie rzeki.  
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Bankowiec (od pieniędzy) mruży oczy, przeciera je starannie. 

Ktoś go dotyka z tyłu, za ramię, delikatnie, czule, z troską. Odwraca 

się, widzi swojego brata, ma smutną, zdziwioną twarz.  

- Idę za tobą od jakiegoś czasu – mówi Brat-J. – Staram się ciebie 

dogonić, lecz twoje kroki są szybsze niż moje, bardziej stanowcze i 

odważne.  

- Co tutaj robię? – dziwi się Bankowiec, patrząc na  rynek w mie-

ście, na wieżę ratuszową i fontannę z lwem, obok niedużego ka-

miennego murku.  

- Idziesz, pędzisz, gonisz, za czym, tego nie wiem.  

- Znów to wraca – Bankowiec zakrywa twarz rękami. – Łudziłem 

się, że żyjąc w spokoju, bez napięć, starając się robić wszystko wol-

no, podwójnie, nie będę musiał podróżować między światami, po-

między myślami i lękami.  

- Gdy szedłem za tobą, gdy patrzyłem na twoje  lekko  zgarbione 

plecy, widziałem jak bezpiecznie poruszasz się w tym życiu, pomi-

mo niebezpiecznego zanurzania się w tamtym. Zagrożenie nie jest 

tu, gdy jesteś tam. Tutaj radzisz sobie doskonale będąc równocze-

śnie tam. Przechodząc przez ulicę patrzyłeś się na boki, zatrzymałeś 

się, gdy rowerzysta przemknął koło ciebie. Schyliłeś się, gdy jakaś 

piłka przeleciała nad twoją głową. Kontrolujesz swoje życie, gdy 

jesteś w tamtym świecie.  

- Co mam robić? Jak walczyć? Nie mogę uciekać  dalej. Nie mam 

gdzie. Droga jest zbyt krótka. Wszystkie drogi prowadzą mnie doni-

kąd.  

- Wracajmy do domu – mówi Brat-J.  

 

Zegar tyka niespokojnie. Jego wskazówka powoli przebija się 

przez szum powietrza, przez półmrok światła w kuchni. Ściany nic 

nie mówią, szyba milczy patrząc na obrzeża miasta. Lustro odbija 

bezimienne kształty przedmiotów przed sobą. Cisza zastyga nad 

stołem, nad dwoma skulonymi kształtami.  

- Zacznij pisać, co widzisz tam, gdy wędrujesz – mówi Brat-J.  

- Co pisać? Jak?  

- Kiedyś pisałeś  scenariusze. Chciałeś  być  znanym  filmowcem. 

Reżyserem. Pragnąłeś tworzyć rzeczy ważne, istotne, które o czymś 

mówią, czegoś dotyczą. Scenariusze miały ci w tym pomóc.  
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- Kiedyś tak było – uśmiecha się Bankowiec. – W coś wierzyłem, 

czegoś chciałem. Teraz nawet nie chcę chcieć. Dziwne, jak czas nas 

zmienia, ludzie nas zmieniają.  

- Otwórz kartkę, weź do ręki długopis i pisz. Słowa  same popły-

ną, wciąż masz to w sobie. Marzenia z młodości tak łatwo nie znika-

ją. One wciąż są, czekają na właściwy moment, aż ktoś je rozbudzi, 

coś je rozbudzi. Jakiś impuls, siła, czasami ból, nieszczęście, trage-

dia. Pisz, po prostu pisz.  

- Może to  dobry  pomysł. Pisanie  wielu  ludzi  uzdrowiło,  wielu 

zniszczyło.  

- Pomoże ci.  

- Przypomnę  sobie  wszystko.  Potrzebuję  tylko  stylu i  historii. 

Dobrej historii.  

Bankowiec wstaje, idzie schodami na górę. Jego ręce delikatnie 

dotykają ścian, które drżą.  

 

Od miesiąca Bankowiec cały swój czas poświęca pisaniu. Wstaje, 

podchodzi do okna, wita się z dniem (niekiedy zimnym, chłodnym), 

myje całe ciało (czasami tylko twarz i ręce), spożywa posiłek i za-

czyna pisać.  

Ruchy ręki, pióra, szelest zeszytu sprawia, że czuje się inaczej, 

lepiej. Stara się odtworzyć co widział w głowie. Znów jest tam, skąd 

chce uciec. Przypomina sobie barwy snu, kształty niewidzialności, 

smak ciemności. Czyni to szybko, pospiesznie, nie chce żeby czas 

pokrył to zapomnieniem, nieświadomością. Pisze jak maszyna, sce-

nariusz jeden, drugi leży już na stole. Ten o tym, tamten o tamtym. 

Tu jest tym, tam jest kimś innym.  

Brat-J. podchodzi do niego czasami, patrzy z boku, ukradkiem, z 

lękiem. Gdy się zbliża jak łowca, gdy zagląda w zeszyt przez ramię, 

widzi twarz skupioną, nieobecną, odległą. Zastygłą.  

„Pasja zawsze pomaga życiu – myśli. – Życie nie zawsze pomaga 

pasji”.  

Bankowiec robi sobie krótkie przerwy, na odpoczynek. Wycho-

dzi z domu, lekki spacer, oddycha wtedy głęboko, tak, jakby powie-

trze miało go uzdrowić, dać siły, a potem wraca do pracy. Podczas 

pisania czuje się spełniony, podczas pisania czuje się inny.  
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- Nie wiem, czy to co robię jest  dobre. Wiem, że  to  mi  pomaga. 

Dzięki temu czuję się szczęśliwy, lepszy – mówi Bankowiec.  

- Ci, co nie mają  marzeń  są  zagubieni. Ci, co  nie  mają  pasji są 

nieobecni – mówi Brat-J. – Nieobecni dla świata, nieobecni dla lu-

dzi.  

 

Deszczowego popołudnia drzwi trzaskają mocniej na dole, odbi-

jają echo po całym domu. Brat-J. pędzi do góry, na poddasze. Staje 

pomiędzy framugami drzwi, uśmiecha się szeroko i mówi:  

- Jutro się z kimś spotkasz.  

- Z kim?  

- Spotkałem Marzenę, koleżankę z dzieciństwa.  Wspominaliśmy, 

śmialiśmy się.  

- I?  

- Mówiłem jej o tobie. Słuchała uważnie. Chce się z tobą spotkać, 

porozmawiać, to mądra kobieta.  

- Dlaczego? Po co chce mnie widzieć?  

- Pomoże ci. Skończyła  studia,  psychologię,  potem psychiatrię, 

zna się na człowieku, na jego rozterkach, zagubieniu. Mówi, że wie 

co ci dolega, zna takie przypadki.  

- Nie wiem? Nie znam jej.  

- Nie  musisz. Wystarczy,  że  ja  ją  znam. Niekiedy  obcy  ludzie 

więcej ci pomogą, niż bliscy, niż rodzina.  

- Dobrze… Jutro… Idę na spacer. Przemyślę to jeszcze.  

- Zgodziłeś  się – mówi  Brat-J. – Ale  spacer  ci  pomoże. Choć – 

Brat-J. patrzy za szybę – wciąż pada.  

- Lubię  deszcz  pomiędzy  chmurami,  lubię   chmury   pomiędzy 

deszczem. Deszcz mnie uspokaja. Podczas deszczu jeszcze nigdy 

nie uciekłem.  

 

Drzewa rosną wysoko, nienagannie pną swoje ciała do góry. Kie-

dy jest słońce wyżej unoszą korzenie, gałęzie, pnie w kierunku jego 

ciepła, promieni.  

Drzewa są ze sobą zespolone, połączone ziemią, korzeniami, ga-

łęziami. Są jak rodzina, rozrzucona w nieładzie. Nieuporządkowana, 

nieskończenie odległa wzajemnie w uczuciach, w pragnieniach, w 
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celach. Niby są ze sobą blisko, a jednak daleko, niby przebywają ze 

sobą, a jednak uciekają, gdy wiatr zawieje.  

Gałęzie wzajemnie jednoczą się, potrzebują dotyku, gdy burze 

przechodzą nad ich wierzchołkami. Głaskają się poprzez wiatr, tulą 

się poprzez deszcz. Są ze sobą, pomimo prób niebycia ze sobą.  

Korzenie przeciskają się poprzez ziemię, kamienie, podziemne 

nurty, aż potajemnie się czują, oplatają dosłownie. Są jak linie elek-

tryczne, łączą ze sobą żar i nadzieję, ból i skutki tego bólu w niewi-

dzialnym świecie – podziemnym.  

Niektóre drzewa stoją na skraju lasu. Są jak hotele często odwie-

dzane przez podróżnych. W ich sercach skupiają się uczucia, samot-

ność, dotyk podróżnych, którzy je odwiedzają, muszą je odwiedzać.  

Gałęzie to pokoje, niektóre jasne, inne ciemne, zaciemnione, nie-

obecne, zbyt dosłowne. Pokoje gdzie skupia się życie, pokoje gdzie 

wszystko ma smak obcości, nieobecności, samotności.  

Hotele nasączone są obcością ludzi, zbyt pospiesznie uciekają-

cych od siebie.  

Pień w drzewie to korytarz, z którego rozchodzą się drzwi, a w 

nich, za nimi są pomieszczenia, przechowalnie obcych ciał uciekają-

cych przed życiem.  

Ptaki, sowy, kruki, inne lotne stworzenia, czasami nocne zjawy – 

nietoperze, to ich goście. Przylatują – odlatują. Śpią – zamierają na 

chwilę – uciekają. Zostawiają ślady, które ktoś (wiatr) musi usunąć.  

Ten wiatr, nocny stróż wszystkich drzew, hoteli, wchodzi w gałę-

zie (pokoje) i niczym pokojówka bezszelestnie uczestniczy w życiu 

(pozostawionym) obcych ciał.  

Zauważa ich dotyk, nieład, nieuporządkowane ślady na ścianach, 

meblach, łóżkach. Te ślady, znaki, symbole świadczą, że coś wciąż 

żyje, musi żyć. Że jakaś iskra jeszcze tli się, choć uciekają, muszą 

uciekać, gonić za czymś.  

Wiatr usuwa bliskość niczym odkurzacz. Niszczy osobowości, 

zapach, marzenia. Wiarę.  

Potem goście wracają, znów chcą zaistnieć na jakiś czas w prze-

chowalni ciał. Zostawiają dotyki, zapachy, uczucia.  

Najbardziej wiatr boi się uczuć, je najtrudniej usunąć. Zostają 

głęboko na ścianach hotelu, na dywanach, meblach, pościeli. Uczu-
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cia wsysają się w powietrze, w niewidzialność. Są utajnione, skryte, 

nieobecne.  

Ktoś, kto je zostawia, wie, że po nie kiedyś wróci, musi wrócić. 

Bez nich jest bezbronny, bezsilny. Świadomość, że ktoś ich do koń-

ca nie zniszczy pozwala mu żyć gdzieś daleko. Wie, że zawsze może 

po nie wrócić, wie, że nikt ich nie znajdzie, są głęboko schowane w 

niewidzialności.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) chodzi pomiędzy drzewami, przytula się 

do nich z czułością. Dotyka ich ciał schowanych pod korą. Rozpo-

znaje chropowatość, zadziory. To są prawowici właściciele tej zie-

mi, na której ona tylko gościnnie mieszka. Przebywa.  

Gdy wiatr rozbija się po okolicy, gdy tańczą gałęzie, Rzeźbiarka 

czuje, że las żyje.  

„Bez lasu nie ma życia – myśli”.  

 

Bankowiec (od pieniędzy) siedzi w kawiarni, tuż przy oknie. 

Zawsze stara się ukryć, tak aby widzieć dwa światy, słaby zewnętrz-

ny, mocny wewnętrzny. Ma wybór, świadomość, że zawsze może 

uciec z jednego do drugiego, może być pomiędzy, trochę tu, trochę 

tam.  

„Życie ciekawe to nieustająca umiejętność przebywania gdzieś 

pomiędzy” – myśli.   

Wchodzi kobieta, ładna, młoda, z długimi jasnymi włosami, z 

oczami które coś mówią mężczyźnie, nie są obrazami bez treści i 

formy. Jej ruchy to sensowne gesty, zawsze przemyślane, na swoim 

miejscu, uporządkowane w czasie i przestrzeni. Widać, że czas jest 

dla niej ważny, cenny, nie chce go marnować, tracić, gubić w po-

śpiechu.  

Podchodzi do Bankowca, uśmiecha się kącikami ust, oczami i 

mówi prawie szeptem:  

- Marzena.  

Bankowiec wstaje, podaje jej rękę, trochę niezgrabnie, niechluj-

nie, z roztargnieniem. Siadają, patrzą się na siebie, przenikają, oce-

niają.  

- Nie wiedziałem, że lekarze mogą mieć w sobie tyle radości, tyle 

wdzięku – mówi Bankowiec.  
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- Nie wiedziałam, że choroba może  być  tak  atrakcyjna,  poprzez 

twarz, wygląd, oczy.  

- Brat chciał, żebym się z panią spotkał.  

- Z Marzeną – poprawia go kobieta.  

- Tak, z tobą. Dobrze zrobiłem, że tutaj jestem?  Wciąż  się zasta-

nawiam, czy jest mi to spotkanie potrzebne, niezbędne.  

- Tak – mówi   Marzena,  cicho  artykułując   każde   słowo,  któ-

re za chwilę ma wydobyć się z jej ust. – Dzięki mnie zrozumiesz, że 

możesz z tym żyć, musisz z tym żyć.  

- Zamieniam się w słuch.  

- Skończyłam psychologię, psychiatrię, dużo czytam z  tych dzie-

dzin, wciąż się rozwijam, pracuję w zawodzie. Wiem, że nie jesteś 

jedyny.  

- Nie pociesza  mnie  świadomość  przebywania  z  takimi  jak ja, 

choć błądzą gdzieś daleko, bezimiennie, w oddali.  

- Są ludzie, którzy to mają i nigdy to nie znika. Są też tacy, którzy 

to mieli, i nagle to się skończyło, bez powodu. Przeważnie jest to 

cykl, powtarzający się, naprzemiennie co kilka miesięcy, niekiedy 

lat. Można to znieczulić tabletkami, receptami, innym formami 

uśpienia w nas życia. To bezsensowne. Wtedy mniej czujemy, ży-

jemy, pragniemy. Kto tego chce?  

- Na pewno nie ja.  

- A więc, co nam zastaje? Twój brat powiedział, że nic ci nie gro-

zi, gdy jesteś tam. Będąc tu, będąc tam, żyjesz instynktownie. Bez-

piecznie. Nie musisz się obawiać o siebie. Gorzej z pracą. Praco-

dawcy nie rozumieją słabości pracowników. Rozumieją tylko siebie, 

ważne są ich potrzeby. Musisz znaleźć zawód jednoosobowy. Sam 

siebie nie wyrzucisz z pracy za niewidzialność, za ucieczkę, za bunt 

duszy.  

- Pomyślę o tym.  

- Zacznij pisać scenariusze dla siebie, nie dla innych.  Pomogą ci. 

W nich będziesz szczery, będziesz sobą. Gdy jesteśmy sobą coś się 

zmienia. Nasze s o b ą staje się czymś dla innych. Większość geniu-

szy nigdy nie była sobą, była utrapieniem dla samego siebie. Mieli 

skazy i pragnienia. Mieli obłęd i marzenia. Poprzez obłęd byli sobą, 

poprzez obłęd nigdy nie mogli być sobą.  

- Piszę, od miesiąca.  
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- To  dobrze. Poznam  cię  z  kimś,  kto  też  coś tworzy.  Kobieta, 

rzeźbi, poprzez sztukę jest inna. Ludzie sztuki potrzebują przebywać 

z innymi ludźmi sztuki. Przebywać przez rozmowę.  

- Chętnie ją poznam.  

- Ona pozna cię z ludźmi, którzy kręcą filmy – niezależne,  autor-

skie. Wysyłają je na festiwale, konkursy, plebiscyty. To ich pasja, to 

ich życie. Brakuje im wciąż dobrych pomysłów, scenariuszy. Może 

to zmienisz.  

- Gdzie mieszkają? Daleko stąd?  

- Tutaj – uśmiecha się Marzena. – Żeby być  filmowcem  nie mu-

sisz od razu mieszkać w  wielkim mieście. Dobrym reżyserem mo-

żesz być wszędzie. Znanym reżyserem musisz być w konkretnym 

miejscu.  

Marzena wstaje, podaje mu rękę, dopija kawę, patrzy za okno, za 

szybę, na ciemne chmury na niebie i mówi:  

- Jutro o tej samej porze, ten sam stolik, ta sama kawa.  

Ubiera żakiet, poprawia go, zapina guziki i mówi dalej:  

- Porozmawiasz o życiu, o sztuce.  

- Poznam ją?  

- Ona pozna ciebie. Bądź sobą, gdy będziesz z nią rozmawiał. Nie 

udawaj nikogo innego.  

- Nigdy nie udaję.  

- I dlatego jesteś tutaj – mówi Marzena, przechodząc przez drzwi.  

Znika w chmurach, które dotykają prawie ziemi, chodników. Śli-

zgają się po betonowych ulicach, dostają się do szczelin budynków. 

Osaczają drzewa w parkach, zabijają światło w powietrzu.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) zamyka drzwi, sprawdza czy są na pew-

no domknięte. Chce spokojnie uciec od murów, pokoi, mebli, uciec 

na jakiś czas. Wychodzi z domu. Idzie w kierunku rynku do małej 

kawiarni. Jej kroki, każda odległość którą pokonuje, pożera ruchem 

swojego ciała, są ciepłe, pogodne, pełne życia.  

Zerka na niebo, które dzisiaj jest takie czyste, bez zarysowań, bez 

żadnych pęknięć i skaz. Niebieska poświata, barwa, nasycona jest 

jakąś  jasnością, spokojem, zadumą.  
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Zauważa dwie chmury, dwa kształty na całym horyzoncie nieba. 

Jedna jest duża, ogromna, pełna; druga mała, niewinna, bezbronna 

jak dziecko.  

Zamyśla się – wciąż szuka nowych inspiracji. Sztuka to nieprze-

widywalność, niewymiarowość, niedokończoność.  

 

Duża Chmura przytula się do Małej Chmury. Uśmiecha się, dzień 

jest dobry, pogodny, pełny.   

Mała Chmura ucieka na moment od Dużej Chmury. Kocha te 

ucieczki, uwolnienia, żeby potem wracać, odpoczywać, uspokajać 

swój ruch i niepewność.  

- Zawsze będziesz ze mną, w pobliżu,  gdzieś  obok? – pyta  Mała 

Chmura.  

- Tak – odpowiada sennie Duża Chmura,  która  ma w  sobie  tyle 

spokoju,  ciszy.  

- A gdybym zniknęła, oddaliła się zbyt niebezpiecznie  od  ciebie, 

znajdziesz mnie?  

- Oczywiście. Żyję po to, żeby  cię  chronić,  bronić,  dodawać  ci 

odwagi, gdy tej odwagi ci nagle zabraknie. Musisz zrozumieć, że 

odwagę zdobywa się raz, i wtedy ona już jest z nami na zawsze, do 

końca. Później ją można stracić, lecz ona wciąż jest, choć często 

wątpimy w jej istnienie, sens. Lecz ona tylko śpi, drzemie, odpo-

czywa. Musimy sami lub z kimś ją obudzić. Zawsze będę ci przy-

pominać o odwadze, którą masz w sobie.  

- W każdym świecie mnie znajdziesz? W każdej ciemności?  

- Tak – Duża Chmura przytula się do Małej Chmury. – Żyję po to 

żeby walczyć o ważne sprawy, które dotyczą ciebie. Walczyć o two-

ją przyszłość. Nadawać jej właściwy kierunek, gdy coś nagle zgu-

bisz.  

Wiatr się wzmaga, porusza się z ciemnej zasłony nieba w kierun-

ku jasnej toni horyzontu. Pojawiają się pioruny z oddali. Z odległo-

ści wyglądają jak złe zakazy, to można! tamtego nie! tego nigdy! 

Potem wszystko zmienia się w szarość i ciemność. W półmrok.  

Duża Chmura stara się nie oddalać od Małej Chmury. Jednak 

wiatr, błyskawice, demony niszczą całą barwę, tonację, spokój w 

przestrzeni.  



119 
 

Mała Chmura spychana jest do góry, wysoko, zbyt daleko od 

ziemi. Walczy, próbuje, jest zbyt mała, słaba, nieporadna. Przegry-

wa. Unosi się coraz wyżej, zbyt niebezpiecznie w kierunku słońca, 

które pojawia się nad skrajną mapą nieba.  

Burza ucieka, przemieszcza się. Znika, zostawia po sobie niewy-

raźny kształt i zapach. Wiatr wciąż szaleje po pustej przestrzeni nie-

ba.  

Duża Chmura patrzy z rozpaczą na Małą Chmurę. Widzi jak wal-

czy, słabnie, jak wiatr rozkłada ją na małe fragmenty, skrawki, 

okruszki. Słońce kończy dzieło wypalając z niej cały ruch, całą od-

wagę i strach.  

Duża Chmura przebija się w kierunku słońca, chce zbliżyć się jak 

najbliżej. Walczy z wiatrem, z naturą, ze sobą.  

- Znajdę cię, nawet wtedy gdy będziesz  w  innym  świecie, w in-

nym wymiarze. Nie zostawię cię samą w ciemności – mówi słabną-

cym głosem Duża Chmura.  

Teraz jest blisko jasności, ognia. Czuje jak zaczyna się kurczyć, 

gasnąć. Słońce, ogień wypalają z niej całe życie – resztki życia. Za-

nim czuje ostatni oddech, zanim gaśnie w niej każdy skrawek myśli 

Duża Chmura mówi:  

- Ciemność też ma jakiś koniec,  kres. Odnajdę cię, choćbym mu-

siała przemierzyć wszystkie krainy ciemności, wszystkie zakamarki 

mroku.  

Duża Chmura znika, rozprasza się, jest już daleko. Tam, gdzie 

koniec nigdy nie jest początkiem, tam, gdzie początek zmienia się w 

nieskończoność, w odległość, w niewyraźność. 

 

Rzeźbiarka (w drzewie) zbliża się do rynku, do ratusza, do cen-

trum. Przemyka pomiędzy ludźmi, oddechami, myślami.  

- Gdybym miała więcej takich ucieczek,  moja sztuka byłaby lep-

sza – mówi cicho do siebie, prawie pod nosem, szeptem. – Ci, co 

mają senne marzenia więcej mogą, niż ci, co nie mają ich wcale. Nie 

chcą mieć ich wcale.  

Zatrzymuje się przed kawiarnią. Poprawia prawą ręką włosy, 

układa je delikatnie, czule, z namiętnością do tego co jest piękne w 

niej, co jest istotne. Bierze głęboki oddech, uspokaja swoje ciało i 

wchodzi do środka.  
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Widzi kilka par, dwie staruszki, jedno zagubione serce – kobieta, 

a na końcu, tuż przy szybie siedzi on. Rozpoznaje go od razu, opis 

Marzeny był bezbłędny, doskonały. Podchodzi wolno do niego.  

Zatrzymuje na nim wzrok, na jego rękach, są takie spokojne. Po-

tem, gdy on wyczuwa jej napięcie,  spojrzenie, zarys cienia nad sto-

likiem, jego postać wstaje, wita się z nią. Zastygają razem na krze-

słach, na oparciach, na sobie.  

- Długo czekasz? – pyta Rzeźbiarka.  

- Chwilę. Jakiś czas. Moment.  

- Cieszę się, że mogę cię poznać – mówi Rzeźbiarka.  

Coś w nim jest, wyczuwa to od razu, coś, co ona chce mieć, a nie 

może dostać, od nikogo, od niczego. To nie może ją martwi, zasmu-

ca, daje cień na jej spojrzeniu.  

- Podobno rzeźbisz, i to doskonale.  

- Podobno uciekasz gdzieś daleko, i to  doskonale – uśmiecha  się 

Rzeźbiarka.  

Już wie, jest pewna, że to coś, to jego ucieczki w siebie, w in-

nych, w odległe zaświaty.  

- Tak… Ucieczki. Niektórzy wciąż uciekają, podczas gdy inni nie 

mają odwagi uciec choć raz.  

- Dzięki nim możesz pisać, dzięki nim poznasz świat z innej stro-

ny.  

- Mrocznej strony.  

- Dzięki rysom jesteśmy inni, dzięki pęknięciom jesteśmy dosko-

nali.  

- Mamy podobne  zainteresowania – mówi  twardo  Bankowiec. – 

Oboje uciekamy, jednak kierunki mamy inne. Ty w sztukę, ja… 

- W  scenariusze. To  też  sztuka,  jeśli  potrafisz pisać  o rzeczach 

ważnych, takich, których inni nie widzą. Nie zauważają.  

Słychać huk, trzask, zgrzyt koło drzwi. Rzeźbiarka się odwraca, 

rozlana kawa, złamana porcelana, resztki cukru leżą na podłodze. 

Śpią nieregularnie ułożone na ziemi.  

- Ludzie,  którzy  coś  tworzą   muszą   rozmawiać,  przebywać   z 

ludźmi, którzy są tacy jak oni. To im pomaga – mówi Rzeźbiarka. – 

To ich wycisza, zatrzymuje, zabija zgiełk w środku. Daje ciszę na 

jakiś czas.  

- Mieszkasz w dużym domu?  
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- Tak. Za dużym. Kiedyś pokażę  ci  moje  rzeźby,  są w nim uło-

żone jak w galerii. Sennej galerii na bezdrożu.  

- Myślisz, że dobrze robię pisząc scenariusze.  

- Tak. Pokażesz mi je kiedyś, albo… – Rzeźbiarka się  zamyśla. – 

Zrobimy inaczej.  

- Jak?  

- Wstawaj. Idziemy do domu kultury.  

- Po co? Jaki to ma sens?  

- Kilka osób będzie tam  dzisiaj. Tworzą  filmy  dokumentalne,  z 

pasji. Filmy wysyłają na różne konkursy, dalekie festiwale. To ich 

wciąż zdumiewa, że robią coś tylko dla siebie, bez żadnych chęci 

zarobku, dla lepszego samopoczucia.  

- Wiele rzeczy  robimy  tylko  dla  dobrego  samopoczucia. Prze-

ważnie rzeczy wygodne.  

- Oni  robią  rzeczy  niewygodne   za  swoje  pieniądze.   Za  swój 

czas, za ucieczki od rzeczywistości.  

Dochodzą do domu kultury, otwierają duże, masywne drzwi, z 

drzewa. Kierują się na pierwsze piętro. Zatrzymują się przed dużą 

salą. Rzeźbiarka kładzie mu palec na usta, mówi cicho:  

- Milcz. Nic nie mów. Zobaczysz jak wygląda pasja, jak  wygląda 

szaleństwo wymieszane z gniewem, z niecierpliwością.   

Wchodzą ukradkiem, niczym złodzieje na salę. Zatrzymują się za 

kotarą, czerwoną, długą, aż do ziemi i patrzą przed siebie na rozma-

zany obraz.  

Kilka cieni w przymglonym, przygaszonym świetle rusza się. 

Stoją, walczą ze sobą. Bankowiec ich liczy – pięć osób.  

Cienie zbliżają się do siebie i wtedy Rzeźbiarka mówi:  

- Zasłoń uszy i patrz. Tylko spoglądaj przed siebie.  

Niewidzialne kształty zatrzymują swój taniec. Dochodzą do sie-

bie niczym koguty w walce, machają rękami, ich twarze są skupio-

ne. Coś krzyczą ich usta. Oczy wysuwają się w kierunku innych 

oczu. Czoła się marszczą, skupiają niechęć do światła, do jasności. 

Niektóre z cieni się odwracają, odchodzą w kierunku ścian. Zastyga-

ją w bezruchu, podpierają ręce na biodrach, stają się posągami, mu-

miami. Uśpionymi demonami czasu i przestrzeni.  
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Nagle wracają do siebie ze zdwojoną siłą, energią, entuzjazmem. 

Znów grymasy, walka rąk, ciał, myśli. Wszystko się kłębi, skupia 

nad nimi – mrok, ciemność, jasność, powietrze.  

- Odsłoń. Patrz  w  skupieniu  na   ich   ból,  niezrozumienie,  za-

męt – Rzeźbiarka zabiera jego ręce na dół, uwalnia uszy od ciszy. – 

Słuchaj.  

- To nie tak! Tak nie może to wyglądać!  

- Dlaczego nie może?! Twoje nie może, to znak dla mnie, że mo-

że, wręcz musi! Należy!  

- Gdzie tu sztuka! Gdzie tu przekaz!  

- Bezruch jest przekazem! Cisza jest przekazem!  

- Kolory też! Kolory najbardziej!  

- Brak kolorów to barwa kolorów! To tęcza przesiąknięta nasyce-

niem!  

- Co wyciąć?! Kiedy nie ma już nic do wycięcia!  

- Film musi mieć  odpowiedni  czas,  kształt,  zapach!  Inaczej  go 

odrzucą, muszą odrzucić!  

- Odrzucając ten temat, film, odrzucają  siebie! Swoje  autorytety, 

zasady!  

- Ty tak uważasz, nie oni!  

Cienie uspokajają się, ich ręce bezradnie opadają na dół. Zwisają 

niczym zniszczone gałęzie w kierunku ziemi. Ciała są zmęczone 

walką, gonitwą, pasją. Udręczone niekompletnością świata, niekom-

pletnością filmu.  

Jeden z kształtów odwraca się, zauważa nieznajomych, marszczy 

czoło, nos. Zaczyna poruszać się w prawo, w lewo. Potem, niczym 

lunatyk, po zapachu, po nitce skupionej w niewidzialnej jasności 

idzie w kierunku Rzeźbiarki i Bankowca.  

- To ty – uśmiecha się postać, gdy jest już  blisko  nich. – Chodź-

cie do nas.  

Bankowiec zauważa projektor z tyłu, na końcu sali. Stoi niczym 

wartownia w obozie, w obawie przed walką, skrajnością nagłego 

ataku światła.  

Rzeźbiarka wita się z nimi, dotyka ich rąk swoją ręką, dłonią, 

smakiem i zapachem swojej skóry. Drżeniem swojego ciała. 

Potem niczym prezenter telewizyjny mówi: 
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- Reżyser S. – stwierdza. 

- Reżyser E. – przedstawia.  

- Reżyser A. – oznajmia.  

- Reżyser N. – recytuje.  

- Reżyser S. – deklamuje.  

- Poznasz ich lepiej, gdy staniesz się tak  szalony  jak  oni – mówi 

Rzeźbiarka na końcu.   

- Usiądź – mówi  Reżyser  S. – Puścimy  ci   coś.  Coś   istotnego, 

ważnego, z jakąś prawdą. Naszą prawdą. Ocenisz to.  

Światło gaśnie, projektor puszcza jasną łunę w kierunku białego 

ekranu. Życie zaczyna się rodzić poprzez blask, mieni się ruchem i 

światłością.  

Na ekranie pojawia się mężczyzna, młody, obok kobieta, piękna, 

z mądrymi oczami. Chodzą po parku, trzymają się za ręce. Ich palce 

są splecione, połączone, złączone na zawsze.  

Obraz jest szary, czarno-biały, matowy. Mężczyzna coś mówi, 

ona się uśmiecha, trzyma go teraz pod ramię. Nagle on się potyka i 

wtedy widać, że nic nie widzi, nic nie może zauważyć. Kształty, 

barwy, są dla niego niewidzialne, obce – może czuć życie tylko po-

przez zapach, smak, dotyk.  

Mężczyzna jest teraz w domu (szary obraz załamuje się, prze-

kształca, wsiąka w ciemne kolory), kroi chleb, smaruje go masłem, 

dżemem. Zaczyna jeść. Sen, ucieczka.  

Potem proste czynności, trudne czynności, gesty, ruchy, próby 

usamodzielnienia się od ciszy, zastoju, niepokoju w oczach. Znów 

sen, znów ucieczka z ciemności w ciemność. Mroku w mrok.  

Nagle obraz zmienia się w barwę zieloną, lekko szarą, złamaną. 

Mężczyzna chodzi po górach, uśmiecha się, ona jest z nim. Pokonu-

ją szlaki, strumienie, głazy, kamyki, mostki. Idą przed siebie, coraz 

wyżej, coraz odważniej. On zatrzymuje się, oddycha ciężko, ona też 

jest zmęczona, uśpiona bólem i trudem. Chwilę stoją, znów wspi-

naczka.  

Dochodzą na szczyt, on podnosi ręce do góry, coś krzyczy. Jego 

głos przedziera się przez ciemność w oczach. Mężczyzna patrzy na 

szczyty jakby je znał, choć nigdy ich nie widział, nie mógł widzieć.  

Ci, co nie widzą nic, mogą więcej dojrzeć niż ci, co codziennie 

zanurzają się w jasności.  
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Obraz znów staje się szary. Mężczyzna jest w domu – codzien-

ność. Mężczyzna jest koło domu – szarość. Mężczyzna jest na ulicy 

– nijakość.  

Potem widać chmury, krzyki, niebo, słońce rozpalone do czerwo-

ności – jakiś kształt, dwa kształty unoszą się w powietrzu. Paralot-

nia, on, kobieta, powietrze wypełnione przestrzenią. Wolnością.  

Obraz jest zielony, mieni się różnymi odcieniami zieleni – szarej 

zieleni.  

Ponownie dom, te same kroki w prawo,  w lewo, te same zagu-

bione ruchy rąk, nóg, kolan. Tysiące nieważnych czynności dla cia-

ła, dla ducha. Coś do przodu, coś do tyłu. Coś na skos, coś na dół. 

Walka z ciemnością – ucieczka od ciemności.  

Na końcu mężczyzna pakuje się. Duża torba, raczej plecak, jakieś 

ubrania, buty, konserwy. Paszport. Taksówka wiezie go na lotnisko. 

Tam zgiełk i chaos. Dużo ludzi, dużo pragnień. Więcej ucieczek niż 

życia.  

Samolot unosi się w powietrzu. Słychać huk, ruch skrzydeł, sze-

lest wiatru.  

Obraz się zamyka, uszczelnia, niknie, umiera. Potem cisza, kilka 

sekund i światło zapala się na sali.   

- Jak ci się podoba? – pyta Reżyser S.  

- Coś w tym jest – mówi Bankowiec. – Wiara, że  można  żyć  tak 

jak się chce, pomimo niechęci do życia.  

- On chce żyć – mówi Reżyser A. 

- Tylko  wtedy,  gdy  ucieka – mówi  Bankowiec. – Gdy  stoi  jest 

martwy. Widać to w jego oczach, w ruchu każdej części jego ciała. 

Jego oczy są zastygłe. Nie ciemnością – niewiarą.  

- Za długi? – pyta Reżyser E.  

- Nie za długi, za smutny.  

- Dlaczego?  

- Żyjemy tylko wtedy  gdy  uciekamy. Gdy  stoimy  trwamy, cze-

kamy na kolejną ucieczkę. Ile może mieć człowiek ucieczek w ży-

ciu? Ile sił na kolejne ucieczki?  

- Dużo?  

- Im dłużej żyjemy, tym mniej uciekamy. Aż w końcu stajemy, w 

bezruchu. Bezruch to nasz naturalny stan życia na końcu. Bezruch 

obojętny.  
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- A film?  

- Dobry – mówi Bankowiec. – Jutro przyniosę  wam  moje scena-

riusze. Ocenicie, czy są takie, jakie powinno być życie, czy są takie, 

jakie są nasze sny.  

- Do  zobaczenia – Rzeźbiarka  wychodzi  wraz  z nim  pod  rękę. 

Czuje, że to coś dla niej znaczy, coś ważnego. Coś się zaczyna, po-

mimo zbyt małej ilości czasu, zbyt małej ilości rozmów. Zaczyna 

dla niej – zaczyna dla niego.  

 

Bankowiec patrzy na dom, mruży oczy. Oślepia go jasne światło 

dnia, jasny blask powietrza. Przechodzi przez bramkę, może furtkę, 

może drzwi oddzielające coś od niczego.  

 Zauważa Rzeźbiarkę, siedzi z boku, przy drzewie, w sennym 

cieniu, coś rzeźbi. Jest taka skupiona, nieobecna, obca. Ruchy rąk, 

powolne, pewne, skupione jak jej twarz, jak jej oczy. Policzki wy-

konują coś, co nie ma jeszcze nazwy, sensu, znaczenia. To coś to 

sztuka, nadzieja,  ucieczka – ucieczka do doskonałości poprzez nie-

doskonałość.  

Rzeźbiarka zauważa go, wstaje, zostawia niedoskonałość i za-

czyna iść do niego, żeby niedoskonałość odpoczęła od niej. Zasnęła 

na jakiś czas.  

- Witam – uśmiecha się, całuje go w  policzek. Czuje  ciepło  jego 

ciała. To ciepło, ten rumieniec skupiony w tym cieple sprawia jej 

radość. Daje uczucie zaspokojenia i nasycenia.  

- Jestem. Chcę zobaczyć twój dom,  rzeźby – Bankowiec  się ru-

mieni, jego głos cichnie, zanika w nim. – Ciebie… 

- Wejdźmy do środka.  

Wchodzą przez przedpokój, czuć w nim świeżość, zapach nowej 

barwy. Jasność i czystość nasączoną jaskrawym światłem dnia.  

- Remont – mówi on. – Niedawno był tu remont.  

- Tak – uśmiecha się ona. – Remont  to  ucieczka  od   przeszłości 

ukrytej za brudem, za czasem, za obrazami dawnych wspomnień.  

Idą dalej, Bankowiec zauważa obraz. Patrzy na niego, zamyśla 

się, jakby to, co jest na nim już gdzieś widział. Był tam kiedyś, sam, 

we wspomnieniach, snach, może w życiu.  

- Pokażę ci moją galerię – mówi Rzeźbiarka.  
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Wchodzą do dużego pokoju, okna są zasłonięte ciemnymi tkani-

nami. Całe pomieszczenie, ściany, sufit, podłoga składa się z sza-

rych, może ciemnych, niekiedy czarnych, wpadających w granat 

materiałów. Tkaniny luźno zwisają  przy ścianach, opadają na dół 

niczym krople deszczu, wodospadu, morza. Gdy wiatr pojawia się w 

przestrzeni ruszają się swobodnie, delikatnie niczym aktorzy w te-

atrze.  

- To wszystko wygląda jak labirynt – mówi Bankowiec.  

- Labirynt sztuki.  

- Doskonałe są  materiały.  

- Doskonała jest sztuka. Materiały to dodatek do tej sztuki – mó-

wi Rzeźbiarka. – To atłas we wzory, niekiedy wiskoza, aksamit.  

Bankowiec patrzy na rzeźby ułożone na niewielkich podestach na 

ziemi, podłodze, na podporze świata.  

Widzi dom na skale, może górze, wzniesieniu. Dom, który się 

osuwa na bok, jakby umierał, chciał umrzeć, musiał gdzieś odejść. 

Jest w ruchu, sprawia wrażenie jakby wszystko w nim drgało, grało 

niczym muzyka w filharmonii. Płot naokoło niego, wokół jego 

struktury, wnętrza, oplata go niczym pierścień. Zacieśnia się na jego 

ucieczce, ucieczce donikąd.  

Bankowiec idzie dalej. Widzi ludzi w mieście, w nocy, w cieniu 

kamienicy. Stoją, milczą, tylko ich ręce się ruszają. Mają smak wal-

ki. Ich twarze są martwe, ręce coś chcą, coś muszą, pomimo niechę-

ci do przemijania.  

Następna rzeźba, ludzie przy pracy, w polu. Żniwa, trud, walka. 

Twarze zmęczone, pod którymi coś drga, krzyczy, płacze.  

W rogu pokoju zwierzęta w różnych pozach, na ziemi, w powie-

trzu, w wodzie. Drganie, ucieczka od ciszy, od nieobecności. To 

przyciąga wzrok Bankowca.  

- Dobre – mówi Bankowiec.  

- Nie – śmieje się Rzeźbiarka. – Są  na  sprzedaż. Nie są doskona-

łe. Gdyby były naprawdę dobre, nigdy bym się ich nie chciała po-

zbyć. Byłyby ze mną ciągle, nieustannie, zawsze. Te czekają na 

ucieczkę od tego miejsca, od lasu, gdzie się urodziły. Oswajają się 

ze światem, ze światłem, z ludźmi, z ciemnością. Muszą przyzwy-

czaić się do samotności, do przebywania w pomieszczeniach, któ-

rych nie znają, nie będą nigdy znać. Są jak ludzie, przytulają się do 
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miejsc, których nigdy nie będą znać do końca. Kiedyś je wypuszczę, 

gdy będą na to gotowe. Będą przygotowane do bycia sobą, w miej-

scach, gdzie nikt nigdy nie jest sobą.  

- Mnie się podobają.  

- Chodź ze mną, pokażę ci coś, co naprawdę jest sztuką.  

Idą do góry schodami, które skrzypią każdym ich krokiem, ru-

chem, drganiem nóg. Potem wchodzą drabiną na strych, powoli, 

dokładnie. Ich ręce w panice trzymają się szczebli, jakby od nich 

wszystko zależało, musiało zależeć.  

- To jest sztuka – mówi Rzeźbiarka na strychu. – Tutaj są  rzeźby, 

które są bliskie doskonałości, ocierają się o sztukę. Są jej blisko, na 

tyle blisko, że nigdy ich nie oddam nikomu. Za żadną cenę. Będą ze 

mną teraz, później, kiedyś. W chorobie, radości, smutku, w umiera-

niu. Staną się moimi przyjaciółmi. A… – Rzeźbiarka się zamyśla. – 

Przyjaciół się nigdy nie sprzedaje, nigdy nie kupuje.  

Bankowiec patrzy na rzeźby, dotyka je, czuje ich barwę, ruch. 

Przytula się policzkiem do każdej z nich, chce poznać zapach lasu, 

duszę drzew, smak nieśmiertelności.  

Widzi ptaka ze złamanym skrzydłem, w locie, w walce z upad-

kiem. Leci, choć nie ma już dla niego nadziei.  

Zauważa mężczyznę na skale, wzniesieniu, szczycie. Klęczy, pa-

trzy na niebo, mruży oczy przed jasnością, może ciemnością, zgieł-

kiem wokół. W jego smutku jest mądrość, rozsądek człowieka, który 

wie jak wygląda cierpienie.  

Podchodzi do kwiatów w doniczce – słoneczniki. Ruszają się na 

wszystkie strony. Żyją, pachną, chcą rosnąć choć nie są w ziemi. 

Muszą umrzeć, czas jest dla nich wyrokiem, wrogiem, katem – nie-

śmiertelnością.  

Przytula się do łez na skale, które spływają wolno, bez pośpiechu. 

Twarzy człowieka nie widać, oczu, smutku. Tragedii. Tylko łzy, 

zapomniane, senne. Senność to ich naturalny stan ucieczki.  

Bankowiec zamyśla się, dotyka rękami Rzeźbiarkę. Całuje ją w 

usta.  

- Dziękuję – mówi z miłością. – Za to, że mogłem być  tutaj. Zro-

zumiałem, że rzeczy ważne zawsze ukryte są za niewidzialnością. 

Że rzeczy ważne schowane są za najciemniejszymi barwami.  

- Proszę – Rzeźbiarka oddaje mu pocałunek w usta.  
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Przytulają się do siebie. Milczą, nic nie mówią. Chowają się w 

zapachu rzeźb, ukrywają się w cieniu ich wspomnień za lasem, za 

utraconym życiem.  

 

Korespondent Woj(en)ny siedzi od tygodnia w hotelu. Nic nie 

robi pożytecznego, zamawia przez telefon posiłki – śniadania, obia-

dy, niekiedy kolacje – i alkohol, zawsze whisky.  

Siada na balkonie, patrzy na miasto, rodzinne domy, dachy, ka-

mienice, ulice i sklepy. Zastanawia się jak tu mógł żyć wcześniej, 

przed powrotem z wojny.  

Nalewa sobie whisky do kryształowej szklanki. Wypija łyk – 

pierwszy, drugi, trzeci – zawsze krótkie, treściwe, pełne, sugestywne 

dla jego ciała. Potem patrzy na spokój stygnący nad budynkami mia-

sta.  

Gdy ma chęci, odrobinę zapału pisze o tym co tam widział, a 

czego tutaj nie ma. Opisuje przeszłość patrząc na nierealną teraź-

niejszość.   

Potem kieruje ruch ręki pewny, pełny, czasami zakłopotany w 

kierunku telefonu. Obcy głos notuje zamówienie w głowie. Po chwi-

li pojawia się dzwonek, nawet nie dzwonek, pukanie do drzwi. Wte-

dy on musi podejść, uśmiechnąć się, coś podpisać, a potem jest za-

mknięcie drzwi, zasunięcie całego świata na zewnątrz.  

Raz dziennie wychodzi na miasto, swoje miasto. Idzie przez park, 

mija bazar pełen głośnych ludzi, zagubionych ciał i kroki kieruje w 

kierunku szkoły. Staje za drzewem, opiera się o jego szorstką korę, 

tak, że czuje jego chropowatość na ramieniu, skórze i patrzy na wy-

chodzące dzieci.  

W końcu zauważa córkę; idzie z plecakiem, uśmiechnięta, mówi 

coś do rówieśniczek, koleżanek, niekiedy kolegów. Zawsze idzie w 

kierunku swojego domu – już nie jego domu.  

Czasami płacze, gdy ją widzi. Płacze z niemocą która w nim jest, 

która nie pozwala mu się zbliżyć do córki na nowo, jeszcze raz.  

Od tygodnia jest w swoim mieście, od tygodnia nie umie żyć w 

swoim mieście. Unika ludzi, twarzy, niepokoju – unika siebie. Naj-

gorszą rzeczą, którą teraz czuje – to unikanie córki, którą kocha i 

będzie kochał zawsze. I żony, która go kocha, choć nie może już z 

nim żyć, być razem. Za dużo czekania na jego powroty z wojny, za 



129 
 

dużo niepewności i napięć. Gdy nie wiadomo czy jeszcze jest tutaj, 

czy tam, daleko, martwy.  

Żona nie rozumie, że te wyjazdy uzależniają, są jak narkotyk, 

powietrze, sens. Musiał jechać, choć teraz już nie chce jechać, nie 

chce żyć – ani tu, ani tam.  

Praca go zniszczyła, wojna go zniszczyła. To, co pisał, to, co łu-

dził się, że ma znaczenie, nie ma żadnego znaczenia, dla tych, którzy 

w tym nie uczestniczą, nie chcą uczestniczyć. Wojna zawsze doty-

czy tylko tych, którzy giną, dla innych jest słowem, wyrazem, obra-

zem w telewizji.  

Pamięta miasto, oblężone, stłamszone, tłumy dziennikarzy, 

mieszkał z nimi w hotelu, pamięta jak szukał dobrych  ujęć. Dobre 

zdjęcia to przepustka do kariery, lepszej pracy, nagrody. Strzały na 

okrągło, cały czas, snajperzy na dachach, za miastem. Skuteczni, 

jeden strzał, jeden cień.  

Przypomina sobie ludzi, chcieli żyć normalnie, pomimo cierpień i 

bólu. Chodzili do teatru, zamkniętego pomiędzy trzema zniszczo-

nymi ulicami. Klaskali, tak bardzo klaskali aktorom na koniec. 

Chcieli być ludźmi, pomimo nieludzkiej sytuacji.  

Rozmawiał z dziećmi, kobietami, mężczyznami. Wierzyli, że to 

się kiedyś skończy, musi się skończyć. Będą znów wolni, szczęśliwi, 

inni. I n n i – to słowo powtarzali najczęściej – i n n i.  

Co to oznaczało, nie wiedział, ale czuł, że to jest ważne, może 

najważniejsze w nich.  

Sklepy, resztki sklepów, pomimo kończących się zapasów żyły, 

chciały żyć, na przekór strzałom i wybuchom. Ludzie, niektórzy 

zagubieni, inni obojętni, przestraszeni, walczący, nie poddający się, 

pomimo niepewności. Pomimo cierpienia i bólu. Bólu za samym 

sobą. Za sobą z przeszłości.  

Kiedyś, gdy niebo było pochmurne, gdy chmury wisiały prawie 

na ulicach, na dachach, chodził po obrzeżach miasta. Pośród znisz-

czonych budynków, bram, wybitych i stłuczonych okien.  

Zauważył hałas, coś go poraziło, w środku; poszedł za przeczu-

ciem, przekonaniem, że musi, że chce, że może.  

Zobaczył oficera z żołnierzami i trzech jeńców z podniesionymi 

rękami. Podszedł bliżej, schował się za pękniętą ścianą, wyciągnął 

aparat.  
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- Gdzie jest sztab? – spytał oficer.  

- Nie wiem – drżącym głosem mówił jeniec.  

Strzał, jeniec upadł niczym kukła. Oficer podszedł do drugiego, 

popatrzył chłodno w jego oczy i rzekł:  

- Gdzie?  

- Wojna nauczyła mnie jednego – powiedział twardo  mężczyzna. 

– Nigdy nie bierze się jeńców, gdy nie ma się wystarczającej liczby 

ludzi, aby się nimi zająć. Nic ci nie powiem. I tak zginę.  

Strzał. Postać pada nienaturalnie na ziemię, na szare kamienie. 

Krew powoli ucieka z ciała, miesza się z szarością i brudem. Z ku-

rzem miasta.  

- Znasz odpowiedź? Gdzie? To ci pomoże.  

Trzeci jeniec drży, jego wargi stają się ciężkie. Nie może oddy-

chać, wydobyć słowa, zdania, odpowiedzi z siebie.  

- Gdzie? – powtarza twardo oficer.  

- Koło kościoła, przy ratuszu.  

- Musisz słuchać tego, co mówią inni – mówi  spokojnie  oficer. – 

Nikt nie potrzebuje jeńców na wojnie.  

Pada trzeci strzał. Następuje cisza i spokój, taki spokój, który 

rzadko zdarza się na wojnie.  

Oficer odwraca się, zauważa kobietę w kamienicy. Krzyczy coś 

do żołnierzy, biegną w jej kierunku. Po chwili kobieta klęczy pła-

cząc przed oficerem.  

- Widziałaś wszystko?  

- Nie – płacze  kobieta. –  Zapomnę.  Wyrwę   to  wspomnienie  z 

pamięci.  

- Tego   nie    można   zapomnieć – oficer   mocno przykłada   pi-

stolet do jej głowy.  

Z boku słychać krzyk. Mały chłopiec biegnie do matki, staje 

przed nią, patrzy dumnie w oczy oficerowi. Ten się uśmiecha, nastę-

puje strzał, krzyk kobiety, drugi strzał – cisza.  

Oficer patrzy na dwa ciała. Dziecko leży jakby tuliło się do matki 

po złym dniu, przed nocą.  

- Głupiec – mówi oficer patrząc na  chłopca. – Mógł  żyć.  Wojna 

czyni z ludzi głupców, ślepców. Nie potrafią odróżnić odwagi od 

głupoty. Nadziei od klęski.  
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Korespondent Woj(en)ny robi zdjęcia, ma to teraz w aparacie. 

Czeka aż żołnierze odejdą, potem podchodzi do trupów, klęka, mo-

dli się za ich dusze. Patrzy na chłopca, na jego uśpioną odwagę. Coś 

w nim pęka, czuje to teraz, nagle, w sobie. To pęknięcie, tę rysę, 

która już nigdy się w nim nie zagoi. Nie zniknie, nie ucieknie po-

mimo przyszłych lat, które są przed nim, muszą być przed nim – 

może za nim.  

Jeszcze tydzień jest na wojnie, potem wraca. Musi wrócić. Coś 

się skończyło, gdy chłopiec ratował matkę, coś umarło w nim.  

Siedzi na balkonie, pije kolejnego drinka. Czuje pustynie, piach, 

suche powietrze, parzące słońce – odczuwa brak deszczu w sercu.  

Ktoś puka, mężczyzna wraca do życia. Podchodzi do drzwi, 

otwiera je wolno, schematycznie, obojętnie.  

Córka stoi na korytarzu, patrzy mu w oczy. Uśmiecha się, przytu-

la do niego  mocno, czule, z nadzieją. Z determinacją i siłą.  

- Czułam, że  wróciłeś,  że  jesteś. Czułam  to od  jakiegoś  czasu. 

Potem  cię przypadkiem zauważyłam, stałeś koło drzewa. Śledziłam 

cię, aż tutaj doszłam, aż trafiłam pod te drzwi.  

- Przepraszam – płacze Korespondent Woj(en)ny.  

- Wiem, że ci trudno. Musi być ci  trudno. To,  co  widziałeś  tam, 

nie może przekreślać tego, co widzisz tutaj – mówi szeptem córka. 

Wyjazdy ojca nauczyły ją, że życie ma sens, gdy ludzie są razem, 

pomimo prób rozłąki. – Obrazy, złe wspomnienia to nie jest życie w 

całości. To cząstka, którą można zmienić, gdy mamy dla kogo żyć, 

po co żyć.  

Córka patrzy mu głębiej w oczy, mocno, czule, z zawziętością i 

siłą, potem mówi:  

- Jeśli nie możesz żyć dla siebie, żyj dla mnie! Bez  ciebie  nie ma 

mnie, w takim kształcie i wyrazie, w jakim powinnam być zawsze! 

Jeśli pragniesz, żebym życie zaczęła szczęśliwie, żyj dla mnie! Mu-

sisz żyć dla mnie pomimo wspomnień, pomimo bólu!  

Mężczyzna klęka, przytula córkę z taką zawziętością, siłą i pła-

cze.  

- Dobrze. Nie mogę pozwolić, żebyś  nieszczęśliwa  była  już  na 

starcie. Na samym początku drogi.  
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Rzeźbiarka wyłącza telewizor. Podchodzi do okna, patrzy na 

wiatr pomiędzy chmurami.  

- Dobry film – mówi do siebie. – Mądry.  

Odchodzi od okna, zerka w lustro, zamyśla się i szepcze cicho do 

postaci w szkle:  

- Ludzie  walczą  z ludźmi  o  skrawki ziemi,  przy okazji krzyw-

dząc innych ludzi, obcych ludzi.  

Gasi ręką światło, ciemność zniekształca kształty w środku domu. 

Wydają się inne. Zmieniają swoją barwę i znaczenie w mroku. Swo-

ją postać.  

 

Rzeźbiarka patrzy za szybę autobusu, sennie, bez żadnych emo-

cji. Jeszcze jest dzień, jeszcze słońce jest w połowie za horyzontem 

ziemi. Była u matki w Krakowie, kilka dni, lecz musi wracać. Coś ją 

tutaj ciągnie, coś innego sprawia, że chce należeć do tego miejsca, 

do jeziora i tajemnicy, którą ono ma – musi mieć.  

Po godzinie jest  blisko miasta, gdzie mieszka, gdzie chce miesz-

kać. Teraz już jest noc. Gwiazdy, niczym rozsypany popiół, żar z 

kominka błyszczą na niebie. Raz ich blask jest mocny, intensywny, a 

za chwilę bledną, skupiają się, prawie nikną.  

Światła autobusu rozjaśniają fragmenty mroku przed sobą.  

Rzeźbiarka się ożywia, patrzy za skaczącymi słupami ognia na 

drodze. Kocha chwile, gdy coś co jest niewidoczne, staje się przez 

coś innego widoczne.  

Widzi las ciemny, mroczny, zastygły w granacie nieba i nagle 

światło go budzi. Skacze po jego niedostępności, ożywia jego 

mroczne barwy i kształty. Po chwili coś się zmienia. Blask go 

opuszcza, zabija. Znika.  

Widzi jezioro z oddali. Światło tam nie dochodzi, nie może dojść. 

To za daleko, za odległa to przestrzeń dla jasności. Jednak skrawki 

światła dochodzą tam w pojedynkę, sylabami, punktami. Te punkty, 

fragmenty punktów są widoczne nad wodą. Nieskazitelnie schowane 

w jej odbiciu i głębi.  

Rzeźbiarka lubi patrzeć, gdy niejasność zmienia się w jasność. 

Gdy mroczność ożywia się przez zagubione sygnały.  
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Zauważa mężczyznę, siedzi z boku, rząd wcześniej w autobusie. 

Coś czyta, jasne światło z góry, z lampki pozwala mu uciec w inny 

wymiar, obcy świat.  

Podgląda go ukradkiem niczym szpieg, zwiadowca przed walką, 

burzą, może ucieczką.  

Widzi żółte kartki wypełnione drukiem. Jakieś obrazki, mapy, 

może wskazówki. Zaczyna czytać, patrzy na rozbiegane oczy męż-

czyzny. Już wie, to Rzym, historia, Koloseum. Czasy zamierzchłe, 

odległe, brutalne.  

Mężczyzna przewraca kartkę, jakaś harmonijka. Strona schowana 

w książce, niczym chusteczka rozwija się w jego ręce. To mapa po-

łączona z brzegiem książki – ślad tamtego świata, dalekiego, obce-

go, zaginionego.  

Rzeźbiarka zamyśla się, stara się dotrzeć do przeszłości, do cza-

sów gdy życie nie było nic warte, nie mogło być nic warte…  

 

Cesarz Neron chodzi po swojej komnacie. Jego twarz jest sku-

piona, nerwowa, nieobecna. Sprawuje władzę od dziesięciu lat i  

wciąż walczy z Senatem. Chce żeby zrozumieli, że jest Boski, i to co 

robi też jest Boskie. A oni, ci szarzy ludzie, którzy udają mądrych, 

mądrzejszych od niego, wciąż go atakują, spiskują jak go zgładzić, 

usunąć od władzy. Nie rozumieją, że jest wielki, a wielkości nie 

można oceniać, klasyfikować, podporządkować.  

Nazywają go tyranem, zbrodniarzem. Zabija wszystkich, których 

kocha, których kochał. Kontakt z nim to śmierć odwleczona w cza-

sie – tak mówią.  

- Muszę zabijać  tych,  którzy  nie  wierzą  w  Moją  Boskość,  we 

Mnie! – krzyczy ze swojego tarasu w ciemność Rzymu.  

Opiera się o wapienną barierkę na tarasie. Patrzy na dół, na nie-

ruchome punkty strażników przy bramie.  

- Ci, co nie zauważają we mnie artysty,  nie  zauważają  we  mnie 

Boga! Muszą zginąć! – krzyczy gardłowo, aż głos mu więdnie, staje 

się suchy, nieobecny, obcy.  

Neron podchodzi do złotej tacy, bierze złoty kielich pełen wzo-

rów i wypija czerwone słodkie wino. Po chwili czuje się lepiej.  

Siada na tronie, wysokim, pełnym władzy. Jego ciało nienatural-

nie chowa się w jego kształcie, w jego przestrzeni.  
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Podpiera głowę o nadgarstek i smutno zaczyna śpiewać. Śpiew, 

poezja, aktorstwo to jego pasje. Jest wrażliwy, czuje się wrażliwy. 

Zauważa, dostrzega to, czego nie widzą inni, sztukę.  

„Zbrodnia też jest jakąś formą sztuki – myśli. – Sztuki duchowej, 

sztuki cielesnej”.  

- Zabijam,  bo  muszę. Ludzie  mnie  do  tego  zmuszają,  poprzez  

bliskość, wobec mnie, wobec mojej władzy! – krzyczy. – Nie jestem 

szaleńcem! Jestem Szalonym Bogiem! To różnica, wielka różnica! 

Szalony Bóg może wszystko, szalony człowiek nic!  

Brytanik musiał umrzeć, chciał być Cesarzem, jak on. Nie może 

być dwóch Cesarzów. Dwóch wielkich i potężnych ludzi. Musiał go 

usunąć na uczcie, przy wszystkich, ku przestrodze. Żeby zrozumieli, 

że tylko on może przejąć władzę. Pośród śmierci, muzyki, śpiewu, 

tańców.  

Widział jak kona, jak łapie się rękami za swoje czternastoletnie 

ciało. Jak brakuje mu tchu i odwagi. Podszedł do niego, spojrzał w 

jego umierające oczy. Zauważył, że on wie, dlaczego to zrobił, dla-

czego musiał to zrobić.  

- Brytanik mnie rozumiał, gdy  umierał – mówi  Neron do  siebie. 

To obłęd, że wciąż mówi do murów? Strach przed samotnością, 

przed sobą? – Wybaczył mi. Sam by to zrobił później, ze mną. Był 

dumny, że pierwszy się odważyłem. Dzięki mnie nie musiał walczyć 

ze swoimi słabościami, wstrętem, wątpliwościami.  

Wypija kolejny łyk wina. Złoty kielich odbija się od gwiazd za 

oknem, od jasności świec w komnacie.  

Przypomina sobie matkę, żonę, przeciwników – to byli jego wro-

gowie. Bliskość go niszczy, musi zabijać tych, którzy są zbyt blisko 

niego. Bliskość to strach, przed sobą, przed innymi. Zabija w nas 

czujność, a on musi być czujny. Ludzie przy władzy zawsze coś 

knują.  

Jeden spisek już zniszczył, w ostatnim momencie. Straże w nocy 

wyłapały wrogów, w ciszy, w milczeniu. Oddali mu majątki, nie-

wolnice, przywileje – za karę, za swoje słabości. Zabił ich, musiał 

ich zabić. Ktoś mu doniósł, w samą porę, w ostatniej chwili. Nagro-

dził go, a potem zniszczył, tak, żeby nikt nie widział. Ktoś kto raz 

zdradził swoich, kiedyś zdradzi jego. Później zdrada będzie bole-

śniejsza, nie do zniesienia.  
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Wchodzi Akte, jego kochanka, była niewolnica. Kiedyś się zako-

chał, potem ją wyzwolił.  

Przytula się do niego, do jego twarzy, włosów, lekko zakręco-

nych na końcu.  

- Kocham cię – mówi słodko, sennie, niczym kotka  wypuszczona 

ze złotej klatki.  

- Wiem – mówi  Neron. – Tylko  ty  mnie  kochasz.  Ostatnia, je-

dyna, do końca.  

Akte siada mu na kolanach. Zaczesuje ręką jego włosy. Równo, 

dokładnie, z ukrytą pieszczotą między palcami.  

- Brakuje mi teraz Seneki, jego słów,  mądrości,  filozofii – mówi 

Neron. Jest coraz bardziej pijany od wina, od nocy, od napięcia, któ-

re wciąż ostatnio ma w sobie. – Dlaczego wycofał się z polityki? 

Tak wielu rzeczy mnie nauczył. Jak żyć, jak rządzić, jak nie być 

zbyt często zbrodniarzem.  

- Nauczył cię też  języków. Kocham  chwile,  gdy  do  mnie  mó-

wisz łaciną, greką. Jak śpiewasz, recytujesz swoją poezję. Poezja to 

ty, sztuka to ty. Jesteś wielkim artystą. Największym.  

Nerona oczy błyszczą mocno, od wina.  

- Wiem! – krzyczy, nagle wstaje. – Wiem!  Jestem  Największym 

Artystą Świata!  

Neron bezwładnie niczym kukła opada na tron, zasypia. Akte 

przykrywa go tkanym kocem, wychodzi cicho, na palcach. Złote 

obroże na nogach, naszyjniki, ozdoby na rękach delikatnie szumią w 

powietrzu. Kołyszą się na ciele Akte.   

Noc spowija wszystko swoim płaszczem. Całe złoto komnaty, ca-

ły przepych i rozmach pomieszczenia skupiony w rzeźbach stoją-

cych przy ścianach. Posągach marmurowych.  

Neron budzi się, boli go głowa. Wchodzi niewolnica, ładna, mło-

da, przynosi mu posiłek i wino. Wypija wino, ból głowy nie pozwala 

mu nic jeść, na razie.  

- Dlaczego Bogów też boli głowa? – mówi  znów  do  siebie.  Jest 

szalony przez mowę do siebie. Chce mówić do siebie, gdyż wie, że 

tylko on sam jest w stanie siebie zrozumieć. Zrozumieć właściwie.  

Schodzi na dół, wsiada do lektyki. Czterech niewolników prowa-

dzi go ulicami Rzymu. Z przodu, z tyłu idą straże. Słyszy gwar mia-
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sta, szum ludzkich głów, ojczystą mowę. Nie słyszy siebie w tym 

szumie.  

- Dlaczego wciąż nie mogę  usłyszeć  siebie?  Nie  widzę  swoich 

słów, nie słyszę swoich słów. Słyszę tylko szepty, złe szepty. Mó-

wią, że zginę, jeśli oni nie zginą wcześniej.  

Neron zamyśla się, myśli o spisku. Czuje, że gdzieś koło niego 

jest. Wśród senatorów, w ich głowach, w spojrzeniach, w ruchu ich 

ciał.  

Wchodzi do Senatu, siada na podwyższeniu, każe ciałom obra-

dować. Sam pije wino, krwisto-czerwone. Nie wie, dlaczego lubi 

czerwień. Może przez krew, może przez kolor bólu, który ona zada-

je.  

Nie słyszy senatorów, tylko szmer, nieskładność. Wciąż mówią o 

Rzymie, o ludziach, a tak naprawdę mówią o sobie. Pragną więcej 

mieć, więcej chcieć, więcej posiadać.  

Kto z nich? myśli, który się odważy? komu zabrać majątek, żeby 

inni zrozumieli?  

„Muszę zagrać na lutni, teraz –  wciąż myśli – a potem uciec w 

noc, samemu. Udać się do winiarni jak zwykły człowiek. Posłuchać 

co mówią o władzy, o nim, o spisku”.  

Wyprawy nocne, choć czasami  nic z nich nie pamięta, nic po 

nich nie czuje, niekiedy wraca poobijany, pomagają mu, dają uczu-

cie ukojenia, spełnienia. Odprężają go. Ciemność go odpręża, życie 

nocne go odpręża. Obcy ludzie, łatwe kobiety, bezimienne, bez twa-

rzy, dają mu jakieś nasycenie.  

- Muszę  zagrać  na  lutni! – krzyczy,  wstaje  i  wychodzi  pośród 

zdziwionych twarzy senatorów.   

Lektyka go niesie do stajni, na skraj miasta. Teraz chce pojeździć 

rydwanem, za murami Rzymu. Szybko, bez opamiętania, bez żad-

nych zakazów.  

„To miasto, to wieczne zakazy! Dla mnie, dla ludzi! Kiedyś je 

spalę, za ten żar, który w sobie ma. Za zakazy, które na mnie wymu-

sza. Wciąż wymusza!” 

Wsiada do rydwanu, pędzi przed siebie. Tylko wiatr i on, tylko 

jego ciało i pęd powietrza.  

„Gdy oczyszczę ciało, oczyszczę duszę – myśli. – Oczyszczę po-

przez śpiew, poprzez muzykę”.  



137 
 

Potem wraca do swojego pałacu. Basen, wino i muzyka, to mu 

pomaga, to go oczyszcza. Później przychodzi Akte, rozbiera się, 

oplata jego ciało swoim ciepłem i znów zapomina o życiu, o zdra-

dzie.  

Neron siedzi na tronie, pośród senatorów, słucha ich  w milcze-

niu. Ich słowa to wieczne skargi, Rzym jest wieczny, nie oni.  

- Chrześcijanie zatruwają studnie, modlą się  do  Boga  nie  z tego 

świata. Ktoś ma przyjść i ich wyzwolić. Knują przeciwko tobie!  

Neron rozumie jedno słowo „knują”. To mu wystarcza, muszą 

zginąć. Manipulują nim, wie o tym, ale zabicie kilkuset osób pomo-

że Rzymowi, pomoże jemu. Uspokoi miasto, uśpi ludzi, da zabawę 

całemu światu.  

- Będą igrzyska śmierci, w  Koloseum!  Chrześcijanie,  zwierzęta, 

krew! To wyzwoli Rzym, to oczyści Rzym!  

- Dobry pomysł – przyklaskują mu. Są jak hieny, jedzą  to,  co im 

da, co musi im dać.  

„Hieny też trzeba karmić. Gdy ich nie karmimy mogą zjeść nas 

samych” – myśli Neron.  

Wychodzi z sali, patrzy na twarze senatorów. „Który z nich się 

odważy? Kto jest zdrajcą? Może wszyscy? Może nikt?” Wychodzi 

pełen wątpliwości.  

Wsiada do lektyki, krzyczy na niewolników, jest zdenerwowany. 

Myśli o arenie, o chrześcijanach, o śmierci. Śmierć go uspokaja. Już 

sama myśl o niej daje mu uczucie jakiegoś ukojenia, odprężenia.  

Wieczorem uczta, orgia, młode niewolnice. Na końcu jego po-

ezja, będzie ją recytować.  

Kocha chwile, gdy na niego patrzą, z obawą, z trwogą. Jego sło-

wa są ważne, może najważniejsze. Poezja zanurzona w strachu, w 

śmierci ma inny wymiar, niż poezja o wschodzie słońca, o zachodzie 

księżyca. Zrozumiał to, gdy recytował wiersze przed walkami gla-

diatorów.  

„Poezja i śmierć to afrodyzjak – myśli. – Afrodyzjak schowany w 

strachu”.  

Od miesiąca Koloseum przygotowywane jest do igrzysk śmierci. 

Arena jest czyszczona, nowe dekoracje chowane są pod powierzch-

nią ziemi, w podziemiach budowli. Kilka pięter niżej ukrywa to, co 

później będzie widoczne, ku uciesze ludzi. Zwierzęta sprowadzane 
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są z dalekich krajów. Będą głodzone, aby walczyły o każdy kęs ciała 

chrześcijan. Pięćdziesiąt tysięcy ludzi będzie krzyczało, gwizdało, 

tupało, jadło, spędzało czas z Neronem. Rzym się zjednoczy, ludzie 

się zespolą w jedną całość. Kiedyś były tu walki morskie, bitwy 

okrętów, teraz będą igrzyska – igrzyska chrześcijan.  

Neron czasami zagląda do Koloseum. Chodzi dumnie po arenie, 

patrzy na swoją lożę. Chce poczuć, co czują ci, którzy za chwilę 

zginą. Chce widzieć, choćby w myślach ich strach, zagubienie, prze-

rażenie.  

Wchodzi do piwnic Koloseum, patrzy na uwięzionych ludzi. Na 

zwierzęta, coraz bardziej oburzone swoim głodem. Niewolnicy pil-

nują scenografii, ludzi, sprzętu gladiatorów.  

Neron patrzy na obojętne twarze chrześcijan. Są smutne, przyga-

szone, przestraszone. Niektórzy modlą się na kolanach, z twarzami 

skierowanymi do nieba.  

- Oni naprawdę  wierzą – mówi  Neron. – Ciekawe,  czy  Bóg  im 

pomoże  za kilka dni – uśmiecha się poprzez swoje szaleństwo.  

Wchodzi do Senatu. Siada tam, gdzie nie lubi siedzieć, na tronie. 

Nienawidzi wtedy swojej roli.  

Patrzy na człowieka z brodą, jednego z przywódców chrześcijan. 

Stoi skupiony pośród strażników.  

- Nie boisz się śmierci? – pyta Neron.  

- Nie. Życie nie jest tu, jest tam.  

- Tam będzie ci lepiej?  

- Tam będę wolny, ze swoim Panem. Ze swoim Bogiem. Tutaj je-

stem niewolnikiem swojego ciała – mówi starzec w szarej szacie, 

przewiązanej lnianym sznurkiem, w zniszczonych sandałach.  

- Jednak najpierw pocierpisz, na arenie. Nie boisz się cierpienia?  

- Cierpienie zawsze człowieka do czegoś prowadzi.  

- Z tym się mogę zgodzić – mówi  Neron. Gdy  on  zadawał cier-

pienie, śmierć, zawsze go to do czegoś prowadziło.  

Cierpienie to symbol władzy, symbol człowieka, który tę władzę 

nosi.  

Neron wstaje, wychodzi z sali. Jest zmęczony. Igrzyska niedługo, 

odprężą go, znów będzie popularny, lubiany. Może nawet kogoś 

wyzwoli, jednym ruchem ręki, kciukiem do góry. Jaka to władza, 

czasami się zastanawia, jeden ruch dłoni – ktoś żyje, jeden gest – 
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ktoś odchodzi, umiera. Bez zbędnych protestów kogokolwiek obok. 

Neron zawsze ma rację, nigdy się nie myli.  

Idzie korytarzem, widzi brodatego starca, stoi pod ścianą, czeka 

aż Neron przejdzie. Patrzą sobie w oczy. Są inni, jednak mają ten 

sam blask wewnątrz. Wiarę, że czynią co czynią, żyją jak żyją. 

Wbrew sobie, wbrew ludziom.  

Nagle Neron zauważa nóż w ręce senatora, tego, co mieszka w 

willi nad rzeką. Nóż jest coraz bliżej jego ciała, szyi, skóry. Gdy nóż 

już prawie zanurza się w jego boskości, brodaty mężczyzna go za-

słania. Bierze cios na swoje serce. Potem upada, umiera z uśmie-

chem na twarzy.  

- Zabić go! – krzyczy Neron. – Zabić natychmiast!  

Senator wychodzi ze strażnikami. Po chwili już nie żyje. Neron 

patrzy na twarz chrześcijanina, milczy, każe zakopać jego ciało na 

cmentarzu. Tyle może dla niego zrobić.  

Wraca do sali, skąd przed chwilą wyszedł. Widzi zdziwione twa-

rze senatorów. Myśleli, że już nie żyje.  

Spisek – Neron to zauważa. W ich oczach, w gniewie. W ich dło-

niach i głowach. Nie wiedzą co teraz zrobi, jest nieprzewidywalny.  

Czują, że każdy jest zagrożony. Muszą działać szybko, zanim on 

zacznie pierwszy wydawać rozkazy.  

- Znajdę pozostałych, pośród  was! – mówi  groźnie  Neron i wy-

chodzi.  

Akte nie zbliża się do Nerona. Siedzi w kącie, nalewa mu wina, 

podaje winogrona i wraca na swoje miejsce na obrzeżach komnaty. 

Nie widziała go dawno tak wzburzonego. Cały obłęd wychodzi z 

niego. Teraz się uspokoił, poprzez wino i ucieczkę w jego moc.  

Wcześniej był jak tygrys. Chodził po komnacie, warczał, krzy-

czał, śpiewał. Mówił coś do matki, zanim ją zabił, do żony, zanim ją 

zakopał w ogrodzie. Do Brytanika, że jego też by chcieli zabić, gdy-

by żył. Mówił do wszystkich, których zniszczył, musiał zniszczyć.  

Akte myślała, że ich naprawdę widzi, przecież dotykał ich twarzy 

rękami, niewidzialnie.  

Teraz siedzi, pije, milczy. Zastanawia się. Może mu wmówili 

nienawiść do chrześcijan. Może nie są źli, są inni, jak on. Gdyby 

chrześcijanie byli na jego miejscu, czy jego też skazaliby na arenę, 

na walkę, na ból, na śmierć. Dlatego, że go nie rozumieją.  
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Obcy człowiek więcej dla niego zrobił niż ci, którzy powinni być 

przy nim cały czas. A teraz on ich niszczy, musi ich niszczyć. Cały 

Rzym na niego liczy, na jego bezwzględność i konsekwencję.  

Podchodzi do okna, patrzy na miasto schowane w mroku, w no-

cy.  

- Na pewno nie śpią, wiedzą, że się waham. Czują  to,  patrzą   na 

mnie z dołu, na światło w mojej komnacie. Chcą wiedzieć, czy je-

stem słaby. Mógłbym ich uwolnić, dać bandytów, złodziei na 

śmierć. Ale po co? To mnie zniszczy, ich zniszczy. Mnie, bo okażę 

się słaby, ich, bo nie pójdą do nieba dzięki mnie. Zabiję chrześcijan, 

pomimo wątpliwości – postanawia.  

Patrzy na Akte. Jego oczy są bezwzględne, twarde, zmęczone.  

- Chodź do  mnie! – mówi. – Spraw,  abym  zapomniał  o dzisiej-

szym dniu.  

Akte podchodzi do niego, lecz zanim jej skóra dotyka jego skóry, 

zrzuca z siebie szatę. Całkiem naga znika w jego objęciach.  

Rano Neron wstaje z bólem głowy, z bólem myśli. Woła dowód-

cę straży a potem mówi:  

- Weź ludzi, podziel ich na  kilka  grup i zabij  wszystkich senato-

rów. Każdego w domu. Jest wcześnie, powinni jeszcze spać. Potem 

powieście ich ciała na krzyżach za miastem. Za chrześcijan. Za to, 

że wmówili mi że są źli, obcy. Zatruwają wodę, zatruwają Rzym.  

Neron chwilę się zastanawia, potem mówi chłodno, recytując 

wolno każde słowo:  

- Rozwiesić ogłoszenia, wysłać posłańców do  ludzi,  że  igrzyska 

będą za dwa dni. Nic się nie zmienia. Rzym musi mieć swoją zaba-

wę, choćby kosztem niewinnych ludzi.  

Neron patrzy na śpiącą Akte. Jej ciało skulone jest w jedwabnej 

pościeli.  

- Kiedyś  ciebie  też  będę  musiał  zabić.  Wymaga  tego  władza, 

wymaga tego mój spokój. Za dużo o mnie wiesz, za dobrze mnie 

rozumiesz. Ci, co rozumieją mnie lepiej niż inni, muszą wcześniej 

odejść z tego świata.  

Neron wchodzi na taras, patrzy na miasto budzące się ze snu. 

Słońce powoli wynurza się z ziemi, zza lasów i gajów oliwnych.  

- Kiedyś  spalę  to  miasto – mówi. – Poszerzę  ulice,  sprawię,  że 

będzie więcej przestrzeni dla ludzi. Ludzie potrzebują więcej świa-
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tła, więcej zabawy, więcej wina. Igrzyska to zabawa zanurzona w 

winie. Zabawa nieustanna.  

Odwraca się plecami do miasta, wchodzi do złotej komnaty.  

- Władza zawsze miesza się z samotnością. Samotność z  władzą. 

Niekiedy dochodzi do tego cierpienie ludzi, którzy chcą tę władzę  

zabrać. Cierpienie konieczne.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) podskakuje na siedzeniu autobusu. 

Wjeżdżają do miasta.  

Jej oczy skupione są na książce. Mężczyzna patrzy na nią z 

uśmiechem.  

- Dobra książka? – pyta Rzeźbiarka.  

- Chyba tak, wciąż patrzy pani na mapę świata, mapę Rzymu.  

- Kiedyś Rzym był całym światem. Kiedyś Rzym był całą sztuką, 

przyszłością schowaną za kaprysami władców.  

- Za morderstwami władców – mówi mężczyzna.  

- Może – Rzeźbiarka wychodzi z autobusu.  

„Odleciałam – myśli. – W tamte czasy. To ze zmęczenia, ze zbyt 

wybujałej wyobraźni”.  

Rzeźbiarka zanurza się w ciemność prowadzącą ją do domu. 

Ciemność zmierzającą do jasności. Do kominka, do łóżka, do rzeźb. 

Do spokoju schowanego za ścianami domu.  

 

Marzena odgarnia ręką długie włosy z twarzy. Kręcą się, falują, 

dotykają wiatru. Ścigają się z czasem, kłócą się z przyrodą.  

Szuka wzrokiem znajomych twarzy. Za murem z czerwonej ce-

gły, za fontanną z figurami zwierząt  zauważa to, czego szuka.  

Podchodzi  niezauważalnie, z wdziękiem do dwóch zamyślonych 

postaci w kącie ogrodu.  

Zatrzymuje się na chwilę. Jej ciało zamiera na jakiś czas. Upłyn-

nia się i rozprzestrzenia, potem wykonuje gest, ruch, może krzyk 

schowany za ciepłym uśmiechem w oczach.  

Skupiony Fitz podnosi wzrok znad zeszytu. Wyczuwa czyjąś 

obecność, kształt, cień zarysu koło siebie.  

- Cześć – mówi do Marzeny.  

- Cześć – odpowiada szeptem Marzena, tak aksamitnie,  żeby  nie 

zakłócić ciszy Czewskiego, który maluje obraz tuż obok.  
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- Piękny dzień – mówi Fitz. – Jaskrawy.  

- Tak – odpowiada Marzena i siada koło Fitza na ławce.  

- Jesteś  pisarzem – mówi. – Pisarz to  ktoś,  kto pisze  o ludziach. 

Zna ich słabości i lęki.  

- Tak – zaciekawia się Fitz.  

Obok nich pojawia się Czewski. Jego spodnie pobrudzone są far-

bą. Symbolami, znakami, figurami kolorowych pasemek na tkaninie.  

- Chcę wam coś pokazać – mówi Marzena. – Coś  co  zmieni wa-

sze nastawienie do świata, do ludzi.  

- Co? – pyta Czewski.  

- To, co tutaj widzicie, ten strach w  ludziach, to  jedna  strona lu-

stra. Ta lepsza, bogatsza, wykwintniejsza. Tutaj ludzie godnie żyją 

w swoim strachu. Za pieniądze.  

- Co zamierzasz nam powiedzieć? – pyta Fitz.  

- Chcę wam pokazać coś  innego. Drugą  stronę  strachu i obłędu. 

Wezmę was tam, gdzie bywam czasami z poczucia winy. Że nie 

robię tego, co powinnam robić.  

- Pomagasz innym, to ważne – mówi Fitz.  

- Wartość  człowieka określa  się  poprzez zauważalność bólu in-

nych ludzi. Ty go zauważasz. Przesypujesz na inną kupkę, rozkła-

dasz na mniejsze ziarenka, aż w końcu zniknie całkowicie, na zaw-

sze, na jakiś czas – mówi Czewski.  

- W  mieście, z boku, na obrzeżach   jest   drugi  ośrodek.  Mniej-

szy, skromniejszy, nieistotny. Tam wszystko wygląda inaczej. Po-

magam im, kiedy mogę. Za darmo. Chcę, żebyście ze mną pojechali, 

zobaczyli go od środka.  

- Dobrze – mówi Fitz, wstaje z ławki.  

- Ruszajmy – Czewski  zabiera  świeży i  wilgotny  obraz,   pędz-

le, sztalugę i patrzy z uporem na Marzenę.   

- W drogę – mówi Marzena.  

Samochód wyjeżdża z lasu. Zostawia za sobą drzewa, krzaki, 

zwierzęta schowane pomiędzy zaroślami. Jedzie przez miasto, ry-

nek, omija osiedle domów jednorodzinnych i skręca w boczną, za-

gubioną ulicę. Drogę wypełnioną dziurami, zamętem, skrzywiony-

mi, zaspanymi latarniami.  

Zatrzymują się przy metalowym ogrodzeniu. Wychodzą z samo-

chodu. Mijają portiernię, znudzonego strażnika. Mówią „Dzień do-
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bry” i wchodzą do dużego, szarego, lekko przekrzywionego na bok 

budynku.  

Przestronne korytarze, szerokie okna, wysokie aż do sufitu mają 

smak niepokoju i zgiełku. Sennego zagubienia.  

- Tutaj – mówi cicho Marzena.  

Zaglądają do dużej sali pełnej łóżek. Przy każdym stoi szafka, 

metalowa, zniszczona.  

- To lżejszy oddział – mówi Marzena. – W tych gorszych  nie  ma 

przedmiotów, które mogą zaszkodzić człowiekowi.  

- Jak w życiu – mówi Fitz. – Świat pełen jest przedmiotów, które 

wciąż przeszkadzają człowiekowi. Ograniczają go, otępiają. Zabijają 

w nim to, co ma najlepsze.  

- Używki – zamyśla się  Czewski. – Bez  nich  świat  byłby  inny, 

bez nich świat byłby lepszy. Niekiedy gorszy.  

- Cóż jest wart świat bez używek. Cóż jest wart człowiek  bez lę-

ków – oświadcza Fitz.  

- Patrzcie – mówi Marzena. – Nic nie mówcie.  

Na sali słychać krzyk. Ktoś biega, macha rękami niczym intruz w 

ulu. Potem jego oczy zaczynają płonąć, palić się. Nie mogą oddy-

chać.  

Człowiek pada na ziemię. Przez chwilę drga, następuje cisza.  

Inni podchodzą do niego, nachylają się nad nim, nic nie mówią. 

Niewidzialne ręce podnoszą ciało, bez zastanowienia przenoszą je w 

kierunku łóżka. Niemy pochód męczenników, duchów, bezimien-

nych twarzy kładzie ciało na swoim miejscu.  

Potem wracają do siebie, do swoich zajęć, ucieczek, niepewności. 

Życia, bezimienne, bezosobowe, zatrzymane w czasie zaczynają 

czegoś szukać, przemieszczać się po sali.  

Chodzą, marudzą, coś mówią, próbują mówić. Do siebie, do in-

nych, do niewidzialności.  

Niewidzialność to jedyna rzecz, która ich rozumie. Niewidzial-

ność to jedyna rzecz, która ich nie dręczy.  

- Co się stało? – pyta Fitz.  

- Mają  ataki,  różne – mówi  Marzena. – Każdy  inny,  każdy po-

dobny. Coś się w nich skupia, napręża, drga. Gdy to napięcie prze-

kroczy niewidzialną linię, punkt, dopłynie do wyspy, niewłaściwej 

plaży, następuje atak. Potem jest cisza, ucieczka w ciemność.  
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- Pomagają sobie nawzajem – stwierdza Fitz.  

- Tak. Nie  oceniają  siebie,  nie  zagłębiają  się  dlaczego  są  inni 

względem innych. Wiedzą, że za chwilę ktoś z nich będzie musiał 

zmierzyć się z ciemnością. Też będzie potrzebował pomocy od in-

nych.  

- Bezimiennie pomagają sobie. W ciszy, w skupieniu, w rezygna-

cji.  

- Rezygnacja z życia to ich naturalny stan tutaj – mówi Marzena.  

Wychodzą z budynku. Nic nie mówią, myślą o tym co widzieli. 

Co musieli zobaczyć, żeby zrozumieć coś na nowo.  

Wsiadają do samochodu, Marzena włącza cicho radio. Muzyka 

senna, skupiona na swojej przestrzeni, przenika ciszę.  

Odjeżdżają rozkopaną czasem drogą. Wciąż nie potrafią nic do 

siebie powiedzieć. Jakby to, co widzieli zabrało im mowę. Okradło 

ich z sensu i wiary.  

Gdy uciekli od rynku, kamienic, ulic, gdy zanurzyli się znów w 

lesie, w jego ciszy i stagnacji, ich oddechy stały się spokojniejsze i 

równe. Bardziej pewne swojej wartości.  

Przed szklanym ośrodkiem, przed czerwonym murem Marzena 

patrzy na Fitza, potem na Czewskiego. Zaczyna mówić, wolno ce-

dząc każdy dźwięk, sylabę, znaki w zdaniu:  

- Tutaj życie ważniejsze jest niż obsesja, tam  obsesja  ważniejsza 

jest niż życie.  

Potem wchodzi do zakładu, z myślami, które jeszcze krążą za 

tym co było, za tym co będzie, jeśli nie starczy jej sił, zabraknie jej 

wiary.  

 

Kawa, jej zapach, smak, coś co się z niej wydobywa, unosi do gó-

ry i znika gdzieś w oddali, przenika całą kuchnię, dom, jego zaka-

marki.  

Rzeźbiarka ma zamknięte oczy. Uśmiecha się do siebie, do ciem-

ności, którą ma tuż pod powiekami.  

Kocha chwile, gdy czas się zatrzymuje, spowalnia swój bieg i 

rozpęd. Gdy nic nie musi, nic nie może, niczego nie oczekuje od 

siebie, od innych. Po prostu siedzi, zanurza się w ciszy, w odległości 

od świata, od jego zgiełku i zamętu. Tak, kocha nie istnieć dla sie-

bie, tak, kocha nie istnieć dla innych.  
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Do kawy dodaje sobie ciastko, niekiedy czekoladę, drożdżówkę, 

pączka. Wtedy esencja kawy jest inna, wyraźniejsza, pełniejsza.  

Zagląda przymglonym spojrzeniem za okno, niedbale, trochę nie-

chlujnie, bez zbędnej zażyłości z tym, co tam widać, co może być 

widać dalej.  

Wstaje leniwie, z sennością w każdym ruchu i wychodzi przed 

dom. Wzrok kieruje ku niebu, trochę dalej. O wiele wyżej niż słoń-

ce, niż księżyc w nocy.  

- Chmury,  tyle  chmur  jest  w  tym  miejscu – mówi  do siebie. – 

Dzięki chmurom dotykamy nieba, dotykamy marzeń.  

Podpiera się ręką o barierkę na werandzie. Stare drzewo skrzypi, 

przechyla się na bok, do tyłu, a potem wraca na swoje pierwotne 

miejsce. Na swój trwale wyznaczony ślad. 

Chmury schodzą jeszcze niżej i niżej. Cały las, drzewa, rośliny, 

zwierzęta i krzaki, cała ziemia uśpiona jest w chmurach.  

Lekki wiatr je przesuwa pomiędzy prawie niewidocznymi kona-

rami drzew. Wydaje się, że wszystko tańczy, odbywa bal na cześć 

kogoś, kto się jeszcze nie pojawił, lecz za chwilę, za moment nadej-

dzie. Musi nadejść. Otworzyć zapomnianą melodię do tańca.  

- Moje życie to senność – myśli  na  głos  Rzeźbiarka. – Czy sen-

ność to prawdziwy sens mojego życia? Senność uśpiona.  

 

Od jakiegoś czasu Rzeźbiarka spotyka się z Chirurgiem. Jest im 

razem dobrze, niekiedy doskonale. Jest troskliwy, kochający, zawsze 

pragnący być z nią w jej myślach, marzeniach. To ważne, myśli, że 

mężczyzna uczestniczy w moich pragnieniach. Choćby czasami.  

Dzięki niemu wie, że życie jest tutaj, nie tam.  

Chirurg, który często ociera się o śmierć, potrafi jej pokazać 

oczami, gestami, że można kochać życie te, nie tamte. Tamte jest 

ciemne, zbyt odległe, niebezpieczne.  

- Ci, co zbyt często ocierają się o ciemność, nigdy nie będą potra-

fili znaleźć jasności – mówi Chirurg. 

Kocham go, myśli Rzeźbiarka, kocham go, choć niekiedy nie ro-

zumiem.  

Rzeźbiarka widuje się też z Bankowcem, nie tak często jak z Chi-

rurgiem, ale jednak. Dotykają się rękami, rzadziej ustami, pocałun-
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kami, a jeśli już to niewinnie. Nie tak niebezpiecznie jak z Chirur-

giem.  

Coś ją do niego ciągnie, jeszcze nie wie co. Boi się, że jak się 

dowie, może być za późno na ucieczkę, na płacz, na pożegnanie.  

Wyczuwa niebezpieczeństwo, jednak jeszcze nie wie jakie.  

Obawia się, że go kocha. Za ucieczki donikąd, do snów, które 

ona nie zna, nigdy nie pozna. Za dotyk, który choć jest rzadki, to 

intensywny, parzący, dający jej ciału drżenie, zapomniane emocje.  

Kocha jego głos, spojrzenie, gesty – gesty najbardziej. Uwielbia 

patrzeć jak się zamyśla, ucieka gdzieś daleko, a potem do niej wra-

ca, tak nagle, niespodziewanie, czule. Z tak niebezpieczną czułością 

dla nich dwojga.  

Co mam zrobić? zastanawia się. Kocham dwóch mężczyzn, każ-

dego inaczej. Czy można kochać dwa serca, dwa światy? Czy można 

być z kimś blisko, pomimo równoczesnej bliskości do kogoś inne-

go? Czy to zdrada któregoś z nich, czy zdrada samej siebie?  

 

Którejś nocy, gdy Rzeźbiarka zasypia dobrze, wygodnie, z 

wdzięcznością dnia minionego, słyszy za oknem hałasy, krzyki – 

gdzieś z oddali.  

Budzi się. Nie wie w ciemności gdzie jest światło, jasność, przy-

cisk do nadziei, że się jeszcze nie odchodzi, nie umiera.  

Podchodzi do okna, serce jej drży, bije nierówno, nierytmicznie, 

niezespołowo z ciałem. Przeciera senność z oczu. Nie zapala świa-

tła. Nie może, nie chce, coś jej podpowiada, że nie powinna.  

Patrzy na las, na drzewa, które rozjaśnia blask czerwonego księ-

życa ukrytego gdzieś w oddali.  

Pomiędzy drzewami, ich ciemnymi kształtami przebijają się jasne 

łuki pojedynczych blasków, tuneli. Błyskają po liniach prostych, a 

potem się załamują – znikają na chwilę, na jakiś czas. Żeby potem 

znowu się odnaleźć, połączyć ze sobą. Skrzyżować i zapleść na se-

kundę, na kilka chwil.  

Jasne plamy, laserowe odbicia wyglądają jak światła w cyrku, 

gdy ciemność zapada nagle. Gdy coś się kończy, a za chwilę ma się 

zacząć coś innego. Lepszego. Śmieszniejszego.  

Rzeźbiarka patrzy zdumiona. Słyszy strzały, głuche, rytmiczne, 

powtarzalne. Teraz rozumie – polowanie.  
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- Powtarzalność niekiedy oznacza śmierć, niekiedy  oznacza nie-

wolę – mówi drżącym głosem.  

Wychodzi przed dom, w ciemność. Krzyki oddalają się, po chwili 

znikają.  

Rzeźbiarka odwraca się, chce wrócić do snów, do spokoju, do ci-

szy. Cisza ze snów to cisza doskonała, dla każdego – myśli. W ciszy 

odpoczywamy, w ciszy znikamy dla świata, dla ludzi. Znikając, 

świat o nas zapomina. Znikając, my zapominamy o świecie.  

Nagle za sobą słyszy hałas, jęk. Coś, co nie można nazwać sło-

wem, coś, co nie można nazwać jękiem.  

Podchodzi do płotu, jej oddech drży. Cała jej skóra faluje, naprę-

ża się. Aż do granic wytrzymałości.  

Jej oczy powoli przenikają ciemność. Rozpoznają kształt przy 

płocie. Nieruchomy. Zagubiony.  

Rzeźbiarka klęka, nic nie mówi. Jej głos zamiera na kilka sekund.  

Dotyka niespokojnej skóry, która niczym ocean przesuwa się do 

góry, potem opada.  

- Nie  bój  się – mówi  z  troską   Rzeźbiarka  do  małej  sarenki. –

Zaopiekuję się tobą, tak jak kiedyś ktoś zaopiekował się mną.  

Bierze małą sarenkę na ręce i przenosi ją do domu. Czuje jak jej 

ciało nieruchomieje, wciąż nie może się uspokoić, zasnąć.  

W przedpokoju kładzie sarenkę na ziemię. Patrzy jak bezradnie 

stara się nie upaść. Zachować równowagę i spokój. Jej przednia no-

ga lekko się łamie, chwieje, ucieka od pozostałych.  

Rzeźbiarka podchodzi bliżej do sarenki. Klęka powoli, cały czas 

głaszcząc jej szyję. Dotyka jej nogi. Zgina ją delikatnie, czule, z 

troską.  

- Nie  jest  złamana – mówi. – Tylko  naciągnięta.  Zraniona  bie-

giem, ucieczką, strachem.  

Nalewa sarence wody, z koca urządza jej miękkie posłanie. Po-

tem mówi odchodząc do drugiego pokoju:  

- Nie bój się. Czasami musimy  komuś  obcemu  zaufać.  Pomimo 

nieuzasadnionej niechęci i strachu. Pomimo bólu, który ktoś nam 

kiedyś zadał, nie wiedząc, jakie skutki przyniesie on nam w przy-

szłości. Ludzie nie są źli, są tylko niedoskonali.  

Rzeźbiarka zamyka drzwi za sobą. Kładzie się, przykrywa kołdrą 

i zasypia. Wraca do swoich dobrych snów z przeszłości.  
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Las cały się trzęsie, podskakuje, kurczy do wewnątrz. Wszędzie 

krzyki, strzały, odgłosy ludzi. Słychać rozgarniane krzaki, zarośla, 

pędy roślin. Natarczywe ruchy rąk chcą znaleźć to, czego nie można 

nigdzie znaleźć – zaspokojenia żądzy. Za wszelką cenę.  

Strzał – czerwona plama kurczy się gdzieś w oddali. Kolejny 

strzał – coś się zapala, coś znika. Jeszcze jeden – świst gorący ognia 

dusi ciszę lasu w oddali.  

Ojciec biegnie szybko, za nim Syn. Oddech Ojca jest krótki, 

pewny, pełen przygotowania na to, co może się zdarzyć za chwilę, 

za jakiś czas.  

Zatrzymuje się, słucha głosów lasu. Już je rozpoznaje lepiej niż 

kiedyś, gdy zaczynał swoją zabawę w dawnych czasach. Teraz tak 

odległych. Prawie zapomnianych.  

Nagonka idzie z prawej strony. Jest natarczywa, nieobecna w 

mroku, niewidoczna. Nosi w sobie smak zwycięstwa, kielich poraż-

ki.  

- Tato – pyta Syn – dlaczego musimy to robić?  

- Co robić?  

- To, co właśnie teraz robimy.  

- To nasza tradycja, nasz obowiązek. Rodzinny.  

- To takie nieludzkie, niegodne człowieka.  

- Niegodność – zamyśla się Ojciec. – Cały świat jest nasączony 

niegodnością. Ludzie to jednak znoszą. Od lat. Od wieków.  

- Nie chcę tego już robić.  

- Musisz – mówi Ojciec twardo, sucho, zaciekle.  

- Dlaczego kierujesz swoim życiem w ten sposób?  

- Żeby bardziej rozumieć zło, które mam w sobie. To mi pomaga, 

na jakiś czas.  

- To są ludzie, twoi ludzie.  

- To nie są ludzie, to niewolnicy, czarni. Służą  mi. Mogę zrobić z 

nimi co chcę. Mogę ich zabić, mogę ich uwolnić.  

- Nie dajesz im żadnej szansy – mówi  Syn. – Noc,  ucieczka,  ich 

strach. Przerażenie.  

- Daję. Mają wybór. Niewielki, ale jednak.  

- Jaki? – pyta Syn.  
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- Gdy uciekną, gdy oszukają mnie,  nasze  psy,  będą  wolni.  Gdy 

ich złapiemy, zginą. Lepiej, gdy umrą podczas ucieczki. Będą wtedy 

bardziej wolni. W godzinie śmierci. To ważne, czuć wolność gdy 

umieramy, choć całe życie byliśmy w niewoli.  

- Dlaczego ludzie są niewolnikami innych ludzi?  

- Czarni pracują dla mnie, bo są czarni. To jedyny powód.  

- Ludzie, którzy pracują dla innych to niewolnicy?  

- Tak.  

- A biali, którzy pracują dla innych białych?  

- Biali, którzy pracują dla innych białych to też niewolnicy. Nie-

wolnicy z wyboru. Nie tak jak czarni. Czarni nigdy nie będą mieli 

wyboru.  

- Dlaczego zabijasz ludzi? Swoich ludzi.  

- Gdy ich gonię, gdy uwolnię z  siebie  najgorsze cechy,  zło, nie-

nawiść, cierpienie, wtedy wiem, że kiedyś wrócę do siebie, do swo-

jego świata. Poprzez zło, bardziej rozumiem dobro, które mam koło 

siebie.  

- Nie rozumiem. Twoi ludzie też w tym  uczestniczą. Czasami  są 

bardziej okrutni dla czarnych niż ty.  

- Niekiedy lepiej jest, gdy właściwie skierujesz nienawiść  jedne-

go człowieka do drugiego człowieka. Wtedy ty jesteś bezpieczny, a 

inni są w niebezpieczeństwie.  

- Tam są! – słychać krzyki naganiaczy. – Chwytać ich!   

- Biegniemy! – krzyczy Ojciec do Syna.  

Przedzierają się przez ciemność, zagęszczenie ciemności w mro-

ku. W cieniu lasu.  

Syn się gubi, traci orientację. Biegnie na oślep, w panice, w prze-

rażeniu. Zawsze bał się ciemności, zawsze bał się ludzi. Życia.  

Potyka się. Upada. Strzelba wypada mu z ręki. Szuka jej rozpacz-

liwie.  

Na wprost, koło siebie, słyszy cichy skowyt, jęk jakiegoś zwie-

rzęcia. Podnosi wzrok znad ziemi.  

Widzi wilka, naprężoną, lśniącą sierść. Jego kły, to co z pyska 

ścieka na ziemię, skowyt, paraliżują Syna.  

Oczy wilka błyszczą w świetle księżyca. Gwiazdy odbijają się od 

niebezpiecznego spojrzenia.  

Zaczyna iść w kierunku Syna. Powoli, stanowczo, równo.  
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Gdy jego pazury prawie odbijają się od ziemi, gdy jego pysk ru-

sza do ataku poprzez ostre kły, z boku nadlatuje duży kamień. Ude-

rza go w pysk. Oszołomiony wilk pada na ziemię. Rusza nogami 

zaskoczony.  

Syn patrzy na bok, widzi niewolnika, uciekiniera – jednego z 

dwóch.  

Wilk potrząsa głową. Wstaje, rusza do ataku. Z ciemności padają 

dwa strzały.  

Wilk pada na ziemię. Niewolnik pada na ziemię.  

Ojciec wychodzi z kniei. Uśmiecha się. Jest zadowolony.  

- Dobry strzał – mówi do siebie. – Dwa dobre strzały.  

- Dlaczego? – płacze Syn.  

- To polowanie.  

- On mi pomógł.  

- Polowanie to polowanie. Niekiedy dobro pojawia się tam,  gdzie 

nie chcemy aby się pojawiło. Jednak koniec polowania zawsze jest 

ten sam. Musi być ten sam. Takie są zasady.  

- Mógł żyć – głos Syna się łamie.  

- Gdyby każdy człowiek, który jest zły, był  rozliczany z  jednego 

dobrego odruchu, to świat byłby niebem. A nie jest. Źli ludzie też 

robią dobre rzeczy. Jednak rzadko. Zawsze przechodzi to bez echa. 

A więc, po co się starać.  

Kilka ognisk unosi swoje krzyki w kierunku nieba, w kierunku 

gwiazd. Dym przedziera się poprzez niewidzialność do góry. Wyżej 

i wyżej. Mocniej i intensywniej.  

Ludzie krzyczą, tańczą. Skaczą przez ogień. Są szaleni, pijani, 

nieobecni. Dla siebie, dla innych.  

- Tato, nie chcę być taki jak ty, jak oni – mówi Syn niepewnie.  

- Będziesz, musisz być. Masz moją krew. Moją odwagę. Będziesz 

miał moich niewolników, farmę, bawełnę, dom.  

- Nie chcę tego, chcę żyć inaczej.  

- Nie możesz. Jesteś moim jedynym synem.  

- Nigdy nie stanę się tobą.  

- Staniesz – uśmiecha się Ojciec. – To  nieuniknione.  Gdy  dora-

stamy, nie chcemy być jak rodzice. Uciekamy od tego. Bronimy się. 

Jednak po czasie rozumiemy, że nie możemy być inni. To nas prze-

raża. Uciekamy od tego, od czego nie możemy uciec. Stajemy się 
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tym, czym nie chcemy się stać. Takie fatum, taka karma, takie prze-

znaczenie.  

- Nie mogę, nie chcę.  

- Kiedyś też wiele rzeczy nie chciałem, nie umiałem.  Brzydziłem 

się. Potem zrozumiałem, że nie będę inny pomimo prób, ucieczek, 

nałogów. Gdy to zrozumiesz będziesz wolny. Zabijesz wilka, które-

go nosisz w sobie.  

- A oni. Ten obłęd. Ta nienawiść do czarnych, do siebie.  

- Lepiej niech nienawidzą innych niż siebie. To mniej boli. Mniej 

zabija. Ci, co nienawidzą innych, bardziej są odporni na nienawiść 

do samego siebie.  

Padają strzały do góry, na wiwat. Zranione gwiazdy spadają na 

ziemię. Do ognisk, które jeszcze płoną na polanie.  

 

Rzeźbiarka budzi się. Spocona, zmęczona, z krótkim oddechem, 

ze skurczem w sercu.  

„Coś co widzimy za dnia, pojawia się w nocy, w innym kształcie, 

w innym wymiarze” – myśli.  

Jej ciało opada zmęczone na pościel. Chwilę walczy z nocą, a po-

tem zasypia. Ucieka, oddala się w nieistotność. W niezaprzeczalną 

ucieczkę duszy od ciała.  

 

Niecierpliwe głosy  unoszą się nad domem, dachem, drzewami. 

Unoszą się i opadają. Zagłębiają w swoim znaczeniu. Tracą cały 

sens, całkowitą ulotność swojego rozumienia.  

- Jeszcze dolać? – pyta  Rzeźbiarka. Jej oczy  lśnią,  błyszczą  się, 

zamierają w swoim blasku.  

- Tak – uśmiecha się Fitz. – To co dobre, musi wiecznie trwać.  

- Musi zmienić się w nieskończoność – mówi  Czewski. – W nie-

osiągalność.  

Rzeźbiarka podnosi karafkę z kryształu i dolewa do lampek wina. 

Jasny, przeźroczysto-słoneczny płyn powoli osuwa się po ściankach 

szkła.  

- Twoje zdrowie – mówi Fitz i wstaje. – Za to, żebyś zawsze była 

szczęśliwa, za to, żebyś zawsze była sobą.  

- Wasze zdrowie – rumieni się od wina Rzeźbiarka.  

- Jutro wyjeżdżamy. Trochę smutno – mówi Fitz.  
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- Człowiek przyzwyczaja się do miejsc,  do  ludzi – mówi  Czew-

ski.  

- Macie już to, po co przyjechaliście?  

- Tak – mówi Fitz. – Zgłębiłem obłęd, jego sens i  znaczenie. Zo-

baczyłem to, co chciałem zobaczyć.  

- Zacząłeś pisać – dodaje sennym głosem Czewski.  

- Tak – zamyśla się Fitz. – Zacząłem.  

- Znasz koniec książki? – pyta Rzeźbiarka.  

- Mam początek. To ważne,  może  najważniejsze – mówi  Fitz. – 

Mieć początek i wiedzieć co z nim dalej zrobić.  

- Jednak końca nie masz.  

- Mam  tylko   mały  zarys. Krótką  treść,  zdanie,   któremu pod-

porządkowana jest książka. Niekiedy książka to jedno zdanie, do 

którego dążymy przez całą treść.  

- Co z obłędem? Co o nim sądzisz?  

- Gdy patrzyłem na ludzi, jak walczą ze sobą, ze swoim mrokiem, 

zrozumiałem, że obłęd nosi każdy w sobie. Bez wyjątku. Wiek nie 

ma znaczenia – mówi Fitz. – Obłęd to nieustająca ucieczka duszy od 

ciała. Ucieczka straceńca. Ucieczka niekontrolowana.  

- Bez  obłędu  niektórzy   nie   potrafią   zauważać   życia – mówi 

Rzeźbiarka.  

- Tak, to  prawda. Jest  wiele  odmian  obłędu. Niektórzy uciekają 

od przeszłości, od tego, co ich kiedyś niszczyło, wciąż niszczy. Inni 

dziedziczą to od tych, których kochają, którzy oddaliby za nich ży-

cie. Bez wahania. Dla niektórych to gonitwa za czymś, czego nigdy 

nie dostaną, nie mogą dostać. Czasami to przyczyna tego co robimy, 

jak żyjemy, gdzie spędzamy czas.  

- Myślę – mówi Rzeźbiarka – że większość ludzi ma obłęd  przez 

innych ludzi. Przez to, że są w pobliżu, że muszą z nimi przebywać, 

uśmiechać się, mówić to, czego nie chcą mówić. Rozmawiać o tym, 

o czym nie chcą rozmawiać. Udawać, że chcą z nimi być, pomimo 

nieustającej niechęci do przebywania z nimi.  

- Obłęd to ucieczka od ludzi,  to  rozpaczliwe  powroty  do  ludzi. 

Powroty bez względu na konsekwencje. Gotowość na ból, który te 

powroty przynoszą.  

Rzeźbiarka, jako gospodyni, znów dolewa wina. Noc powoli za-

ciera całe światło dnia, ciszę lasu.  
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- Chcesz nas upić – żartuje Fitz.  

- Nie wiadomo, kiedy znów się spotkamy.  

- Przyjedziesz do Krakowa – mówi Czewski. – Kiedyś.  Czekamy 

na kolejną wystawę.  

Czewski przechyla lampkę i pije tak, jakby kręcono zwolniony 

film, zagubiony akt teatralny.  

- Raz na jakiś czas przyjeżdżam  do  matki – mówi  Rzeźbiarka. – 

A wystawa, cóż, kiedyś będzie.  

- Wtedy ponownie spotkamy się, na rynku. Pójdziemy do  Micha-

lika, potem Pod Barany, uciekniemy na Kazimierz. Poszalejemy jak 

ludzie, którzy są wolni, muszą być wolni – mówi Czewski. – Tak 

naprawdę, w Krakowie, to kocham tylko noc, knajpy i czas, który 

tam inaczej płynie, ucieka. Wraz z ludźmi, którzy chcą w tym czasie 

z nami uczestniczyć.  

- Ludzie spowolniają czas – mówi Fitz.  

- Niekiedy dzięki ludziom czas płynie szybciej, tak bez  namysłu, 

bez pamięci.  

- Bez  opamiętania – dodaje  Rzeźbiarka. – Idę  puścić   muzykę – 

Rzeźbiarka wstaje z werandy i wchodzi do domu.  

- Wyjątkowe  miejsce – mówi  Czewski. – Jest  gdzie  uciec,  gdy 

życie człowieka zmęczy.  

- Są takie miejsca, gdzie zmęczenie ulega zagładzie,  degradacji – 

stwierdza Fitz.  

Rzeźbiarka wraca, wnosi przekąski, zimne, dobrze wyglądające. 

Kładzie je na drewnianym, dębowym stole.  

- Smacznego.  

Muzyka gra, śpiewa, kręci się koło domu, ludzi, drzew. Przeplata 

się z ciemnością i blaskiem nieruchomych gwiazd.  

- Dzięki wam ten dzień, wieczór jest szczególny.  

- Myślę – mówi   Fitz – że   tylko   dzięki   ludziom   wieczory  są 

szczególne. Życie jest szczególne. Bez ludzi czas i dążenie do cze-

gokolwiek nie ma żadnego znaczenia. Żadnego sensu i gwarancji, że 

ten sens kiedyś będzie. Nadejdzie. Wróci.  

Rzeźbiarka zamyka oczy. Zanurza się w nutach, dźwiękach, sło-

wach, które krążą koło jej głowy. Są lekkie, ciche, swobodne. Wol-

ne.  
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„Tak mało mamy wolności w sobie. Tak mało wiary i nadziei. 

Szczęścia” – myśli jak na uśpionym filmie, zagubionym kadrze.  

Gdzieś z oddali, z lasu, z ciemności słychać głosy zwierząt. Są 

takie odległe teraz, niepewne, rozmazane, nierzeczywiste. Nie doty-

czą już jej, nie dotyczą jej myśli i lęków.  

- Wracamy – słyszy jak przez mgłę.  

Rzeźbiarka tylko się uśmiecha, otwiera oczy na chwilę, podaje 

rękę, żegna się i znów odpływa w swoje sny, marzenia.  

Niekiedy kocha być sama. Niekiedy nienawidzi być sama. Dzisiaj 

kocha wolność, jaką daje samotność. Jaką daje cisza. Życie.  

 

Złote liście obracają się wokół swojej osi. Drżą, przeplatają się ze 

sobą, wzajemnie odbijają w powietrzu, w nieregularnych podmu-

chach wiatru.  

Cały las, jego płaska przestrzeń, nierówności, zagłębienia, jamy 

są pokryte miedzianą barwą.  

Rzeka przemieszcza się na powierzchni, pod wpływem czerwo-

nych liści. Niekiedy powiędłych, wyblakłych, nasączonych coraz 

mniej gorącym słońcem.  

Jezioro to lodowisko, złoty dywan rozłożony nierówno. Magicz-

nie. Bajkowo.  

- Jesień – głos Rzeźbiarki jest ciepły, miły, przyjemny.  Nasączo-

ny niewidzialnym dotykiem.  

Dawno nie widziałam Star(usz)ki, myśli Rzeźbiarka. Dawno nie 

czułam jej słów koło siebie, w sobie, jej dźwięków wewnątrz ciała.  

Przy furtce, tuż za nią coś się pojawia. Czerwony kształt, coś na 

głowie, to chusta.  

Rzeźbiarka uśmiecha się, macha ręką na powitanie. Jej gest 

sprawia, że las ożywa. Szeleści swoją złotą barwą, miedzianym na-

syceniem.  

Star(usz)ka zbliża się do Rzeźbiarki.  

- Dziwne – zastanawia się Rzeźbiarka. – Pomyślałam o  tobie, za-

tęskniłam za tobą, a ty już jesteś.  

- Niekiedy, gdy czegoś  bardzo  pragniemy,  kogoś  chcemy  mieć 

koło siebie, to ta osoba się pojawia. Wysyłamy niewidzialny sygnał, 

ktoś wysyła swój obraz i coś się dzieje. Postać wynurza się poprzez 

myśli do rzeczywistości.  
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- Kawy?  

- Tak. Zatęskniłam za twoją kawą. Za smakiem tej kawy, rozmo-

wą, milczeniem. Zerkaniem na świat z pozycji niezrozumienia.  

Po chwili siedzą przed domem, na wiklinowych krzesłach. Koły-

szą się. Patrzą na czerwony las, miedziane jezioro, pomarańczowe 

niebo.  

- Jesień to piękny czas, dla tych, którzy zauważają życie,  zauwa-

żają siebie – mówi Rzeźbiarka.  

- Dla niewielu ludzi – ze smutkiem szepcze  Star(usz)ka. –  Resz-

ta biegnie do przodu, byle do przodu, ciągle do przodu. Do przodu 

zabiera całą przyszłość, która zmienia się w do tyłu.  

- Magiczne miejsce, magiczny czas.  

Chwilę milczą, wzrokiem otaczają las. Zacieśniają spojrzenia, 

zagłębiają jego kształt i zakamarki. W końcu skupiają się na jednym 

punkcie – wyspie na jeziorze.  

- Pokażę ci coś – mówi Star(usz)ka i wstaje.  

- Gdzieś idziemy?  

- Tak – Star(usz)ka już zmierza do furtki, do lasu.  

Pomiędzy drzewami czują, że płyną. Są jak okręty na morzu, gdy 

wiatr jest ciepły, pogodny, przyjazny dla człowieka.  

Liście, dużo złotych plamek, porozrzucanych miedzianych duka-

tów, ruszają się pod ich stopami. Są jak dywan perski, we wzory, 

symbole, znaki. Cały puchowy, głęboki, niekiedy szorstki.  

Ich kroki płyną, suną, przemieszczają się pośród fal. Zagubiają 

się i wracają do siebie. Do z góry ustalonych tras, portów.  

Dochodzą do części lasu, której Rzeźbiarka nie zna, nie poznała 

do tej pory. Zbliżają się do polany, do samotnego, zniszczonego 

czasem drzewa.  

Tuż koło drzewa, pośród jego rozłożystych korzeni, wystających 

na zewnątrz ziemi, unosi się czerwony dym. Krwisty, nierówny, 

rozrzedzony lekkim wiatrem. Jeszcze ciepłym wiatrem. Ostatnim 

oddechem jesieni przed zimą.  

- Podejdź bliżej – mówi Star(usz)ka.  

- Co to jest? – Rzeźbiarka  wysuwa  rękę  do  przodu  w  kierunku 

dymu. Chce go dotknąć, poczuć, mieć w sobie.  
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- Ten dym jest tu od wieków. Kiedyś ludzie znali to miejsce. Ko-

chali to miejsce. Teraz zapomnieli, tak jak zapomina się o rzeczach, 

na które nie mamy czasu, nie możemy mieć czasu.  

- Co oznacza czerwień?  

- Gdy  zanurzysz   twarz,  całe   ciało  w   jego   cieple,  poczujesz 

ulgę. Taką ciszę, że wszystko stanie, umrze na chwilę. Na jakiś czas 

nie wróci. Dym oczyści cię z myśli, z pamięci.  

- Nie rozumiem.  

- Gdy ktoś zanurzy swoją duszę w jego  cieple  zapomina  o  pro-

blemach, przeszłości, o sobie. Nie wie kim jest, gdzie żyje, co robi, 

dokąd zmierza. Dawno temu, gdy ktoś uciekał od życia, przychodził 

tutaj i zostawał na jakiś czas. Zanurzał się w cieple, uciekał od cie-

pła. Niepamięć, tylko to chciał mieć, musiał mieć. Gdy życie zbyt 

mocno docisnęło go do ziemi.  

- Mogę zanurzyć się w nim na chwilę?  

- Ty nie musisz. Nie możesz. Nie potrzebujesz.  

Stoją chwilę, patrzą jak wiatr przesuwa czerwoną plamę do góry,  

potem do ziemi. Jak przytłacza swoją siłą brunatną barwę chmur do 

czerwonego nasycenia powietrza.  

- To nie koniec – mówi Star(usz)ka. – Coś, co działa na ludzi  nie 

działa podobnie na zwierzęta.  

- Zmieniają się, zapominają?  

- Pójdziemy dalej, po okręgu, po kole, po zarysie ścieżki  zrobio-

nej przez wilki.  

Przedzierają się przez rude knieje – bezlistne, bezkształtne. Cała 

ich barwa leży na ziemi, faluje na ziemi, umiera na ziemi.  

- Uklęknij, nic nie mów. Patrz – mówi Star(usz)ka.  

Na niebie, pomiędzy drzewami, pośrodku chmur ptaki latają do 

góry nogami. Ich skrzydła zbierają powietrze na odwrót, dziwnie, 

bez namysłu. Bezsens ich skrzydeł trzyma je w powietrzu. Są jak 

zranione lalki, rzucone przez nienawiść dziecka do góry, pomiędzy 

chmury.  

Dwie wiewiórki schodzą z drzewa, uciekają z jego konarów. 

Chcą wejść w głąb ziemi, niczym do kopalni, do ciemności, do mro-

ku. Kopią łapkami jak ktoś kto szuka domu. Tam gdzie domu nie 

ma, nie może być nigdy. Nigdy nie było.  
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Kret wychodzi z oddali, z niewidocznej płaszczyzny lądu. Mruży 

oczy, rusza łapkami. Czuje się zagubiony. Stara się wejść na drze-

wo. Jego przednie łapy, z pazurami, chwytają rozpaczliwie korę 

drzewa. Ślizgają się po jego powierzchni. Kret nie może wejść do 

góry. Wchodzi, schodzi, zsuwa się w dół.  

Mrówki niosą małe patyczki, gałązki na drzewo. Chcą zbudować 

tam swój dom, zamek, niedostępną warownię. To co niosą, spada im 

po drodze na dół, a one wracają, wciąż próbują. Jak w amoku, jak w 

obłędzie, jak lunatycy.  

- Co tutaj się dzieje? – pyta cicho Rzeźbiarka.  

- To dym, unoszony przez wiatr, w kierunku drzew, lasu,  polany. 

Sprawia, że zwierzęta żyją inaczej niż chcą, czują inaczej.  

- Są inne, zagubione, bezbronne.  

- Nic nie pamiętają ze swoich żyć wcześniejszych. Myślą, że po-

winny żyć inaczej.  

- Jak  ludzie.  Wciąż  myślą,   że  są  inni,  pomimo  niechęci   by-

cia kimś innym.  

- Wracajmy – mówi Star(usz)ka.  

- To takie dziwne.  

- Świat jest dziwny, ludzie są dziwni, a my musimy w tej dziwno-

ści uczestniczyć.  

- Nieświadomie.  

- Niekompletnie.  

- Niezupełnie.  

- Czasami zbyt dosłownie.  

Wracają do domu. Słońce chowa się za horyzontem drzew. Za ich 

nierównymi kształtami. Obcymi, poszarpanymi cieniami.  

Po chwili ciemność zabija spokój w lesie. Ożywia strach, który 

powoli wynurza się z ziemi, z ludzi, z mroku. Strach naznaczony 

nocą, strach schowany w cierpieniu lasu.  

 

Dzień jest krótki, noc zbyt długa. Promienie wschodu i zachodu 

zbyt płytkie, odległe, rozmazane.  

Zima spowiła swoim oddechem miasteczko, okolice, jezioro i las. 

Zawiesiła się pomiędzy drzewami niczym mgła. Zastygłe drzewa, 

opuszczone, bez liści, zieleni, nadziei zasnęły w nieświadomości na 

jakiś czas. Zimny czas.  



158 
 

Ślady zwierząt są widoczne w lesie, pomiędzy drzewami, krza-

kami, zaroślami. Są błędne, zagubione, nieokreślone. Są chwilę tu, 

by po chwili gdzieś zniknąć tam. Są tam, urywają się w niewidocz-

ności gdzieś daleko, odlegle.  

Niekiedy bardziej czuć zapach życia w lesie niż jego ruch. Smak 

zastygłych drzew, zasuszonych liści odbija się od prawie niewidocz-

nego światła za dnia. Od jasności zanikającej coraz bardziej w prze-

strzeni.  

 

Lekarz siedzi na krześle w swoim gabinecie. Jego prawa noga 

lekko zarzucona jest na lewą, tuż nad kolanem. Kiwa nią czasami, 

wolno, bez określonej prędkości tego przemieszczania.  

Za oknem lepki, mokry śnieg zatrzymuje się na chwilę wśród 

wiatru, a potem ze zdwojoną siłą uderza o szybę. Tam, gdzie niewi-

dzialność staje się jego barierą, potem umiera.  

Niekiedy tworzy wilgotne, przeźroczyste plamy, bezkształtne, ni-

czym archipelagi jezior. Wtedy to coś, co z niego zostaje zsuwa się 

w dół, ucieka od przestrzeni, aż znika, wyobcowuje się poprzez cie-

pło wychodzące z gabinetu.  

- Cieszę  się,  że  pan  tutaj  jest – mówi  Lekarz. – Ci,  co  do  nas 

przychodzą, zawsze wracają zadowoleni. Coś się w nich zmienia, 

pomimo tego, że nie wierzyli w tę zmianę, gdy tutaj przybywali.  

- Liczę  na to – mówi  Magik. – Jesteście  ostatnią  szansą,   żeby 

uporządkować we mnie to, co mam jeszcze nieuporządkowane.  

- Człowiek  to  splot   nieuporządkowanych  zdarzeń,   zachowań, 

myśli. Łańcuch pragnień przemieszczających się w tym nieuporząd-

kowaniu.  

Magik zamyśla się, jego oczy zmieniają barwę na mocniejszą, in-

tensywniejszą, ostrzejszą.  

- Niech pan mówi – cicho szepcze Lekarz. – Tajemnica teraźniej-

szości, zawsze ma swój sekret w przeszłości.  

- Gdy  byłem  mały  często  podróżowałem  z  rodzicami –  mówi 

Magik, lekko mrużąc oczy jak we śnie, jak we mgle, jak przy zbyt 

ostrym świetle. – Zmieniałem miejsca, miasta, szkoły. Ciągle byłem 

w ruchu. Hotel, wynajmowany dom, nowa szkoła – kolejna. Nowi 

ludzie wokół mnie. Wciąż musiałem udawać, że to nic dla mnie nie 

znaczy, a znaczyło. Nowe klasy, nowi koledzy – ciągle byłem obcy, 
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inny, niewidzialny. Zanim coś poznałem, kogoś zbyt blisko zbliży-

łem, musiałem uciekać. I znów to samo. Próby pokonania siebie, 

nieśmiałości, wrogości. Nowi zawsze są inni. Inni poprzez obojęt-

ność zadomowionych w danym miejscu.  

- Rozumiem – wtrąca   się   Lekarz. – Teraz  mam   jakiś   kształt, 

obraz.  

- W szkole średniej zbuntowałem się, zamieszkałem w internacie. 

Zbliżyłem się bardziej do ludzi, ludzie bardziej zbliżyli się do mnie. 

Wtedy zrozumiałem, że ucieczki z przeszłości wciąż mają znaczenie 

w teraźniejszości. Nowi koledzy, coraz bliżsi i ta niemoc przekro-

czenia granicy, rzeki, wodospadu uczuć. Nie mogłem się przełamać.  

- Przyjaźń  to  rozmowa  z   kimś  bliskim  bez  względu  na  kon-

sekwencje – mówi Lekarz.  

- Do tego doszły moje zainteresowania, nie takie jak innych. Mo-

głem być z nimi w zabawie, nie mogłem być z nimi w pasji.  

- Każdy jest inny, to nawet lepiej – mówi Lekarz. – Gdyby ludzie 

byli podobni, świat byłby uboższy, pusty, przewidywalny. Nieprze-

widywalność świata to nieprzewidywalność ludzi.  

- Kochałem inne filmy, inne książki, inną muzykę. Interesowałem 

się kosmosem, gwiazdami. Zacząłem czytać o magii. Pierwsze wy-

stępy w klubach, sztuczki, na początku proste, błahe, przewidywal-

ne. Potem coraz trudniejsze, nawet dla mnie, dla nich. Dla ich poj-

mowania świata. Łamałem ich reguły myślowe poprzez moje reguły 

myślowe. Czuli się wyjątkowi, że mogą w tym razem ze mną 

uczestniczyć. Magia wciąga, uzależnia, nie tylko magika, ludzi też. 

Niekiedy bardziej ludzi niż magika.  

- Dzięki magii wierzymy, że wszystko  jest  możliwe. Każde  ma-

rzenie, każdy kształt tego marzenia w nas.  

- Ludzie potrzebują wiary, że mogą coś zmienić w sobie,  w swo-

im nieuporządkowanym życiu.  

- Tak – uśmiecha się Lekarz. – Wierzymy, bez racjonalnych pod-

staw w tę wiarę.  

- Potem były pierwsze  sukcesy,  telewizja,  podbój  świata.  Duże 

pieniądze, duża oglądalność.  

- Widziałem  pana  programy – mówi  Lekarz. – Są   dobre,  mają 

dobrą oprawę, muzykę, pomysł. Myślę, że w magii najważniejszy 

jest pomysł. Reszta to dodatek do tego pomysłu.  
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- Jak w życiu – dodaje Magik. – Jednak wrócę do istoty, dlaczego 

tutaj jestem.  

- Bez istoty nie ma recepty, diagnozy.  

- Kiedyś, być może w Monte Carlo  podczas  występu  w  kasynie 

pękło mi lustro na pół. Szkło. Oprawa została bez zmian. Zobaczy-

łem poszarpaną linię, dzielącą szklany obraz na dwie części. Po le-

wej stronie widziałem to, co jest, po prawej to, co będzie. Sztuczka 

została podzielona na dwa obrazy. Dziwne, pomyślałem wtedy. Nie 

przejąłem się bardzo. Magia to ja, nie to, co się złudnie koło niej 

dzieje.  

- Co było dalej?  

- Podczas następnego występu, w tym samym  mieście,  kilka  dni 

później, miałem przejść przez kilka luster. Prosta sztuczka. Nic 

trudnego. Ludzie myślą, że skoro ja mogę łamać bariery, zakazy 

czasu, przestrzeni, oni też mogą. Po pokazie wychodzą naładowani 

wiarą, nadzieją, sensem. Gdy zbliżałem się do pierwszego lustra, nie 

zobaczyłem swojego odbicia. W następnych też.  

- Sztuczka udała się?  

- Tak. Jednak od tej pory  nie  zobaczyłem  już swojej  twarzy  w  

lustrze. Nie wiem teraz jak wyglądam. Żyję w blasku kamer, żyję w 

ciemności. Podobno ci co zbyt często zanurzają się w jasności, tak 

naprawdę żyją w ciemności.  

- Może – dodaje  Lekarz. – Może  tak,  może nie. Zależy  kto  są-

dzi, zależy kto ocenia.  

- Patrzę w lustro i widzę wszystko oprócz siebie. Zauważam  me-

ble, krzesła, ściany, kolor farby – nie widzę swojej twarzy. Golę się 

w ciemności, czeszę się w ciemności, przygotowuję się do przed-

stawień w ciemności. Ciemność to mój naturalny stan życia. Teraz, 

nie kiedyś.  

- Żadnych kształtów, rysów, cieni, postaci. Tego tam nie ma?  

- Nie – mówi  Magik. – Niekiedy,  gdy  jestem  w  miejscu,  gdzie 

jest dużo ciepła, słońca, jasności, blasku, gdy patrzę w lustro, wyda-

je mi się, może złudnie, że jakaś niewyraźna linia mojej postaci tam 

jest. Tkwi w tym drugim świecie za lustrem. Jednak gdy wracam do 

innych krain, ciemniejszych miast, mrocznych, przepełnionych sza-

rością, brakiem słońca, wtedy już nic nie widzę. Stoję, patrzę smut-
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no przed siebie. Nie widzę twarzy, swoich oczu, włosów, ciała. To 

boli. Być w życiu, nie istnieć w życiu.  

- Większość ludzi tak żyje – mówi Lekarz. – Są w  życiu,  nie  ma 

ich w życiu. Stoją obok, mimo pozornego przemieszczania. Czasu 

wokół nich.  

- Pomoże mi pan?  

- Oczywiście. Mamy psychologów, psychiatrów, biegłych medy-

ków konwencjonalnych, innych też. Prowadzimy hipnozy – leczące 

teraźniejszość poprzez przeszłość. Poprzez sny.  

- Jesteście skuteczni?  

- Bardzo. Jeśli  nie  pomagamy  całkowicie,  to  uzdrawiamy  czę-

ściowo. Ci, co u nas bywają, muszą wrócić do życia. Są zbyt wyso-

ko, aby upaść teraz. W tym momencie. Dla naszych pacjentów, zna-

nych osób, upadek to śmierć, nie choroba, z którą da się żyć w przy-

szłości.  

- Ile czasu to potrwa?  

- Niekiedy długo, niekiedy krótko. Zależy  od  pana,  od  nas.  Od 

współpracy ciała z duszą. Od zależności tego co w panu jest, tego co 

w panu nie ma. Będzie kiedyś.  

- Zaczynamy – mówi Magik i wstaje z krzesła.  

- Od teraz – uśmiecha  się  Lekarz. – My  działamy  od  teraz. Le-

czymy od teraz. Czas dla niektórych ma kolosalne znaczenie. My to 

rozumiemy. Dostosowujemy się do czasu. Do ludzi.  

- Do potrzeb – dodaje Magik.  

- Do przyszłości – stwierdza Lekarz.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) zakochuje się w zimie. W jej jasności, w 

bieli którą dotyka słońce niewyraźnymi odblaskami. Kocha ją za to, 

że zakrywa cały brud świata. Całą jego ciemność i mrok.  

Rzeźbiarka często wychodzi na zewnątrz, na spacery. Przemiesz-

cza się między drzewami, między jasnością a ciemnością, między 

mrokiem a śnieżnym zagubieniem.  

Jezioro całe pokryte jest piaskiem bieli. Wygląda jak mleczna pu-

stynia z oddali.  

Zauważa ślady zwierząt, ich oddechy wypisane na ziemi. Niekie-

dy idzie za nimi, jakby czytała czyjeś symbole, znaki, hieroglify. 
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Prowadzą ją do czegoś tajemniczego, innego. Skrytego tajemnicą 

lasu.  

Uwielbia zanurzać się w ciszy, gdy zima zabija cały zgiełk w 

powietrzu. Gdy las jest martwy, ona żyje. Czuje jak miliony żyć 

zamiera, usypia na jakiś czas. Przemieniają się w bezruch, w ciszę 

absolutną, w stagnację.  

Trwają, żeby żyć. Jak ludzie. Trwają, żeby przeżyć. Niekiedy w 

złych miejscach, w złym czasie.  

Któregoś popołudnia, gdy słońce powoli znikało za jeziorem wi-

działa jak wilki gonią sarnę. Osaczają ją, tworzą zwarte szyki sku-

pione w biegu. Sarna uciekała w przerażeniu, w panice, w zbyt 

szybkim oddechu za sobą.  

Zniknęła w lesie, na skraju jeziora. Rzeźbiarka patrzyła, bała się, 

że ją dogonią, zniszczą, zabiją. Po chwili zobaczyła ją na wzgórzu, 

za jeziorem. Stała dumnie, uciekła. Wilki zostały w tyle. Patrzyła w 

niebo, w horyzont, zmęczonym wzrokiem, ciałem.  

„Niekiedy dobro zwycięża zło, gdy ufamy, gdy wierzymy” – po-

myślała wtedy.  

Innym razem niedźwiedź szedł przez zamarznięte jezioro z ma-

łym niedźwiadkiem. Powoli, dumnie kroczyły przez szklaną szybę 

zasłoniętą bielą. Potem znikły w lesie.  

Uśmiechnęła się wtedy. „Rzeczy niemożliwe stają się możliwe, 

gdy mamy dla kogo żyć” – pomyślała.  

Często patrzyła na wiewiórki jak skaczą po drzewach, jak po 

trampolinie. Niczym skoczkowie bez spadochronów. Były takie 

zwinne, wolne, nieosiągalne.  

„Nawet wtedy, gdy świat umiera, możemy być silni, wolni. Bez-

pieczni w swoim marzeniu” – pomyślała.  

 

Rzeźbiarka wciąż spotyka się z Chirurgiem. Kocha go, jest tego 

pewna. Często śpi u niej, trzymając ją w nocy za rękę. Cały czas. 

Jakby bał się, że mu ucieknie w sny i już nie wróci. Oddali się bez 

niego na zbyt dużą odległość. Niebezpieczną dla niego, dla niej.  

Ich związek opiera się na ucieczce od życia, takiego jakie znają. 

Nie chcą w nim uczestniczyć jak inni. Wolą mieć swój świat, swoje 

zasady. Swoje ucieczki.  
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Rzeźbiarka spotyka się z Bankowcem. Rzadziej, ale jednak. Też 

go kocha, czuje to. Jednak coś jej podpowiada w głowie, w duszy, 

że to uczucie jest inne. Ma inny zapach i smak. Coś ją do niego 

przyciąga, coś ją od niego odpycha. Oddala. Nie może uciec od tej 

miłości. Nie wie co ta miłość ze sobą niesie, jaką tajemnicę ukrywa 

w oddali.  

Spotkania z Bankowcem są inne niż z Chirurgiem. Mają w sobie 

niewinność i czystość. Niekiedy ich ręce się dotykają, tak ukrad-

kiem, tak niespecjalnie ulegle. Czasami dotyk niesie ze sobą pocału-

nek – niewinny, czysty, przepełniony nieśmiałością. Nie jest to mi-

łość szalona, nie jest to miłość spokojna.  

Z Chirurgiem czas pędzi bez opamiętania do przodu. Z Bankow-

cem czas zastyga, uspokaja się, niekiedy znika. Zwalnia.  

„Kocham jednego mężczyznę za to, że jest. Kocham drugiego 

mężczyznę za to, że może być” – myśli niekiedy.  

 

- Widzisz  te   ślady – mówi  Rzeźbiarka. – Są   takie  inne.   Mają 

smak śmierci, niebezpieczeństwa.  

- Pogardy wobec życia – smutno mówi Bankowiec  i  podnosi si-

dło na zwierzęta do góry.  

- Zostaw  to  tutaj – mówi   Rzeźbiarka. – Pójdziemy  dalej,  zbie-

rzemy całe zło jakie jest rozrzucone w lesie. Wrzucimy do studni, 

która jest niedaleko, w opuszczonym domu, przy polanie.  

Idą powoli za ciemnymi plamami na śniegu. Kroki kłusownika 

lekko przykrywa jasny puch spadający z nieba.  

- Tutaj – mówi Bankowiec.  

Podchodzą do kolejnych sideł schowanych przy drzewie. Podno-

szą je, patrzą z pogardą na żelastwo z mosiężnymi zębami.  

- Tak łatwo zadawać  ból  innym.  Tym  słabszym – mówi  Rzeź-

biarka.  

- Słabych  niszczymy  za  to,  że  nie  walczą. Nie  za  to,  że  są – 

stwierdza Bankowiec.  

Idą dalej, ślady urywają się koło jeziora. Znikają jak zagubiony 

szlak, jak niewidzialna ścieżka do nieba.  

- Ile mamy sideł? – pyta Rzeźbiarka.  

- Pięć.  

- Zbierzemy je i wrzucimy do studni.  
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- Dobrze.  

Ciche plasknięcia opadają na dół. Chwilę lecą w powietrzu i za-

mierają na wieczność.  

- Nie widać ich przez ciemność  na  dole – mówi  Bankowiec  na-

chylając się do studni.  

- To dobrze. Zniszczyliśmy zło, które drzemie w człowieku.  

- On wróci, wiesz o tym dobrze – mówi Bankowiec. – Zło zawsze 

wraca ze zdwojoną siłą.  

- Wiem – zamyśla  się  Rzeźbiarka. – Zło  uzależnia. Gdy  już  do 

nas trafi, nigdy nie odchodzi. Nieustannie powraca.  

Wracają do domu przez śnieg, który jest teraz gęsty jak mgła. Jak 

opary życia zanurzone w niepewności jutra.  

Żegnają się przy furtce. Dotykają spojrzeniami, oddechami, nie 

ustami. Za wcześnie na pocałunki, za późno na dotyki.  

- Do zobaczenia – mówi on.  

- Do jutra – odpowiada ona.  

 

Ktoś dobija się do drzwi. Stanowczo, głośno, z jakąś zawzięto-

ścią.  

Rzeźbiarka powoli podchodzi do klamki. Patrzy przez wizjer, 

wyostrza wzrok, spojrzenie i otwiera drzwi.  

- Witam – mówi sennie. Dzień senny, śnieg  senny za oknem, ży-

cie w zimie wciąż senne.  

- Mogę wejść? – pyta Star(usz)ka.  

- Proszę. Na kawę?  

- Jak zawsze. Mam nowiny. Nowe, świeże jak śnieg za oknem.  

Po chwili kawa wypełnia swoim zapachem kuchnię. Otula ściany, 

meble, stół. Zamiera przy oknie, ucieka przez niedomknięte mury, 

szczeliny.  

- Słucham – uśmiecha   się   Rzeźbiarka. – Co   nowego   w   mie-

ście? Co nowego u ludzi?  

- Śmierć zabiera złych ludzi. To dobrze, gdy zło zabiera  inne  zło 

ze sobą.  

- Nie rozumiem.  

- Znaleziono w studni kłusownika. Zginął na miejscu. Obok  nie-

go leżały jego sidła. Ktoś je tam wrzucił, albo on je tam schował i 

próbował wyciągnąć. Bez skutku.  
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- Skutkiem jest śmierć – dodaje Rzeźbiarka. – Kto go zabił?  

- Nikt. Sam się zabił. Poprzez swoje życie, swoje słabości. Wpadł 

do studni samemu. Tak mówią policjanci. Jednak jedno ich zastana-

wia.  

- Co?  

- Ślady na jego plecach. Może rany?  

- Jakie ślady?  

- Po porożu sarny. Wygląda tak, jakby ktoś go  popchnął, uderzył 

w plecy. Zaatakował z tyłu i uciekł.  

- Sarna? – dziwi się Rzeźbiarka.  

- Tak to wygląda. Policja  jeszcze  nie  wie, czy  są to rany  wcze-

śniejsze, czy z chwili zbrodni. Jeśli to jest zbrodnia.  

- Tak wymyślili.  

- Powiedzą, bo tak będzie lepiej, mądrzej  dla  wszystkich,  że jest 

to śmierć przypadkowa. Bez znaczenia. Wszyscy wiedzieli, że kłu-

suje. Należała mu się ta śmierć. Już od lat.  

- A ty, jak myślisz?  

- Byłam tam. Widziałam ślady sarny koło studni. Obok nich, w 

oddali, ślady innych zwierząt. Dzików, jeleni, niedźwiedzia, wilków 

i lisa. Tak dużo symboli w jednym miejscu. Dziwne?  

- Nie dla ciebie.  

- Wiem, co się zdarzyło. Czuję to. Za długo żyję w lesie, by pew-

nych spraw nie widzieć, nie zauważać. Las nauczył mnie dostrzegać 

rzeczy, których inni nie widzą.  

- Powiedz. Dlaczego tak się stało?  

- Zabijał   zwierzęta.  Zwierzęta  go  zabiły. A  potem   stały  koło 

studni i patrzyły jak cierpi, jak umiera. Krzyczy z rozpaczy. Oddaje 

ostatni oddech. Życie go zniszczyło, tak jak on zniszczył życie.  

- To straszne.  

- Nie. To sprawiedliwe. Tak jak żyjemy, tak umieramy.  

- Zawsze?  

- Przeważnie – mówi Star(usz)ka, dopija ostatni łyk kawy i  wsta-

je. – Masz gościa – mówi gdy wychodzi, gdy jest już przy drzwiach. 

– Jesteś dobrą kobietą, pomagasz innym – dodaje gdy znika za 

drzwiami.  
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Koło furtki stoi sarenka, którą kiedyś uratowała. Podchodzi do 

okna, dotyka porożem parapetu i czeka. Cierpliwie przebiera noga-

mi.  

- Witam – mówi Rzeźbiarka. – Wciąż do mnie przychodzisz. My-

ślałam, że już nigdy nie wrócisz, gdy ci się noga wyleczy. A ty, 

wciąż mnie odwiedzasz. To miłe, gdy pamiętamy o dobrze, które 

kiedyś ktoś nam dał, ktoś nam podarował.  

 

Zbliża się wieczór. Chłód powoli ogarnia miasto. Zaciera całe 

ciepło w murach, ulicach, parkach.  

Mężczyzna idzie ulicą. Jego kroki są pewne, stanowcze. Nigdzie 

się nie spieszy, ale życie, czas, praca nauczyły go wiecznego pośpie-

chu do czegoś. Do czegokolwiek.  

Zauważa kobietę, młodą, ładną, o jasnych długich włosach. Za-

kręconych na końcu, na ramionach. Kobieta odwraca się, patrzy na 

niego tak cierpliwie, intensywnie, mocno. Z czymś, czego mężczy-

zna nie rozumie, nie wie, odrzuca, ale chce. Czuje dreszcz w sobie, 

w całym ciele, w rękach, w nogach.  

Kobieta znika za zakrętem. Jest jak widmo, które pojawia się i 

znika. Zaznacza ślad na każdym przedmiocie, którego dotyka.  

Mężczyzna idzie za nią, szuka jej wzrokiem, spojrzeniem, pra-

gnieniem. Widzi ją na końcu ulicy, jak ociera się o mur, drzwi, złotą 

klamkę w bramie.  

Mężczyzna podbiega, nie chce jej zgubić, stracić z oczu. Niebie-

ska sukienka kobiety faluje na wietrze, który schodzi z nieba na uli-

cę.  

Znów jej nie ma, uciekła w ciemność, w blask gwiazd odbijający 

się w oknach miasta.  

Znajduje ją, gdy biegnie przez park. Patrzy za nim, ucieka z 

uśmiechem na twarzy.  

Biegnie, stara się ją dogonić. Chce zobaczyć, czy ona też boi się 

ludzi, obawia się uczuć między nimi.  

Gdy ją dogania, gdy ona jest na tyle blisko by mógł dotknąć jej 

ciała, ramion, włosów ona skręca w kamienicę, w bramę z metalo-

wym mosiężnym kołem – dzwonkiem.  

Mężczyzna staje, patrzy na kamienicę, ma kilka pięter. Jest szara, 

zniszczona, z dużymi oknami. Z rdzawym czerwonym dachem.  
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Kilka sekund się waha, coś go zatrzymuje na parę oddechów. 

Wchodzi do kamienicy. Na początku mruży oczy, zasłania je ręka-

mi. Chce przyzwyczaić się do światła, które krąży w półmroku, nad 

barem.  

Tłum ludzi siedzi przy barze. Stoliki są zajęte, przepełnione, za-

ludnione. Przy ścianie stoją cienie ze szklankami, w których kolo-

rowe płyny mienią się, iskrzą, zanikają w ciemności.  

Cicha muzyka, obce twarze, gesty, które coś znaczą, będą zna-

czyć. Łagodny szelest mowy przedziera się przez dźwięki, ociera o 

nuty, pięciolinie.  

Mężczyzna rozgląda się, szuka twarzy, jej rysów, oczu, żaru w 

spojrzeniu. Jest! Widzi ją, rozmawia przy barze z barmanem. 

Uśmiecha się. Niebieska sukienka lśni w szklankach, butelkach za 

barem.  

Patrzy na niego, odwraca się, idzie schodami wyżej, na następne 

piętro. Jej ręce, dłonie dotykają murów. Sprawiają, że ściany zaczy-

nają żyć, budzić się do życia.  

Mężczyzna przedziera się przez tłum, przeciska przez ciała, ge-

sty, grymasy na twarzach. W końcu ucieka na schody. Łapie chciwie 

świeży oddech, jedyny w tym pomieszczeniu. Idzie niepewnym kro-

kiem na górę.  

Kolejna sala, kolejny tłum, kolejne napięcie w powietrzu. Muzy-

ka, cicha, szepcząca, zanikająca w ciemności ociera się o każdy gest 

na twarzach ludzi. Przykrywa ich zmęczenie, troski, niezauważal-

ność za dnia.  

Mężczyzna czuje się zagubiony. Ludzie tańczą na stolikach. Ich 

ruchy, gesty, skręty nóg, palców świadczą, że chcą uciec gdziekol-

wiek. Dokądkolwiek. Na chwilę. Na jakiś czas.  

Widzi kobietę, znów siedzi przy barze. Odsuwa przeszkody, cia-

ła, zbliża się do niej. Siada obok. Patrzy z bliska jaka jest piękna, 

inna. Niecierpliwa w dążeniu do życia. Do pragnień, jakie życie ze 

sobą niesie.  

- Warto tak biec, za kimś kogo się nie zna? – pyta kobieta.  

- Znam cię. Znam cię od dawna. Ze snów, z  pragnień, z  wiary że 

gdzieś jesteś, musisz być.  

- Gdybym się nie zatrzymała, gdybyś ty nie gonił  mnie  tak upar-

cie, co by było? Co by się stało? – pyta z uśmiechem na twarzy.  
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- Niekiedy widzimy kogoś i już wiemy, że to  ktoś  na  kogo cze-

kamy od dawna. Od zawsze. Czujemy napięcie, obawę, która się 

rodzi. Jeśli coś nie zrobimy, jeśli zawahamy się, to ten ktoś zniknie i 

nie będzie już nic. Nie może już być nic.  

- To się zdarza raz, może dwa razy w życiu – mówi kobieta.  

- Może nigdy – cicho szepcze mężczyzna. – Jeśli się zdarzy,  mu-

simy mieć odwagę, by nadać temu sens, nie dać temu uciec. Uciecz-

ka to ból przez całe życie, przez cały czas. Przez noce i dnie. Poran-

ki.  

- Szukasz tego co pragniesz, czy tego co możesz pragnąć?  

- Jednego i drugiego.  

- Napij się – kobieta kiwa ręką na barmana. – Po  tym  drinku po-

czujesz, że coś się zmieni w tobie, w nas.  

- Mam taką nadzieję – mówi mężczyzna i zanurza usta w  niebie-

skim płynie.  

- Zbyt mocny na  raz,  zbyt  mocny  na  chwilę – mówi  kobieta. – 

Jak życie, jak miłość, jak ucieczka.  

Kobieta schodzi ze stołka i idzie w kierunku ludzi, tłumu, ciem-

ności.  

- Czekaj  na  mnie. Wrócę. Muszę  wrócić,  żeby  dowiedzieć  się, 

czy było warto na ciebie czekać.   

Znika pomiędzy cieniami. Jej biodra, skóra, delikatne dłonie do-

tykają obcych ciał. Mężczyzna czuje się zazdrosny.  

Wypija kolejnego drinka, zamyka oczy. Czuje, że szumi mu w 

głowie. Zbyt szybko coś się dzieje. Miłość? Alkohol? Cierpienie, 

które powoli się w nim budzi?  

Otwiera oczy, nie widzi kobiety. Szuka jej w panice, w niepew-

ności, która zaczyna docierać do jego głowy.  

Zauważa ją, przeciera oczy ze zdumienia. Zamyka je na chwilę. 

Kilka sekund czeka i znów otwiera.  

Widzi kobietę jak rozmawia z drugą kobietą. Taką samą, iden-

tyczną, w takiej samej niebieskiej sukience. Są jak dwie krople wo-

dy, jak takie same odbicia w strumieniu. Jak dwie tęcze odbijające 

się na horyzoncie nieba.  

„To niemożliwe – myśli. – Widzę to, co pragnę. Silniej, mocniej, 

podwójnie”.  
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- Co robisz? – słyszy głos kobiety  koło  siebie. – Dlaczego  masz 

zamknięte oczy?  

- Z miłości – uśmiecha się mężczyzna. – Z konsekwencji  tej  mi-

łości w teraźniejszości.  

- W przyszłości – kobieta bierze go  za  rękę. – Idziemy  do  góry. 

Coś ci pokażę.  

Zdobywają kolejne schody, barierkę, która trzyma ich w pionie. 

Zostawiają zgiełk, który rozpływa się na dole, zanika, i lądują na 

górze, w ciszy.  

Duży pokój, wełniany dywan, we wzory, turecki, tkany. Ściany 

pełne malowideł, pejzaży, obrazów.  Stare meble, antyki, komody, 

drewniany sufit, z belkami w poprzek, złote wzory na nich i ogrom-

ny taras – widok na całe miasto.  

- Chodź – kobieta wychodzi z nim na taras, na zewnątrz kamieni-

cy.  

Czerwone światła, jasne punkty w budynkach, ślady, że ktoś tam 

żyje, próbuje żyć, pomimo czasu, przestrzeni, chorób, pragnień – 

często nieuzasadnionych. Cisza, jakby miasto umarło, zasnęło, wy-

ciszyło się.  

- Kocham ten widok – mówi kobieta. – Uspokaja mnie.  Wycisza.  

- Niektórych wycisza wysokość, innych odległość. Mnie  wycisza 

czas, do którego biegnę, żeby dogonić to, czego pragnę, czego szu-

kam.  

- Wracajmy do środka – kobieta  bierze  go  za  rękę. – Zimno za-

czyna dotykać mojego ciała, mojej skóry.  

Stoją w pokoju, patrzą na siebie. Milczą. Ich ręce dotykają się 

wzajemnie. Czują, że drży im skóra, oddechy, serca.  

- Jestem tym kimś, kogo szukasz?  

- Tak. Jestem tego  pewny – mówi  mężczyzna. – Pewny  od  tego 

momentu, gdy cię ujrzałem.  

- Widziałam cię w snach, bez twarzy.  

- Dlatego nie mogłaś mnie rozpoznać.  

- Jednak gdy  mnie  goniłeś,  już  wiedziałam, że  to  ty. Ze  snów.  

Ze wspomnień.  

Całują się. Ich oddechy zespalają się ze sobą, łączą. Docierają 

tam, gdzie ręce nie mogą dotrzeć. Gdzie myśli tracą sens i nadzieję. 

Wiarę.  
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Ktoś puka do drzwi, cicho, niepewnie. Mężczyzna oddala się od 

kobiety. Zastyga w niepewności.  

Wchodzi kobieta, młoda, ładna. Zamyka drzwi bezszelestnie.  

„To niemożliwe – myśli mężczyzna. – To sen. Obłęd. Przezna-

czenie”.  

Kobieta jest taka sama jak ta, którą przed chwilą całował. Ma te 

same rysy, włosy, ciało, sukienkę, uśmiech. Kolor włosów, ich bar-

wa, nasycenie, falujące odblaski na końcu – to ta sama kobieta. Jed-

na kobieta.  

Kobiety podchodzą do siebie, całują się w policzki. Uśmiechają 

się do niego. Razem. Podobnie. Identycznie. Z troską. Z zakłopota-

niem. Z nadzieją.  

- Co się dzieje? – mężczyzna łapie się za głowę.  

- Nic – mówią razem, podobnie, w tym samym czasie, momencie.  

Ich usta śmieją się na przemian, wspólnie, równoznacznie.  

- Jesteście identyczne – cicho szepcze mężczyzna.  

- Tak – mówią razem, w tej samej sekundzie.  

- Jak to możliwe?  

- To  moja  siostra,  bliźniaczka – mówi  kobieta. – Jest  starsza  o 

kilka minut, mądrzejsza o kilka chwil.  

Kobieta podchodzi do niego, opiera głowę na jego ramieniu, 

obejmuje go w pasie i cicho szepcze mu do ucha:  

- Jesteśmy identyczne. Takie same. Mamy te same  lęki, nadzieje, 

koszmary. Kochamy podobnie, z taką samą intensywnością i bólem.  

- To niemożliwe. Niewiarygodne.  

- Takie rzeczy się zdarzają.  

- Mnie nigdy.  

Kobieta tańcząc płynie do siostry. Uśmiecha się do niej. Patrzy na 

niego z troską, z uwagą.  

- Mówisz, że mnie kochasz. Że już wiesz, że to ja. Na zawsze.  

- Tak.  

- Że jesteś pewny. Że w odpowiednim momencie mnie  zauważy-

łeś. Goniłeś, żeby dać nam szansę. Nadzieję.  

- Tak.  

- Jeżeli ty pokochasz mnie, a ja pokocham ciebie, wkrótce  poko-

chasz ją, a ona pokocha ciebie. To nieuniknione. Jesteśmy jak krople 
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wody. Kochając mnie musisz zakochać się w niej. Jest tak samo 

piękna i mądra jak ja.  

- Tak myślisz?  

- Ja to wiem – mówi  kobieta. – Musimy przyspieszyć  to,  co  się 

zdarzy, co musi się zdarzyć. Nie możemy walczyć z tym co daje  

nam przyszłość. Co może zniszczyć przyszłość.  

- Co zrobimy?  

- Nic. Pokochasz nas równocześnie. Oddasz  nam   serce,  my od-

damy ci swoje serca. Jeśli prawdą jest to, co mówiłeś, będziemy 

razem do końca. Wspólnie.  

Kobiety równocześnie spuszczają sukienki na dół. Uśmiechają się 

do niego. Podchodzą. Dotykają jego ciała. Wspólnie. Tak samo, 

identycznie go całują. Przytulają się tak, jak chce, jak pragnie, jak 

pragnął żeby to było kiedyś.  

Mężczyzna zamyka oczy. Podwójne pocałunki dotykają go z 

każdej strony. Czuje drżenie swojego ciała, swoich myśli.  

Jego ręce stają się podwójne. Jego ciało dzieli się, rozdziela na 

pół. Teraz jest dwoma istotami, zmysłami, duszami.  

Kobiety go rozerwały na pół, na dwa różne światy. Na dwie rze-

ki, które płyną w tym samym kierunku do morza. Do oceanu. Do 

lądu. Do siebie.  

 

Rzeźbiarka ma zamknięte oczy. Jeszcze jest przez chwilę w ka-

mienicy, na poddaszu, w ciemności nocy. Jeszcze ociera się o poca-

łunki w snach, w mroku pokoju.  

Chce zatrzymać w sobie to, co myśli chcą oddalić od ciała. Wy-

rzucić do wspomnień.  

„Czasami nie wiemy czego chcemy, czego pragniemy. Co jest dla 

nas ważne. Istotne” – myśli z zamkniętymi oczami.  

Po chwili znów śpi. Ucieka w niewyraźność tego co już było, 

lecz jeszcze jest, trwa, musi być. Niewyraźność snów, marzeń. Pra-

gnień.  

 

Rzeźbiarka przytula się do Bankowca, opiera swoją głowę na je-

go ramieniu. Patrzy za okno kawiarni. Mokry śnieg, z deszczem 

ociera się o szybę. Tworzy wilgotne wyspy, skały, skrawki lądów i 



172 
 

spływa na dół. Zygzakami, elipsami, skosami. Niekiedy skokami, 

ucieczkami, powrotami. Nawróceniami.  

Jest jej dobrze, ciepło, przyjemnie. Czuje się bezpieczna, tak bez-

pieczna jak bezpieczny może być człowiek, który kogoś potrzebuje, 

kogoś kocha.  

Dym z kawy unosi się nad szklanym stolikiem. Ociera się o ścia-

ny, dotyka ścian, przenika ściany.  

Rzeźbiarka go wącha, wchłania ustami, oczami, skórą – sobą.  

Dym, jego zapach, esencja, kwiat wchodzi powoli do ust Rzeź-

biarki, do nosa. Przemieszcza się niżej, niekiedy łaskocze coś w 

środku. Gdzieś daleko, głęboko, może w myślach, w duszy rozcze-

pia się na małe kawałki, strużki.  Fragmenty, ostatki zapachów, roz-

kładają się na małe punkty, które rozchodzą się w najskrytsze ciem-

ności jej ciała. Znikają. Rozpływają się jak we mgle.  

Rzeźbiarka czuje, że jest każdym tym punktem. Każda kropka, 

plamka, rysa w środku to ona. Każda inna, każda głęboka, każda 

senna. Niedostępna.  

- Dobrze,  że  składam  się  z  różnych  punktów.  Niewidzialnych 

wysp – mówi Rzeźbiarka do Bankowca.  

- Składasz się z miłości, jesteś miłością.  

- Powiedz mi – Rzeźbiarka się ożywia, jej oczy  nabierają  innego 

kształtu, zapachu – co z twoim nowym scenariuszem.  

- Mam go w głowie. Muszę go tylko przelać na  papier,  przetwo-

rzyć, wytworzyć, nadać mu sens istnienia. Głębię.  

- Opowiedz mi  o nim – Rzeźbiarka  zamyka  oczy, cała  skąpana 

jest w zapachu kawy, w jego barwie i zapomnieniu.  

 

Kobieta mieszka w dużym mieście, z dwójką dzieci, samotnie. 

Mąż ją zostawił, ona zostawiła męża, tego nie pamięta, nie chce pa-

miętać.  

Zasiedliła się u matki. Zostawiła wynajęte mury, skażone ściany 

za sobą i przeniosła się w inne miejsce. Bezpieczny ląd. U matki.  

Na razie ma dość mężczyzn. Dość ich zaczepek, śmiechu, prze-

wagi gdy się już odkryje i jest słaba. Osłabiona miłością do kogoś 

innego. Do innego ciała. Obcego ciała.  

Pracuje od rana do wieczora w hotelu – dla dzieci. Trochę dla 

siebie – żeby zapomnieć. Nienawiść nie zabiła w niej całej miłości. 
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Pomimo czasu i bólu. Pomimo cierpień. Zapomnianych już trochę 

rys.  

Rano wstaje, myje się, całuje uśpione twarze w łóżkach i ucieka 

do pracy. Przez puste ulice, zapomniane budynki. Jeszcze uśpione 

kamienice.  

Zaczyna pracę. Przebiera się w fartuch, granatowy, z białymi do-

datkami. Bierze wózek na kółkach. Pod nim stygną płyny, szmatki i 

inne przedmioty do zabijania nieczystości, pomieszczeń, niekiedy 

śladów ludzi.  

Najpierw sprząta, unicestwia brud w pustych pokojach, nieza-

mieszkałych przestrzeniach hotelu. Potem, gdy ludzie się budzą, 

zacierają senne ślady istnienia przed lustrami, gdy uciekają do re-

stauracji, do miasta, do życia, ona wchodzi tam, gdzie coś jeszcze 

żyje, gdzie coś ucieka na jakiś czas.  

Widzi nieład – większy, mniejszy, bardziej widoczny na me-

blach, ścianach, dywanach i zaczyna sprzątać. Usuwa resztki poca-

łunków, uczuć odkurzaczem, szmatką. Zabija w łazience dotyki, 

emocje, rany, które przeważnie zostawiają kobiety.  

Łazienkę najgorzej unicestwić, oczyścić. Tam uczucia, ich ślady, 

dotyki zastygają, zamierają. Chowają się między płytkami, uciekają 

aż pod sufit. Niekiedy wchłaniają się w lustro, patrzą na nią ukrad-

kiem, uśmiechają się przez łzy. Zostawione puste łzy. Na jakiś czas. 

Na moment. Rzadko na dłuższą chwilę.  

Kobiety bardziej zadomawiają przestrzeń niż mężczyźni. Układa-

ją swoje gadżety, szminki, torebki, lusterka żeby dom daleki stał się 

nagle bliski.  

Mężczyźni są obojętni. Żyją gdzie żyją. Uciekają gdzie uciekają. 

Kochają się gdzie kochają. Są inni. Inaczej żyją, inaczej myślą. Nie 

rozumieją kobiet. Kobiety ich nie rozumieją.  

Kobieta wie, że każde miejsce, każdy człowiek ma tajemnice. 

Hotel też. Może nawet więcej tajemnic skupionych jest w hotelu, niż 

przez całe życie w jednym człowieku.  

Przez te tajemnice, sekrety, zacieranie śladów, ucieczki od kogoś 

bliskiego do kogoś innego, niekoniecznie dobrego, może nawet bar-

dziej obcego, Kobieta mocniej żyje w hotelu niż w prawdziwym 

życiu.  
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Hotel to ucieczka, hotel to zagubienie. Niekiedy prawda, o wiele 

częściej fałsz. Hotel to nie tylko przechowalnia ciał, to także prze-

chowalnia uczuć. Rzadko pragnień.  

W jednym pokoju, na końcu korytarza – skrytym, ciemnym, 

bocznym – czasami mieszka starsza kobieta z młodszym mężczyzną. 

Można powiedzieć pomieszkuje.  

Schodzą się co jakiś czas, kochają co jakiś czas. Uciekają przed 

bliskimi, przed sobą. Przed czasem. Boją się, że świat ich zniszczy. 

Zabije w nich całą miłość jaką mają do siebie.  

Kobieta dostrzega bliskość w oczach. Inni widzą wstyd, pogardę.  

- Tacy niedopasowani wiekiem.  

- Taka różnica. Nie do pogodzenia.  

- Pewnie dla pieniędzy jest z nią, musi być z nią.  

- Nic dziwnego, że uciekają. Nikt ich nie goni a oni wciąż  gdzieś 

pędzą przed siebie.  

Kobieta sprząta ich pokój. Ślady szminki są wszędzie. Na poście-

li, na ścianach, na lustrze. W wannie, w łazience. Na meblach.  

Cały pokój przepełniony jest miłością. Zapachem czegoś szcze-

gólnego, niewinnego, niewidocznego.  

Kiedy stali koło windy, Kobieta usłyszała coś przypadkiem. 

Rozmowę, szept, kilka zdań, słów, wyrazów.  

- Nie przeszkadza ci mój wiek? To, że mam pieniądze.  

- Pomimo młodego wieku mam ich więcej, przecież wiesz. Boga-

ta rodzina, moja firma. Nie kocham cię dla pieniędzy. Kocham cię 

dla siebie. Jestem egoistą. Kocham cię, żeby mniej cierpieć. Nie być 

tak bardzo samotnym w życiu.  

- Jestem lekarstwem na twoją samotność?  

- Nie. Jesteś  nadzieją,  że kiedyś  przestanę  być  samotny. Nigdy 

już nie będę samotny.  

W innym pokoju, z oknem na miasto, często mieszka biznesmen 

– przystojny, bogaty, zawsze w dobrze skrojonym garniturze. Za 

każdym razem jest z inną kobietą – sekretarką. Przeważnie są pięk-

ne, przeważnie głupie, przeważnie zagubione. Każda z nich ma na-

dzieję, że ciałem przekonają duszę, do zamieszkania razem w jakiejś 

przestrzeni, w jakimś czasie. Tam, gdzie będą się czuły pewnie. 

Bardziej pewnie niż tutaj.  
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Jego pokój to rozgardiasz, chaos, niepewność. Gdy wychodzą na 

miasto, gdy znikają na kilka godzin, Kobieta zaciera ślady gorzkiej 

miłości w powietrzu.  

Jej ciuchy, jego ciuchy, jej sukienki, bielizna to wieczny rozkład 

ich pożycia, niedopasowania. Są wszędzie, są nigdzie. Bezwstydnie 

rozrzucone, bezwstydnie zapomniane.  

Gdy wychodzi z pokoju czuje wstręt do siebie, do innych. Oba-

wę, że tak wygląda życie. Że świat to tylko tacy ludzie, takie na-

miętności. Uczucia.  

Na dole, przy samej ulicy, za restauracją jest jeden pokój, w za-

sadzie dwa, połączone ze sobą drzwiami, z osobnymi wyjściami na 

dwa różne korytarze. Pomieszczenie dla zakazanej miłości, niedo-

stępnej miłości.  

Wynajmuje go diler, handlarz spraw niedostępnych. Nie każdy to 

wie, nie każdy dostrzega.  

Kobieta jest dobrą obserwatorką ludzkich twarzy, gestów, za-

chowań, oczu. Ludzie kłamią, gesty kłamią, oczy nigdy.  

Co jakiś czas handlarz załatwia w nim interesy. Ktoś przychodzi, 

ktoś wychodzi. Kobieta zna te twarze, z telewizji, z koncertów, z 

wywiadów. Wchodzą skupieni, niby do restauracji. Coś zamawiają, 

szybkiego. Przekąskę, kawę, deser. Znikają na moment, potem wra-

cają, płacą, szybko uciekają do swoich światów, innych krain.  

Handlarz jest czujny, uważny. Nigdy nie pozwala sprzątać swo-

jego pokoju. Płaci zawsze gotówką i znika. Rozpływa się w prze-

strzeni.  

Potem znów wraca i ucieka. Jego życie to nieustająca  ucieczka w 

niepewność. Brak zaufania do innego człowieka. Do obcych twarzy. 

Nieznanych.  

Jego pokój zawsze pachnie czymś słodkim, dalekim – zakaza-

nym. Jest posprzątany, czysty, można powiedzieć skażony nienaru-

szalnością przedmiotów, kształtów, zapachów.  

Gdy Kobieta tam siada (uwielbia to robić, czasami), czuje, że 

mogłaby gdzieś odlecieć stamtąd, daleko. Unieść się i uciec. Nigdy 

nie wrócić.  

„Ten zapach to ucieczka, ten zapach to szaleństwo. Zmartwych-

wstanie” – myśli czasami.  
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Na samej górze, na poddaszu z balkonem na miasto, z widokiem 

na dachy, kamienice jest pokój pisarza. Teraz znanego twórcy kry-

minałów. Kiedyś zagubionego gryzipiórka zdań, przecinków, pytań.  

Gdy ma kryzys, zapaść moralną, duchową, wynajmuje ten pokój i 

czeka. Trwa na posterunku niczym żołnierz, aż zdania same z niego 

wyjdą, uciekną z jego umysłu na papier. I tak się przeważnie dzieje.  

Kiedyś, dawno temu, napisał tutaj swoje dwie pierwsze książki. 

Jak do tej pory najlepsze książki. Teraz pisze to, co już wcześniej 

napisał. Zmienia tylko historie, postacie, uczucia. Ludzie to kupują, 

ludziom to wystarcza.  

„Ludziom coraz mniej wystarcza do życia. Mniej sztuki, mniej 

marzeń” – powtarza w myślach Kobieta.   

Niekiedy Kobieta, gdy przechodzi koło tego pokoju, słucha przez 

drzwi jak pisarz stuka w maszynę do pisania. Starą, zniszczoną ma-

szynę. Mógłby ją dawno wyrzucić, ale nie chce, nie ma dość siły by 

to zrobić. Jest wspomnieniem, że może jeszcze dobrze pisać, musi 

umieć dobrze pisać. To jest w nim, nie umarło, czeka tylko na sy-

gnał, gest z jego strony. Ruch ręki. Prawej (nigdy nie był leworęcz-

ny, choć niektórzy krytycy piszą, że jego zdania są leworęczne, treść 

jest leworęczna – poskręcana).  

W jego pokoju Kobieta czuje, że słowa mogą wisieć w powietrzu, 

chować się w przestrzeni. Gdy się kładzie na łóżku, gdy zamyka 

oczy, to historie same do niej przychodzą, z każdego miejsca. Osa-

czają ją, zacieśniają krąg, tańczą wokół jej ciała. Skupiają się na 

głowie, myślach i przenikają ją bezwstydnie.  

Wtedy robi się jej ciepło w środku. Czuje bezwstydną rozkosz. 

Pragnienie nasycenia tej rozkoszy poprzez drukowany zarys kartek 

papieru, pospieszny oddech jej ciała.  

W niektóre dni pisarz zostawia swoje ślady na podłodze. Poroz-

rzucane kartki papieru, w nieładzie, płoną – dotykając ostrymi brze-

gami siebie nawzajem.  

Kobieta je zbiera, łączy ze sobą, bez składu, bez ładu. Nie wie co 

to chronologia, sens, numeracja stron. Potem je czyta, tak zespolone 

ze sobą. Czasami to ma sens, czasami sens jest w środku. Prawda 

jest w pourywanych zdaniach, fragmentach słów.  

„Jak w życiu – myśli Kobieta. – Prawda zawsze tkwi w pourywa-

nych skrawkach wspomnień, w zagubionych fragmentach zdań”.  
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Na środkowym piętrze, z boku, jest zapomniany pokój. Nieistot-

ny pokój. Rzadko go ktoś wynajmuje. Numer 113. Jedynka go od-

dziela od pecha, od niemożności. Nieszczęścia.  

Ludzie się go boją, on boi się ludzi.  

Układ zamknięty. Niedomknięta przestrzeń przeważnie śpi, stoi 

nienaruszona. Opuszczona.  

Wynajmuje go śpiewaczka operowa gdy jest w mieście na kon-

cercie. Nie boi się numerów, nie jest przesądna. Jej matka wróży z 

kart, wie co to magia.  

Śpiewaczka zawsze obcowała z nieszczęściem, z niezrozumie-

niem. Ktoś, kto ma matkę wróżkę, zawsze będzie niezrozumiały 

przez innych.  

Miała talent, to jej pomogło. Dało szansę na ucieczkę. Na wy-

zwolenie.  

Kobieta często ją podsłuchuje, gdy ćwiczy przed koncertem. 

Przykłada ucho do drzwi i słucha. Zamyka wtedy oczy. Wyobraża 

sobie salę operową, scenę. Tłum ludzi, orkiestrę, że jest w pięknej 

wieczorowej sukni, z diamentami na szyi, rękach.  

Potem wszystko pryska, jak bańka mydlana, gdy śpiewaczka ma 

zadyszkę, czuje się zmęczona, musi nagle usiąść i odpocząć.  

Wtedy pod drzwiami nuty, dźwięki uciekają tuż koło Kobiety. 

Przesuwają ją ostrożnie na bok, ze wstydem, ze skrępowaniem i 

uciekają korytarzami na dół, do drzwi, na zewnątrz.  

Śpiewaczka znów zaczyna śpiewać. Kobieta wyobraża sobie jej 

wnętrze, jej płuca, oddech, narządy w środku. Są jak wielka orkie-

stra, pełna skrzypiec, trąbek, puzonów, bębnów. To wszystko brzmi 

w niej, huczy, przeistacza się w dźwięk, duszę, w sny, marzenia.  

„Talent, to jest to co oddziela nas od Boga, to jest to, co łączy nas 

z Bogiem” – prawie śpiewa sopranem w myślach Kobieta.  

W hotelu są pokoje niewidoczne dla innych. Umiejscowione są z 

boku, z dala od zgiełku, od spojrzeń, zazdrości. To, co jest niewi-

doczne, często jest niedoskonałe. Ludzie nie chcą tego widzieć, nie 

muszą tego widzieć.  

W tych kwaterach, ścianach, murach pojawiają się osoby. Znika-

ją. Są jakiś czas, uciekają przez jakiś czas.  

Życie tam tętni ze zdwojoną prędkością. Siłą. Ma w sobie zamęt, 

uczucia, pragnienia. To, co tam jest, nigdy nie zdarzy się gdzie in-
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dziej. W innym czasie, w innym miejscu. Tam nienawiść miesza się 

z miłością, pragnienie z obojętnością. Niekiedy z obcością do same-

go siebie.  

Kobieta poznała młodą dziewczynę, która czasami pojawia się w 

którymś z tych pokoi. Dziewczyna jest ładna, pewna siebie, dobrze 

się ubiera. Wygląda tak jakby świat był u jej stóp. Spojrzenie ma 

pewne, oczy głębokie, w których widać odwagę, determinację.  

Co jakiś czas pojawia się z mężczyznami. Znikają w pokojach, 

raz tym, raz tamtym. Potem on wychodzi, poprawia spojrzenie – 

zakłopotane, potem ona wychodzi – bez skrępowania. Delikatny 

ruch ręki, żeby włosy znów były świeże, dojrzałe. Znikają w swoich 

światach.  

Kobieta wchodzi, sprząta, widzi odbicia tego, co tutaj się zdarzy-

ło (w myślach) – odbicia niepewne, rozmazane, zniekształcone. Cały 

pokój nasycony jest niepewnością, niezgodnością, niepoukładaniem.  

Kiedyś dziewczyna wróciła, zapomniała torebki. Kobiety zmie-

rzyły się wzrokiem, uśmiechnęły się do siebie.  

Potem była rozmowa, na początku spięta, nieobecna. Dziewczyna 

była zakłopotana, że ktoś wie, to, czego ona nie chce wiedzieć. Wi-

dzieć.  

Jednak to coś, co było w środku, musiało z kimś porozmawiać – 

kiedyś – może teraz.  

Dziewczyna mówiła o biedzie, wsi, niezrozumieniu. O rodzicach, 

że tacy inni, konserwatywni – biedni. Słowo bieda pojawiało się 

najczęściej w jej ustach.  

Chciała uciec, studiować, walczyć. Nie wiedziała, że cena tej 

walki, wolności, może być tak wielka.  

Powiedziała, że studia skończy, musi skończyć. Ucieknie do in-

nego miasta. Zapomni. Pieniądze z tego życia przeznaczy na począ-

tek innego życia. Nigdy nie wróci do wspomnień. Zatrze je przy-

szłością.  

Wierzyła, że potrafi zapomnieć. Że czas jej pomoże, miłość do 

kogoś innego ją wyzwoli.  

Kobieta słuchała, nic nie mówiła. Zapomniała o pracy, sprząta-

niu, obowiązkach.  

Niekiedy człowiek musi wysłuchać innego człowieka, żeby zro-

zumieć. Żeby dać komuś innemu szansę. Przyszłość.  
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Potem dziewczyna znikła. Nie pojawiała się w hotelu. Może 

skończyła studia, zrobiła to, co chciała zrobić. Może inny hotel ją 

przygarnął, zawładnął na zawsze jej ciałem. Duszą.  

Niektóre miejsca zabierają duszę, nie ciało. Potem ciało błądzi, 

nie może znaleźć sensu, ukojenia. Dusza bez ciała jest martwa. Ciało 

bez duszy ociera się o nieistotność, zagubienie. Nieokreśloność.  

Któregoś lata, ciepłego, gorącego, ocierającego się o żar w hotelu 

pojawili się ludzie, którzy wygrali konkurs z gazety. Darmowy po-

byt, główna nagroda, dobre jedzenie.  

Trzy osoby długo siedziały w hotelu, w pokoju, zamawiały posił-

ki przez telefon. Nie wychodzili z pokoju, jakby chcieli zaznaczyć 

przynależność do tego miejsca, do tej przestrzeni. Chwili.  

Któregoś ranka Kobieta ich zobaczyła, jak ukradkiem, niepewnie 

zjeżdżali windą na dół.  

Starszy mężczyzna, starsza kobieta – syn na wózku pchany przez 

ich wspólną rozpacz, cierpienie.  

Kobieta zamarła. Zrozumiała, że wygrana może mieć wiele 

ciemności, wiele rozpaczy.  

Posprzątała ich pokój, był nieskażony jakimkolwiek ruchem. 

Wszystko było tam, gdzie powinno być, stać. Kobieta poczuła, że 

niektórzy boją się zmian. Obawiają się skutków, jak te zmiany mogą 

wpłynąć na ich przyszłość.  

Gdy wracali ich spojrzenia, gesty, ruchy były nieznaczne, nie-

pewne, zagubione. Chcieli tu być, nie mogli tu być. Nie mogli zre-

zygnować z tego, co im dał los. Nie pasowali do tego miejsca, gdzie 

musieli żyć przez los.  

Potem wyjechali. Niezauważalnie. Tak, jak niezauważalny, nie-

dostrzegalny był ich pobyt tutaj. Nie wszyscy pasują do pewnych 

miejsc, nie wszyscy odnajdują się w danej przestrzeni.  

Co jakiś czas, w różnych pokojach mieszka Dama W Czerwieni. 

Tak ją nazywają w hotelu.  

Przyjeżdża, mieszka kilka dni i wyjeżdża. Nikt nie wie, co tutaj 

robi? Co chce robić? Dlaczego tak uparcie wraca? Musi wracać.  

Kobieta podczas sprzątania zauważyła list. Otwarty. Do niego. 

Przeczytała go nieświadomie. Potem czuła wstręt do siebie. Przez 

dotykanie innych uczuć. Obcych pragnień.  
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Nie powiedziała o jego treści, nikomu. Dama W Czerwieni ucie-

kała od męża co jakiś czas. Kochała go, nienawidziła. Był jej miło-

ścią, przekleństwem. Nie mogła bez niego żyć, nie mogła być z nim 

cały czas. Stąd te ucieczki. Zapomnienia.  

Wierzyła, że kiedyś uda jej się uciec. Zapomnieć. Łudziła się. 

Zrozumiała, po kilku nieudanych próbach, że ten mężczyzna jest jej 

pierwszą miłością, będzie ostatnią miłością.  

Dama W Czerwieni wychodzi w nocy na korytarz. Dotyka ręka-

mi ścian, obrazów, drzwi. Szuka domu, miejsca gdzie może wrócić. 

Wierzy, że chropowatość  murów przekłada się na chropowatość 

uczuć. Przynajmniej niekiedy.  

Kobieta podczas pracy w pokoju nie może odnaleźć w sobie ci-

szy. Coś ją niepokoi, gdy widzi ciepło, jakie zostawia Dama W 

Czerwieni.  

Meble, to co w nich jest, czego w nich nie ma, to wieczny smu-

tek. Ślad po kimś, kto tu żył, ślad po kimś, kogo tu w istocie nigdy 

nie było. Był martwy. Dla siebie, dla innych.  

 

Dym z kawy zastyga, uchodzi z ciała Rzeźbiarki. Rzeźbiarka 

otwiera oczy, chwilę patrzy na ściany, a potem mówi:  

- Hotel to miejsce gdzie wszystko może się zdarzyć, gdzie nic nie 

może się zdarzyć.  

- Hotel to ucieczka od miejsc, których nie kochamy. Nie możemy 

kochać – mówi Bankowiec.  

- Dla niektórych hotel to jedyny dom jaki mają, jaki mieli.  

- To miejsce, gdzie można wszystko zacząć, wszystko skończyć – 

mówi Bankowiec. 

Śnieg wciąż pada za oknem. Jest mokry, śliski, niewidoczny. 

Niedoskonały w swojej strukturze, materii. W swojej poświacie bie-

li.  

 

Kroki, ślady, wgłębienia, zarysy stóp na śniegu. Bankowiec prze-

suwa się, zostawia za sobą niespójność, nieprecyzyjność.  

Rzeźbiarka patrzy na jego lekko przygarbione plecy. Na łopatki, 

które ruszają się wraz z ramionami.  

Kiedyś, gdy go poznała, gdy pierwszy raz zobaczyła co w nim 

jest, czego w nim nie ma, gdy ucieczka pierwsza, potem druga i ko-
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lejne w nieświadomość ją zaskoczyły, zrozumiała, jaki jest inny, 

tajemniczy.  

Gdy znikał, gdy uciekał od niej, od wszystkiego co go niszczyło, 

co go wyzwalało, czuła się odrzucona. Nie mogła mu pomóc, nie 

mogła go wyzwolić od tego obłędu.  

Z czasem, jej miłość, przyjaźń, bliskość sprawiły, że częściej by-

wał tu niż tam. Pomagała mu – nieświadomie, wyciszała go – świa-

domie.  

Teraz już nie ucieka, nie ucieka tak często. Tak dotkliwie i moc-

no.  

- Co myślisz o snach? – pyta Bankowiec.  

- Sny – zastanawia się Rzeźbiarka. – Sny pojawiają się, gdy  ciało 

umiera na jakiś czas.  

- Sny są prawdą, jacy jesteśmy? Czy prawdą, jacy możemy być?  

- W snach jesteśmy inni, czy mądrzejsi, tego nie wiem.  

- Gdy zasypiam, gdy coś za dnia się  zdarza, jakiś  obraz przeista-

cza się w ruch, ten kształt pojawia się w nocy. Zniekształca prawdę 

o mnie.  

- Życie nas cały czas zniekształca, deformuje – mówi Rzeźbiarka.  

– W snach ta deformacja ulega rozpadowi.  

- Gdy się budzę, gdy jeszcze pamiętam obrazy z ciemności, z no-

cy, gdy resztki wspomnień są we mnie, na samym końcu wyobraźni, 

wtedy czuję strach. Ból, który nie może być bólem kogoś kto żyje. 

Ten ból, zgiełk przypomina mi kim jestem tam, kim jestem tutaj. 

Nie można połączyć tych miejsc razem, ulepić w jedną całość.  

- Wyspa ze snów, nigdy nie będzie wyspą tutaj.  

- Tego się boję – mówi Bankowiec. – Nie chcę żyć w ciągłej nie-

pewności, kim jestem?  

- Co chcesz powiedzieć? – pyta Rzeźbiarka.  

- Historię, coś co wydarzyło się w śnie. Wczoraj, nad ranem.  

Rzeźbiarka siada na konarze drzewa w lesie. Patrzy na zamrożo-

ne niebo, zniekształcone mrozem chmury i cicho wydobywa z siebie 

głos, prawie nie mówiąc ustami:  

- Co nie pozwala ci spać, co nie pozwala ci obudzić się? 

Bankowiec zbliża się do niej, siada obok, przytula głowę do jej 

ciepłych włosów i zaczyna mówić. Najpierw cicho, sennie, z lękiem, 

potem trochę szybciej, mocniej. Dokładniej.  
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- Mieszkam w akwarium – mówi mężczyzna niepewnie, z obawą.  

- Gdzie? – pyta kobieta, nie rozumiejąc właściwie  znaczenia tych 

słów.  

- W akwarium.  

- Nonsens. Nie można mieszkać tam, gdzie nie czujemy się wolni 

– mówi kobieta. – Ludzie mieszkają w domach na ziemi, pod zie-

mią, na lodzie, niekiedy na wodzie, na drzewach, ale w akwarium. 

To nonsens.  

- Nonsensem było moje małżeństwo z kobietą, która  mnie  nigdy 

nie kochała. Nonsensem była praca, która dawała mi pieniądze, nie 

dawała wolności. Nonsensem było, że się na te rzeczy godziłem cały 

czas. I nonsensem było, że tak łatwo rzuciłem te rzeczy wierząc, że 

inny los jest mi pisany.  

- W akwarium?  

- Gdy już nie  miałem co  ze  sobą  zrobić, gdy  nie  miałem gdzie 

spać, co jeść, gdzie iść, spotkałem kogoś, kto był kiedyś dla mnie 

bliski, potem stał się obcy, a teraz chciał się tylko okazać człowie-

kiem.  

- Pomógł ci?  

- Zauważył  mnie – mówi  mężczyzna. – Wyłowił  mój  smutek  z 

tłumu. Człowiek, który jest na dnie potrzebuje zauważalności. To 

ważniejsze niż chleb, ważniejsze niż dusza.  

- Co było dalej?  

- Zaprosił na obiad. Wysłuchał.  Zrozumiał. Nie  oceniał. Powie-

dział, że pracuje jako ochroniarz na wystawie akwarystycznej. Wy-

stawa potrwa jeszcze miesiąc, powiedział. Jeśli chcę, jest strych i 

tam mogę spać. Poszedłem z nim, pokazał mi boczne wejście. Scho-

dy w ciemności na strych. Poruszałem się za nim po cichu niczym 

kot, sennie, jak we mgle. Gdy otworzył stare, zniszczone, popękane 

drzwi, zobaczyłem małe pomieszczenie, a w nim puste, duże akwa-

rium.  

- Dziwne – uśmiecha się  kobieta. – Niezwykłe  rzeczy  spotykają 

ludzi.  

- Możesz tutaj mieszkać, powiedział. Całe pomieszczenie wypeł-

niało jedno duże akwarium. Usiadłem koło niego i zapłakałem nad 
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swoim losem. Tak nisko upadłem, tak się zagubiłem, że miejsce 

gdzie jestem, jest tym, do czego zmierzam. Do obłędu.  

- Mów dalej – kobieta dotyka czule ręki mężczyzny. – Nie ważne 

jak upadamy, ważne jak się podnosimy.  

- Była  noc,  wszedłem  do   akwarium,   położyłem  płaszcz   pod 

głowę i zasnąłem. Rano wstałem, wyszedłem z budynku na miasto. 

W ciągu dnia nie mogłem tam przebywać. Błąkałem się pomiędzy 

budynkami, ulicami, patrzyłem na twarze ludzi, obojętne, zagubio-

ne, w wiecznym pośpiechu. Ci, co żyją zawsze gdzieś pędzą, ci, co 

umierają nigdzie się nie spieszą. Potem wróciłem na strych, o zmro-

ku. Wszedłem do akwarium, popatrzyłem przez szybę na świat. Był 

inny, obcy, zimny. Przez kilka dni czułem nienawiść do siebie. 

Pewnej nocy zszedłem na dół, na wystawę. Zobaczyłem oświetlone 

akwaria, pełne ryb, wiele gatunków. Ich jasność, blask, który z nich 

bił, zniewolił mnie. Onieśmielił. Dotykałem szyb, przytulałem się, 

patrzyłem na ryby. Jak żyją, jak pływają, jakie są kolorowe i żywe w 

swoich barwach. Zacząłem na dół schodzić każdej nocy. Stałem się 

rybą jak one, żyłem w akwarium jak one.  

- Człowiek może się zmienić w  co  chce, w  co  może.  Do czego 

zmusza go życie.  

- Gdy patrzyłem na ryby, na ich  barwy, łuski,  jak  pływają, a po-

tem zwalniają, zamierają, chowają się między roślinami, kamienia-

mi, między sobą, zrozumiałem, że są wolne, pomimo ograniczeń 

jakie daje im człowiek.  

- Człowiek sam dla siebie jest ograniczeniem, sam  sobie  stwarza 

przeszkody nie do pokonania.  

- W  nocy większość  ryb  zasypiała, leżała  nieruchomo  na  dnie. 

Te, które po zmroku się ożywiały, mieniły się kosmicznymi łuskami 

w świetlówkach.  

- Polubiłeś je?  

- One polubiły mnie. Widziałem  jak  tańczą   naokoło siebie, po-

ziomo, pionowo. Dotykają się, całują, ocierają łuskami. Potrzebują 

bliskości, nie nienawiści. Zwierzęta nie nienawidzą jak człowiek. 

Zwierzęta nie ranią bez potrzeby jak człowiek.  

- Bliskość, tego brakuje ludziom.  

- Jedna grupa ryb, nie  mówiła  drugiej grupie ryb  gdzie  ma pły-

nąć, co robić, jak żyć. Do czego zmierzać.  
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- Ludzie zmierzają do celu, ryby  zmierzają do  życia – mówi ko-

bieta. – Życie nie zawsze jest celem, cel nie zawsze jest życiem.  

- Ciemnej  nocy, gdy  spałem w  akwarium, z okna, na  poddaszu, 

jasny blask przedarł się na strych. Obudziłem się. Przetarłem oczy. 

Zobaczyłem kurz oświetlony światłem księżyca. Unosił się, mienił, 

złocił, zmieniał kształty i barwy. Upadał i zamierał.  

- Coś  co  jest  szare,  nieistotne, zmienia  się gdy  ociera  się o ja-

sność, blask. Nabiera innego sensu i znaczenia.  

- Dotyczy to ludzi?  

- Przeważnie dotyczy to ludzi – mówi kobieta.  

- Zrozumiałem, że  mój  upadek  nie  jest  przekleństwem, jest da-

rem. Dzięki miejscu, gdzie żyłem stałem się inny. Miejsca kształtują 

ludzi. Ludzie kształtują miejsca.  

Kobieta wstaje, żegna się, odchodzi. Wraca do domu pustymi uli-

cami nocy. Jest smutna. Jej serce przepełnione jest lękiem.  

Wchodzi do domu wolno, prawie bezruchowo, ciężko. Otwiera 

drzwi, widzi mężczyznę, z którym mieszka od trzech lat, przed tele-

wizorem. Siedzi na kanapie, pstryka pilotem, szuka zajęcia dla swo-

ich myśli. Kanału w telewizji, który dostosuje się do nastroju, do 

obojętności w głowie.  

- Wróciłaś?  

- Tak – kobieta podchodzi do szafy, wyjmuje walizkę, pakuje  się 

w milczeniu.   

- Co robisz?  

- Odchodzę – mówi chłodno.  

- Gdzie? Dlaczego?  

- Kiedy mnie ostatnio  przytuliłeś, tak  bez  powodu? Kiedy  mnie 

objąłeś, pogłaskałeś po włosach, tak bez przyczyny?  

- Kochamy się, czasami.  

- Seks to  nie  jest  bliskość, to czas  kiedy  zabijamy  samotność z 

kimś obcym. Nieobecnym.  

Mężczyzna patrzy jak kobieta się pakuje. Wkłada bezszelestnie 

ciuchy do walizki. Jego serce drży, niepokój wyciska znamię w jego 

oczach.  

- Bliskości  brakuje ludziom, gdy wątpią, gdy się jeszcze kochają. 

Gdy miłość jeszcze nie umarła – mówi kobieta.  
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Kobieta bierze walizkę i zbliża się do drzwi. Odwraca się nagle i 

mówi cicho, z bólem, z nienawiścią do samej siebie:  

- Spotkałam  kogoś,  kto  potrafił   pokochać  swoje  nieszczęście. 

Kogoś, kto potrafił zauważyć bliskość w rzeczach niezauważalnych.  

Kobieta wychodzi, mężczyzna siada na tapczanie. Telewizor 

brzęczy, zagłusza niepokój w pokoju. Ciszę, która powoli wkrada 

się zza okna. Zza ciemności na niebie.  

 

Rzeźbiarka marszczy czoło, wstaje z konaru drzewa. Podaje rękę 

Bankowcowi.  

- Zimno tutaj – mówi z blaskiem w oczach. – Tego, czego  braku-

je ludziom, którzy się kochają to zauważalności.  

- Wracajmy do domu.  

Ich cienie rozmazują się w lesie. Znikają pomiędzy drzewami, 

mgłą, która zaczyna opadać na ziemię.  

 

Ciepły, lekki wiatr tańczy tuż przy ziemi, kołysząc budzącą się do 

życia trawę. Unosi się wyżej, nad konary drzew i znika pomiędzy 

chmurami, pomiędzy coraz jaśniejszym blaskiem słońca.  

Wiosna, jej oddech, znamię, jej przestrzeń i nieokreśloność roz-

pościera swoje skrzydła nad lasem. Nad domem Rzeźbiarki.  

Rzeźbiarka wychodzi z domu. Jej oczy leniwie analizują prze-

strzeń wokół niej. Ruchy jej rąk, nóg są jeszcze uśpione zimą. Jesz-

cze uśpione zimnem, które powoli znika z jej ciała.  

Idzie po duży kawałek drzewa, który leżał przy domu, pod da-

chem całą zimę. Kładzie go na innym kawałku drzewa, większym, 

który będzie służył za statyw, za stół, za wiarygodność tego, co za 

chwilę będzie robiła.  

Zaczyna rzeźbić. Najpierw powoli, w skupieniu, w ciszy. Potem, 

gdy coś w niej się budzi, ożywia, rozbudza, jej ruchy nagle są szyb-

sze, pewniejsze, zręczniejsze. Palce dotykają drzewa, dłuta przytula-

ją się do tego co jeszcze nie ma kształtu, wyrazu, znaczenia.  

Coś odskakuje na ziemię, to resztki życia, które uciekają z drze-

wa. Opadają obok nóg Rzeźbiarki, obok jej stóp, jej zmęczenia.  

Po dwóch godzinach Rzeźbiarka odchodzi kilka metrów, patrzy 

na rzeźbę z boku, z oddali. Na jej wyraz i znaczenie. Zamyśla się, 
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coś jej nie pasuje, coś złego wkrada się do jej pracy, do jej wyobraź-

ni.  

Chwilę milczy, marszczy czoło, zastyga w nieruchomości, a po-

tem ze zdwojoną siłą zaczyna działać na nowo, na przekór niemocy i 

niemożności, które pojawiają się zawsze, gdy wątpi. A wątpi często, 

ciągle, nieustannie. W życiu, w pracy.  

Trwa to kilka dni. Wstaje, rzeźbi, śpi, niekiedy coś je. Przełyka 

pożywienie na siłę, nie dając nic ciału, czego nie musi dać. Jej skóra, 

mięśnie, serce dostają minimum tego, co pragną, co chcą.  

Wiecznie jest niezadowolona, wiecznie niespełniona. Ciągle coś 

poprawia, nieustannie coś niszczy. Jej wyobraźnia drży jak roz-

chwiany wiatr, który chce lecieć tu i tam, wysoko i nisko. Aż w 

końcu lata bez polotu, bez sensu. Bez skutku siły w przestrzeni.  

Gdy mija tydzień, rzeźba jest skończona. Rzeźbiarka odrzuca dłu-

ta na bok, na ziemię i patrzy. Jej oczy tężeją, zastygają, zamierają. 

Potem coś w nich się rozjaśnia, ożywia, uzupełnia z czasem.  

Uśmiecha się do siebie. Czuje ulgę i zadowolenie. Udało się. 

Znów dotknęła siebie ze środka. Kawałek duszy oddała rzeczy mar-

twej, nieżywej.  

Rzeźba jest duża, delikatna – ma w sobie czułość, głębię. Przed-

stawia kobietę i mężczyznę. Stoją razem. Mężczyzna przytulony jest 

do kobiety, stoi za nią, za jej plecami. Jego ręce obejmują ją na 

brzuchu, tuż nad biodrami. Są splecione, razem. Kobieta ma podnie-

sioną rękę do góry, dotyka nią głowy mężczyzny. Jej druga ręka 

spuszczona jest na dół. Jest wolna, gdzieś ucieka. Głowa, lekko 

skręcona na bok, ociera się o twarz mężczyzny. Oczy ma zamknięte. 

Twarz rozjaśnia uśmiech – niewinny, bezbronny, oczywisty.  

Dwa splecione ciała, dwa dotyki. Są wolne, bezgranicznie bez-

pieczne. Czas zastygł, został z nimi na zawsze.  

- Bliskość – mówi Rzeźbiarka. – Tak ciebie nazwę. Bliskość.  

Za plecami Rzeźbiarki, za lasem, słychać coś niepokojącego. 

Coś, co zaczyna zbliżać się do domu. To coś jest niewidoczne, nie-

kompletne, odczuwalne.  

To, co jest niezauważalne, niekiedy jest gorsze od tego, co jest 

widzialne, przewidywalne, dostrzegalne.  

Rzeźbiarka ucieka na ganek, patrzy na zostawioną rzeźbę. Waha 

się, co robić? Wracać, zostać, uciekać.  
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Wiatr dociera do płotu. Drzewo się chwieje, dotyka gałęziami 

ziemi. Trawa zaczyna szumieć, szeleścić, śpiewać. Jej śpiew to 

strach. Strach, którego nie widać, którego nie czuć.  

Wiatr dociera do domu, wdziera się przez otwarte okna do poko-

ju, do kuchni. Przesuwa garnki, talerze, łyżki. Wykręca firanki i za-

słony. Łamie drewniane krzesło na pół, na dwie bezkształtne, nic nie 

znaczące części. Potem ucieka na podwórko, odbija się od rzeźby, 

która zaczyna się chwiać. Rzeźba wytrzymuje napór, napięcie, zo-

staje na swoim miejscu – zastyga. Demon znika nad drzewami, nad 

lasem.  

- Co  to  było? – ze  strachem   mówi  Rzeźbiarka. – Wiatr,   kara, 

przeznaczenie.  

Podchodzi do rzeźby. Dotyka ją z czułością rękami. Jest cała. Bez 

skaz, rys, pęknięć.  

Patrzy na dół, na dłuta które leżą na ziemi. Jej oczy rozszerzają 

się silniej, mocniej. Nie wierzy, nie może zrozumieć tego co widzi, 

co rozpościera się u jej stóp.  

Dłuta małe, duże, ostre, tępe są powbijane w ziemię. Rana zadana 

ziemi ją nie przeraża. To co tworzą razem, ją onieśmiela.  

Dłuta tworzą kształt litery X. Znak zakazu, niebezpieczeństwa, 

przestrogi śpi u podstawy rzeźby.   

Rzeźbiarka patrzy na twarz kobiety, jest podobna do niej. Nie-

świadomie dała swoją część komuś innemu. Potem zerka na męż-

czyznę, z obawą, z lękiem. Podnosi wzrok leniwie, chwilę patrzy w 

dal, dalej niż kształt twarzy, a potem jej oczy tężeją i skupiają się na 

obliczu mężczyzny.  

Do kogoś jest podobny, do kogoś kogo ona zna, musi znać i pa-

miętać. Skupia się, wyzwala siły które na pewno gdzieś ma, które 

mogą jej teraz pomóc. Muszą jej teraz pomóc.  

Już wie, rozpoznaje. Dociera do niej kto to jest.   

To Bankowiec, to jego uśmiech, zagubienie. Jego ucieczki.  

Rzeźbiarka wyciąga dłuta z ziemi. Wychodzą powoli, z niechę-

cią, z obawą. Zanosi je do domu. Kładzie na półkę w przedpokoju, 

drewnianą, dębową. Wraca w skupieniu do rzeźby. Z wysiłkiem 

zanosi ją do domu. Umieszcza w salonie, na środku, pomiędzy sto-

łem a komodą. Znów na nią patrzy, z oddali. Z obawą.  
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- Bliskość – mówi cicho. – Kogoś  nieznanego do  kogoś  innego. 

Niebezpieczna czułość. Drapieżna nienawiść do tego co nadejdzie, 

do tego co musi nadejść.  

 

Chirurg (od serca) ubrany jest elegancko, jednak wygodnie, z 

odrobiną luzu i wdzięku. Popielata marynarka, lśniące guziki równo 

ułożone niczym żołnierze w szeregu, do tego niebieska koszula, rano 

uprasowana (nienawidzi prasować swoich rzeczy, cudzych rzeczy, 

myśli wtedy, że zabija dusze w przedmiotach, niszczy ich wolność i 

całą prawdę jaką mają w sobie, jeszcze mają w sobie) i dżinsowe 

spodnie, granatowe. Czuje się swobodnie i dobrze.  

Słońce, niewyraźne chmury w oddali, ptaki budzące się do życia 

po zimie. Przyroda, która rozkwita, nie umiera. Szum lasu, taki in-

tensywny i mocny. W końcu znowu coś żyje, coś się rodzi, coś na-

biera kształtu i rozmiaru.  

Chirurg kocha chwile, gdy czuje się dobrze sam ze sobą. Gdy je-

go ciało wie, że dusza jest szczęśliwa. Zdarza się to rzadko, niekiedy 

w długich odstępach pomiędzy dobrem a złem. Gdy to się pojawia, 

gdy go dotyka niewidzialnym oddechem, zapachem czegoś, czego 

nie ma a jednak jest, wtedy wie, że warto żyć, pomimo wcześniej-

szej niechęci do życia.  

Czekanie na dobre chwile często zabija nienawiść do złych chwil. 

Niebezpiecznych momentów.  

Podchodzi do płotu, widzi dom Rzeźbiarki. Chwilę stoi, patrzy na 

kształt komina, dachu, zarys okien i drzwi, które są teraz otwarte i 

wchodzi.  

Gdy się zbliża do wejścia, gdy jego nogi prawie dotykają weran-

dy, Rzeźbiarka wychodzi. Nie jest zaskoczona. Czekała na niego, z  

niecierpliwością i wdziękiem tej niecierpliwości w całym jej ciele.  

- Wyglądasz doskonale – mówi  Chirurg. – Wyglądasz  tak, jakby 

coś z ciebie chciało uciec do mnie. Wejść we mnie i tam zostać, na 

zawsze.  

- Bo  tak  jest – oczy  Rzeźbiarki  lśnią  jakimś  blaskiem, ogniem 

dnia, światłem nocy.  

- Idziemy?  

- Oczywiście, sztuka nie może czekać. Jeszcze ten spacer – Rzeź-

biarka podaje mu rękę, ich palce się łączą, stają się jednością, spój-
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nością, jednym kształtem. – Po lesie, z taką elegancją w nas, obok 

nas.  

Idą polną, leśną, zagubioną drogą w kierunku miasta. Obok nich 

drzewa, obok nich niebo. Niewidzialne, ale odczuwalne życie zwie-

rząt.  

- O czym jest ta sztuka? – pyta Rzeźbiarka.  

- O kobiecie i mężczyźnie. O  niemożności  odnalezienia  tego, co 

już było, i nigdy nie wróci, nie może wrócić. Przynajmniej w takim 

zarysie i kształcie jakim było kiedyś.  

- O nienawiści też?  

- Miłość  i  nienawiść   są   jak  sąsiedzi.  Stoją  obok   siebie,  ży-

ją obok siebie. Uważają, żeby nie dotykać się za często, za mocno, 

zbyt intensywnie.  

- Dzieli   ich  cienka  linia.  Gdy  się   ją  przekroczy,  nie  ma  już  

nic. Tylko przepaść i mały, ruchomy most, na linach, z  którego po-

wypadały już prawie wszystkie belki. Zostały poszarpane liny i kilka 

dziur, pod którymi płynie dzika rzeka w oddali.  

Dochodzą do miasta, pływają pomiędzy kamienicami, dachami. 

Uciekają w szarość ulic, zabieganie ludzi.  

Wchodzą do domu kultury, patrzą na zegarek, zostało dziesięć 

minut do rozpoczęcia sztuki. Oddychają z ulgą patrząc sobie w oczy. 

Szczęśliwe zarysy źrenic uśmiechają się do siebie.  

Siadają na swoich miejscach. Cała sala jest pełna. Przyszli ostat-

ni.  

Do tego miasta rzadko przyjeżdża teatr. Teatr omija miejsca 

gdzie czas się zatrzymał dawno i nie może ruszyć. Coś go tu trzyma, 

jakiś balast, niemoc, napięcie. Może suma tych rzeczy razem, różni-

ca strat tych rzeczy obok.  

Rzeźbiarka zerka niewinnie, niewidocznie, ukradkiem na twarze 

ludzi. Na ich napięcie. Natężenie w oczach.  

Rozpoznaje niektóre osoby, cienie, kształty.  

Widzi Marzenę, jest z koleżanką z ośrodka. Jej jasne włosy mają 

czarną kokardę z tyłu. Rzeźbiarka uśmiecha się, ta to zawsze potrafi-

ła się ubrać, ma klasę i styl.  

Zauważa lekarza z przychodni, jest z żoną. Zbyt dużą, zbyt dum-

ną, zbyt kobiecą.  
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Nagle z boku, z tyłu, z kąta sali, coś czuje. Jakieś napięcie, natę-

żenie, splot dobrych myśli, skojarzeń, emocji.  

Odwraca się. Szuka niecierpliwie tego, co w nią tak uderzyło. Za-

skoczyło.  

Na końcu, na samym rogu sali, skulona, niepewnie siedzi 

Star(usz)ka, patrzy na nią. Jej oczy są rozszerzone, rozmazane, ja-

sne.  

Rzeźbiarka uśmiecha się, ale jej uśmiech ma smak zaskoczenia, 

zdziwienia. Nie spodziewała się jej tutaj. Ludzie zaskakują innych 

ludzi. Miejsca zaskakują tych, którzy się na nich pojawiają.  

Światło gaśnie, coś się zaczyna. Kurtyna otwiera się, rozsuwa 

bezszelestnie na boki.  

Rzeźbiarka rozpoznaje twarze aktorów, z seriali, z telewizji, z te-

atru. Wciąż grają w teatrach pomimo sławy, pieniędzy. Wiedzą, że 

film to pieniądze, teatr to rozwój, sztuka, możliwość realizacji tego o 

czym marzą. Tego, o czym będą marzyć do końca.  

Rzeźbiarka odpręża się, zna tę sztukę. Oglądała ją kiedyś w Kra-

kowie, w Teatrze Starym. Inna obsada, inni ludzie, inne emocje. 

Inna zapomniana przeszłość. Czas, który zniknął, umknął, rozmazał 

się tak szybko. Zbyt szybko. Zbyt pospiesznie.  

Dwóch głównych aktorów, mężczyzna i kobieta, czują, że coś w 

nich umiera, może już umarło. Chcą to jakoś naprawić, znaleźć 

światło pomiędzy kłótniami i nienawiścią. Nie mają dzieci, nie mają 

niczego co by ich teraz łączyło. Mogło łączyć. Dało nadzieję na 

przyszłość.  

Mieszkania zawsze wynajmowali, więc przedmioty, ściany, 

wspomnienia zawarte w murach są im obce. Nie mają czułości, do-

brych obrazów – miłości.  

Dzieci odkładali na potem, na kiedyś. Na lepsze czasy dla niego, 

dla niej. Najpierw praca, potem dom, tak mówili, gdy byli młodzi.  

Teraz mają byle jakie prace, byle jakich znajomych. Zły, obcy 

dom. Niebezpieczny. Dom nad przepaścią.  

Ciągle się kłócą. Nawet nie pamiętają, kiedy kłótnie zagłuszyły 

resztki miłości. Miłości z kiedyś, która już nie jest miłością z teraz. 

Nie w tym kształcie, nie w tym zarysie.  

Kłótnie niewinne, kłótnie mocne o coś ważnego, istotnego. Kłót-

nie o cokolwiek, żeby udowodnić to, czego się nie da udowodnić – 
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rację swoją, nie kogoś drugiego. Kłótnie o nic. Kłótnie niezaprze-

czalne, obojętne, żeby zniszczyć kogoś drugiego. Sprawić, żeby czuł 

się gorzej. Gorzej niż my, zaraz po kłótni, gdy już minie.  

Teraz wystarczy impuls, żeby wojna zaczynała się na nowo.  

Jeszcze się kochają, tak myślą, jeszcze coś do siebie czują, łudzą 

się. Jeszcze chcą walczyć o resztki tego, co w nich zostało, musiało 

zostać.  

Stąd pomysł szalony, jego, jej, że muszą wrócić do miejsc, gdzie 

czuli się szczęśliwi, spełnieni. Tak idealnie wkomponowani w kra-

jobraz, w dopasowanie miejsc. W niezależność czasu.  

Pakują się, wyjeżdżają. Żegnają się ze znajomymi z pracy, z 

przyjęć. Nie wiedzą kiedy wrócą, czy razem wrócą. Może innymi 

pociągami, innymi trasami, żeby już nigdy na siebie nie trafić.  

Jadą do Wenecji, pływają po kanałach, w gondoli, chodzą pomię-

dzy kamienicami. W nocy przemierzają zagubione mosty jak duchy. 

Latarnie dają ciemne światło na ich twarze, ulice i kamienice.  

Wino, restauracje, splecione ręce, seks mniej wymuszony niż 

kiedyś sprawiają, że kierunek ich drogi jest właściwy.  

Potem jadą do Rzymu. Chodzą po Watykanie, po placu. Zwiedza-

ją Forum Romanum, Koloseum. Oglądają kościoły, stare, znane, 

mniej znane, zapomniane. Siadają na Schodach Hiszpańskich. Ich 

nogi prowadzą do miejsc, gdzie turystów jest mniej – Rzym to 

wieczne miasto, wieczne zabytki, nie zawsze znane.  

Poruszają się ulicami, co chwilę ktoś ich zaprasza do restauracji. 

Na wino, posiłek, obiad, kolację. Czasami korzystają, niekiedy nie i 

idą dalej przed siebie. Miejsca kojarzą, fontanny kojarzą, przeszłość 

kojarzą – nazwy uciekły im z głowy, dawno temu.  

Wsiadają do metra, jadą kilka stacji dalej, od centrum. Do restau-

racji, gdzie kiedyś często bywali. Znajdują ją, patrzą z obawą. 

Zmienił się wystrój, właściciel, zapach tego, co tu kiedyś było, a 

teraz tego nie ma. Odwracają się, patrzą na siebie. Rozumieją, to co 

w nich było, umarło. Jak ta knajpka, to miejsce, te wspomnienia.  

Mogą żyć ze sobą, nie będą już nigdy żyć ze sobą, jak kiedyś. Nie 

będą kochali się tak mocno, tak intensywnie, z taką zawziętością i 

klasą. Nie będą wierzyli, że są nieśmiertelni, że ich miłość jest bez-

graniczna.  
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Coś, co nie jest zbyt mocne, jest byle jakie. Nie chcą bylejakości, 

nijakości, szarości w ich życiu.  

Wracają innymi pociągami do domu. Już się nie widują, nie cho-

dzą do tych samych miejsc, do wspólnych przestrzeni.  

Po roku się spotykają, przypadkiem, prawie wpadają na siebie. Są 

zakłopotani, idą razem do restauracji. Piją wino, dużo wina. Zbyt 

mocnego.  

Ich ręce nieświadomie się dotykają, splatają, i tak już zostają, do 

końca kolacji.  

Kobieta mówi, że próbowała z kimś innym, nie wyszło. Ciągle 

myśli o nim. Że go nie ma, że nigdy nie będzie.  

Mężczyzna mówi, że kochał się czasami – różne kobiety, różne 

uczucia, odmienne ciała. Żadna z nich nie dała mu tego, co dała mu 

ona. Próbował żyć szybko, próbował żyć wolno – uciekał od ludzi. 

Nic nie pomaga.  

Zaczynają się znów spotykać, powoli, dokładnie, bez pośpiechu. 

Niewinnie.  

Poznają się na nowo. Po czasie odkrywają w sobie cechy, których 

nie spodziewali się, że mają, że mogą jeszcze mieć. Czas im poma-

ga. Zrozumieli, że miłość z przeszłości, może być miłością w przy-

szłości. Jeżeli zapomnimy co nas dzieli, co nas niszczy.  

Kurtyna zasuwa się. Brawa, oklaski, aktorzy kłaniają się kilka ra-

zy. Potem ciemność i koniec. Ludzie wychodzą z sali.  

- Dobra sztuka – mówi Chirurg. – Pełna nadziei.  

- Tak – mówi  Rzeźbiarka. – Nigdy  nie jest za późno, żeby czło-

wiek był szczęśliwy. Nigdy nie jest za późno, żeby coś, co było dla 

nas ważne kiedyś, stało się ważne teraz.  

- Pewne uczucia nigdy w ludziach nie umierają. Nie  znikają. Za-

pominamy o nich. Chowamy w zakamarkach duszy. Ale one są, i 

nic tego nie zmieni.  

- Niekiedy wracają.  

- Czasami nigdy nie wracają.  

Całują się, żegnają. Rzeźbiarka wraca do siebie. Chirurg idzie do 

szpitala, na dyżur nocny. Ich cienie rozchodzą się, znikają, oddalają. 

Na jakiś czas.  
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Zbliża się wieczór, ciepły, wilgotny, wiosenny. Ptaki śpiewają na 

drzewach. Ich arie, głosowe przepychanki kto jest lepszy, kto pięk-

niejszy ma ton, rozchodzą się niewidzialnie pomiędzy gałęziami.  

Rzeźbiarka włącza telewizor. Przez chwilę coś w nim trzeszczy, 

coś się pojawia, znika, znów kolorowa barwa, jasność, dźwięk, który 

jest dopełnieniem ciszy, znikającej w przestrzeni domu.  

Siada w fotelu, tuż na wprost ekranu. Obok na stoliku stoi ciepła 

herbata, z sokiem malinowym. Dym unosi się znad filiżanki, chwilę  

zastanawia się, gdzie uciec? dokąd zmierzać? lecz po chwili prze-

mieszcza się w kierunku sufitu, rozdrabnia się, rozkłada na czynniki 

pierwsze, drugie – niewidzialne symbole ruchu – i znika. Rozpływa 

się w przestrzeni.  

Zaczyna się program, ulubiona spikerka opowiada o krótkiej 

etiudzie filmowej. Kto ją nakręcił, kiedy i kim jest teraz. Omawia 

symbole filmu, niedociągnięcia spowodowane tremą, debiutem, bra-

kiem dojrzałego spojrzenia na świat.  

Rzeźbiarka kocha ten program. Ogląda go od zawsze, nawet 

wcześniej niż od zawsze. Przypomina jej, że nic nie bierze się zni-

kąd. Że ludzie, którzy czegoś chcą, czegoś pragną, i są konsekwent-

ni, mogą dojść tam gdzie chcą. Liczy się pasja i konsekwencja. Dro-

ga.  

Bez drogi nie ma niczego, bez drogi nie ma nadziei.  

Filmy są krótkie, często czarno-białe. Aktorzy, którzy w nich są, 

niekiedy krótko, na chwilę, teraz coś znaczą. Krótko może oznaczać 

dalej, jeśli czegoś mocno pragniemy. Jeśli dążymy.  

Pierwszy łyk herbaty – miły, drugi łyk herbaty – bliższy, trzeci 

łyk herbaty – rozkładający myśli na ostateczne czynniki przyjemno-

ści.   

 

Tramwaj jedzie po szynach pośród mgły. Biały smog miasta, jego 

esencja, zagubienie cicho ociera się o kształt tramwaju. W środku są 

ludzie, dużo ludzi. Większość młodzi, niespełnieni, gniewni. Jadą, 

nic nie mówią. Mowa to przeżytek, język ociera się o bezsens. Liczy 

się to co mają w rękach. A mają władzę. Dostęp do nieokreśloności, 

dostęp do wiarygodności. Siebie? Teraz tego nie wiedzą, będą znać 

odpowiedź później. W przyszłości.  

Komórki, tablety, laptopy to ich świat, zagubienie. Wyzwolenie.  
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Klikają, sprawdzają, wysyłają. Starają się  zrozumieć, czego się 

nie da zrozumieć – siebie poprzez ucieczkę.  

Tramwaj jedzie wolno. Nikt nikogo nie zna, nikt nikogo nie chce 

znać. Nie zauważają twarzy, nie dostrzegają gestów. Niezauważal-

ność – tego nauczył ich świat, tego nauczyli ich ludzie.  

Liczy się ruch palców ręki. Prawdziwą wartością jest światło wy-

dobywające się z przedmiotów – nie z przestrzeni, nie z ludzi.  

Krajobraz  rozmywa się w bieli. Nie widać dokładnie kształtów, 

ulic.  

To nie ma znaczenia. Nie może mieć znaczenia. Liczy się światło 

i możliwość skierowania tego światła w dobrym kierunku.  

Mężczyzna L. – młody, z lekką nadwagą, małą brodą z przodu 

mówi do Mężczyzny K.  

- Dawno cię nie widziałem. Znikłeś po studiach.  

- Gdzie pracujesz? – pyta Mężczyzna K.  

- Duża firma, dużo ludzi, dużo pracy. Mam swój team. Robimy to 

co na studiach, za dobre pieniądze.  

- A czas? Ile czasu zajmuje ci życie, ile czasu zajmuje ci praca?  

- Duża firma to ogrom pracy. Staram  się  wychodzić  przed dwu-

dziestą. Nie wychodzić przed dziewiętnastą. Nie mam czasu dla sie-

bie. Może kiedyś. Mój team się wciąż rozwija.  

- Twoje życie się nie rozwija.  

- Stoi w miejscu. To się zmieni, gdy coś osiągnę.  

- Jeśli jednak nic nie  osiągniesz. Ani  kariery, ani  rodziny. Nic ci 

nie zostanie.  

- To się zmieni, gdy  nauczę  się  pożytecznych  rzeczy,  żeby tam 

przetrwać.  

- Kiedy  nauczysz  się  pożytecznych  rzeczy,   żeby  żyć?  –  pyta 

Mężczyzna K.  

- Później, zdecydowanie później.  

- Czas jest nieubłagany dla tych, którzy zostawiają pewne  rzeczy 

na później.  

- Czas przyszły nie dotyczy wszystkich.  

- Korporacje wysysają  z  ludzi  najlepsze  cechy.  Zabierają wol-

ność, nadzieję, złudzenia. Gdy siebie stracisz, pozwolą ci odejść. 

Gdzie wtedy pójdziesz? Bez nadziei każda droga prowadzi donikąd. 

Każda droga jest samotna.  
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- Będzie inaczej…  

- Już jest inaczej. Tylko tego nie widzisz, nie chcesz widzieć.  

Ludzie wciąż zanurzeni są w jasności ekranów. Mgła jest coraz 

gęstsza, intensywniejsza.  

Motorniczy coś klnie pod nosem. Jest zrezygnowany, zmęczony. 

Ma dość złości w sobie. Rezygnacji.  

- Tak nie może być zawsze – mówi suchym, obcym tonem.  

Naciska mocniej pedał gazu. Tramwaj wyskakuje z szyn na za-

kręcie. Jedzie powoli z górki na dół. Ciężko, ospale, do przodu.  

Ludzie nic nie widzą. Obserwują świat przez obrazy, zdjęcia, 

rozmawiają przez Internet.  Tam jest życie, nie tutaj. Świat tutaj jest 

niezauważalny, świat stamtąd jest istotny, ważny.  

Motorniczy uśmiecha się. Jego twarz się rozluźnia, odpręża, staje 

się spokojna. Zawsze chciał uciec, zrobić coś szalonego. Nie iść 

tam, gdzie idą inni, choć przez chwilę. Zamierzał uciec, ale nigdy 

nie wiedział dokąd.  

Drzewa, łąka, krzaki poszarpane nierówno, trawa prowadząca 

tramwaj na dół, w kierunku jeziora. Mgła, która się rozrzedza, roz-

pływa, ucieka w kierunku nieba.  

- Wolność – cicho  szepcze   do   szyby  Motorniczy. –  W  końcu 

wolność. Bezsensowna, ale wolność.  

Czuje ciepło w sobie, radość i nadzieję. Takiej nadziei nigdy nie 

czuł, nawet w snach, nawet w marzeniach. Oddech też jest inny, 

świeży. Ma zapach wiary, że człowiek może wszystko, choć nie 

wszystko ma sens w człowieku.  

Tramwaj jedzie jeszcze kilka metrów, traci prędkość, pęd, roz-

mach, zatrzymuje się na plaży. Na żółtym, jasnym piasku. Tuż przy 

brzegu.  

Jego przednie koła dotykają jeziora. Ocierają się o jego bezruch, 

ciszę.  

Motorniczy otwiera drzwi, wychodzi z kabiny. Mgły już nie ma. 

Z nieba wydobywa się jaskrawe światło słońca, schowane do tej 

pory za chmurami.  

Podchodzi do jeziora. Obmywa sobie twarz wodą. Pot, zmęcze-

nie, znużenie ulatnia się z jego oczu.  



196 
 

„Każdy choć raz musi zrobić coś szalonego – myśli. – Coś takie-

go, co zostanie w nas do końca. Coś co zmieni nasze życie, przy-

najmniej w środku”.  

Ludzie budzą się z letargu. Wychodzą z tramwaju. Ich porządek 

został zburzony. Muszą wyłączyć komórki. Odnaleźć sens, myśli. 

Tak bardzo nie lubią rozbudzać myśli. Szukać ich na nowo. Budzić 

je, pomimo niechęci budzenia czegokolwiek.  

Nie po to usypiamy rzeczy odległe, żeby po przebudzeniu okaza-

ły się bliskie. 

Motorniczy siada na piasku. Z kabiny dochodzi do niego głos. 

Ostry, suchy, poszarpany. Gniewny. Nie reaguje, stara się odpłynąć 

w dal.  

Czuje się dobrze, doskonale jak nigdy dotąd. Chce to co czuje 

przeżyć po swojemu. Wie, że nie będzie to trwało wiecznie, więc 

delektuje się tym co ma, całym sobą.  

Ludzie chodzą wokół niego, brzęczą rękami, nogami, gestami 

nad jego głową. Jednak on jest daleko. Twarze się rozmazują, głosy 

są coraz bardziej odległe, zapomniane. Ta pustka, ta czystość w nim! 

Cisza, która przepełnia jego oczy.   

 

Rzeźbiarka podnosi się z fotela. Gasi syczący telewizor. Obraz 

zamiera, tężeje, zmienia się w ciemność.  

- Ludzie, gdy nic nie muszą, robią dobre rzeczy – mówi patrząc w 

okno. – Gdy już im na czymś zależy, gdy coś od czegoś innego jest 

uwarunkowane, świat się zmienia, ludzie się zmieniają. Zmienia się 

sens postrzegania świata, zmienia się obraz postrzegania ludzi.  

 

Jedna ręka odgarnia rozłożyste liście tuż przy ziemi, szuka nie-

cierpliwie tego, co ukrywa las. Druga, ta silniejsza, niczym szpieg, 

zwiadowca, może wróg, ukryty wirus zagęszcza pole naokoło 

pierwszej ręki. Skupia kształty kolejnych roślin wokół nóg 

Star(usz)ki.  

- O, tutaj – cieszy się Star(usz)ka. – Czułam, że tutaj jesteś.  

Podnosi brązowe liście do góry, przygląda im się uważnie, tak, że 

jej oczy na chwilę kamienieją, zanim staną się znów jasne, spokojne, 

ciche.  
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- To na gorączkę – Star(usz)ka chowa  liście  do bawełnianej tor-

by, powieszonej luźno na ramieniu.  

- Znasz las, znasz jego tajemnice i sekrety. Jego lekarstwa – mó-

wi Rzeźbiarka. – Jego sny.  

- Las  to   przestrzeń   składająca   się   z   wielu  tajemnic – mówi 

Star(usz)ka. – Te, które poznałam są nieistotne, zarówno dla mnie 

jak i dla lasu. Dla ludzi też.  

Idą dalej pomiędzy drzewami. Ich oczy skupiają się na ziemi, po-

chłaniają jej nierówności i zagłębienia. Niedopasowania.  

- Niekiedy myślę, że las to skóra, która  oddycha,  żyje, chce  być 

niewidoczna w swoim oddechu – mówi Rzeźbiarka.  

- Las żyje poprzez  zwierzęta, poprzez  rośliny. Umiera  przez lu-

dzi.  

Star(usz)ka znów się nachyla, klęka przy starym drzewie, z suchą 

korą, z pomarszczoną powłoką gałęzi.  

- Tego szukałam – uśmiecha się, a  jej  nierówne  zęby  zmieniają 

kolory, znaczenie. – To na obłęd, szaleństwo. Gdy jest zbyt mocny, 

intensywny.  

- Trudno to znaleźć?  

- Ta roślina przemieszcza się. Raz rośnie tu, raz tam. Gubi  ślady, 

rozmazuje się w cieniu lasu. Nie chce pomagać szalonym duszom. 

Rzadko potrafię ją odnaleźć. Niekiedy miesiącami jej nie dostrze-

gam. Unika mnie, tak jak ja unikam ludzi.  

Z oddali słychać trzask łamanych gałęzi. Kroki, które idą gdzieś 

nieświadomie. Zbliżają się w kierunku kobiet.  

Gdy wydaje się, że kroki uspokoiły swój ruch, natężenie, cisza 

uśpiła ich czujność, znów pojawiają się gdzieś obok, na skraju duże-

go dębu.  

Stara kobieta w brązowej chuście na głowie, w zniszczonej ciem-

nej sukience idzie dalej, koło nich, przed siebie. Nie zauważa kobiet. 

Nie dostrzega nic koło siebie, nic za sobą, nic przed sobą. Z jej oczu 

ciekną łzy – ciepłe, gorące, intensywne.  

Kobieta ich nie wyciera, nie walczy z nimi od jakiegoś czasu. 

Wie, że to nie pomoże, nic nie może jej pomóc. Łzy są dla niej jak 

oddech, jak sen, jak zapomnienie.  

Znika pomiędzy jasnymi drzewami, z korą jaśniejszą niż inne 

drzewa, inne drogowskazy lasu.  
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- Umiera na płacz – mówi cicho Star(usz)ka.  

- Na ból?  

- Nie. Umiera  na  płacz – gorzko  powtarza  Star(usz)ka. – Czuję, 

że nic ją przed śmiercią nie uchroni. Nie zatrzyma już łez, nigdy.  

- Znasz ją?  

- Poznałam kiedyś. Niedawno, może dawno temu, może to było 

wczoraj. Na starość czas ucieka, rozmazuje się w jeden niewidoczny 

obraz, w nieokreślony czasem punkt.  

- Co ci powiedziała?  

- To, co musiała. To, co chciała komuś  obcemu  powiedzieć. Nie 

mogła dłużej tego nosić w sobie.  

- Niektóre ciężary są za ciężkie. Niektóre bóle  są  za  rozległe  na 

pustkę.  

- Usiądźmy – mówi Star(usz)ka. – Opowiem ci historię.  

Gdy już zadomowiły się na rozwalonym drzewie, gdy odłożyły 

torby na bok, na trawie, gdy słońce przemieściło się o kilka centy-

metrów dalej od nich, od ich rozmowy, po chwili stygnącej ciszy 

Star(usz)ka zaczęła mówić.  

- Kobieta przeżyła wojnę w obozie. Widziała tam to, czego nigdy 

nie powinien widzieć żaden człowiek. Jednak walczyła, ocalała. 

Cała jej rodzina zginęła na wojnie. Została sama. Czuła się znisz-

czona. Opuszczona przez los, przez Boga. Jednak nie płakała. Nigdy 

nie uroniła żadnej łzy. Nawet w rozpaczy, nawet w bólu.  

Rzeźbiarka słucha, nic nie mówi, czuje, że za chwilę usłyszy to, 

czego nie powinna nigdy usłyszeć. Historię kogoś, kto od zawsze 

skazany był na nieszczęście.  

- Po wojnie trafiła do obozu  na  wschodzie. Żyła  bo musiała, nie 

dlatego, że chciała. Nigdy nie płakała, nie użalała się nad sobą. Po-

tem wróciła do Polski. Zniszczona, zmęczona, oddalona o setki ki-

lometrów od swojej duszy, od swojego ciała.  

- Wciąż nie płakała?  

- Nie. Była zdziwiona, że człowiek potrafi tak  długo  nie  płakać. 

Wyszła za mąż, uwierzyła, że nieszczęście może zmienić się w 

szczęście. – Star(usz)ka wstaje na chwilę, patrzy na ciemną chmurę 

na niebie, potem znów siada. – Urodziła się córka, potem druga. 

Odzyskała wiarę, sens. Zakopała wspomnienia w ogrodzie duszy.  

- Była szczęśliwa?  
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- Krótko, zbyt krótko. Do miasta przyjechał cyrk. Jej  mąż  uciekł 

od niej z akrobatką. Tak bez powodu. Napisał, że zakochał się. Sam 

tego nie rozumie, ale to jest silniejsze od niego. Od miłości do niej, 

do córek.  

- Nigdy do niej nie wrócił?  

- Nigdy.  Kobieta  sama   wychowywała  córki. Jednak  jedna,   ta 

młodsza, podczas powrotu z wakacji, pierwszych jej wakacji nad 

morzem, wypadła z pociągu. Ktoś ją wypchał. Umarła na miejscu.  

- Rodzice  nie  powinni  widzieć  śmierci  swoich  dzieci.  Wtedy 

umierają wraz z nimi, choć pozornie wciąż żyją. Oddychają.  

- Gdy stała nad  grobem,  gdy  ciało  córki  znikało  już  w  ziemi, 

wciąż nie mogła wydobyć łez z siebie. Zaskoczyła ją ta prawda. Nie 

potrafiła płakać nad sobą, nie potrafiła płakać nad innymi.  

- Podniosła się?  

- Musiała. Była druga córka. Pomagała jej, oddała jej  całe  swoje 

życie.  

- Nieszczęśliwe życie.  

- Córka wyjechała za pracą. Do Anglii. Zakochała się. Zapomnia-

ła o matce, przestała odpowiadać na listy. Po kilku latach napisała 

jeden, ostatni list. Napisała, że żeby coś zacząć, musi coś skończyć. 

Wspomnienia zabijają szybciej niż śmierć, boleśniej niż życie.  

- Została sama?  

- Załamała się. Podczas kolejnej bezsennej nocy łzy zaczęły same 

z niej płynąć. Na początku małymi falami przez kilka dni, miesięcy. 

Potem niczym rzeka zaczęły uciekać z niej ciągle, nieustannie. Za 

dnia, w nocy, podczas snu. Uciekały z duszy, ze wspomnień, z jesz-

cze niezastygłych cierpień wojennych. Czuła się coraz słabsza. Nie 

wiedziała kiedy jest dzień, kiedy noc. Łzy zacierały całe postrzega-

nie świata. Przez łzy widziała miasto, ulice, sny, wspomnienia, noce, 

koszmary. I wtedy spotkała mnie. Spytała, czy mogę jej pomóc. Nie 

mogę, odpowiedziałam. Zobaczyłam w jej oczach noc, ciemność. 

Nie rozumiała, że czas jej się kończy. Że będzie coraz słabsza. 

Dzień stanie się nocą, noc dniem. Łzy nie pozwolą jej dokładnie 

rozróżnić pór roku, faz dnia, fragmentów nocy. Pokruszą codzien-

ność, podzielą ją na kawałki, roztopią lód i usuną w niepamięć.  

- Umiera na płacz – mówi gorzko Rzeźbiarka.  

- Tak, umiera na płacz. I nie wiem, jak jej to mam powiedzieć.  
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Rzeźbiarka patrzy na Bankowca z radością w oczach. Z rozba-

wieniem. Jej źrenice mają smak szczęścia, zapach wyzwolenia.  

- Co robisz?   

- Skaczę pomiędzy cieniami, nawet nie  pomiędzy  cieniami, po-

między jasnością, która skulona jest w cieniu.  

- Gonisz  za  czymś  czego  nie  ma, czego  nie  da  się  złapać,  za 

czymś co jest niemożliwe.  

- Każdy goni za niemożliwym. Nieosiągalnym. Bez  gonitwy  nic 

nie ma sensu. Szczęście. Radość. Ból.  

Bankowiec podskakuje nogami, stopami na ciemne plamy za 

drzewami, krzakami, gałęziami.  

- Zbieramy grzyby, czy uciekamy od  grzybów? – pyta Rzeźbiar-

ka.  

- Uciekamy od szarości – śmieje się Bankowiec.  

Rzeźbiarka wkłada kolejne zdobycze do wiklinowego koszyka. 

Pod palcami czuje, że kosz jest prawie pełny. Nie musi na niego 

patrzeć, czuje. To ważne, pewne rzeczy czuć, nie rozumieć.  

Patrzy na Bankowca, następuje w nim jakaś dziwna zmiana. Stoi 

spięty, napręża się jego ciało, gęstnieje mrok w jego oczach, w spoj-

rzeniu, a potem niczym mechaniczna maszyna zaczyna iść przed 

siebie.  

- Gdzie uciekasz?! – krzyczy Rzeźbiarka.  

Bankowiec nie reaguje, szybkim, pospiesznym krokiem przeska-

kuje przez nieduży strumyk wpływający do jeziora. Rozgląda się na 

boki, czujnie, w skupieniu i niczym rozlana woda przenika dalej 

szarość lasu.  

Rzeźbiarka biegnie za nim, koszyk wypada jej z rąk. Stara się go 

dogonić, chwycić w ramiona, obudzić ze snu.  

- Stój! – krzyczy. – Zatrzymaj się choć na chwilę! Dla siebie! Dla 

mnie!  

Bankowiec zbliża się do jeziora. Staje na jego brzegu, dotyka rę-

kami wody. Jego usta są spięte, naprężone, ściśnięte.  

Wstaje, idzie dalej wzdłuż brzegu. Nie słyszy krzyków za sobą, 

przed sobą, koło siebie. Liczy się ucieczka, stan pomiędzy duszą a 

ciałem. Być czy nie być, być czy istnieć? Może zapomnieć.  
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Zza krzaków wychodzi jeleń z dużym rozłożystym porożem. 

Prawie wpadają na siebie. Jeleń staje, Bankowiec zatrzymuje się. 

Patrzą sobie w oczy. Chwilę, sekundę, może minutę – czas staje w 

miejscu. Jeleń wolnym krokiem, ruchem swoich kopyt zanurza się w 

ciemność lasu.  

Bankowiec zmęczony ucieczką siada na kamieniu, tuż przy brze-

gu, przy granatowej poświacie jeziora.  

Ktoś go dotyka, odwraca głowę. Patrzy nieprzytomnie na twarz 

koło siebie. Jego oczy odzyskują dawny blask, zapomnianą świe-

żość.  

- Co tutaj robię? – pyta zdziwiony.  

- Nic – uśmiecha się Rzeźbiarka, troskliwie  przytula  się  do jego 

twarzy. – Nic. Po prostu siedzisz i myślisz.  

Z jej oczu płyną łzy. Niczym rzeka, wodospad spływają na dół po 

nierównych policzkach.  

- Myślałam, że cię stracę – mówi  drżącym  głosem Rzeźbiarka. – 

Uciekłeś znów tam, gdzie nie mogę cię odnaleźć,  gdzie nie mogę ci 

pomóc. Nie znam dróg do tamtego świata. Do odległych wspo-

mnień.  

- Pamiętam  obrazy,  widzę  ludzi. Świat  inny,  obcy, lecz  bliski. 

Ludzie stamtąd są dla mnie coraz bardziej bliscy. Starają się mi po-

móc, tam, nie tutaj.  

- Ostatnio nic ci się nie  działo – mówi  Rzeźbiarka. – Nie ucieka-

łeś nigdzie, nie musiałeś. Myślałam, że cię wyzwoliłam od obrazów, 

wspomnień.  

- Przy  tobie  się  uspokoiłem. Nie  boję  się  czasu. Jego  bicia  na 

alarm, gdy ucieka zbyt szybko.  

- Bywasz  między  dwoma  obszarami  czasu. Czas  tu,  czas  tam. 

Każdy jest inny, każdy niepewny.  

- W którym mam zostać?  

- W żadnym. Zostań  ze  mną. Zostań  tam, gdzie ja  jestem. Jeśli 

będę tam, bądź tam ze mną. Jeśli tu, bądź tutaj ze mną. Dzięki mnie 

zorientujesz się, gdzie jest życie prawdziwe. Gdzie jest życie twoje.  

Bankowiec klęka na piasku. Jego głowa chowa się, maleje, kur-

czy, potem opada na kolana Rzeźbiarki.  

Rzeźbiarka zaczyna go głaskać. Jej palce rozczesują jego jasne, 

krótkie włosy. Oddech Bankowca uspokaja się, zamiera. Jego serce 
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odzyskuje dawny spokój. Nie pędzi bez pamięci jak koń wyścigowy 

na torze.  

- Opowiem ci, co tam widziałem.  

- Jeśli chcesz. Jeśli musisz – mówi Rzeźbiarka.  

- Chcę zrozumieć siebie poprzez sen, w którym  uczestniczę. Mu-

szę uczestniczyć.  

- Nie wiem, czy ci pomogę. Czy mogę ci pomóc.  

- Gdy będziesz ze mną, gdy wrócę tam  jeszcze  raz,  gdy oni zro-

zumieją, że jestem tam przypadkiem, przez pomyłkę, odejdą na 

zawsze. Zostawią mnie.  

- Wspomnienia nigdy nie zostawiają nas  samych. Tak, jak źli lu-

dzie.  

- Wspomnienia można zabić, zniszczyć, spalić. Ludziom  tego nie 

zrobisz. Nie możesz, nie potrafisz.  

- Opowiadaj – Rzeźbiarka podnosi jego głowę wyżej. Chce zoba-

czyć życie w jego oczach.  

 

Droga się kręci, wije, poniewiera. Piasek, jego okruszki, pył który 

unosi się, opada, zaciera w powietrzu, w słońcu, jego tęsknocie i 

temperaturze, jest wszędzie. Pustynia, pusta droga, kamienna gdy się 

już pojawia, by po chwili znów zniknąć, przemienić się w ślepy trakt 

bez nadziei, bez szans, ciągnie się w nieskończoność.  

Nieskończoność to najlepsza nazwa tego miejsca. Nieskończo-

ność piasku, drogi. Nieskończoność sił, których granice zacierają się 

tam, gdzie następuje niemożność, upadek, zniewolenie ciała i duszy.  

- Zgubiliśmy   się – mówi   ciężkim,    suchym   głosem    Anna. – 

Nie wiem gdzie idziemy, gdzie dojdziemy.  

- Mapa – Szymon patrzy pustym, obojętnym wzrokiem  na  kartki 

papieru ze znakami, drogami, drogowskazami. – Kto je robi. Ludzie, 

którzy nigdy nie ruszyli się z miejsca. Poznali szlaki z perspektywy 

pomiarów, skali, zdjęć.  

Wokół nich coraz bardziej gorący piasek, nieprzystępny, suchy. 

Pojedyncze kaktusy, nieliczne drzewa, umarłe kamienie.  

- Ile już idziemy? – pyta Anna.  

- Kilka godzin.  

W oddali widzą miasto, mury obronne, duże, poszarpane czasem, 

przyrodą, deszczem, który bywa tu rzadko, niekiedy raz do roku.  
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- Widzisz – Anna pokazuje palcem jasne wapienne budynki.  

- Obraz się rozmazuje, załamuje, drga – odpowiada  coraz  ciszej, 

słabiej Szymon. – To fatamorgana. Widzimy to, co chcemy, nie to 

co jest, czego możemy dotknąć.  

Idą w kierunku miasta. Budowla, jej kontury, zarysy, jej suchy 

smak zbliża się powoli w ich kierunku.  

Gdy dochodzą do bramy, która nie ma już drzwi (zostały tylko 

drewniane  zawiasy, wiszące niczym wstążki na wietrze – zniszczo-

ne, potargane), widzą człowieka. Wychodzi z miasta. Za nim sły-

chać krzyki. 

- Nigdy tu nie wracaj!  

- Nikt nie potrzebuje ludzi, którzy mówią innym, jak żyć!  

- Nigdy więcej nie niszcz spokoju, naszego, twojego!  

Mężczyzna odwraca się w kierunku pustki za nim. Poprawia dłu-

gą szatę, białą, aż do kostek, która zatrzymuje się tuż przy sandałach 

ze skóry, teraz już popękanej. Jego prawa ręka zaciska się na gru-

bym, szarym sznurze owiniętym wokół bioder. Zaczyna mówić, 

głośno, tak donośnie, żeby ci, co są niewidoczni, skąpani w niewi-

dzialności mogli go usłyszeć, zrozumieć.  

- Spotka was kara! Za życie, które  do  niczego  nie  prowadzi! Za 

traktowanie uczuć jak przedmioty, które są niepotrzebne, zbyteczne!  

Mężczyzna rusza wolno, ciężkim krokiem przed siebie. Okrzyki, 

obelgi milkną, znikają w żarze dnia.  

Mijają się w ciszy. Patrzą na siebie w zamyśleniu. Anna chce coś 

powiedzieć, zrozumieć, jednak słowa zamierają jej w ustach. Nic nie 

może wydobyć się z jej ciała – żaden wyraz, dźwięk, gest.  

Gdy mężczyzna jest daleko odwraca się w ich kierunku, patrzy na 

nich w skupieniu, tak ściśle, dokładnie, że Anna i Szymon czują coś 

w środku. Jakiś skurcz, bezład, niemożność zatrzymania tego co się 

stanie, co musi się zdarzyć, pomimo prób, żeby się nigdy nie zdarzy-

ło.  

- Żeby się zmienić, musimy coś przeżyć. Żeby zrozumieć, musi-

my coś poczuć. Żeby coś dostrzec musimy pokonać siebie, oszukać 

czas, który nieustannie w nas płynie – mówi mężczyzna, potem się 

odwraca i odchodzi, znika w oddali. Rozpływa się w piasku, w bieli, 

w nienaruszalności czasu pustyni.  
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Wchodzą nieśmiało do miasta. Nie widzą ludzi, twarzy. Czują 

obecność, zapach obcej skóry, dotykają napięcia, które tutaj jest, 

gdzieś mieszka pomiędzy murami, cieniami, słońcem.  

Mijają kolejne ulice, zaułki schowane w cieniu, w szarości. Bu-

dowle są jasne, zbudowane ze skał, z wapiennej zaprawy wymiesza-

nej z bezkształtnymi kamieniami. Gdzieniegdzie widać drewniane 

bale stopione z murami. Są jak wsporniki trzymające wszystko w 

ryzach, w jednej całości, w dużym kształcie rozczepionym na mniej-

sze odłamy.  

Mury są blisko siebie, prawie się dotykają. Cień jest zawsze po-

między ulicami. Są jak mąż i żona, blisko a jednak daleko. W innych 

światach, niekiedy tylko połączonych ze sobą. Gdy muszą, gdy chcą, 

gdy lata spędzone razem ich jeszcze nie zniszczyły.  

Domy nie mają okien. Puste otwory, otwarte rany, wgłębienia w 

tajemnice miasta poddają się nieustannie wiatrom, ich sile, ich 

szorstkiemu zakłamaniu. Wydaje się, że wiatr jest jedynym słusz-

nym właścicielem tej okolicy.  

Gdy Anna dochodzi do centrum, do placu, gdy Szymon patrzy 

zdziwiony na umierającą fontannę bez wody, na duży amfiteatr tuż 

za nią, teraz pusty, ze sceną, z siedzeniami piętrzącymi się łagodnie 

do góry, ludzie niczym duchy wynurzają się z zakamarków miasta.  

Podchodzą do nich, dotykają ubrań, włosów. Uśmiechają się, są 

życzliwi.  

- Zmęczeni – mówi kobieta o jasnych włosach.  

- Tak.  

- Rzadko ktoś tutaj trafia. Tego miasta nie ma na żadnej mapie. 

Coś, czego nie ma na mapach nie istnieje, nie może istnieć – śmieje 

się wysoki, barczysty mężczyzna.  

- Zapraszam do mnie – mówi kobieta o jasnych, długich włosach. 

– Mam na imię Miriam.  

- Anna, a to jest mój chłopak Szymon.  

Wchodzą do niskiego budynku. W środku jest skromnie, kilka 

mebli, starych, drewnianych, jakaś półka na ścianie, na niej gliniane 

garnki. Dywan z boku, tuż przy oknie, niczym łóżko do spania, do 

siedzenia.  
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Po chwili dostają wodę, w małych brązowych kubkach, popęka-

nych od góry. Na drewnianej misce, półokrągłej pojawiają się bana-

ny, pomarańcze, chleb, jeszcze ciepły, pszenny.  

- Smacznego.  

Jedzą w ciszy, w skupieniu. Słowa same cisną im się na usta, lecz 

Anna czuje, że to oni muszą zacząć, nie ona, nie on.  

Anna spogląda na ściany, są popękane, zniszczone. Sieć złama-

nych kształtów, pajęczyna odprysków  tworzy na nich mapę świata – 

dalekiego, odległego. Świata, który nie istnieje, nie ma go na żadnej 

półkuli, w żadnym atlasie geograficznym. Ląd odległy dla zwykłego 

człowieka. Świat duchów, demonów, aniołów.  

- Smakowało? – pyta Miriam.  

- Tak – odpowiada Anna. – Za długo w drodze, za  długo w zmę-

czeniu przebywaliśmy.  

- Zagubione dusze, w zagubionym  mieście. Tutaj  nikt  nie  trafia 

bez powodu. Ktoś kto chce tutaj przybyć, nigdy tu nie trafi, ktoś kto 

niczego nie szuka, musi tu trafić.  

- Jak tu można  żyć? Na  pustyni, bez  śladów  cywilizacji. Nowej 

cywilizacji.  

Miriam wstaje, jej oczy skupiają się na ich zmęczonych twarzach, 

a potem mówi:  

- Pokażę wam coś. Coś, co ma dla nas istotne znaczenie. Bez tego 

nic nie może tutaj istnieć.  

Idą pomiędzy ulicami. Kluczą, błądzą, zmieniają kierunki. Anna 

dotyka suchych murów rękami, palcami. Czuje jakie są zmęczone, 

zniszczone czasem, który przenika je coraz dotkliwiej. Mocniej.  

Suche, mdłe powietrze, gorące ziarna piasku poruszane przez 

wiatr, docierają do skóry Anny. Ocierają się o nią, tulą nieświado-

mie i zaczynają mieszkać w jej wnętrzu. Osobowości.  

Docierają na skraj miasta. Pod ich nogami (stoją na dużej skale), 

na samym dole widać ogromną oazę. Rozłożyste jezioro niczym 

plaster miodu rozlany na stole, błyszczy granatowym blaskiem. Wo-

kół niego, we wszystkich kierunkach, poprzecznych, wzdłużnych, 

prostopadłych widać drzewa, a za nimi pola uprawne pełne zboża i 

gajów oliwnych.  

- Zdziwiona – uśmiecha się policzkami Miriam.  
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- Tak – oczy Anny mają  zapach, smak  zaskoczenia. – Jak to od-

kryliście?  

- Kiedyś, kilka lat temu przybyliśmy  tutaj  przez  przypadek. Tak 

jak wy byliśmy bez nadziei. Snuliśmy się bez sensu, bez wody, bez 

wiary. Bez wody można żyć jakiś czas, bez wiary umiera się od ra-

zu. Chcieliśmy być wolni, kochać wszystkich, czuć miłość do każdej 

istoty. Dlatego uciekaliśmy od cywilizacji. Szukaliśmy lądu, jakiejś 

wyspy, prawdy.  

- Od razu była tutaj woda?  

- Nie trafiliśmy na nią na początku. Błąkaliśmy się po mieście jak 

opuszczone, bezpańskie psy. Bez właściciela, bez miejsca gdzie 

można żyć. Po kilku dniach, po przeczesaniu miasta, selektywnie, 

ulica po ulicy znaleźliśmy to miejsce. Wszystko się zmieniło.  

- I tak żyjecie do dziś.  

- Tutaj każdy jest wolny. Kocha kogo chce, żyje z kim chce. My-

śli jak chce. Nie ma żadnych praw i nakazów oprócz jednej zasady. 

Nie krzywdzić innych.  

- Jak hippisi – mówi Szymon.  

- Jak ludzie wolni.  

Schodzą na dół stromymi schodami w skale. Gdy są na dole pa-

trzą na palmy, które rosną jedna przy drugiej. Widzą banany u pod-

nóża nieba, pomarańcze, figi, daktyle, krzaki winogron.  

Wskakują do wody, pływają, aż tracą oddech i pamięć na chwilę. 

Czują, że są wolni, nic nie muszą, nic nie pragną.  

Potem odpoczywają na brzegu. Ich oddechy odzyskują dawny 

spokojny pęd, ruch ostateczny.  

- Jak w raju – mówi Szymon.   

- Raj  tworzymy  sami, w  środku  nas – mówi  Miriam. – Gdy nie 

mamy raju w sercu, nigdy nie będziemy mieli raju w życiu. Burza 

zniszczy każdy port, nawet najbezpieczniejszy.  

Wstają, wracają do miasta. Słońce zaczyna chować się za hory-

zontem. Znika powoli, ostatecznie, bez skrępowania.  

Znów kluczą pomiędzy cieniami ulic. Cień to przyjaciel miasta, 

nauczyciel ludzi. Jak mają żyć, w miejscach gdzie nie da się żyć.  

Wchodzą do domu Miriam. Po chwili oliwne lampki zaczynają 

płonąć w zakamarkach pokoju.  
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- Tutaj  możecie   spać – mówi  Miriam. – Zostańcie  ile  chcecie, 

ile możecie. Gdy wrócicie musicie zapomnieć o tym miejscu.  

- Dobrze – Szymon kładzie się spać.  

- Dobranoc – Anna   zamyka   oczy  i  już  śpi. Tyle  wrażeń,  tyle 

dróg, tyle martwych ścieżek wokół nich.  

Rano budzą się nieświadomie. Przez chwilę walczą z niewiedzą, 

gdzie są? co tutaj robią? co to za miejsce? Myśli składają we wspo-

mnienia, wspomnienia w obrazy i już wiedzą, odnajdują fragmenty, 

małe cząstki wczorajszego dnia.  

Przez kilka dni chodzą po mieście, zanurzają się w ulice, które 

zaczynają rozpoznawać, nazywać po swojemu, a potem wracają do 

miejsc gdzie teraz żyją, gdzie śpią.  

Rozpoznają twarze ludzi, wiedzą, że nie jest ich tak dużo jak my-

śleli na początku. Są jak duchy, niewidoczne, niezauważalne, jednak 

odczuwalne.  

Rozmawiają z nimi, zauważają, że łączą się w pary na jakiś czas. 

Gdy coś się w nich zmienia, odchodzą od siebie, do kogoś innego. 

Nikt nie krzyczy, nikt nie lamentuje.  

Człowiek może być z innym człowiekiem kiedy chce, kiedy tego 

potrzebuje. Człowiek nie musi być z kimś innym z przymusu, z 

przyzwyczajenia, z wygody. Odchodzi, nic nie mówi, idzie dalej do 

przodu.  

Annie się to nie podoba. Ucieczki do kogoś innego, gdy coś się 

kończy, nie kończą się nigdy. To ucieczki donikąd.  

- Nie mów tego na głos, jesteśmy gośćmi – mówi Szymon. – Nie 

rani się gospodarzy, gdy się u nich mieszka. Nie rani bez powodu.  

Którejś nocy Anna zauważa jak Miriam płacze w kącie. Podcho-

dzi do niej cicho, żeby jej nie spłoszyć. Jej kroki poruszają się jak 

szepty słów, które nigdy do końca nie są powiedziane. Siada w mil-

czeniu tuż koło niej.  

Miriam jest zakłopotana. Ściera ukradkiem wilgotną łzę z policz-

ka. Promyk świecy rozjaśnia zranione oczy.  

- Przepraszam. Nie powinnam płakać. Tutaj tak  się żyje. Zgodzi-

łam się na to. Wszyscy się zgodzili.  

- Zawsze możesz odejść. Wrócić do siebie.  

- Dawnego świata nie ma, nigdy nie było – Miriam się uspokaja, 

mówi ciszej, jakby każde słowo mogło gdzieś uciec, zniknąć, zła-
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mać się na pół i stracić swoje pierwotne znaczenie. – Odszedł. Znik-

nął. Ludzie odchodzą do innych ludzi, przy okazji raniąc bliskich 

ludzi.  

Anna ją obejmuje, przytula się do jej drżącego ciała. Przez chwilę 

zastygają w uścisku, zamierają razem, łączą się w bólu a potem An-

na zaczyna mówić:  

- Wolność  to  nie  jest ucieczka  jednych  ludzi  do drugich ludzi. 

Wolność nigdy nie powinna być raną jednego człowieka zadaną 

przez drugiego człowieka.  

- W tym  mieście  miłość  ma  inne  znaczenie. Pojawia się, znika, 

odchodzi w innym kierunku. Pozostawia łzy, ukryte rany. Niewi-

doczne, bolesne.  

- Co zrobisz?  

- To co on, znajdę sobie kogoś innego. Jestem  atrakcyjna. Poko-

cham kogoś, za to, że ze mną będzie.  

- Na jakiś czas – smutno mówi Anna. – Widzę, że w  tym mieście 

wszystko jest na jakiś czas. Wolność. Miłość.  

- Nie oceniaj nas surowo – mówi  drżącym  głosem  Miriam. – To 

inny świat. Niezrozumiały. Niewidoczny.  

Za oknem, za otworem bez szyby widać jasną kometę. Zmierza w 

kierunku ziemi. Łuna tuż za nią, niczym dywan ciągnie się w nie-

skończoność. Uderza w oddali o ziemię. Płomienna jasność unosi się 

do góry i zmierza w kierunku miasta. Przenika budynki, śpiących 

ludzi i znika.  

Miriam patrzy na Annę. Z jej ciała nie może zniknąć światło ko-

mety. Wygląda jak uśpiona latarnia, która się tli, żeby znów, kiedyś 

w nocy zacząć świecić intensywniej.  

Anna zerka na swoje ręce. Promieniują pulsującymi odbiciami 

światła. Mienią się, uciekają w mrok, rozpraszają w ciemności.  

Miriam ją delikatnie, z czułością, z lękiem dotyka. Cząstki jasno-

ści, połamane fragmenty chwilę tańczą na jej dłoniach a potem zni-

kają w oddali.  

- Dziwne – mówi Anna.  

- Jakieś zjawisko – mówi Miriam. – Nieokreślone. Niezbadane.  

- Człowiek, który  wychodził  z  miasta  mówił  o klątwie. Dzisiaj 

mija siódmy dzień od jego wygnania.  
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- To szaleniec. Chciał nas  zmienić. Nie można  zmieniać ludzi na 

siłę. Zamykać im oczy i otwierać na nowo. Zmuszać, żeby żyli ina-

czej. Niektórzy nie umieją żyć inaczej niż żyją. Nie potrafią się 

zmienić pomimo prób. Ich życie to nieustające próby, zmiany. Bez-

owocne. Na końcu i tak zostają sobą.  

Anna znów patrzy na swoje dłonie. Światło znika, ciemnieje, 

chowa się w mroku pokoju.  

- Koniec jasności w  moim  życiu – mówi  Anna. – Jedynej praw-

dziwej jasności jaką miałam w sobie.  

Zasypiają. Ich oddechy miarowo tańczą w coraz zimniejszym 

powietrzu na pustyni.  

Anna przeciąga się w łóżku. Jest późno, czuje to. Wstaje, budzi 

Szymona. Nic nie mówi o wczorajszej nocy, o jasności, komecie, 

płaczu Miriam.  

Za oknem czuje napięcie. Słyszy podniesione głosy kobiet, męż-

czyzn.  

Wchodzi Miriam do pokoju. Patrzy na nich przerażona, zdezo-

rientowana.  

- Musimy wyjść, coś wam pokażę.  

Wychodzą na rozgrzaną ulicę. Anna jest zdumiona, zaskoczona.  

Słońce jest wysoko, unosi się jak zawsze, jego ciepło dociera do 

ziemi, murów, skupia się na ludziach na ulicy.  

Jednak ulice, pomimo bliskości budynków, domów nie mają cie-

nia. Całe zanurzone są w promieniach słońca.  

- Gdzie jest cień? – pyta Anna.  

- Zniknął – mówi drżącym głosem Miriam. – Popatrz na siebie, 

na mnie, nie mamy swojego ciemnego odbicia na ziemi.  

Anna obraca się wkoło osi swojego ciała, czuje, że czegoś nie 

ma, że coś straciła. Jakaś cząstka jej zniknęła bezpowrotnie. Roz-

płynęła się w nocy.  

Miriam stoi bezradna na ulicy. Cała skąpana jest w deszczu pro-

mieni.  

- Pokażę wam oazę – idą w kierunku kresów miasta.  

Ludzie, którzy ich mijają, patrzą bezradnie za siebie. Łudzą się, 

że cień się pojawi, gdy go zaskoczą  niespodziewanie. Idą, nagle się 

odwracają, znów ruszają przed siebie. Wszyscy tak czynią. Całe 
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miasto wygląda jak brzęczący ul, który się rusza, krąży, tańczy wo-

kół siebie.  

Dochodzą do oazy. Patrzą z góry na dół. Nie ma jeziora. Duży 

otwór po komecie pręży się, napręża, chce wybuchnąć, uciec do 

góry.  

- Nie ma wody, jeziora – mówi Miriam. – Drzewa jeszcze  są, ży-

ją, lecz bez wody zginą. Wszyscy zginiemy.  

- Klątwa? – pyta Anna.  

- Przeznaczenie – odpowiada Miriam.  

Anna i Szymon przez tydzień błąkają się po mieście. Przyzwy-

czaili się do braku odbić za sobą, przyzwyczaili się do jasności tam, 

gdzie powinna być ciemność, nie przyzwyczaili się do nagłej ner-

wowości ludzi, którzy tutaj mieszkają.  

Mieszkańcy chowają się po domach w ciągu dnia. Nie ma cienia, 

nie ma życia. Teraz, po czasie boją się patrzyć za siebie. Nie chcą, 

nie mogą.  

Rozdrażnienie jest coraz bardziej widoczne na ich twarzach w 

nocy, gdy pojawiają się z lękiem na mieście. Dotykają rękami mu-

rów, które stygną po gorącym dniu. Chcą zbliżyć się do cienia, który 

teraz jest tylko mrokiem nocy. Oddechem księżyca.  

Nie rozumieją, że coś się kończy. Oaza umiera. Drzewa walczą 

ostatkiem sił z przyrodą. Nie ma wody, nie ma życia.  

Zapasy zaczynają się kończyć, woda też.  

- To wasza wina – padają oskarżenia w kierunku  Anny i Szymo-

na. – Gdy przybyliście tutaj, wraz z wami wróciła zapomniana klą-

twa.  

- To nie jest ich wina – broni swoich gości  Miriam. – To kara, że 

tak żyjemy.  

- Gdzie  jest   miłość  człowieka   do   człowieka? – pyta  Anna   z 

niesmakiem, gdy mieszkańcy czują się zbyt pewnie i zaczynają mó-

wić do nich, nie do ich pleców. – Gdzie wasza wolność?  

- Sprawiliście, że to miasto  umiera. My  umieramy – słychać od-

głosy tłumu.  

- Gdzie  mamy  odejść,  nikt  z  nas nie  ma  domu. To  przez was, 

przez wasze niecierpliwe spojrzenia! – krzyczy ktoś inny.  

W nocy, gdy miasto zasnęło znużone niemocą dnia, nad ranem, 

Anna i Szymon pakują się i wychodzą przez bramę z miasta. Żegna 
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ich tylko Miriam. Przytula się mocno do Anny, podaje lekko rękę 

Szymonowi.  

- Dziękuję, że  byliście  ze mną w  ostatnim  okresie. Pokochałam 

was jak rodzeństwo. Zagubione dusze zawsze ciągną do innych za-

gubionych dusz. Znajdują się wtedy, kiedy muszą, wtedy, kiedy mo-

gą.  

- Jeszcze się odnajdziemy – mówi Anna. – Wracaj z nami.  

- Wciąż tutaj  jest  mój  dom. Tutaj jest  moja  rodzina. Potrzebują 

mnie. Nie opuszcza się bliskich, gdy niemożność nie zmienia się w 

nadzieję.  

Anna i Szymon znikają w ciemności. Ich kształty rozmazują się 

w powietrzu. Jeszcze przez chwilę Miriam widzi ich zarysy, słyszy 

ich kroki, potem następuje bezbronna pustka pustyni… 

 

Rzeźbiarka podnosi z piasku Bankowca. Patrzy czujnie mu w 

oczy. Chce dojrzeć w nich świat, którego nie zna, który jeszcze jest 

w środku, widoczny w jego spojrzeniu.  

- Wracamy – mówi do niego.  

Patrzą na jezioro, na łabędzie pływające koło wyspy.  

Wchodzą na drogę w kierunku miasta.  

- Odprowadzę cię do domu – mówi Rzeźbiarka.  

- Jestem  szalony? Czy  tylko  czasami  przebywam  w   szalonym 

świecie?  

- Jesteś mój. Szaleństwo to tylko dodatek do tego m ó j.  

 

Z oddali, zza lasu, koło jeziora, na polanie słychać dźwięki, sło-

wa, śpiewy. Ich rytm, natężenie, esencja mieszają się z ciepłym po-

wietrzem dnia.  

Rzeźbiarka wychodzi z domu. Podąża za śpiewem, za jego barwą 

i tonacją. Zatrzymuje się na wzniesieniu. Przeciera oczy, słońce roz-

prasza w niej ostrość postrzegania świata.  

Dostrzega wozy kupieckie, tak to widzi, dostrzega konie zmęczo-

ne, powoli gryzące zieloną trawę, tak to widzi, dostrzega ludzi z 

rękami wzniesionymi ku górze, tak to widzi.  

Cała polana wypełniona jest szarymi postaciami. Kołyszą się, 

śpiewają, tańczą, podnoszą swoje ciała wyżej i wyżej, potem ich 

cienie, odbicia opadają na dół i tak w koło. Na przemian.  
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„Żydzi – myśli Rzeźbiarka. – Tutaj? Teraz? W takiej postaci, w 

takim wymiarze?” 

Rzeźbiarka wytęża wzrok mocniej, silniej, intensywniej. Pośród 

kołyszących się cieni zauważa kogoś znajomego. Czyjąś twarz roz-

poznaje, mierzy dokładniej wzrokiem. To Jakub z miasta. Ma sklep 

z tkaninami. Czego on tam nie ma. Różne wzory, kolory, barwy. 

Inna miękkość materiałów, inna niż wszystko wokół. Te zapachy, 

gdy tam się wchodzi. Przenikają, zniewalają, zabijają człowieka. 

Robią przyjemną pustkę w sercu.  

Jakub ma czarny kapelusz na głowie, lekko pomięty, sfatygowa-

ny czasem. Biała koszula wilgotna, spocona, zmęczona przylega mu 

do ciała niczym deszcz w nocy. Ciemny, prawie czarny płaszcz ko-

łysze się na boki, faluje, zmienia swój horyzont i kształt. Pejsy, ani 

długie, ani krótkie, takie zmęczone niewyraźnością czynią wokół 

jego twarzy, policzków, szyi koła, okręgi, jeziora.  

Rzeźbiarka chwilę na to patrzy, ocenia co widzi, czego nie wi-

działa dotychczas, tylko w filmach, potem wraca do domu.  

„Dziwny jest świat – myśli. – Dziwni są ludzie, którzy ten świat 

tworzą. Kreślą swoimi zaletami i wadami. Pragnieniami”.  

 

Następnego dnia Rzeźbiarka idzie do miasta. Skręca pomiędzy 

zniszczone kamienice, w boczną murowaną ulicę, wchodzi do skle-

pu Jakuba.  

Od razu, tak znienacka zapach tkanin ją obezwładnia, usypia, od-

pręża. Przez chwilę przestaje oddychać, kamienieje na twarzy, nie-

ruchomieje jej oddech, potem zamyka oczy, na sekundę, żeby uciec 

od siebie, od świata.  

- Witam – mówi ciepłym głosem Jakub. – W czym mogę pomóc?  

- Rozmową – uśmiecha się Rzeźbiarka. – Odpowiedzią.  

- Świat to ciągłe pytania – uśmiecha się  Jakub. – Pytania bez od-

powiedzi.  

Słowa, zdania, obrazy z wczoraj wychodzą ustami Rzeźbiarki. 

Jakub słucha, kiwa głową, zastanawia się. Jego ciało krząta się po-

między materiałami. Potem mówi:  

- To co pani widziała to tradycja. Odległa, ale  tradycja. Te konie, 

wozy, ubrania to świat dawno zapomniany. Teraz już nikt tak nie 

wędruje. Nie musi, nie może. Już nie musimy nigdzie uciekać. 



213 
 

Przywiązaliśmy się do miejsc, do cieni, które te miejsca tworzą, do-

tykają. Szepczą im codzienną pieśń istnienia.  

- To pana rodzina?  

- Tak. Raz  do  roku   uciekają  od codzienności,  nawyków, przy-

zwyczajeń, bezpieczeństwa. Stają się inni, dla siebie, dla innych.  

- Zaskakujące jest to, co widziałam.  

- Ludzie nas ciągle zaskakują. Niekiedy nawet  bardzo. Opowiem 

pani historię, która kiedyś się zdarzyła.  

 

Wozy wypełnione towarami, ludźmi, śpiewami jadą przez kolej-

ne biedne wioski. Mijają płoty, stare zniszczone chaty, rozpadające 

się stodoły, szopy, ocierają się o niepewne zaskoczone twarze i 

wciąż jadą przed siebie. Zatrzymują się co jakiś czas, na dzień, może 

dwa, a potem znów koła ruszają polnymi drogami.  

Za wozami idzie tłum ludzi, biednych, niekiedy zamożnych. Po-

między tłumem są kobiety i mężczyźni. Młodzi, starzy, dumni, pełni 

nadziei. Nadzieja, to jest to co widać najbardziej w ich oczach. Idą, 

śpiewają, są ufni. Wierzą, że uczestniczą w czymś wyjątkowym.  

W największym wozie siedzi Isochar. Jego ubiór to skromny, ja-

sny płaszcz, przepleciony wełnianym sznurem. Nosi długą brodę, 

świecącą się, pełną dumy. Drapieżne włosy zwisają mu łagodnie na 

ramiona.  

Dużo o nim mówią. Ludzie widzą w nim Mesjasza. Kogoś, kto 

miał nadejść i nadszedł teraz.  

Jego ręce krwawią przy nadgarstkach. Czerwona krew powoli są-

czy się przez cały dzień z jego żył. Nie można jej zatamować; wielu 

próbowało, bezowocnie, bezskutecznie.  

Isochar czyni cuda, tak mówią ci co za nim idą, podążają. Muszą 

iść.  

Kiedyś, gdy przeprawiali się przez rzekę, a nurt był mocny, silny, 

niebezpieczny, zatrzymał wodę, rzekę, prąd. Przeszli bezpiecznie na 

drugi brzeg. Dużo ludzi to widziało, dużo nawróciło.  

Gdy zabrakło wina na wieczerzę w nocy, kazał przynieść wodę 

ze strumienia. Dotknął ją rękami, i ludzie znów mogli raczyć się 

słodkim, czerwonym, winogronowym winem.  



214 
 

Dotykał chorych ludzi, tracili przytomność, a gdy się budzili ich 

skazy, rozterki, bóle, rany ciała, duszy uciekały gdzieś daleko. Zni-

kały w ciszy dnia.  

Wieczorami, w chatach przy tańczących świecznikach, podczas 

modlitwy, jasne światło schodzi do niego z góry. Dotyka jego gło-

wy, mieni się, ociera o jego oczy, a potem Isochar zaczyna mówić 

językami które są obce, nieznane, zapomniane.  

- To starorzymski – mówi ktoś, rozpoznaje.  

- Język islamu, arabski – zastanawia się ktoś inny.  

- Hebrajski, ale sprzed czasów Chrystusa.  

- Turecki, może syryjski, z domieszką egipskiego.  

- Tego nikt nie zna, nie może znać, to  z  tamtego świata. Z krainy 

ludzi umarłych, nie istot żywych – ktoś mówi z trwogą.  

Ludzie wierzą, że to Mesjasz, że nadchodzi koniec. Idą wraz z 

nim, modlą się wraz z nim. Rano, zaraz po wschodzie słońca, po 

południu, wieczorem przy gasnącym słońcu. Śpiewają, słuchają tego 

co mówi, a mówi rzeczy dziwne, niezrozumiałe, nie z tego świata.  

- To Mesjasz. Nie  można  zrozumień  należycie  jego  mowy.  To 

sygnał aniołów, Boga, odkupiciela. To, co mówi jest ważne, nie mu-

si być dla nas zrozumiałe. Ważne, że on wie co mówi, do czego dą-

ży, dokąd zmierza. My idziemy wraz z nim, to jest istotne w zba-

wieniu. Iść z Mesjaszem we właściwym kierunku. Jego drogą, nie 

swoją.  

Od kilku dni na wozie Isochara pojawia się bogata Szlachcianka. 

Jedzie wraz z nim. To wdowa. Jej mąż zginął w walce, w pojedyn-

ku. Duma go zniszczyła, honor go zabił. Szlachcianka szuka zba-

wienia. Wierzy, że podążając wraz z nim ucieknie od śmierci, 

ucieknie od życia.  

Ludzie patrzą na nią niechętnie. Mesjasz i ona to jakaś krzyżów-

ka, jakaś zagadka.  

Szlachcianka zaczyna znikać z Isocharem w starej chacie. Ucie-

ka, wychodzi od niego dopiero nad ranem. Ludzie to widzą, śpią 

przed chatą, pod kocami.  

Mesjasz wiąż mówi o zbawieniu. Jego biedne, skromne szaty fa-

lują podczas ognistych przemówień.  
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- Mesjasz nie może  być  bogaty – mówią  ludzie  patrząc  na jego 

strój. – Zbawienie to bieda. Wybawienie musi mieć smak i zapach 

skromności. Ubóstwa.  

Ostatnio jego głos, spojrzenie coraz żarliwiej patrzy na Szlach-

ciankę podczas kazań. Mówi tak, jakby do niej mówił, patrzy tak, 

jakby zbawienie mogło dotyczyć tylko jej, nie ludzi.  

Nagle Isochar znika. Szlachcianka znika. Którejś ciemnej, 

mrocznej nocy. Zostawia list, krótki, treściwy, znaczący.  

Ronatyn, przyjaciel Mesjasza go czyta. Jego głos podczas odczy-

tu się łamie, załamuje, kurczy. Słowa tracą sens, kruszą się na pół, 

na małe szklane odłamki. Potem z tych odłamków zostaje pył, garst-

ka tego co było, a już nigdy nie będzie, nie wróci.  

- Zakochał się – Ronatyn wypuszcza list z ręki.  

Biały, lekko pożółkły papier opada niczym zniszczony liść na 

ziemię.  

Ludzie rozchodzą się z niechęcią do przeszłości. Do zapomnia-

nych, opuszczonych, zużytych dawno żyć.  

Muszą czekać na kolejnego Mesjasza. Muszą żyć na nowo, wró-

cić do nadziei.  

Kilka lat później Ronatyn słyszy o Isocharze. Mieszka na kre-

sach, przy jeziorach, w bogactwie. Jest szczęśliwy, zakochany, po-

siada wiele ziemi, lasów. Osiągnął zbawienie ze Szlachcianką. Po-

przez ciało. Opuścił ludzi, żeby zbawić siebie.  

Nie mylił się, mówi wszystkim Ronatyn, zbawił siebie, kosztem 

ludzi. Był Mesjaszem dla samego siebie.  

 

Jakub kończy opowieść. Mruży oczy, patrzy tak, jakby to on wę-

drował za Isocharem. Jakby to on musiał wrócić do dawnych przy-

zwyczajeń, do dawnej biedy.  

- Ludzie zaskakują innych ludzi. Nieustannie.  

 

Bankowiec (od pieniędzy) zaczyna coraz częściej uciekać w nie-

świadomość. Ataki powtarzają się systematycznie. Idzie, robi pierw-

szy krok, drugi, trzeci i kolejne – ucieczka. Wstaje rano, przeciera 

zmęczone oczy po nocy, ubiera się, idzie do łazienki, potem do 

kuchni, zaczyna coś jeść – nieświadomość. I ta ciągła niewiedza, co 
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jest tutaj? czego nie ma tam? To go zabija, to go niszczy. Żyje, nie 

wiedząc gdzie żyje. Czuje, nie wiedząc co naprawdę czuje.  

Rzeźbiarka jest przerażona. Czuła, że dzięki niej Bankowiec wra-

ca do życia. Teraz to się zmieniło. Coś pękło w nim, coś uciekło z 

niej.  

 

Star(usz)ka patrzy z troską na łzy, które niczym strumień prze-

dzierają się do serca. Budzą się do życia, ocierają o jego troski, pły-

ną niczym chmury po niebie, wciąż zmieniają kształty.  

- Jak mogę ci pomóc? – pyta Star(usz)ka.  

- Niekiedy płaczemy za  innych, za ich  ból, za obce cierpienie – 

mówi rozchwianymi słowami Rzeźbiarka.  

- Znam kogoś,  kto  pomaga   innym, bezinteresownie. Jednak po-

trzebna jest odwaga, żeby tam iść.  

- Gdy  cierpimy, odwaga  to jedyna rzecz, która  nam pomaga, je-

dyny sens, który jest z nami.  

- Przyprowadź  go  na  wyspę,  jutro  wieczorem – mówi  szeptem 

Star(usz)ka. – Będę na was czekać.  

- Skąd wiesz kogo?  

- Ważne, że ty wiesz. Ważne, że go kochasz.  

Star(usz)ka odchodzi płynnie, sennie jak wiatr, który jest, a za 

chwilę zniknie, uniesie się w niemożliwość, w nieuzasadnienie.  

 

Dopływają do wyspy zniszczoną, starą łodzią. Gdy wysiadają, 

gdy łódź uspokaja swój ruch, swoje zmartwienia, za nimi, na jezio-

rze widać prawie niewidzialne okręgi, elipsy, zniekształcenia. Przez 

chwilę jezioro jeszcze coś znaczy, by po chwili znieruchomieć, za-

snąć na jakiś czas.  

Idą przez trzciny, suche, pomarszczone, zbliżają się do ruin. Sta-

ją, rozglądają się na boki, patrzą na ciemność, która zaczyna zbliżać 

się do ziemi.  

- Tutaj? – pyta niepewnie Bankowiec. – Tutaj mamy się spotkać?  

- Tak – mówi cień wynurzający się zza krzaków.  

- Jesteśmy – mówi Rzeźbiarka.  

- Dobrze – odpowiada  Star(usz)ka. – Chodźcie   za  mną,  w mil-

czeniu. Słowa są zbędne, gdy zanurzamy się w ciemność, w mrok.  
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Zatapiają się w ruinach, w krzakach, w drzewach, które rozrosły 

się na resztkach miasta. Patrzą na zgarbione plecy Star(usz)ki. Są ich 

jedynym drogowskazem, wskazówką gdzie iść, dokąd zmierzać.  

- Teraz uwaga na  głowy – mówi  szeptem  Star(usz)ka i  znika  w 

ciemności. Rozpływa się niczym duch, zjawa, utrapienie.  

Rzeźbiarka wchodzi niepewnie w czarną dziurę. Widzi schody, 

stare, zniszczone, popękane. Jej stopy niepewnie dotykają murowa-

nych stopni. Ich ciężar jest dziwny, bolesny, nasączony niepewno-

ścią tego co jest, tego co za chwilę nie będzie.  

Schodzą niżej, ostrożniej. Czują wilgoć koło siebie. Rzeźbiarka 

zauważa, że są już pod jeziorem. Pojedyncze krople spadają im na 

plecy, głowy, włosy. Stęchlizna, mokre, wilgotne powietrze jest 

wszędzie. Odczuwają cierpki zapach śmierci.  

Rzeźbiarka zauważa kości zwierząt, po bokach drogi. Wzdryga 

się, skurcz w okolicach serca staje się okropny.  

- Zwierzęta    przychodzą   tutaj    umrzeć – mówi   Star(usz)ka. –  

Zwierzęta wybrane przez los. Przez przeznaczenie.  

Obraz się rozjaśnia, Rzeźbiarka rozpoznaje coraz więcej kształ-

tów koło siebie. Widzi zapomniane miasto. Zauważa domy, ulice, 

latarnie. Zauważa przeszłość schowaną w niewidzialności.  

Na końcu ulicy, tunelu widzi ogromny otwór, zagłębienie, prze-

paść. Tuż obok płynie rzeka, strumień. Nad wodą unosi się czerwo-

ny dym, lekko nasączony wilgocią.  

- Musimy przez niego przejść – mówi Star(usz)ka. – Gdy w niego 

wejdziemy zapomnimy o naszym świecie. Gdy będziemy wracać 

pomoże nam zapomnieć o tym świecie.  

Star(usz)ka znika w świetlistej czerwonej łunie. Potem idzie 

Rzeźbiarka, wzdryga się, gdy przenika ją przyjemne ciepło. Dreszcz 

powoduje w niej ulgę, pustkę, zapomnienie. Czuje się wolna, bez-

pieczna.  

Bankowiec przeniknięty czerwienią wychodzi z dymu odmienio-

ny. Zapomina po co tutaj jest, dlaczego błądzi w miejscach, których 

nie zna.  

Idą dalej. Widzą nietoperze latające w powietrzu. Bez ładu, bez 

celu. Niektóre wiszą na ścianach u góry.  
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- To  strażnicy  tego   miejsca – mówi   Star(usz)ka. – Przyjaciele, 

poddani mojej Si(os)try. Są jej wierni, mówią co dzieje się tam, co 

nigdy nie powinno dziać się tutaj.  

Przedzierają się przez sieć pajęczyn. Wyglądają jak zawieszona 

bielizna na sznurkach. Bez ładu, bez porządku, bez żadnej harmonii 

i planu.  

Pajęczyny zostają im na włosach, rękach, ciałach. Na skórze. Sta-

ją się ich ubraniem, ochroną przed złem, niemocą, nieuporządkowa-

niem w środku.  

- Dochodzimy  do  tronu  mojej  Si(os)try – mówi   Star(usz)ka. – 

Milczcie. Będę mówić za was.  

- Ludzie mówią, że masz  siostrę. Że gdzieś  jest, że  żyje, że po-

maga. Jednak nikt nic nie wie naprawdę. Niczego ludzie nie są pew-

ni.  

- Ja żyję w jasności, ona w  ciemności. Słońce  jest  moją  siostrą, 

mrok jest jej bratem. Ja czuję zapachy życia, ona czuje zapachy 

śmierci. Jesteśmy z jednej krwi, jednak z różnych światów.  

Dochodzą do dużej sali, tronowej. Na podeście z kości słoniowej 

siedzi Si(os)tra. Jej oczy są zamglone, na jej brwiach widać pajęczy-

nę, mleczną, gęstą, z nitkami złota. Włosy, lekko poskręcane, wiją 

się aż do ziemi. Wyglądają jak miedziany płaszcz, dywan narzucony 

na plecy. Ręce, skostniałe od zimna, wilgoci, ciemności ruszają się 

przez cały czas – tkwią w niegasnącym ruchu. Nogi, podkurczone 

lekko przy tronie są masywne, mocne, niebezpieczne. Czuć w nich 

drapieżność, władzę, chęć rządzenia innymi duszami, ciałami.  

U jej stóp siedzą jeże, dużo jeży. Nie ruszają się, wydaje się, że 

śpią, że są martwe. Jednak to złudzenie. To są strażnicy jej ciała, 

niewolnicy jej duszy. Ich ryjki, oczy niespokojnie, w skupieniu spo-

glądają na przybyłych. Wiedzą, że ci co tu przybywają, nie zawsze 

wracają tam, skąd wcześniej przybyli. Si(os)tra – Królowa decyduje, 

kto może wrócić do świata żywych, kto nigdy już nie wróci do kra-

iny pełnej światła. Kto zostanie na zawsze wśród cieni, wśród mro-

ku.  

Nad jej głową pływają szare nietoperze. Krążą nieustannie, koły-

szą się w powietrzu. To zwiadowcy, wysłannicy ziemi. Bez nich nic  

nie dzieje się tutaj, nic nie dzieje się tam. Są uszami Si(os)try, są 

oczami Królowej ciemności.  
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- Witam cię – mówi Si(os)tra. – Rzadko tutaj bywasz.  Nie chcesz 

być zbyt blisko rodziny. Boisz się być zbyt blisko rodziny.  

- Boję  się   ciemności. Obawiam  się   świata w  którym  żyjesz – 

mówi Star(usz)ka. – Tylko miłość do ciebie sprawia, że przełamuję 

wstręt i wciąż tutaj jestem czasami.  

- Kiedyś bywałam tam, gdzie ty żyjesz. Jednak ludzie mnie zrani-

li. Nie chcę żyć wśród nich, przebywać pośród ich lęków, zmar-

twień. Są słabi, zbyt słabi dla mnie. Moja władza sięga tam, sięga 

tutaj. Zwiadowcy bywają tam nocami. To co mi mówią, utwierdza 

mnie w przekonaniu, że nie warto żyć w jasności, gdy ta jasność 

nieustannie zanurza się w ciemności.  

Star(usz)ka zbliża się z obawą, z lękiem do Si(os)try. Jeże zaczy-

nają nerwowo ruszać pyszczkami. Wiercą się, skupiają bliżej tronu. 

Nietoperze z zawziętością zacieśniają kręgi nad głową Królowej.  

- Jak ci mogę  pomóc? – pyta Si(os)tra. – Wciąż  jesteś  moją sio-

strą, pomimo różnic jakie nas dzielą.  

Bankowiec wychodzi z ciemności. Ręka Star(usz)ki popycha go 

w kierunku Królowej.  

- Popatrz mu w oczy, ty zawsze  wiesz co kryje  ludzka  dusza, od 

czego ucieka ludzka dusza.  

Si(os)tra wstaje, dotyka rękami głowy Bankowca, przez chwilę 

masuje jego włosy, skronie, kark a potem suchym głosem zaczyna 

mówić:  

- Zamknij oczy, ucieknij tam, gdzie czujesz się wolny. Odpręż się 

– Bankowiec zaczyna swobodniej oddychać, jego usta stają się 

miękkie, bez żadnych napięć, lęków. – Teraz musisz zanurzyć się w 

przeszłość, udać się tam, gdzie wszystko się zaczęło – Si(os)tra za-

czyna dmuchać w jego oczy, które zaczynają milknąć, oddalać się, 

uciekać.  

- Jestem  w  parku,   koło  domu – mówi  niczym  spiker  radiowy 

Bankowiec. – Zgubiłem się, mam sześć lat. Znam te alejki, ławki, 

jednak błądzę. Widzę ruch koło stawu. Nieubłaganie zbliża się noc. 

Jestem przerażony. Skradam się. Podchodzę powoli, bliżej, niczym 

kot. Postać nachyla się nad kobietą, młodą, w czerwonym płaszczu, 

w bordowych butach. Kobieta leży bez ruchu na trawie. Postać mnie 

zauważa. Ostrożnie, z jakąś niechęcią wstaje i zaczyna biec w moim 

kierunku. Widzę słońce do połowy schowane w ziemi, to ostatni 
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jasny błysk w mojej głowie. Uciekam, kroki mężczyzny szarpią po-

wietrze tuż za mną. Wbiegam na ulicę, krzyczę. Jacyś ludzie, obcy 

pytają co się dzieje. Boję się. Mężczyzna znika. Zaczynam biec 

przed siebie bez opamiętania.  

- Co ci powiedział ten człowiek, zanim  wbiegłeś na  ulicę, zanim 

twoja ucieczka zaczęła mieć jakieś znaczenie? – pyta Si(os)tra.  

- Znajdę cię, nawet wtedy gdy zmienisz twarz,  znajdę  cię, nawet 

wtedy gdy zmienisz życie.  

- Potem już tylko uciekałeś. Zapomniałeś, bo chciałeś zapomnieć, 

żeby żyć, żeby istnieć. Żeby strach nie pokonał cię już na starcie.  

- Później moje ciało się uspokoiło, dzięki obojętności. Zapomnia-

łem, żyłem, ale to nagle wróciło. Musiało kiedyś wrócić. Złe rzeczy 

zawsze wracają, wtedy, kiedy ich się najmniej spodziewamy.  

- Obudź się – mówi  szeptem,  z czułością Si(os)tra. – Jesteś wol-

ny. Uwolniłeś się od przeszłości. Już nigdy nie będziesz uciekał. Już 

nigdy nie będziesz żył pomiędzy dwoma światami.  

Bankowiec budzi się. Nic nie rozumie. Widzi Si(os)trę, która 

bacznie mu się przygląda.  

„Nie jest taka straszna z bliska – myśli. – Taka obojętna na ludz-

ką krzywdę”.  

- Pamiętasz coś? – pyta Rzeźbiarka.  

- Nie.  

- To dobrze – Rzeźbiarka przytula się  do  jego  ciała,  skóry,  ra-

mion.  

Si(os)tra patrzy z uwagą na Rzeźbiarkę. Rzeźbiarka to zauważa. 

Czuje dziwny skurcz w sobie, obawę, że za chwilę coś się zmieni, 

nieubłaganie.  

- Nie  potrzebuję   twoich  rad. Moje  ręce  są  nagrodą,  nie  karą 

– mówi lekko szczękając zębami.  

- To,  że   drżysz,   oznacza,   że   jeszcze   żyjesz – uśmiecha   się 

Si(os)tra.  

- To, że drżę, oznacza, że jeszcze tworzę.  

- Popatrz mi w oczy – mówi suchym głosem Si(os)tra.  

- Zrób to – słyszy głos Star(usz)ki za sobą Rzeźbiarka.  

- Za  chwilę, już  niedługo  dostaniesz  wiadomość, list – drżącym 

głosem mówi Si(os)tra. Jej głos się łamie, zniekształca, brakuje mu 

sił.  
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- Jaką wiadomość? – Rzeźbiarka boi  się,  odczuwa strach w każ-

dej części swojego ciała.  

- List zmieni twój świat, zmieni twoje życie. Umrzesz i narodzisz 

się na nowo.  

Si(os)tra odwraca się, wchodzi do rzeki płynącej w rogu komnaty 

i znika w ciemności, rozpływa się jak mgła. Za nią podążają jeże jak 

świta, jak dwór. Nietoperze przesuwają wilgotne powietrze nad ich 

głowami. Krążą, są rozdrażnione, robią coraz niższe kręgi tuż koło 

ich włosów.  

- Wracamy – mówi Star(usz)ka. – Robi się niebezpiecznie.  

Wychodzą z groty, przechodzą przez rzekę. Widzą martwe ryby 

kołyszące się niczym liście na wodzie. Dochodzą do zniekształcone-

go szarością czerwonego dymu.  

- Gdy  wejdziecie  w   jego  krąg,  wspomnienia  zostaną   zatarte, 

zniszczone, zniekształcone. Będą snem, obrazem, staną się niepa-

mięcią. Życie stąd nigdy nie powinno być życiem stamtąd.  

Zanurzają się w wilgotnych, jaskrawych oparach. Dym głaszcze 

ich twarze, odpręża rysy, uspokaja oddech.  

Przemieszczają się do góry, przez rozmazane miasto, w kierunku 

ziemi. Idą jak lunatycy. Czerwony dym wciąż jest w ich głowach, w 

oczach, na skórze. Dostają się na powierzchnię, wsiadają do zaspa-

nej łodzi, odpływają. Pojedyncze gwiazdy odbijają  się w granatowej 

toni jeziora. Mienią się niczym złote ryby w akwarium. Wiosła 

zniekształcają ich kształty, rozkładają na małe niewidzialne lustra. 

Rozmazane półblaski.  

Łódź dobija do brzegu. Rzeźbiarka patrzy na Bankowca.  

- Dlaczego tak pływamy po jeziorze, w nocy?  

- Nie wiem – odpowiada Bankowiec. – Może  chodzi o  gwiazdy, 

o księżyc, o tajemnicę. Może o te wszystkie rzeczy razem, wszystkie 

te rzeczy osobno.  

- Chciałam  popływać  po  jeziorze – mówi   cicho  Star(usz)ka. –  

Bałam się. Z wami ta podróż ma inny sens, inne znaczenie.  

Star(usz)ka odchodzi. Przez chwilę jej kroki coś znaczą, lecz po 

chwili tracą całkowite znaczenie, całkowity sens.  
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- Od  kilku  miesięcy  czuję  się  lepiej – mówi  Bankowiec. – Nie 

uciekam, nie gonię za snami, za skutkami tych snów w prawdziwym 

życiu.  

- Pamiętasz moment, gdy poczułeś się lepiej? – pyta Rzeźbiarka.  

- Nie  wiem  dokładnie,  kiedy  to  się  stało,  ale czuję, mam  taką 

świadomość, że to stało się po naszej podróży w nocy po jeziorze – 

Bankowiec chwilę milczy, jego oczy zastygają, potem się rozjaśnia-

ją i znów zaczyna mówić. – Jeden obraz, może zdjęcie jest w mojej 

głowie…  

- Jaki? – zaciekawia się Rzeźbiarka.  

- Widzę miasto, ciemność, twarz kobiety, starej, zniszczonej, coś 

do mnie mówi…  

- Tylko to pamiętasz?  

- Najbardziej pamiętam ulgę w środku. Obojętność, która trwa do 

tej chwili. I wiem – Bankowiec ucieka w niepamięć z przeszłości – 

że będzie trwać nadal.  

- Cieszę się – Rzeźbiarka przytula się do niego, tak mocno, z taką 

zawziętością, jakby go kiedyś miała stracić. 

Kocha go, kocha tamtego, kocha dwóch mężczyzn równocześnie. 

Łączy dwa światy, dwa życia, które nigdy nie powinny być połączo-

ne. Nie chce zrezygnować z żadnego z nich.  

 

- Przyjeżdżaj do Krakowa,  szybko, może  jeszcze  zdążysz – głos 

Ciotki Elizy jest twardy, zniszczony, napełniony bólem, strachem, 

skutkiem tego strachu w przeznaczeniu, które już za chwilę może się 

spełnić.  

- Co z mamą? – pyta Rzeźbiarka.  

- Żyje… jeszcze – głos Ciotki Elizy się łamie, kruszy, rozpada na 

drobne cząstki, kawałki, odłamki. – Nie wiem, czy dożyje do rana…  

- Jadę – Rzeźbiarka odrzuca  słuchawkę, pakuje  się  i  wybiega  z 

domu.  

Z drogi pamięta tylko twarze, stukot szyn, konduktora, obcą 

ludzką mowę, taksówkarza i strach, że nie zdąży.  

Przed kamienicą stoi karetka, widzi ją z oddali. Jej jasny, biały 

kształt odbija pomarańczowe skrawki światła z nieba. Karetka od-

jeżdża, w bramie stoi siostra matki Eliza. Płacze, jej usta drżą, cier-



223 
 

pią, kołyszą się w bólu niczym wiatr przepędzający chmury na nie-

bie.  

Rzeźbiarka do niej podchodzi, patrzy jej w oczy, tak głęboko. 

Widzi w nich swoje cierpienie, nie jej. Cierpienie, które zaczyna 

zbliżać się do jej wnętrza, do serca, do całego ciała. Po chwili ból ją 

przepełnia, ogarnia, rozpycha się w całym jej ciele, aż zasypia, do 

czasu, gdy czas nie będzie miał już żadnego znaczenia.  

Stoją skulone na skraju ulicy. Płaczą. Wspólne łzy prowadzą ich 

na górę, schodami, klatką, zimnym martwym powietrzem.  

Siadają w pokoju, ich ciała się uspokajają. Łzy, które jeszcze 

miały z nich wypłynąć, uciec, zastygają. Nieruchomieją na ich twa-

rzach.  

- Zawał serca – mówi Ciotka  Eliza. – Choroba  starości,  choroba 

ludzi, którzy tęsknią za przeszłością.  

- Coś mówiła? – szepcze Rzeźbiarka.  

- List, zostawiła list – nienaturalnym głosem  mówi  Ciotka Eliza. 

– Nie wiem co w nim jest, nie chcę wiedzieć. Czuję, widziałam to w 

jej oczach, że to coś ważnego, istotnego, coś co zmieni twoje życie.  

- Na pewno nie chcesz poznać jego treści?  

- Nie – Ciotka wstaje jakby bała się prawdy, słów, które zastygły 

na papierze.  

- Dlaczego?  

- Powiedziała, że muszę ci go dać, że muszę jej  przysiąc, że ci go 

dam. Nigdy taka nie była, taka dziwna, tajemnicza, bezkompromi-

sowa, zawzięta.  

- Odpocznij – Ciotka  wstaje   z   krzesła. – Idę  się  przejść.  Spa-

cer mnie uspokoi.  

Rzeźbiarka zostaje sama w pokoju. Patrzy na ściany – wspo-

mnienia, patrzy na meble – uczucia, patrzy na zdjęcia – nienawiść.  

Dotyka listu palcami, czuje ciepło jakie z niego bije. Zamyka 

oczy, list zaczyna płonąć w jej rękach, parzy jej palce, dłonie, całe 

ciało. Wżera się w serce.  

 Spalone wióry, szare ptaki, złe myśli opadają na dywan w poko-

ju.  

Rzeźbiarka otwiera oczy. Patrzy na list. Napięcie słów, zdań, 

znaczeń, które dotyczą jej ściska mocno w dłoniach. Nie ma siły go 
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czytać teraz. Zostawia to na później, na dalszy odległy czas. Może 

jutro, może po pogrzebie, może kiedyś, może nigdy.  

 

Cmentarz Rakowicki schowany jest w cieniu. Ciepły dzień, kilka 

chmur na szafirowym niebie, znajome obce twarze, groby ludzi 

sławnych, zapomnianych, teraz nieistotnych i płacz – szczery, uda-

wany, wymuszony przez ból innych.  

Ksiądz coś mówi o miłości, Bogu, pamięci. Stara się być miły w 

tym niemiłym momencie. Potem modlitwa, cisza gdy grób schodzi 

na dół, do ciemności, do siebie. Kondolencje ciche, szczere, niekie-

dy obce.  

Potem stypa w restauracji na rynku. Kelnerzy podają obiad, cia-

sto, herbatę. Na stole pojawiają się wspomnienia i alkohol. Kolej-

ność nie ma znaczenia.  

Alkohol zawsze napełniony jest wspomnieniami, wspomnienia 

zawsze zanurzają się w alkoholu. Pływają w nim cały czas, nie-

ustannie.  

Ucieczka do domu matki, który teraz jest inny, pusty, samotny. 

Ucieczka na peron, do siebie, do lasu, do rzeźb.  

Szybkie uciekające obrazy za oknem. Wyglądają jak jej życie 

sfilmowane przez kogoś obcego. Stukot szyn, cierpki, nieznośny, 

natarczywy.  

Na końcu sen niespokojny, niespójny, pełen obrazów bez znacze-

nia. Spirala wspomnień połączonych ze sobą bez kolejności, bez dat, 

bez pór roku.  

 

Gorące suche powietrze dusi się pomiędzy ciasnymi uliczkami 

Jerozolimy. Nie może wydostać się do góry, uciec – wisi, stoi w 

miejscu niczym ktoś kto błądzi, nie ma siły iść dalej, uciekać.  

Krzyki ludzi budzą miasto ze śpiączki. Mężczyzna niesie krzyż, 

ciężki, duży, drewniany. Obok niego idą żołnierze rzymscy. Jego 

twarz jest zakrwawiona, na głowie ma koronę cierniową. Szkarłatny 

płaszcz, szary, zniszczony, zbrukany nienawiścią ociera się o rany 

na ciele.  

Ludzie krzyczą, plują mu w twarz, śmieją się. Ich twarze pełne  

nienawiści, lęku, obawy że Mesjasz może być królem, spróbował 

być królem, kurczą się od słów, które zagłusza tłum.  
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Chrystus ciężkim krokiem idzie prosto przez miasto. Krew powo-

li zaciera mu zakurzoną drogę pomiędzy wąskimi ulicami. Kamien-

ne miasto, bezduszne miasto przytłacza go niemiłosiernie, odbiera 

resztki sił, całą wiarę którą jeszcze ma w sobie.  

Idzie ciężko aż do zakrętu, droga skręca w lewo, upada. Z bólem 

podnosi się, zauważa, że dalej, przed nim stoi jego Matka Maryja. 

Ból jej spojrzenia przytłacza  go bardziej niż nienawiść ludzi, za 

których ma zginąć.  

Dochodzi do kolejnego zakrętu, wątpi, czy może iść dalej, czy 

musi iść dalej. Dla kogo? dla nich? dla siebie? dla swojego Ojca na 

niebie?  

Skręca kamienną drogą w prawo. Staje, jego nogi drżą, ręce stają 

się kamienne jak to miasto, jak ci ludzie.  

Ktoś wraca z pola, żołnierze pchają go w kierunku Chrystusa. To 

Szymon Cymeryjczyk, nie wie co się dzieje, zaczyna nieść krzyż z 

obcym mężczyzną.  

Żołnierze szydzą, śmieją się, krzyczą. To ich jedyna rozrywka w 

tym mieście. Tu nic się nie dzieje. Egzekucje to zabijanie czasu, 

który płynie tu wolniej niż gdzie indziej.  

Idą razem pod górę. Płaskie, szare kamienie na drodze, liczne 

bramy, zniszczone, poszarpane przez czas, zaułki, okna bez żadnych 

zamknięć, wzory nad bramami, złamane i ten upał – niemiłosierny. 

To tak ciąży, zabija, niszczy. Bardziej niż ból, bardziej niż krzyki.  

- Kto to? – krzyczy ktoś z tłumu.  

- Mesjasz – szydzi tłusty  mężczyzna  w  jasnej  szacie, w skórza-

nych sandałach.  

- Król Żydowski – dodaje kobieta w jaskrawej  szacie. – Miał nas 

wyzwolić, teraz sam nie może się wyzwolić.  

Korona cierniowa zsuwa się na czoło Chrystusa. Krew zaciera 

mu drogę. Podchodzi do niego kobieta. Weronika ociera mu twarz 

białą chustą, patrzy mu w oczy, głęboko, z troską, ze współczuciem. 

On uśmiecha się do  niej oczami. Idzie dalej w lewo, pod górę, na 

Golgotę.  

Upada, tak mało już ma sił, w rękach, w nogach. Krzyż ciąży mu 

coraz bardziej.  
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Wstaje, patrzy na drogę, są już za murami miasta. Widzi kobiety, 

płaczące, coś do nich mówi, cicho, z nadzieją. One mu wierzą, chcą 

wierzyć.  

Upada po raz trzeci. Nie ma sił żeby wstać, leży. Wtedy uzmy-

sławia sobie, że ktoś koło niego jest, ktoś bliski, ktoś kto nie powi-

nien tu być, nie musi tu być.  

Widzi tę twarz od początku drogi. Od skazania. Pojawia się, zni-

ka, jest w tłumie, niekiedy w oknie, z przodu, z boku, w oddali, 

gdzieś w bramie. Jest i patrzy, potem niczym duch ucieka w nie-

skończoność.  

Zna tę twarz, czuje, że jest mu bliska, miłosierna, oddana na wie-

ki.  

Wstaje powoli, z obawą, dochodzi do Golgoty, żołnierze rzymscy 

zabierają mu szaty, zdzierają je z zawziętością, ze śmiechem. Dzielą 

je na cztery części między sobą, śmieją się, tunikę zostawiają loso-

wi, ktoś z nich ją weźmie.  

Przybijają go do krzyża, gwoździami, mocno, z taką siłą jakby 

przybijali swoje nieszczęścia, grzechy, ułomności.  

Ciało Chrystusa wisi na górze Golgocie. Obok niego wiszą ska-

zańcy. Dwóch zbrodniarzy, dwa ciała czekają na śmierć, wyzwole-

nie z bólu.  

Chrystus znów zauważa znajomą twarz. To On, musiał tu być, 

tak podpowiadało mu serce, rozum, dusza.  

Widzi jak On przenika ludzkie umysły, przechodzi przez nie ni-

czym cień, widzi uczucia innych ludzi – nienawiść, ból, współczu-

cie. Wychodzi z nich, patrzy na to wszystko z boku, martwi się. Tak 

wygląda świat? tak wygląda życie?  

Zmienia miejsca. Stoi tu, zawiesza się tam, chce zrozumieć dla-

czego nienawiść i miłość to jedno, dlaczego pogarda i współczucie 

to wciąż to samo.  

Wszystko się miesza, łączy, kwitnie ze sobą. Coś co jest odległe 

staje się bliskie. Coś co jest bliskie staje się skrajne, nieobecne, nie-

określone.  

Twarz Chrystusa opada na dół, czeka na ciemność, która za chwi-

lę się pojawi. Spowije miasto, uczyni dzień nocą.  

Jego ostatnie spojrzenie dostrzega płaczącą Matkę Maryję, jej 

siostrę Marię Magdalenę i swojego ucznia Jana.  
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Tłum się przerzedza. Ludzie odchodzą. Umieranie może trwać 

kilka dni. Śmierć też ma swoje granice. Granicą każdej śmierci jest 

czas. Ludzie nie mają czasu dla obcej śmierci. Ważna jest tylko wła-

sna śmierć. Obca śmierć jest nieistotna, kłopotliwa, nic nie znacząca.  

Kobieta stoi z tyłu, za tłumem coraz rzadszym. Płacze. Jej oczy 

są wilgotne, pełne rozpaczy i gniewu do ludzi, którzy ten gniew 

spowodowali w niej, w mężczyźnie który umiera na krzyżu.  

- Dlaczego płaczesz? – cień w kapturze na  głowie,  w jasnej błę-

kitnej szacie, patrzy na kobietę.  

- Gdy  widzę  matkę  tego  mężczyzny,  widzę  siebie  sprzed kil-

ku dni. Też kogoś straciłam. Jej ból jest moim bólem – ręce kobiety 

drżą, jakby miała jakąś chorobę, skazę w sobie.  

- Ludzie umierają, co nie oznacza, że ich nie ma. Są, ale w innym 

czasie, w innej przestrzeni – mężczyzna dotyka ręki kobiety, drżenie 

ucieka z niej na zawsze, na wieki. Kobieta czuje ulgę w sobie.  

Patrzy na twarz mężczyzny. Nie widzi rysów, kształtów, odcienia 

włosów. Twarz ma w sobie dobro, ciepło, ulgę. Ulga ją przenika, 

obezwładnia, zniewala. Czuje się taka dobra przy nim, taka bez-

bronna.  

Jego oczy mienią się różnymi odcieniami życia. Raz są zielone, 

niebieskie, szafirowe, po chwili ciemnieją, stają się inne, ostrzejsze, 

mocniejsze. Gdy na nią patrzy, nie boi się niczego. Coś ma sens, coś 

ma znaczenie.  

- Co tutaj robisz? – pyta cicho kobieta.  

- Umiera mój syn. Gdy umiera ci ktoś bliski zrobisz wszystko że-

by przy tym być, żeby trwać do końca.  

- To miłosierne.  

- To konieczne – mówi mężczyzna, a jego twarz się rozjaśnia.  

Kobieta patrzy na niego. Nieruchomieje w niej to, co ciągle z niej 

uciekało cały czas, nieustannie.  

- Mam dla ciebie  wiadomość – mężczyzna  podaje  jej żółty per-

gamin, zawinięty w szary, lniany sznurek.  

- Co to jest?  

- Coś, co zmieni kształt twojego życia. Coś, co zmieni ciebie.  

Mężczyzna zaczyna znikać, rozpływa się, rozmazuje w powie-

trzu. Po chwili zostaje tylko cień po nim. Ciemność, która znika z 

sekundy na sekundę.  



228 
 

Kobieta stoi zdumiona. Lekki wiatr krąży koło jej ciała. Czuje, że 

to on, w innej postaci, w innym wymiarze.   

Jej głowa, włosy, oczy ocierają się o zapach powietrza. Wiatr co-

raz szybciej tańczy wokół jej ciała, ramion, nóg, rąk – potem znika.  

Z nieba nadchodzi ciemność. Ludzie krzyczą, uciekają do Jerozo-

limy, do domów, do piwnic.  

Chrystus umiera na krzyżu. Tylko pojedyncze cienie zostają przy 

krzyżu. Chmury schodzą niżej do ziemi. Są niewidoczne w ciemno-

ści, schowane w strachu ludzi.  

 

Rzeźbiarka budzi się spocona w swoim łóżku. Pamięta fragment 

snu, niewielki, ostatni obraz. Jest przerażona, twarz kobiety ze snu 

to jej twarz. Jej rysy.  

Patrzy na zegarek, jest trzecia rano. Widzi księżyc, gwiazdy, 

rozmazane chmury na granatowej poświacie nieba.  

Zauważa list na stole. Leży w blasku księżyca. W jego odbiciu, 

które żółtym płomieniem przedarło się przez ciemność, mrok i za-

stygło na stole.  

List wygląda jak mała lampka nocna. Świeci się, mruga jak ogień 

w nocy, na polanie.  

Rzeźbiarka podchodzi do niego, dotyka jego jasnego ciepła, 

otwiera kopertę i zaczyna czytać.  

Słowa, zdania, treść same do niej docierają. Zadomawiają się w 

jej ciele, umyśle i zasypiają.  

„Kochana Córko! Wiem, czuję, że śmierć nadchodzi, zbliża się 

powoli, lecz konsekwentnie. Kocham Cię, to jedyna stała, która jest 

ze mną tutaj, mam nadzieję, że będzie tam. Na końcu drogi, na gra-

nicy, którą człowiek musi przekroczyć nie może już być fałszu, nie-

nawiści. Musi być tylko prawda. Ludzie muszą odchodzić czyści z 

tego świata. Nie mogą zostawiać niezałatwionych spraw, niedokoń-

czonych zdań za sobą. Wiem, że to co powiem teraz zburzy cały 

Twój świat, zniszczy całą wiarę, zabije nadzieję. Muszę to zrobić, 

dla Ciebie,  dla siebie.  

Kiedyś, dawno temu, wyjechałam na miesiąc do matki. Bez ojca. 

Mieliśmy kryzys w małżeństwie. Jego praca, ciągłe wyjazdy w dele-

gację, nowa sekretarka, zazdrość, która bardziej niszczy niż buduje, 
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jego zimne serce bez czułości, bez namiętności to kamienie, które 

ciągnęły nas na dół.  

Uciekłam do matki. Chciałam, żeby pojechał ze mną, nie chciał. 

Nie rozumiał, że ten wyjazd to nasze być czy nie być.  

Matka nie pytała. Widziała moje oczy, mój smutek, zagubienie.  

Chodziłam wzdłuż jeziora, po lesie, wspominałam dzieciństwo, 

które miało w sobie tyle nadziei, wolności. Łzy leciały mi po policz-

kach. Nie wiedziałam na jakiej krze płynę, czułam, że pod wpływem 

słońca lód topnieje. Zostawia mi coraz mniej czasu na życie.  

Spotkałam go w parku. Siedział i czytał Hemingwaya „Pożegna-

nie z bronią”. Obok niego drzewa, ludzie, ptaki, niebo. On zaczyta-

ny, nieobecny, niewidoczny. Niewidoczni ludzie są bardziej dosko-

nali niż żywi. To zrozumiałam po czasie.  

Podniósł wzrok, zobaczył jak patrzę na książkę, na kartki, na 

słowa, zdania. Uśmiechnął się. Zamknął kolejny rozdział, wstał, 

podał rękę i powiedział, Michał.   

Usiadłam koło niego. Chwilę patrzyliśmy na siebie, na nasze za-

kłopotane ręce, spojrzenia, na czas, który stanął pomiędzy nami, 

zatrzymał się a potem on zaczął mówić. Najpierw powoli, trochę 

sennie, rozchwianie, później pewniej, swobodniej, z większą uwagą, 

nadzieją.  

- Szanuję Hemingwaya.    

- Za co? – spytałam.  

- Za wiarę, jaką daje ludziom. Jego bohaterowie walczą, pomimo 

niemożliwości świata, niemożliwości ludzi, barier jakie nimi rządzą. 

- Są przy tym sobą.  

- Zawsze można być sobą, nawet wtedy gdy  nie mamy wyboru. 

Wyborem już jest sama chęć życia, pomimo niechęci do życia.  

- Pokazuje też miłość. Często niszczącą – powiedziałam. – Zmie-

rzającą do katastrofy.  

- Świat bez miłości byłby inny – odpowiedział. – Świat bez miło-

ści byłby martwy.  

Zaczęliśmy się spotykać. Dużo rozmawialiśmy. Zaprzyjaźniliśmy 

się. Wtedy zrozumiałam, że przyjaźń też może ocierać się o miłość.  

Był miły, czuły, delikatny. Jak przyjaciel, nie jak kochanek. Któ-

rejś nocy spotkałam go na rynku, gdy wracałam do domu. Siedział i 

płakał. Opowiedział mi o śmierci swoich rodziców. Zginęli w wy-
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padku pociągu. Wracali z wesela. Potem opiekowała się nim ciotka. 

W tym dniu mijała kolejna rocznica ich śmierci.  

Poszliśmy do niego. Wypiliśmy dużo wina. On był samotny, ja 

byłam samotna. Pierwszy pocałunek delikatny, niewinny, drugi czu-

ły, trzeci niebezpieczny dla niego, dla mnie.  

Kochaliśmy się tak, jakby świat nie istniał. Jakbyśmy chcieli za-

bić w sobie to, co jest przyczyną samotności w nas.  

Rano wróciłam do siebie. Miałam wyrzuty sumienia. Matka nic 

nie mówiła, popatrzyła na mnie, spuściła oczy, poszła do innego 

pokoju.  

Po południu przyjechał mąż z kwiatami. Płakał, przepraszał, pro-

sił o szansę. Uwierzyłam mu, wyjechałam z nim wieczorem. Tego 

samego dnia.  

Po dziewięciu miesiącach urodziłaś się. Nic mu nie mówiłam. 

Znów nam razem było dobrze.  

Zdradziłam go raz, z rozpaczy, ze współczucia, z samotności. 

Żeby pomóc komuś innemu, żeby pomóc sobie. Choć na chwilę.  

Przepraszam, powinnam Ci powiedzieć o tym wcześniej. Nie 

mogłam, nie potrafiłam. Mówiłam  później, w innym czasie, w innej 

przestrzeni. Coś ważnego, co odkładamy na później,  często nigdy 

nie nadchodzi. Przez czas, przez życie.  

Jeśli chcesz go poznać, jeśli jeszcze żyje musisz pójść na rynek, 

dojść do czerwonej kamienicy z orłem nad bramą i tą ulicą, która 

idzie w bok, po skosie dojść do końca. Przejdziesz park, na samym 

końcu stoi dom po prawej stronie. Nieduży, z dębem w ogrodzie. 

Obok niego, przy furtce jest stara latarnia z czasów gdy byliśmy pod 

zaborami. Poznasz ją, jest inna niż wszystkie na ulicy. W tym domu 

mieszkał sam. Kiedyś.  

Jeśli chcesz,  niech zostanie to wszystko jak jest teraz. Jeśli mu-

sisz, zrób to, co powie ci serce. Żebyś później nie żałowała. Zło ja-

kie spotyka ludzi na końcu, gdy umierają, to niezrealizowane pra-

gnienia, niedokończone myśli.  

Przepraszam. Jeśli jest inny świat, inne niebo, wciąż będę Cię ko-

chać. Jeśli nie ma, i jest tylko ciemność, musisz wiedzieć, że umie-

ram myśląc o Tobie”. 

Rzeźbiarka rzuca list na ziemię. Upada jak zranione zwierzę na 

polowaniu. Potem siedzi do rana na krześle. Nic nie mówi, nic nie 
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robi, prawie nie oddycha. Pojedyncze skrawki powietrza wchodzą 

do niej cicho, wychodzą jeszcze ciszej.  

Jeszcze nie rozumie tego co czuje, tego co wie. Żyła w nieświa-

domości tyle lat, tyle godzin, dni, nocy. Była kimś innym, niż my-

ślała, że jest. To boli. Nieświadomość i chęć zrozumienia nieświa-

domości za wszelką cenę.  

 

Chirurg (od serca) patrzy z niepokojem na serce. Szklane naczy-

nie stoi w bezruchu. Światło zza okna odbija się od niego niczym od 

diamentu wystawionego na wystawie u jubilera.  

Podchodzi bliżej do serca, głaszcze naczynie z troską, z obawą, 

potem bierze białą czystą kartkę, siada przy stole, wyjmuje pióro i 

zaczyna pisać granatowym tuszem.  

„Kochana Iwono! To już ostatni list jaki piszę do Ciebie. Nie 

chcę, żebyś Ty pisała do mnie. Ta sytuacja mnie przeraża. Piszę do 

kogoś, kogo nie ma. Już nie istnieje.  

Wiem, że nie wszystko ma w życiu sens, nie wszystko da się zro-

zumieć i poznać rozumem, ale to co się dzieje, nie powinno nigdy 

się dziać, nigdy wydarzyć. To obsesja, w której uczestniczę. Świa-

domie, może nieświadomie. Robiłem to z miłości do Ciebie, do tego 

co nas łączyło i będzie łączyć. Śmierć tego nie zniszczyła. Nie mo-

gła zniszczyć. Pewnych rzeczy nie można zabić w człowieku. Nikt 

tego nie potrafi. Ani ludzie, ani życie.  

Poznałem kogoś. Tutaj. Pewnie to wiesz, czujesz. Kobiety wiedzą 

takie rzeczy. Mają szósty, może siódmy zmysł. Chcę z nią być, cały 

czas. Nie tylko obrazami, skrawkami tych obrazów.  

Wiem, że ona też coś do mnie czuje. Powiem jej co między nami 

jest, co między nami może być. Na razie żyjemy, ani razem, ani 

osobno.  

Żegnam Cię. Zawsze byłaś i będziesz Moją Największą Miłością. 

Moim wspomnieniem.  

P.S. Nie odpisuj. Proszę”.  

Chirurg odkłada pióro. Jest zmęczony. Patrzy za okno. Jesień, 

myśli. Znowu jesień. Nadchodzi szarość, mrok, długie noce. Mróz, 

który zamraża życie wokół nas.  
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Wstaje z krzesła. Ubiera się cieplej niż zwykle, wychodzi z do-

mu. Mija ludzi skulonych w ubraniach, tulących się do siebie sa-

mych. Idą, pędzą, nic nie widzą. Ani siebie, ani innych.  

Już widzi pocztę. Zaczyna padać deszcz. Mokry, wilgotny, zim-

ny. Podbiega do skrzynki, otwiera wieczko, wrzuca list, głaszcze 

skrzynkę mokrą dłonią i ucieka do domu.  

Biegnie, jego buty coraz częściej wpadają w kałuże, przez po-

śpiech. Przez strach, że nie zdąży przed burzą, przed zmrokiem.  

Gdy wchodzi do domu zaczyna się burza. Błyskawice wyglądają 

jak popękane obrazy. Dzielą świat na małe kawałki. Różnicują 

ciemność poprzez pojedyncze ślady jasności.  

Gdy kolejna błyskawica przecina niebo na połowę, Chirurg  wi-

dzi nie niebo, tylko własne serce. Jak bije, jak oddycha, jak każda 

jasność to złudzenie, nie prawdziwe życie. Niebo to on, on to niebo.  

„Tak wyglądam w środku, gdy udaję że żyję, że chcę żyć – myśli 

patrząc za okno”.  

Podchodzi do łóżka. Jego ciało bezwładnie zanurza się w jego 

miękkości. Dostosowuje się do jego ciała, jego lęków. Zaciera oba-

wy swoją łagodnością. Ciepłem.  

Przykrywa się kołdrą i kocem. Cały. Szary materiał oddziela go 

od codzienności. Zabezpiecza jeszcze nierozpoczęte sny.  

Sny nigdy nie powinny zanurzać się w życiu, życie nie powinno 

nigdy zanurzać się w snach.  

Zasypia. Odpływa w nieznane. Przez chwilę jego oddech jeszcze 

jest w porcie, po chwili okręt zaczyna odpływać. Żagle nabierają 

wiatru, prężą się, napinają z przodu. Liny skaczą do przodu, do tyłu. 

Wiatr przenika pomiędzy nimi jak na skakance. Bawi się ich ru-

chem, szaleństwem, nieregularnością. Coś się zaczyna, coś się koń-

czy. Coś zaciera, coś rozmazuje.  

 

Rzeźbiarka (w drzewie) idzie przez las. Złote liście niczym 

deszcz spadają na ziemię. Wiatr je porywa do góry, one się unoszą, 

tańczą pomiędzy gałęziami, drzewami, konarami. Są jak baletnice, 

które uczą się dopiero tańczyć w szkole.  

Miedziany dywan cicho, prawie bezszelestnie zagłusza kroki 

Rzeźbiarki. Wydaje się, że jej stopy pływają w morzu pełnym liści. 

Ich szelest, mowa, dźwięki rozchodzą się po lesie. Zwierzęta je sły-
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szą, dostrzegają, oceniają. Las zawsze zauważa tych, którzy do nie-

go zmierzają, tych, którzy od niego uciekają. Tych, którzy go nisz-

czą.  

Wychodzi z lasu. Dochodzi do rynku. Widzi zaspane, rozmazane 

codziennością twarze. Rozpołowione na obojętność. Niekiedy na 

pośpiech. Dochodzi do czerwonej kamienicy, szuka orła nad bramą. 

Zauważa go, dotyka oczami, pieści, tak jakby to jej mogło w czymś 

pomóc.  

Boczna ulica, po skosie prowadzi ją do odpowiedzi. Przechodzi 

przez park, widzi dzieci zanurzone w dzieciństwie, w beztrosce, w 

zabawie. Zauważa rodziców udających, że czytają coś co ich intere-

suje. 

Wchodzi pomiędzy domy jednorodzinne. W jej głowie pojawia 

się niepokój. Była tu kiedyś, raz, wieczorem. Odprowadziła Ban-

kowca, zapomniał czegoś z domu. Czekała w ciemności pod do-

mem, nie chciała wchodzić, potem poszli do niej.  

Tak, zna tę okolicę, zna ten park. Ale to przypadek. Małe miasto, 

małe możliwości, mała ilość miejsc gdzie można żyć, gdzie można 

umrzeć.  

Uspokaja się. To na pewno inny dom, inne drzwi, inne okna. 

Zniekształcone, nieznane ogrodzenie.  

Zbliża się do końca ulicy. Rozgląda się, szuka niepewnie domu 

Bankowca. Łudzi się, że będzie bliżej, nie na samym końcu ulicy. 

Nie rozpoznaje go. Może to nie jest ta ulica, ta droga, to wspomnie-

nie. Pamięć jest zawodna. Jak ludzie. Jak obietnice nigdy niespeł-

nione.  

Dostrzega starą, zniszczoną, pordzewiałą latarnię. To ostatni 

dom. Uspokaja się. Pomyliła się. Inna ulica, inne ciała schowane za 

murami.  

Wtedy było ciemno, musiało być ciemno. Dotyka latarni. Pomi-

mo czasu wciąż żyje. Czuje ciepło wydobywające się z jej wnętrza. 

Patrzy na stary dąb. To jest to miejsce, ten czas. Wchodzi, otwiera 

skrzypiącą furtkę.  

Jej oczy kamienieją, nieruchomieją. Serce zatrzymuje się na kilka 

sekund. Ciało drętwieje, oddech staje się niespokojny, niespójny.  

Widzi nad drzewami żółtą, pękniętą lampę. Rozpoznaje ją. Jest 

pewna. To zapamiętała z tamtej nocy, żółtą poszarpaną lampę.  
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A więc to ten dom. Może jest tu kilka rodzin. Jedna klatka, kilka 

drzwi. Osobne życia schowane za innymi bramami.  

Dzwoni. Boi się, że to co się dowie, znów zmieni jej życie. Może 

on już dawno nie żyje. Obcy ludzie odprawią ją bez pardonu. Znie-

ważą jej słowa śmiechem. Odrzucą jedyną prawdę jaką ma w sobie. 

Zniszczą nadzieję brakiem jakiejkolwiek informacji.  

Słyszy kroki za ścianą. Chce uciec, nie może. Prawda domaga się 

odpowiedzi. Nawet tej najgorszej. Najboleśniejszej.  

Drzwi z lekkim zgrzytem otwierają się. W progu, pomiędzy do-

mem a ogrodem stoi mężczyzna. Uśmiecha się życzliwie, tak jakby 

chciał komuś pomóc, coś doradzić, wskazać właściwy kierunek dro-

gi.  

- Słucham – mówi pewnym, skupionym głosem.  

- Dzień dobry. Szukam kogoś, kto tutaj  kiedyś mieszkał, może… 

– i tu Rzeźbiarka traci całą pewność, odwagę, bohaterstwo które 

nosi w sobie – jeszcze mieszka.  

- Proszę wejść – mówi zachęcającym głosem Brat-J.  

Idą krótkim przedpokojem, korytarzem w kolorze ciemnej ziele-

ni, wchodzą do salonu.  

- Proszę usiąść. Co pani chce wiedzieć?  

- Niedawno umarła mi matka – mówi Rzeźbiarka, jej głos docho-

dzi nie z jej wnętrza, lecz od kogoś obok, kogoś, kogo nie zna, lecz 

ta osoba chce jej pomóc, może jej pomóc. – Zostawiła list. Idę jego 

tropem. Kiedyś, dawno temu przyjaźniła się z kimś. Miał na imię 

Michał. Szukam go. Nie wiem czy jeszcze żyje, czy pan go zna, czy 

podróż w jej przeszłość ma jeszcze jakieś znaczenie – w oczach 

Rzeźbiarki pojawiają się łzy, mężczyzna je zauważa, lecz nic nie 

mówi, tylko słucha. – Chcę poznać prawdę o swojej matce. Poprzez 

tę prawdę chcę ją lepiej zrozumieć.  

- To mój ojciec – uśmiecha się Brat-J. – Niestety już nie żyje.  

- Nie żyje – głos kobiety się łamie, zniekształca. Coś co nie miało 

mieć znaczenia, nagle to znaczenie ma. To zaskakuje Rzeźbiarkę, 

obezwładnia.  

- Co pani chce wiedzieć? – pyta życzliwie mężczyzna.  

- Jak umarł?  

- Normalnie. Ze starości. Może nie każdy tak  umiera, on  miał to 

szczęście – Brat-J. się zamyśla. – Matka umarła dwa lata później. 
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Nie mogła żyć bez niego. Był całym jej światem. Umarła z tęsknoty, 

nie przez chorobę.  

- Tutaj są pochowani?  

- Nie – Brat-J. wraca   do  wspomnień,  do  czasu  od którego tak 

długo uciekał i prawie zapomniał, schował do odpowiedniej szufla-

dy obrazy w komodzie i szczelnie zamknął. – Wyjechali do dużego 

miasta z moim bratem. Tam umarli. Ja zostałem. Miałem tutaj pracę, 

wciąż mam tutaj pracę. Dom to moje dzieciństwo. Nie chcę uciekać 

od wspomnień. Dobrze się z nimi czuję. Co innego mój brat. Chciał 

żyć inaczej, lepiej, gdzie indziej.  

- Gdzie indziej nie oznacza lepiej – mówi cicho Rzeźbiarka.  

- Za późno to zrozumiał. Brat wrócił, mieszkamy razem.  

Rzeźbiarka otwiera szerzej oczy, coś do niej dociera, coś zaczyna 

rozumieć. Jakieś fakty, symbole łączą się w jedną całość. Nagle za-

czyna jakiś obraz z niej uciekać. Nie wierzy, że ta historia może 

mieć jakiś dobry koniec.  

Jej ciało zaczyna więdnąć, opada powoli na ziemię. Czuje, że 

świat wiruje wokół niej, rozpływa się, tańczy, łamie na pół.  

Gdy jej ciało prawie dotyka niebieskiego dywanu ktoś ją łapie, 

chwyta jak drogi brylant i kładzie na łóżko.  

Potem nic nie pamięta. Widzi tylko jasne plamy przed oczami, 

jakiś skurcz w środku jej doskwiera. Ciemne pasma kolorów, zbyt 

dalekie żeby je dotknąć, zbliżają się.  

Czoło ma gorące, przepocone strachem. Włosy zwilżone są bó-

lem, który zaczyna do niej docierać, budzić się.  

Jakaś ręka zimnym okładem ją dotyka. Budzi się ze snu. Z odrę-

twienia.  

- Wszystko dobrze? – słyszy  głos, który  zbliża  się  do  niej  zbyt 

wolno.  

- Tak – Rzeźbiarka wstaje z trudem z  łóżka. Oddycha  teraz wol-

niej, pewniej, łapczywie. Tak, jakby chciała mocniej chwycić się 

życia, nie śmierci.  

- Straciła  pani   przytomność – głos  jest  cierpliwy,  opiekuńczy, 

bezpieczny.  

- Nie wiem co mi  się  stało – kłamie. – Co  spowodowało  tę za-

paść.  

- Pogoda – mówi Brat-J. – Pogoda sprawia, że nie jesteśmy sobą.  
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- Pokaże mi pan zdjęcie brata? – pyta tak, jakby nie chciała zoba-

czyć tego zdjęcia.  

Musi zdobyć się na odwagę. Musi wiedzieć, czy to on. Czy to jest 

jej… Nie, nie chce tego nawet wypowiedzieć w myślach. To obłęd. 

Czarny film bez zakończenia. Ze złym scenariuszem. Z reżyserem, 

który uciekł z planu przed zakończeniem zdjęć.  

Brat-J. pokazuje jej zdjęcie. Kolorowe, w małym rozmiarze. 

Trzyma je pewnie w prawej ręce.  

- Proszę – mówi aksamitnym,  miękkim  głosem. – To ja i brat na 

ślubie naszej kuzynki.  

Rzeźbiarka wolno, z namaszczeniem, z lękiem dotyka kształtu 

zdjęcia. Patrzy na jego tylnią, białą oprawę. Odwleka chwilę, opóź-

nia coś, co jest na jego drugiej stronie.  

Może się myli, musi się mylić. Za kilka sekund coś się w niej 

złamie, rozerwie na pół i nigdy tego już nie złączy, nie będzie mogła 

zespawać w jedną całość. Lustro się pokruszy i rozsypie. Na miliony 

kawałków bez znaczenia.  

Odwraca zdjęcie, podnosi powoli wzrok i patrzy. Jej oczy kamie-

nieją. Twardnieją. Zamrażają się na wieczność.  

Zdjęcie wypada jej z ręki. Przez chwilę tańczy w powietrzu ni-

czym ptak i miękko zasypia na dywanie.  

Mężczyzna, który stoi przed nią to jej brat, Bankowiec to też jest 

jej… Teraz wie, że słowa  mogą zabijać duszę w człowieku.  

Podrywa się z łóżka, instynktownie, jakby chciała uratować coś, 

co jeszcze w niej żyje, musi żyć. Wybiega z domu. Za sobą słyszy 

głos mężczyzny, jej brata:  

- Co się stało?  

Głos, jego śmiertelna tonacja ginie gdzieś w oddali, ociera się o 

dąb w ogrodzie i umiera, roztrzaskany na drobne, niewidzialne ka-

wałki bez żadnego znaczenia. Bez żadnej treści.  

Rzeźbiarka biegnie. Ludzie odwracają się za nią, patrzą z lękiem, 

z obawą, czy ktoś ją goni? przed czym ucieka? za czym tak w panice 

pędzi?  

Mija park, ulice bez treści, bez nazw, przebiega przez rynek. Wi-

dzi gołębie, które w strachu, spłoszone podrywają się do góry i bie-

gnie dalej. W kierunku lasu, jeziora, wyspy, domu. Nie wie gdzie się 

zatrzyma, dokąd ta ucieczka prowadzi.  
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Dobiega do brzegu jeziora. Dostrzega jego zimną, granatową po-

światę. Wsiada do łodzi. Zaczyna wiosłować, mocno, na siłę. Łódź 

płynie, zrywami, skokami do przodu. Jak żaba, która skacze z liścia 

na liść, żeby dostać się tam, gdzie jeszcze nikt się nie dostał.  

Ręce jej drętwieją, kurczą się z wysiłku. Nie wie co robić, gdzie 

jest. Przypomina sobie obraz z domu, rzeźbę na ścianie i piwnicę. 

Trzy rzeczy, trzy kształty wstępują do niej, jak goście którzy bez 

zaproszenia przyjeżdżają, gdy ich wcale nie potrzebujemy.  

Ostatnia jej myśl „Co się dzieje?” łączy ją z tym co jeszcze jest, 

żeby za chwilę uciec do tego czego jeszcze w niej nie ma.  

Skacze do jeziora, łódź chwilę samotnie tańczy, kiwa się na boki 

niczym ryba wyrzucona na brzeg plaży, potem uspokaja swój ruch 

zmieniając go w ciszę.  

Ręce Rzeźbiarki zanurzają się w ciemność. Jej ciało, teraz bez-

władne, nieruchome, skupione w sobie, opada niżej, głębiej.  

Cisza, ją słyszy w głowie, taka tutaj cisza i spokój.  

Gdy jest nisko, na tyle nisko żeby zobaczyć dno jej oczy rozsze-

rzają się i zaczynają coś dostrzegać. Jakiś ruch, kształty, obrazy.  

Rzeźbiarka otwiera szerzej oczy ze zdumienia. Przeciera je moc-

no, natarczywie, intensywnie rękami.  

Widzi dom babci, dom, w którym teraz ona mieszka. Dom z cza-

sów jej dzieciństwa, gdy przyjeżdżała tam z matką.  

Babcia krząta się na podwórku, dziadek siedzi przed domem i pa-

li fajkę. Zaciąga się mocno, tak mocno, jakby to miał być ostatni łyk 

powietrza w jego życiu. Smolisty zastrzyk odchodny.   

Jej matka, młoda biega po trawie. Śmieje się, skacze przez krzaki, 

wchodzi na drzewa. Jest taka, jakie zawsze były jej oczy – wolna.  

Rzeźbiarka podnosi wzrok wyżej, wyżej niż dach domu, gdzie 

dym unosi się w ciszy do góry.  

Widzi pola, konie orzące ziemię. Ludzi, którzy idą za nimi prze-

cierając twarze spocone, zmęczone brudnymi rękami. To ich praca, 

życie, codzienność. Nic nie mogą zrobić, tutaj się urodzili, tutaj zgi-

ną. Tu jest ich życie, nie znają innego. Nawet nie próbowali niczego 

zmienić – nie mogli, nie potrafili, za słabo wierzyli. Ucieczka to 

niepewność, zostanie to przeznaczenie – niekiedy trwanie.  



238 
 

Dostrzega krowy pasące się na łące, dzieci, które bawią się w ich 

pobliżu. Twarze mają znużone, nic się nie dzieje. Nic innego niż 

wczoraj, nic innego niż dzisiaj.  

Dachy miasta, czerwone, czarne, ciemne, pordzewiałe przy ko-

minach z których unosi się lekko i swobodnie dym, sadza. Czarne 

kontury życia są niczym drogowskazy tej ziemi, tego miejsca.  

Okna w kamienicach, otwory, lustra tych co nie mogą iść dalej, 

nie mają siły podążać wzrokiem tam, gdzie sięgają  zarysy miasta. 

Twarze w szklanych odbiciach budynków. Odległe, tak odległe, 

przez ułamek sekundy ta myśl pojawia się w głowie Rzeźbiarki.  

Rynek pełen ludzi, stragany, nawoływania, szum przejeżdżają-

cych wozów pełnych ziemniaków, jabłek, gruszek i warzyw. Ten 

zgiełk, ten hałas teraz sobie przypomina. Hałas dzieciństwa.  

Stragany uginają się od żywności. Sery żółte, białe, z dziurami, 

bez żadnych pęknięć i zarysowań, wędliny, kiełbasy suche, podsu-

szone lekko, niewidzialnie, pachnące tak jak pachnie wieś, życie, 

zdrowie, warzywa o różnych zapachach i kształtach, przedmioty 

niezbędne do życia, ubrania, garnki z gliny, z metalu i narzędzia.  

Rynek żyje, ludzie się nawzajem nawołują, krzyczą coś do siebie, 

dotykają się słowami, gestami, wyrazami, spojrzeniami – coś czują. 

Nie tak jak dzisiaj, myśli Rzeźbiarka, dzisiaj ludzie uciekają od sie-

bie. Nie mają czasu na bliskość, nie mają czasu na dotyk. Jeśli już to 

pospieszny, szybki, prawie bezdotykowy, bezuczuciowy, pusty.  

Dostrzega złodzieja, kradnie kilka jabłek, ucieka. Potrąca ludzi. 

Znika pomiędzy kamienicami, brudnymi ulicami.  

Widzi zniszczony kościół, miasto jest biedne, nie ma pieniędzy 

na życie, skąd znaleźć pieniądze na Boga. Ksiądz nawołuje co nie-

dziele, bezskutecznie.  

Ludzie na wsi myślą prosto, Bóg zapomina o ludziach, ludzie za-

pominają o Bogu.  

Ksiądz jest gruby, tłusty, bez wyrazu miłości na twarzy. Nie umie 

przekonać ludzi do siebie, do Boga. Miasto, wieś to widzi. Ksiądz 

tego nie czuje, nie zauważa, nie zmienia się.  

Rzeźbiarka skupia się na jeziorze, na jego wylewnym stylu doty-

kania brzegu. Szuwary wchodzą w niego z dziką zawziętością.  
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Zwierzęta piją z niego wodę. Podchodzą, nachylają się, jednak 

zanim wezmą pierwszy łyk patrzą czujnie na boki i dopiero potem 

gaszą swoje pragnienie. Głód życia, przetrwania.  

Zauważa niedźwiedzia z małym niedźwiadkiem. Idą razem przez 

polanę, znikają w lesie, w jego zakorzenieniu. Sarny biegają pomię-

dzy drzewami, rzadko wychodzą na otwarty teren. Boją się ludzi, 

słońca, które dzisiaj tak intensywnie świeci, prawie bezgasnąco.  

Duży, ogromny jeleń płynie po jeziorze. Jego poroże unosi się 

nad lustrem wody jak żagiel. Zostawia za sobą niewyraźną linię, 

znak istnienia. Dopływa do wyspy, otrzepuje skórę kilkoma niesko-

ordynowanymi drganiami i znika pomiędzy drzewami.  

Światło pod wodą, miasto pod wodą, gdzie ja jestem? myśli 

Rzeźbiarka.  

Jej wzrok znów skupia się na domu rodzinnym. Zauważa w nim 

ruch, nasycenie tego ruchu w jeziorze.  

Babcia, dziadek i matka patrzą w jej kierunku. Pokazują rękami 

na nią. Uśmiechają się.  

Rzeźbiarka jest zaskoczona. Na dłoni dziadka coś się błyszczy. 

Na prawej ręce, na drugim palcu złoty sygnet z godłem odbija się od 

ciemności jeziora.  

Przypomina sobie obraz, ścianę, piwnicę. Znów. Przypomina  so-

bie babcię błądzącą bez celu po jeziorze, wokół jeziora, pływającą 

na jego lustrze. Pusta łódź, samotna, zagubiona to wspomnienie 

wciąż w niej jest. A teraz ona, tu, skąpana w zastygnięciu jeziora i 

łódź u góry, nad nią. Tak wygląda śmierć? Czy śmierć to chodzenie  

drogami jakimi chodzili nasi bliscy? Ucieczka od bliskich zdarzeń, 

bez wiedzy, że i tak od nich nie możemy uciec. Nieustająca walka o 

bycie sobą, gdy i tak nigdy nie będziemy sobą. Przez ludzi, przez 

siebie.  

Gdy jej ciało zaczyna dotykać dna, gdy jej ręce, nogi, głowa tracą 

ostatni oddech, Rzeźbiarka coś zauważa.  

Nie widzi już miasta, ten obraz gdzieś zniknął, rozmazał się. Wi-

dzi swoją duszę, która uwalnia się od ciała. Leci wyżej, do góry, do 

nieskończoności. Jednak jej myśli zostają z nią, nie opuszczają jej.  

Zamyka oczy, chce zrozumieć. Otwiera oczy, nic nie rozumie.  

Ciała ludzi, bez twarzy, schowane za kapturami patrzą na nią z 

jakimś ciepłem. Dobrem.  
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Ich oczy, niewinne, spokojne, naznaczone błogością, sennością 

skupione są na niej nieustannie. Jest nowa, czuje się nowa, świeża, 

bezbronna w tym świecie. W krainie bez twarzy, bez skarg i płaczu.  

Zbliżają się do niej, otaczają ją. Ich szaty, ciemne, szare, z cięż-

kich materiałów osaczają ją.  

Zauważa, że nie ma ciała. Zgubiła je przed chwilą. Ma tylko 

uczucia, smak obrazów, przeszłości.  

- Nie bój się – słyszy głosy. – Tutaj nie ma czego  się  bać. Strach 

mija, gdy dusza opuszcza swoje ciało.  

Idzie dalej. Nie widzi drzew, nieba, ziemi. Wszystko jest bezpo-

staciowe, bezzapachowe, bezobrazowe.  

Z oddali, z wysoka światło, blask, ciepło zmierza w jej kierunku. 

Zbliża się szybko jakby kształty, bariery, czas nie miały dla niego 

żadnego znaczenia.  

Rzeźbiarka czuje dobro, spokój, ciszę wydobywającą się od tego 

blasku. Nigdy nie czuła się tak dobrze, bezpiecznie.  

Rozmazana jasność unosi się nad jej głową. Krąży okręgami wo-

kół jej ciała. Potem cząstki tej jasności zaczynają opadać na dół. 

Rozpraszają się.  

I wszystko znika – myśl, dusza, ciepło…  

Ktoś szarpie ciałem Rzeźbiarki. Otwiera nieobecne oczy, chwilę 

walczy z lękiem, obawą gdzie jest? co tutaj robi? aż świadomość 

zaczyna wracać, przenikać jej ciało.  

Widzi, że jest w łodzi. Cała mokra, przemoczona, zziębnięta. 

Ktoś się nad nią nachyla, coś do niej mówi, powoli, wolno, prawie 

sennie. Chce zamknąć oczy, uciec, odpocząć, ale jakiś głos nie po-

zwala jej tego zrobić.  

Pojedyncze słowa, złamane, pęknięte dźwięki zaczynają do niej 

docierać.  

- Wszystko dobrze – mówi Chirurg.  

Teraz go rozpoznaje, uśmiecha się do niego, do jego mądrych, 

niekiedy nieobecnych oczu.  

- Co tutaj robię? – jej ciało wstaje, opiera się o bok łodzi.  

- Skoczyłaś do wody. Tak  nagle. Skoczyłem  za tobą.  Znalazłem 

cię w ciemności. Wyciągnąłem na łódź. Jeszcze żyłaś. Dlaczego to 

chciałaś zrobić?  
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- Nie  chciałam – mówi  cicho  oddychając  Rzeźbiarka. – Musia-

łam. Dla siebie, dla kogoś.  

- Teraz też chcesz?  

- Teraz już nie – przytula się do Chirurga. – Mam przecież ciebie.  

Przez chwilę tkwią w tym uścisku, zespoleniu, a potem wracają 

do brzegu.  

Dochodzą do domu Rzeźbiarki. Ona się przebiera, bierze gorący 

prysznic, wyciera swoją skórę, jeszcze drżące ciało i mówi:  

- Zostań ze mną na noc. Boję się ciemności bez ciebie.  

- Boję się nocy, których nie mogę spędzić z tobą. Są takie samot-

ne. Nieobecne.  

Zasypiają skuleni jak małe koty w koszyku. Ich oddechy jedno-

czą się razem. Wchodzą w siebie, uciekają od siebie.  

Bliskość to dotykanie oddechu kogoś, kto nam ten oddech po-

zwala dotknąć poprzez sny. Poprzez marzenia.  

 

Rano, przy porannej kawie, przy jej cieple, bliskości, uzależnie-

niu Rzeźbiarka mówi do Chirurga: 

- Zamieszkaj ze mną. Nie  chcę  już  dłużej  żyć  sama.  Mieszkać 

sama. Boję się samotnych poranków, bezsennych nocy. Nie boję się 

zasypiać, gdy jesteś obok mnie. Nie boję się wstawać, gdy czuję 

twój oddech w pobliżu mojego ciała.  

- Dobrze – Chirurg całuje ją w rękę.  

- Będzie nam razem dobrze – uśmiecha się Rzeźbiarka. – Tak do-

brze, jak nikomu innemu.  

Przytulają się do siebie. Milczą w zastygnięciu dusz, w nieroze-

rwalności serc.  

Wiatr, cichy, bezszelestny krąży wokół nich. Ociera się o ich cia-

ła. Chce być z nimi jak najbliżej. Potem ucieka daleko, aż po hory-

zont. Niesie dobrą nowinę. Jest orędownikiem uczuć, które się ro-

dzą, pragnień, które nigdy nie znikają. Nie przeistaczają się w ciem-

ność.  

 

Kilka kolejnych dni, sennych, to dla Rzeźbiarki walka samej z 

sobą. Wciąż myśli o tym, co się stało. Bankowiec to jej brat. To 

ktoś, kogo pokochała, ktoś, kto ją rozumiał, ktoś, kogo już nie może 

kochać. Nie w ten sposób.  
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Zastanawia się, jak mu to ma powiedzieć. Napisać list, prosty, 

szczery, bez podania przyczyn, wyjaśnień. Prawda go zniszczy, jak 

ją zniszczyła.  

Dobrze, że ma Chirurga koło siebie. On jej pozwoli zapomnieć, 

pomoże ruszyć do przodu. Prawda niszczy tych, którzy do prawdy 

dążą za wszelką cenę.  

Już kilka razy próbowała, brała pióro do ręki, zaczynała pisać, 

powoli, dokładnie i nagle coś się w niej zatrzymywało – pustka. W 

głowie, w słowach, w oczach. Poddała się. Musi to zrobić z bliska, 

tak by widział słowa, które do niego będą docierać. To go mniej 

zaboli, gdy będzie przy nim, w jego udręce.  

 

Jasne, niecierpliwe, złośliwe błyski na niebie oświetlają ziemię co 

kilka minut. Zacierają kształt nieba, kruszą jego strukturę, obraz. 

Łamią jego barwę na drobne kawałki, potem je rozrzucają na boki, 

w nieładzie, w nieuporządkowaniu chwil, które kruszą się wraz z 

czasem.  

Rzeźbiarka przedziera się przez deszcz, przez pioruny, przez roz-

jaśnienia nad głową. Idzie, stara się pokonać wiatr, jego złośliwe 

nastawienie do życia. Rękami rozgarnia opór powietrza. Bez-

względną siłę przyrody.  

Widzi kawiarnię, niczym port do niej mruga kilkoma latarniami 

ustawionymi równo na brzegu.  

Wdziera się do środka jak intruz, jak uciekinier zza światów. Sto-

liki są puste, zaciemnione, nieobecne. Przy jednym siedzi Banko-

wiec, pije lampkę czerwonego wina.  

Wstaje, gdy ją zauważa. Jego wzrok wyczuwa wyrok zapisany w 

jej oczach.  

Rzeźbiarka patrzy na niego. Jego ręka stara się dotknąć jej dłoni. 

Ona ucieka, musi uciekać. Boi się uścisku zakazanego, boi się, że to 

co odrzuca, nagle do niej wróci, ze zdwojoną siłą, ze zwiększonym 

napięciem.  

- Muszę  ci  coś  powiedzieć – jej  głos  drży, pęka,  kurczy się w 

środku. – Coś, co jest niewytłumaczalne, ale możliwe. Coś, co nie 

ma odpowiedzi, ale ma koniec. Coś, co zniszczy ciebie i mnie. Bez 

podania przyczyny tego upadku.  

- Co się dzieje? Co się stało?  
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- To, co było między nami teraz się kończy. Już nic nie może być 

takie jak dawniej. Poznałam kogoś – tutaj coś w niej umiera, na 

zawsze. – Będę z nim mieszkać. To co było między nami umarło – 

kłamie. – I już nie wróci. Musimy zapomnieć, oboje.  

- Nie mogę o tobie zapomnieć. Tracąc ciebie, tracę  też przyjacie-

la.  

- Musisz  odejść,  najlepiej  uciec,  żeby  ocalić  to, co  było dobre 

między nami.  

- Dlaczego?  Powiedz  dlaczego? – Bankowiec    wstaje,    chwyta   

ją w ramiona i wtedy piorun zza szyby uderza w drzewo przy dro-

dze, łamie je na pół, ścina niczym drwal siekierą.  

- To znak – mówi  Rzeźbiarka – że  nie  możemy  być  razem.  

- Nie powiesz mi prawdy?  

- Nie mogę – łzy pojawiają się w jej oczach. – Nie chcę. Nie proś 

mnie o to. Zbyt dużo odwagi poświęciłam, żeby tu przyjść.  

- Co mam zrobić, żebyś poczuła się lepiej?  

- Odejdź. Wyjedź.  Ucieknij. Jesteś  wyleczony. Nie  potrzebujesz 

tego miejsca żeby żyć. Ja bez niego umrę. Wiele dla mnie znaczy. 

To jezioro, ten dom, okolica. Dla ciebie to była ucieczka, dla mnie 

nadzieja.  

- Mam wyjechać?  

- Tak,  proszę  cię. Wyjedź. Zapomnij. Nie  pytaj  o  rzeczy, które 

mogą cię zabić. Czasami prawda to piekło, z którym zmagamy się 

całe życie.  

Bankowiec patrzy w jej oczy. Są takie głębokie, pełne prawd, 

które teraz już nic nie znaczą. Wie, że nie zapomni nigdy. Jednak 

chce, żeby ona była szczęśliwa. Żyje się dla tych, których kochamy, 

kosztem naszego szczęścia.  

- Żegnaj – odchodzi niepewnym  krokiem,  na chwilę  zatrzymuje 

się przy drzwiach, jego kroki martwieją, zacierają się, potem wy-

chodzi z kawiarni. W ciemność burzy. W jaskrawość piorunów na 

niebie.  

- Nie odchodź – Rzeźbiarka  zaczyna   płakać. – Nie  odchodź  na 

zawsze.  

Wstaje z krzesła jak manekin, sztywno, bez płynności własnego 

ciała, idzie w kierunku drzwi. Ręką niszczy ich opór, wchodzi w 

ciemność, w niespokojną siłę wiatru.  
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Oddechy burzy osuszają jej oczy. Wiatr, niczym szal przytula się 

do jej szyi. Zacieśnia się coraz bardziej, mocniej, intensywniej. Za-

czyna ją dusić, oddzielać od rzeczywistości.  

Dobiega pomiędzy błyskami do domu. Jest cała mokra, spocona, 

zniszczona.  

Chirurg zaczyna ją przebierać, nakłada na jej ciało suche, bez-

pieczne ubrania. Zaparza jej ciepłą kawę. Okrywa kocem. Przytula 

się do jej drżącego ciała.  

- Jak było? – pyta z troską.  

- Tak, jakby  świat  dał  nam  coś, a potem  nagle to  zabrał. Jakby 

kamień uderzył nas w głowę, żeby zabić, a my wciąż żyjemy. Jakby 

wszystkie pytania były niewłaściwe, a odpowiedzi błędne.  

- Tak źle?  

- Tak nieistotnie. Tak zabójczo. Tak niepewnie.  

- Chodźmy spać – bierze ją za rękę. Prowadzi do sypialni. – Jutro 

też jest dzień. Każdy dzień to nadzieja, że coś dobrego w końcu się 

wydarzy. Każdy dzień to złudzenie, że możemy żyć lepiej, umiemy 

żyć lepiej.  

- Ludzie nie mają nadziei, mają złudzenia – gorzko  mówi  Rzeź-

biarka.  

- Ludzie  mają  wiarę,  że  złudzenie zawsze  prowadzi ich do na-

dziei. Nadzieja do wolności.  

- Wolność do obłędu – obojętnie mówi Rzeźbiarka.  

Znikają w sypialni. Odgłosy burzy odchodzą w niepamięć. Są co-

raz cichsze, odległe, bezpostaciowe. W końcu gubią się gdzieś w 

oddali. Rozmazują się w ciemności.  

 

Kawałki drzewa uciekają na ziemię, na nierówną, przyschniętą od 

słońca trawę. Tworzą łuk wokół rzeźby. Krąg, z którego nie można 

się wydostać. 

Rzeźbiarka ociera pot z czoła. Jest zmęczona. Pozytywnie znisz-

czona pracą. Patrzy na niebo, słońce powoli zaczyna kończyć dzień.  

Odkłada dłuto na stolik, który leży tuż koło jej nóg. Stolik jest ni-

ski, drewniany, zapomniany. Na nim leżą dłuta, w nieuporządkowa-

niu. Duże, małe, końcówki dziwne, tajemnicze.  

Odchodzi kilka kroków, mierzy rzeźbę wzrokiem – czujnie. Oce-

nia, stara się zauważyć wady, zalety, pęknięcia w jej strukturze, po-
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tem mówi szeptem, tak jakby chciała, żeby nikt tych słów nie usły-

szał. Jakby to była tajemnica jej i rzeźby.  

- Nazwę ją Bezdech.  

Oddala się jeszcze jeden krok do tyłu, zatrzymuje się, skanuje 

ponownie figurę, jej kształt, wyobraźnię. Nie jest do końca zadowo-

lona.  

Obrazy można oglądać z bliska, z daleka. Z bliska widzi się zary-

sy, pęknięcia materii, złamane tonacje farb. Gdy odchodzi się kilka 

kroków niedoskonałość, kalectwo  gdzieś znika. Widać to, co jest 

piękne, to, co jest niezwykłe. Barwy nabierają znaczenia, kształty 

łączą się w jedną całość. Obrazy z bliska nigdy nie są takie same jak 

obrazy z daleka. Z rzeźbami też tak bywa.  

Za sobą słyszy kroki. Wesołe, bezpieczne odgłosy życia. Odwra-

ca się.  

Chirurg wraca z córką z miasta. On niesie zakupy, ona trzyma w 

rękach liście. Różne, kolorowe, kształty odległe, niezmierzone.  

Córka podbiega do matki. Przytula się mocno, niecierpliwie, z 

troską. Nie była z nią przez zbyt długi czas.  

- Joasiu jesteś niezwykła, mądra, inna – mówi  Rzeźbiarka. – Bę-

dziesz robiła rzeczy, których ja nigdy nie będę robiła. Będziesz żyła 

tak, jak inni boją się żyć. Z odwagą.  

Patrzy na córkę. Tak ostatnio urosła. Staje się coraz mądrzejsza, 

silniejsza. Uczy się żyć po swojemu, nie tak jak żyją inni. Patrzy na 

świat inaczej, zauważa rzeczy, których nie widzą inni. Światło zaw-

sze krąży koło niej, nigdy obok.  

- Pokaż mi liście – mówi łagodnie. – Kto dziś zbiera liście?  

- Ja – mówi z blaskiem w oczach Joanna. – To, że nikt nie zbiera 

liści, nie oznacza, że ja nie mogę ich zbierać. Są takie niezwykłe, ich 

barwy są tak różne. Każdy liść to historia, każdy liść to jakiś dramat, 

nadzieja.  

- Są jak ludzie – dodaje Chirurg.  

- Liście są jak spojrzenia ludzi – mówi Joanna. – Niekiedy smut-

ne, czasem wesołe, rozbiegane, obojętne. Są oczami lasu, który spo-

gląda na nas nieustannie.  

- Kocham cię  za  to, że jesteś. Za to  kim już  teraz jesteś. Stajesz 

się – mówi Rzeźbiarka.  
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Przytula się jeszcze mocniej do córki. Chce tkwić w tym uścisku 

jak najdłużej, jak najpełniej. Wie, że nic nie trwa wiecznie, że dobro 

musi się kiedyś skończyć. Niszczy je zło, ludzie. Dba o te chwile, 

które potem gdzieś uciekają, znikają, rozpraszają się bezpowrotnie. 

Gubią w pośpiechu, w zabieganiu.  

Odchodzą od siebie, ciałami, spojrzeniami, ciepłem. Gdy patrzą 

na siebie głębiej widzą wzajemny smutek.  

Chirurg podchodzi do nich, całuje Rzeźbiarkę w usta, głaszcze jej 

czarne, krucze włosy, potem pyta:  

- Jak rzeźba?  

- Prawie skończona. Będzie  symbolem  wystawy. Kropką w zda-

niu kończącym. Dopełnieniem.  

- Udało się? Jest taka jaką chcesz żeby była?  

- Nigdy to co tworzę, nie jest takie jakim bym chciała, żeby było. 

Dzięki niezadowoleniu wciąż szukam siebie na nowo, poprzez sztu-

kę. Nie wiem jaka jestem w środku, nigdy nie dowiem się jaka je-

stem naprawdę. Zbliżę się bliżej, lecz nigdy dostatecznie blisko.  

- Idziemy do domu? – pyta Chirurg córkę. – Poukładamy liście na 

stole.  

Joanna podskakując, z entuzjazmem biegnie do drzwi. Ma w so-

bie pasję, wolność, myśli Rzeźbiarka, patrząc na córkę. Dzięki pasji 

przetrwamy zło, które nieustannie nas otacza.  

Kolorowe liście w jej rękach mienią się w ostatnich zaciemnie-

niach światła. W jego półblaskach i półcieniach.  

Rzeźbiarka po raz ostatni odwraca się w kierunku rzeźby. Może 

coś zmienić, jeśli można coś jeszcze zmienić.  

Mężczyzna, Starzec z plecakiem dochodzi do szczytu góry. Jego 

prawa ręka, na której widać żyły, ruch tych żył w ciele, na skórze 

dotyka głazu na szczycie. Lewa podpiera się niżej, na mniejszym 

odłamie skalnym. Nogi, wyglądające jakby był przygotowany do 

biegu, w pozycji startowej, drżą z wysiłku. Są zmęczone.  

Twarz Starca zaznaczona siatką zmarszczek, z których każda coś 

mówi o nim, jak żył, jak chciał żyć, jest szczęśliwa.  

Zawsze chciał tu być, nigdy nie miał czasu. Jest na końcu,  teraz 

czas tak szybko mu ucieka.  

Oczy błyszczą zmęczeniem. Patrzą w kierunku szczytu, nieba tuż 

przed nim.  
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Starzec zawsze walczył, zawsze przegrywał. Nigdy nie zwątpił, 

że jego życie ma jakiś cel, jakieś znaczenie. Teraz wie, że celem jest 

droga. Dowiedział się o tym na końcu, gdy jego ciało jest najsłabsze, 

najbardziej zniszczone.  

- Bezdech, to do ciebie pasuje – mówi  Rzeźbiarka. – Bezdech  to 

stan duszy, nie ciała.  

Słyszy niecierpliwy głos telefonu w pokoju. Chirurg podnosi słu-

chawkę, spokojnym głosem do kogoś coś mówi, potem krzyczy 

przez otwarte okno:  

- Do ciebie! Z Krakowa!  

Rzeźbiarka wolno, zmęczenie zdążyło już pokonać jej ciało, idzie 

do domu. Pokonuje próg, ciężko siada na krześle przy telefonie, bie-

rze słuchawkę do ręki.  

- Słucham.  

- Cześć. Tu Marzena. Wszystko  na  wystawę  przygotowane. Tak 

jak chciałaś.  

- W Hotelu Starym? Na tarasie, na dachu?  

- Rozmawiałam z kierownikiem  hotelu. Zgodził  się. Dla nich to 

jest promocja. Stajesz się coraz bardziej znana. To już kolejna wy-

stawa, każda w innym miejscu. Krytycy lubią przychodzić na dar-

mową wyżerkę i alkohol – śmieje się Marzena. – Jeśli do tego ocie-

rają się o sztukę, prawdziwą sztukę, są zachwyceni.  

- Dziękuję – Rzeźbiarka czuje się onieśmielona.  

Nigdy nie potrafiła przyjmować komplementów. Nigdy nie po-

trzebowała przyjmować komplementów. Zawsze chciała być tylko 

sobą, w życiu, w sztuce.  

- Stworzyłaś nowy styl. Inny niż wszyscy. Ludzie to widzą. Two-

je rzeźby żyją, są w ruchu. Pokazują człowieka jak walczy, naturę, 

która ma w sobie zapach życia. Światło.  

- Jak podoba ci się to miejsce?  

- Zakochałam się w nim. Ten  taras, widok  na  dachy  kamienic, 

sterczące bezimienne kominy, rynek, Sukiennice, Kościół Mariacki 

z góry. Ludzie na dole są jak mrówki, małe bezbronne zaginione 

stworzenia. W środku hotelu, na dziedzińcu, na tarasie jest wystar-

czająco dużo miejsca. Widok może mniej szczególny niż na ze-

wnątrz, ale też wyjątkowy. Rzeźby postawimy na białych kominach, 

jest ich tam dużo. Kominy są z kamienia, jakby z marmuru. Odpo-
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wiednio oświetlone będą żyć wraz z rzeźbami. Mało mają zieleni, 

zbyt mało. Załatwię więcej kwiatów. Widok w nocy, księżyc, wino, 

pulsujące światła, już to sobie wyobrażam.  

- Ostatnia rzeźba  jest  już  gotowa. Za kilka dni  przywiozę  ją do 

Krakowa.  

- Jaki będzie tytuł wystawy?  

- Bezdech.  

- Podoba mi się.  

- Mam jeszcze prośbę.  

- Jaką?  

- Rzeźba, którą przywiozę  ma  stać w centrum  uwagi. Gdzieś na 

środku. Będzie symbolem tej wystawy.  

- Jak sobie życzysz – śmieje się Marzena. – Muszę kończyć. Czas 

ucieka. Do zobaczenia.  

- Do zobaczenia – Rzeźbiarka odkłada słuchawkę.  

Jest zmęczona. Tak  bardzo zmęczona. Pracowała ostatnio cięż-

ko. Cały czas. Wystawa. Zbyt szybki termin. Oczekiwania innych.  

Siada na werandzie. Nalewa sobie czerwonego słodkiego wina do 

lampki. Patrzy na zachodzące słońce na niebie. Jest takie czerwone 

dzisiaj, zaciemnione pomarańczowymi smugami w środku. Takie 

niewinne, bezbronne. Umiera na kilka godzin mając wewnątrz 

szczęście.  

„Ludzie tak nie potrafią – myśli pijąc zbyt zachłannie wino. – 

Umierać mając szczęście w oczach”.  

Otwiera wczorajszą gazetę, zapomnianą na jakiś czas, zaczyna 

czytać. Przewraca kartki swobodnie, wychwytując to, co ma znacze-

nie, pośród tego, co nie ma żadnego znaczenia.  

- Polityka,  nienawiść, nadmiar  złych,  okrutnych  informacji, nic 

nie ma sensu, wartości – mówi do siebie. – Dlaczego dzienniki tele-

wizyjne, gazety są tak pełne nienawiści do świata, do ludzi?  

Chwilę milczy, potem znów mówi:  

- Ciągle wprowadzają człowieka w zły nastrój, w złe samopoczu-

cie. Chcą nam wmówić, że jesteśmy jak ludzie z tych gazet. Tacy 

okrutni, tacy obojętni.  

Dochodzi do ostatniej strony. Szelest papieru ją uspokaja, wyci-

sza. Może wino tak działa? Słońce ukryte w całości za lasem, za 

jeziorem. Może zmęczenie?  
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Składa zdania w głowie. Powoli, sennie, w ciszy. Zerka na zdję-

cie niżej. Jej oczy się rozszerzają, rozjaśniają, błysk przeszłości roz-

dziera serce.  

Rozpoznaje twarz, oczy, jasne włosy. Ktoś, o kim chciała zapo-

mnieć, musiała zapomnieć, z miłości, z nienawiści że to zrobiła, 

musiała zrobić, żeby mniej ranić kogoś, siebie, wrócił.  

Bankowiec patrzy z odwagą w jej oczy. Popielate źrenice są takie 

jak kiedyś, mądre, czułe, zagubione. Łzy pojawiają się w jej oczach. 

Burzą szczęście, które sobie latami budowała.  

Zaczyna uważnie, z naciskiem na każde słowo, czytać. Nalewa 

kolejną lampkę wina. Czerwień lekko drga w szkle, żyje. Z domu 

dochodzą ją przyciszone głosy. Bawią się, żyją, chcą żyć. W ich 

głosach słychać miłość, szczęście. Czyta zdania, słowa, zakręty zna-

czeń poukrywanych pomiędzy wierszami, kropkami, przecinkami. 

Znaki zapytań zbyt szybko przenikają symbole wykrzykników. 

Myślniki łączą się zbyt zachłannie z zapytajnikami. Na końcu do-

chodzi do niej treść, prawdziwe znaczenie tekstu. Zbliża się, gdy 

uczucie znów zamyka do bezpiecznej szuflady w komodzie, w ser-

cu.  

Bankowiec zbudował dom w Bieszczadach, na pustkowiu, w le-

sie. Mieszka tam od kilku lat. Drewniane bale, podłogi, okna. Opie-

kuje się ludźmi, którzy nagle stracili sens, znaczenie tego sensu w 

prawdziwym życiu. Mówi, że kiedyś też stracił wiarę, zgubił się, 

potem ją odnalazł z pomocą kogoś innego, i znów stracił. Wie, co 

czują ludzie, którzy nie widzą światła koło siebie, nadziei. Chce im 

pomagać. Jak potrafi – słowem, domem, czasem, który dla nich ma.  

Ludzie nie mają czasu dla innych ludzi, obcych ludzi. Często dla 

siebie samych też.  

Każdy człowiek to historia, drzewo, kamień porzucony koło dro-

gi. Ktoś musi ten kamień podnieść, położyć na właściwe miejsce. 

Bankowiec pomaga innym bezinteresownie. To jego sposób na ży-

cie, na siebie.  

Rzeźbiarka odkłada gazetę. Kładzie ją na stoliku koło wina. Wy-

ciera zagubioną łzę, ostatni ślad przeszłości.  

„Był dobrym człowiekiem – myśli. – Za dobrym dla mnie, za do-

brym dla innych. Niektórzy ludzie nie są pisani innym ludziom, po-

mimo miłości, którą mogą im dać. Miłości na całe życie”.  
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Wstaje z krzesła, wchodzi do domu. Zanim zamyka drzwi, patrzy 

na las, na zaspane jezioro. Uśmiecha się do gwiazd, które błyszczą 

dzisiaj jaśniej niż zazwyczaj. Odbijają się w granatowej toni jeziora 

jak lampki na choince.  

„Kocham to miejsce, ten czas. Znów kocham swoje życie. Będę o 

to walczyć. Aż do śmierci”.  

Idzie do pokoju, do głosów, które wypełniają przestrzeń tego 

domu. Zapełniają całe jej życie. Zbliża się cicho, niczym kot na po-

lowaniu. Skrada się, jakby bała się, że jej zbyt głośne kroki mogą 

coś zburzyć, zniszczyć.  

Gdy wchodzi do pokoju widzi jak córka garściami podrzuca li-

ście do góry. Skąpana jest w deszczu, tańczy machając rękami. Ko-

lorowe barwy mieszają się w promieniach lampy.   

Liście dotykają ich włosów, ramion, ciał. Zacierają się w szczę-

ściu, które zatrzymało się tutaj na chwilę, na dłużej, na jakiś czas.  

Rzeźbiarka podbiega do nich. Bierze kolorowe kształty do ręki, 

podrzuca do góry, śmieje się jak kiedyś w dzieciństwie. Gdy była 

szczęśliwa, gdy miała ojca i matkę. Gdy miała wiarę, że świat jest 

dla ludzi, a nie ludzie dla świata.  

Potem zmęczeni, zdyszani leżą na podłodze. Na liściach, koło li-

ści, w nieziemskich barwach pomiędzy ciałami. 

 Ich oddechy uspokajają się, wyrównują wspólny rytm zadowole-

nia między nimi. Potem uciekają od nich. Niezauważalnie, żeby nie 

zniszczyć tego co ich łączy, tego co daje im nadzieję. Już są wysoko, 

nad domem, nad lasem, nad jeziorem. Oddechy uciekają wyżej i 

wyżej. Są pomiędzy gwiazdami, księżycem, pomiędzy jasnością 

która łączy ciemność z niewidzialnością. Nagle się rozpraszają, 

rozmazują. Znikają.  

Nie boją się, że się zgubią. Wiedzą, że są ze sobą złączone na 

zawsze, na wieczność. Na nieskończoność chwil, które jeszcze spę-

dzą ze sobą.  
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DO CÓRKI 

 

Góry, wierzchołki, skały, stawy, błękitne, zimne, czyste, nieska-

żone oddechem życia. Chmury poprzecinane zanikającymi promie-

niami słońca.  

Idziemy do przodu. Nieustannie do góry, pomimo zmęczenia, 

słabości. Odpoczywamy, siadamy i znów przed siebie, do celu.  

Zauważamy świstaka, śpi bezpieczny na kamieniu. Nie boi się 

ludzi, jest wolny.  

Wchodzimy na szczyt, widzimy stawy z jednej i z drugiej strony. 

Jesteśmy szczęśliwi. Oddychamy głębiej, inaczej. W górach, na 

szczytach powietrze zawsze smakuje pełniej, lepiej.  

Schodzimy na dół, łańcuchy, klamry. Nie boisz się. Nie ma w 

Tobie lęku, obawy, strachu. Odwaga jest w Twoich oczach, w odde-

chu, w każdym ruchu Twojego ciała.  

Schodzimy, kiedyś trzeba zejść na dół, kiedyś każdy musi wrócić 

do innych ludzi.  

Jesteś odważna, masz odwagę w sobie. Ukrytą, schowaną głębo-

ko. Gdy musisz wydobywasz ją z siebie. Pomaga iść tam, gdzie inni 

nigdy nie dojdą. Dzięki odwadze możesz być kim chcesz, możesz 

robić co tylko chcesz. Ludzie odważni żyją ciekawiej, wyraźniej.  

Są różne rodzaje odwagi. Można być odważnym w walce, w 

cierpieniu, w mądrości, w dążeniu do marzeń. W miłości też.  

Gdy patrzę w Twoje oczy wiem, że Jesteś odważna. Odważna na 

swój własny, niezależny sposób.   

Chciałbym, żebyś żyła inaczej, żeby Twoje życie ocierało się o 

marzenia, które są w zasięgu Twojej ręki. Zasługujesz na nie, Jesteś 

mądrą, piękną kobietą, która będzie robić rzeczy niezwykłe, wyjąt-

kowe. Wiem to, czuję.  

Czas będzie Twoim przyjacielem, nie wrogiem. Czas uczy nas 

cierpliwości, mądrości, sprawia, że najlepsze rzeczy są wciąż przed 

nami, ciekawi ludzie gdzieś koło nas.  

Jestem dumny, że Jesteś moją córką, że Jesteś taka wyjątkowa. 

Wiem, że jeszcze nie raz zaskoczysz mnie swoją odwagą, swoim 

szczęściem.  

Jesteś różą, która rozkwita czerwonym blaskiem wschodu słońca. 

Rozkwita żeby żyć, nie tylko być.  
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Wiem, że zawsze będziesz żyła, pomimo tego, że inni chcą tylko 

być.  

Bycie nigdy nie oznacza życia, życie przeważnie nie ociera się o 

nieistotność bycia.  

Bądź sobą, pomimo tego, że coraz mniej ludzi chce być sobą.  

Bądź wolna, tak wolna jak nikt inny przed Tobą.  

Niech inni zazdroszczą Ci wolności, dzięki której zmieniasz 

świat, zmieniasz życie. Zmieniasz, żeby lepiej je zrozumieć, zmie-

niasz żeby lepiej je przeżyć.  

 

 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


