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                UCIECZKA ŻOŁNIERZA 

 
 
Generał nerwowo chodził po swoim gabinecie, stawał co chwilę przy 

oknie, rozglądał się czujnie przed siebie i znów wracał przed swoje biurko. 
W jego oczach czaił się strach i głęboki niepokój, wszystko wymykało się 
spod kontroli.  

Wojna, podjęta może zbyt szybko, miała być dla niego kolejnym 
szczeblem w karierze, tak przynajmniej mówił prezydent. Teraz, kiedy 
zaczynali przegrywać, choć po głębokim zastanowieniu mogli się tego 
spodziewać już na początku, on również przegrywał swoje stanowisko i 
poparcie wodza.  

Prezydent tracił poparcie opinii publicznej, a on powoli stawał się 
kozłem ofiarnym. Tonął na oczach tłumu, tonął na oczach dziennikarzy, a 
najbardziej tonął samemu, patrząc coraz bardziej pustym wzrokiem, w 
obce mu odbicie w lustrze. Po głębszym zastanowieniu stwierdził, że i tak 
od dawna nie miał nic do powiedzenia cieniowi, odbijającemu się 
mrocznie za szkłem – byli sobie tak bardzo obcy, życie zmieniło ich oboje, 
a rzeczywistość zabiła ich sumienia. Byli duchami jednej bezsensownej 
sytuacji. Ofiarami swoich wygórowanych marzeń i doznań – pasażerami 
bez powrotnego biletu.  

Wojna w Garanie, w kraju dzikich istot, w środkowej części Afryki, 
miała być spektakularnym zwycięstwem nad dyktaturą – zwycięstwem nad 
cichym okrucieństwem, ciągnącym się tam nieprzerwanie od trzydziestu 
lat. To była oficjalna wersja; kopalnie diamentów i złota, oraz duże 
perspektywy bogatych złóż ropy, które miały tam podobno występować, 
stały się dodatkową zachętą do rozpoczęcia tej inwazji. Lecz o tym 
wiedzieli tylko nieliczni i on się do tej grupy nielicznych osób zaliczał.  

Wszystko miało trwać zaledwie sześć miesięcy, a później w glorii i 
chwale generał miał zostać bożyszczem tłumów.  

Niestety, klimat okazał się niezbyt łaskawy, góry zbyt niedostępne, a 
chłodne noce zbyt mroczne. Opór ludzi walczących o swój kraj, zresztą 
mało idealny, okazał się sporym zaskoczeniem dla wszystkich. 
Zjednoczyli się ku zaskoczeniu najeźdźcy, choć powinni im pozornie 
sprzyjać. Wróg z zewnątrz okazał się większym wrogiem, niż wróg 
wewnątrz. Nikt nigdy nie przyswoi intruza we własnym domu, choćby nie 
wiem jak on był zbawienny, a oni właśnie byli takim intruzem.  

Wojna trwała już dwa lata, dwa długie okresy niepowodzeń i 
pozornych zwycięstw, podsycanych propagandą przekupnej prasy.  
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Żołnierze zaczynali powoli wątpić, a co najgorsze zaczynali uciekać 
przez góry do sąsiedniego kraju, i stamtąd emigrowali dalej. Dzień 
zwycięstwa został stłamszony przez rozdeptaną nadzieję wygranej.  

Ktoś zapukał do drzwi, przerywając generałowi ponure myśli. Po 
chwili adiutant wszedł i stanął na baczność.  

- Przyprowadziłeś go? – Spytał generał.  
- Tak jest, panie generale – prawie krzyknął pułkownik. Popatrzył z 

trwogą na swojego dowódcę i poczuł paraliżujący strach. Oczy generała 
były puste i chłodne, lodowate jak wiatr na Antarktydzie.  

- Wprowadź – rzekł oschle, prawie charcząc, generał.  
Steinbeck pochodził z rodziny żołnierskiej, takiej z prawdziwymi 

tradycjami, służyli krajowi bez zastrzeżeń od prawie trzech pokoleń.   
Zawsze szczycili się tym chwalebnym obowiązkiem. Dlatego kiedy on 
miał zdecydować, co będzie dalej robił w życiu, też postawił na karierę 
wojskową. Miała być dla niego przepustką do łatwego i ciekawego życia. 
Życia po presją ekscytującej magii rozkazu, który zawsze należy wykonać. 
Ktoś coś mówi, tonem rozkazującym, ty wykonujesz to bezwiednie i 
posłusznie.   

Właśnie był dwa lata po studiach wojskowych i czekał na szybkie 
powołanie na wojnę. Wiedział, że kiedyś to powołanie przyjdzie, i 
przyszło właśnie dzisiaj, choć w niecodzienny sposób. Pierwszy raz był w 
sztabie, pierwszy raz poczuł strach i niepewność czegoś niezwykłego, choć 
wyraziście ekscytującego, i pierwszy raz miał zobaczyć z bliska 
głównodowodzącego.  

Właśnie stał przed nim na baczność, prężąc się jak struna. Jego wzrok 
wyrażał lekki niepokój, nie wiedział, czego od niego mogą chcieć i 
oczekiwać. Przecież był nikim, zwykłym porucznikiem bez perspektyw na 
szybki awans.  

Generał czujnie, prawie badawczo jak naukowiec, spoglądał na bruneta 
stojącego niczym martwy posąg w jego gabinecie. Tak właśnie go sobie 
wyobrażał. Był idealny, pasował wyśmienicie do jego planów.   

„Nada się – pomyślał z lekką kalkulacją. –  Jest moją ostatnią deską 
ratunku, kimś, kto może odmienić znacząco ducha w armii. Skoro nie chcą 
uwierzyć w zwycięstwo, muszą zacząć bać się przegranej. Strachem 
zmuszę ich do większej determinacji, a ci, którzy zwątpią, zostaną za to 
boleśnie ukarani”. 

Właśnie przed nim stał kat; człowiek, który przy odpowiedniej 
motywacji będzie siał postrach na tyłach armii.  
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„Nie będą mieli odwagi uciekać, nawet nie będą mieli siły i motywacji 
podjąć tej głupiej decyzji, a co najważniejsze, będą bali się myśleć, że 
można spróbować uciec przed strachem – uśmiechnął się chytrze generał”. 

- Usiądź – rzekł stanowczo. – Steinbeck, tak się nazywasz?   
- Tak jest, panie generale – odrzekł sucho porucznik.  
- Startujesz w zawodach strzeleckich w armii, podobno z sukcesami – 

mówił generał. – To dobrze, to bardzo dobrze… Pochodzisz z rodziny z 
tradycjami, to też dobrze… No i z pewnością chcesz szybko awansować, 
to też wyśmienicie – generał popatrzył Steinbeckowi w oczy, głęboko i z 
dziką wiarą. – Ja ci to ułatwię. Ale coś za coś.  

- Tak jest, panie generale! – Niepokój ogarnął serce porucznika, czuł 
podstęp, wręcz wisiał on w powietrzu.  

Generał zaczął chodzić po pokoju, ostro przecinał krokami powietrze. 
W końcu stanął i rzekł:  

- Wiesz, że wojna się przedłuża. Żołnierze zaczynają masowo uciekać 
przez góry. Potrzebuję ludzi, którzy zatrzymają ten proceder. Zostaniesz 
dowódcą oddziału, który będzie tuż za linią naszych wojsk. Będziecie 
krążyć wzdłuż granicy i likwidować zdrajców.  

Steinbeck otworzył szeroko oczy, diabeł zajrzał mu do wnętrza serca. 
Poczuł strach, oddech prawie zawiesił mu się w płucach. Właśnie miał 
podpisać cyrograf z diabłem. Wiedział, że nie może odmówić, cena 
odmowy może być zbyt wysoka. Stawka została rzucona na stół, teraz 
zaczną się zachęty, wszystko po to, żeby kupić jego duszę i wiarę.  

- Będziecie mieli wszelkie uprawnienia. Nikomu nie podlegacie, macie 
robić tylko swoje. Gdy będą za daleko, poza linią waszych możliwości 
złapania, strzelać bez sądu, dlatego potrzebuję snajperów. Jednak, gdy 
kogoś złapiecie, przesłuchać i rozstrzelać.  

- Nikogo nie dostarczać do oddziałów, na jakiekolwiek przesłuchania? 
– Zająknął się Steinbeck. 

- Nikogo… To są tylko zdrajcy. Zawiedli kraj i ojczyznę. Niszczą 
morale w armii – ostro mówił generał, wręcz z wściekłością. – To oni 
winni są przegranym bitwom! Macie tylko krążyć przy granicy i ich 
wyłapywać. Gdy o was usłyszą, odechce im się ucieczek. Strach i obawa 
przed śmiercią, zmuszą ich do kolejnych zwycięstw. 

Generał wstał i usiadł ciężko na krześle, tuż koło Steinbecka. Objął go 
ramieniem jak ojciec.   

- Musisz zrozumieć, to wojna. Ma swoje ofiary – ręka generała parzyła 
porucznika jak ogień. – Pochodzisz z rodziny z tradycjami, takich 
potrzebujemy. Ludzi, którzy wiedzą, co to jest honor i ojczyzna. 
Dostaniesz jeszcze dziesięciu ludzi, takich jak ty. Świetnie strzelają, są 
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młodzi i ambitni, i każdy z was po wykonaniu tej misji, może liczyć na 
szybki awans – generał uśmiechnął się szeroko – na bardzo szybki awans.  

Steinbeck był przerażony. Z minuty na minutę stawał się Bogiem, 
sędzią i katem. Bał się zaprotestować, bał się powiedzieć siedzącemu złu 
tuż obok, iż może sobie nie poradzi z tym zadaniem. Lecz z drugiej strony, 
kiedy wróci, gdy już zapomni, albo będzie już umiał zapomnieć o 
przeszłości, nauczy się tego po krótszym lub dłuższym czasie, gdy 
zostanie bardzo szybko pułkownikiem, młodym i prężnym dowódcą 
jakiejś dużej jednostki, rodzina będzie z niego bardzo dumna. Zajdzie tak 
daleko, jak nikt inny z jej członków. To jest coś, cena, za którą można 
zapomnieć o sumieniu i uczuciach. Zresztą współczucie na wojnie jest jak 
trąd, brudne i zaraźliwe. Należy go unikać i zwalczać na wszystkie 
sposoby.  

Zanim Steinbeck wyszedł, zanim zniknął za drzwiami, generał miał 
chwilę zawahania. „Może powiedzieć mu, że takich oddziałów będzie 
więcej, o wiele więcej, może to mu coś uprości, jakoś go skruszy i 
zmobilizuje. Jednak nie. Im mniej wie, tym lepiej dla niego. Zbyt duży 
zasób informacji na wojnie niszczy każdego bezwzględnie. Niech 
niewiedza będzie jego atutem, bronią, która pomoże mu być jeszcze 
bardziej bezwzględnym niż inni”.  

 
Ćwiczenia na poligonie, położonym tuż przy pustyni Sahere, trwały 

miesiąc. Warunki tego rejonu były bardzo zbliżone do klimatu działań 
wojennych.  

Steinbeck dostał dziesięć osób, ludzi tak bardzo podobnych do niego. 
Młodych, chętnych do współpracy za szybką cenę awansu, i pochodzących 
z rodzin wojskowych. Wszyscy doskonale strzelali, a to miało być w 
przyszłości ich zajęciem numer jeden. Na razie strzelali do tarcz, Steinbeck 
nie wiedział jak sobie poradzą ze strzelaniem do ludzi. Obawiał się, co 
będzie, kiedy obowiązek zmusi ich do patrzenia sobie nawzajem w oczy, a 
później z chłodem, bez zbędnych kalkulacji, będą musieli wypuścić pocisk 
między oczy człowieka, którego uczynku nie będą mieli czasu zrozumieć.  

Wojna to akceptowanie własnych odruchów, nawet tych złych, bez 
zbędnego analizowania przyczyn, to robienie rzeczy, które normalnie 
przyprawiałyby nas o wstręt i wieczną odrazę wobec samego siebie.  

Na razie ćwiczyli, poznawali się nawzajem od rana aż do wieczora. 
Wiedzieli, że będą na siebie skazani przez bardzo długi okres czasu. Obcy 
ludzie, spętani w kajdany wojny, którzy nagle musieli stać się rodziną.   

Generał często ich odwiedzał; stał na wzgórzu w lekkim rozkroku i 
patrzył niczym Bóg na ich postępy. Czasem pojawiał się grymas na jego 
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twarzy, który później zręcznie chował za nonszalanckim uśmiechem. Byli 
jego bronią, przeznaczeniem i wiarą. Tajnym pociskiem wycelowanym w 
serca rodaków. 

 
Po miesiącu, trudnym okresie przygotowań i ćwiczeń, stali się gotowi 

do walki. Nauczyli się tropienia śladów w górach, nauczyli się pokonywać 
strach, a co najważniejsze nauczyli się ślepo wykonywać rozkazy.  

Później nowoczesny i wielki samolot zabrał ich w kierunku Afryki. 
Oprócz nich leciały ogromne pakunki z jedzeniem. Generał nie chciał, aby 
lecieli wraz z innymi żołnierzami; chciał uniknąć kłopotliwych pytań 
podczas lotu i nie zamierzał tolerować zbędnych dylematów moralnych na 
pokładzie. A więc lecieli sami, w towarzystwie dużej ilości paczek i 
skrzyń. Podczas lotu prawie nie rozmawiali. Milczeli w zawieszeniu ciszy 
dnia. 

Dopiero teraz, w czasie długiego lotu, podczas zawirowań powietrza w 
chmurach, Steinbeck uzmysłowił sobie, patrząc na twarze własnej 
drużyny, jak bardzo czeka ich trudne zadanie. Nie wiedział, czy chęć 
szybkiej kariery, będzie w stanie zagłuszyć bolesne wycie sumienia. 
Obawiał się, że wszystko może przeistoczyć się w dziki skowyt hieny, 
podczas czarnej jak węgiel nocy, który prześladować go będzie aż do 
końca jego dni. Nie chciał za bardzo o tym myśleć; trwożył się, iż złe 
obrazy mogą zabić i tak wątpiącą końcówkę jego energii do walki. Lecz 
czy to w ogóle będzie można nazwać walką? Zabijanie rodaków, którzy 
nagle zwątpili w dobro na świecie.  

Z ponurych myśli wyrwało go nagłe szarpnięcie samolotu, który 
najpierw opadł na dół, potem rzuciło go ostro na lewo, po lekkim skosie, a 
później, dzięki sprawnym rękom pilota, samolot odzyskał dawny kierunek 
lotu.  

Porucznik spojrzał za okno, kończyło się bezgraniczne morze, a na 
horyzoncie rysował się suchy ląd Afryki. Bezmiar piasku kołysał się w 
gorącym tańcu powietrza.  

Steinbeck spojrzał na lustro leżące tuż obok – jego niebieskie oczy 
przepełnione były niewiarą. Nadal miał rysy stanowcze, trochę mętny 
błysk w oczach, a jednak masywna budowa ciała przygnieciona była 
ciężarem zadania, które dopiero się zaczynało. Stał się młodym 
człowiekiem niosącym bolesny ciężar wojny.  

Samolot wylądował miękko, koła subtelnie dotknęły pasa startowego i 
zatrzymały się jak na dmuchanym materacu. Gdy wyskakiwali na ląd, 
ostre suche powietrze, niczym długi szal, owinęło im się wokół szyj. 
Parzące słońce zgasiło resztki przeszłości w ich oczach. Od tej chwili byli 
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innymi ludźmi, żołnierzami bez uczuć, nasiąkniętymi wyznaczonym 
zadaniem.  

Podjechały trzy Hammery, zapakowali się sprawnie do środka i ruszyli 
przed siebie. Generał zadbał o wszystko, mieli unikać kontaktu ze swoimi, 
przynajmniej na początku. Później musieli tylko uzupełniać zapasy w 
najbliższych obozach i ponownie ruszać do granicy. Tam miała być ich 
wolność nasączona zbrodnią. Wolność, której cena niewspółmierna była 
do wyróżnień.  

Gorana – kraj zmęczony wojną – miał być dla nich snem naznaczonym 
przemocą i okrucieństwem. Snem złym, snem gorzkim, snem 
niezapomnianym. Po powrocie do kraju, będą musieli obudzić się z tego 
snu i próbować zapomnieć o rzeczach, czynach, wspomnieniach, które 
będą dla nich niczym czarne chmury, na niebie ich dalszego życia. 

Pierwszą noc spali w baraku, położonym na skraju bazy. Jutro mieli 
ruszyć w kierunku masywnych gór Areka. Podobno był to teren 
niedostępny, ciężki do pokonania, i dlatego stał się granicą dwóch 
sąsiadujących ze sobą krajów. Wokół niego toczyły się walki i wokół 
niego uciekali żołnierze, przed bolesną teraźniejszością, w kierunku 
niepewnej przyszłości. Zdradzali coś, w zamian za ratowanie resztek 
czegoś innego. Błędne decyzje ratowali ostatnim złym wyborem w życiu.  

 
Przemieszczali się od tygodnia w kierunku gór. W oddali, gdzieś z 

boku, słychać było strzały, pojedyncze wybuchy, a potem nagle wszystko 
milkło. Wtedy cisza, swoim bezruchem śmierci, parzyła pustkę pustyni 
niczym ogień połykający żarem las, kiedy żywioł wymknął się spod 
kontroli czasu i przestrzeni.  

Na razie wojna ich nie dotyczyła, mieli rozkaz jak najszybciej dostać 
się w okolice granicy. To właśnie stamtąd uciekali dezerterzy do 
sąsiedniego kraju.  

Podczas marszu mało rozmawiali, czuli ciężar czekającego ich w 
niedalekiej przyszłości zadania. Ciężar czegoś, co sprawi, że ich życie 
nigdy nie będzie już takie same.  

Najpierw przemieszczali się przez rzadkie, suche lasy. Zmęczone 
drzewa, gorzko spalone słońcem, prawie dotykały ich swoimi ramionami 
po głowach; sprawiały wrażenie dzieci, proszących błagalnym gestem 
podróżnych o kęs chleba.  

Gdy wyszli z wymęczonego lasu, przed ich oczami ukazała się 
niewielka pustynia; była naznaczona falistymi wydmami, które 
przypominały momentami dzikie fale morskie. Gdyby nie jej złoty kolor, 
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czuliby się prawie jak na morzu. Suchym morzu zapomnienia i pustej 
rozterki.  

Po dwóch dniach opuścili niegościnne piaski, a przed ich oczami 
ukazała się sawanna, porośnięta trawą, sięgającą momentami do trzech 
metrów.  Wtedy, gdy poruszali się w rytm wiatru, kołyszącego ogromne 
ilości suchych traw, czuli się chwilami jak na wakacjach. Cichych 
wakacjach zadumy letniego czasu.  

Widzieli ogromne baobaby, o masywnych pniach, wyglądających jak 
ogromne nogi słonia. Stały dumne i samotne, bez emocji oglądały 
okrucieństwa wojny. Czasami widzieli pojedyncze palmy, lecz w tym 
rejonie były one rzadkością.  

Kiedy spoglądali na stada słoni i antylop, na pojedyncze bawoły i 
samotne gnu o krótkich nogach i ciemnej skórze, zapominali o wojnie, 
która czaiła się gdzieś z boku, w pojedynczych wybuchach w oddali.  

Jeszcze nie poczuli wojny na własnej skórze, jeszcze nie dotarła do ich 
świadomości, ale wiedzieli, że raj rysujący się przed ich oczami, za chwilę 
gdzieś zniknie i pozostanie tylko ból, oraz chęć zapomnienia przeszłości 
kolejnego dnia.  

Noce były zimne, więc rozpalali ognisko, aby choć trochę się przy nim 
ogrzać. Pili wtedy whisky, trochę żartowali i starali się nie myśleć o 
zbliżającym się zadaniu. Tylko strażnik z zazdrością patrzył na kolegów 
pijących alkohol, ktoś musiał pilnować bezpieczeństwa innych, moment 
nieuwagi mógł kosztować ich bardzo wiele.  

W ciemnościach nocy często było słychać odgłosy buszu, ciemnej 
muzyki czarnego lądu. Wycie hien, przeraźliwe i boleśnie obce, 
porykiwania bawołów przed snem, i nerwowe ryki lwów, polujących w 
ciemnościach za pożywieniem, też dawały im się we znaki. Bali się 
muzyki sawanny, lecz nikt nie miał odwagi się do tego przyznać.  

Podczas wędrówki widzieli lokalne wioski, spalone i opuszczone; 
przyglądali się bezpańskim kozom i opuszczonemu bydłu, pasącemu się 
bez opieki tubylców.  

Z rezygnacją mijali uprawy manioku i kukurydzy. Nikt tego nie 
uprawiał, strach przed wojskami zmusił ludzi do ucieczki. Przerażenie 
wygrało z głodem.  

Po długich siedmiu dniach ujrzeli góry, docelowy cel ich podróży. 
Stały dumne, masywne i ostro skąpane w słońcu. Na ich szczytach widać 
było śnieg – biały, miękki i szeleszcząco mokry.  

Rozbili obóz na zakolu niewielkiej rzeki, tam było najbezpieczniej; byli 
schowani za niewielkimi skałami, a wróg zaskoczyć mógł ich tylko z 
prawej strony, lecz tam zawsze stał wartownik.  
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Broń każdy miał zawsze przy sobie: Steinbeck i jeszcze dwóch 
żołnierzy mieli Baretta M82. Były to karabiny snajperskie z celownikiem 
optycznym, magazynki posiadały po 10 pocisków.  

Pozostali posiadali M16, karabiny automatyczne, nabój 45 mm., które 
strzelały ogniem pojedynczym i ciągłym. Trzydzieści naboi musiało 
wystarczyć każdemu z nich na odparcie nieoczekiwanego ataku. Mały 
odrzut przy strzale, powodował w rękach dobrego żołnierza doskonałą 
skuteczność, a oni byli właśnie takimi osobami. Osobami skutecznymi, 
osobami zimnymi, osobami bez emocji na pokaz. Tak zostali wybrani i tak 
mieli się czuć podczas tej misji.  

 
Od kilku dni siedzieli wieczorami przy ognisku i patrzyli tępo w 

iskrzący się ogień. Cisza, mącona ostrym syczeniem płomieni i gorszącym 
wyciem hien, wydawała się tak okrutna w swojej namacalności. Mrok 
zakładał swoją sieć w ich umysłach. Pętał ich, ranił nieświadomie, stawał 
się panem ich myśli i uczuć.  

- Steinbeck, jak to będzie dalej? – Spytał John, rudy chłopak o niskiej, 
lekko karłowatej posturze.  

- A jak ma być? – Odpowiedział pytaniem na pytanie Steinbeck.  
- No wiesz… – John się wahał. – Będziemy umieli zabić człowieka, ot 

tak po prostu? 
Steinbeck zamyślił się. Przypomniał sobie rozmowę z przyjacielem, tuż 

przed wyjazdem.   
Martin, jego serdeczny druh, pracował w barze; Steinbeck udał się tam 

zaraz po rozmowie z generałem. Opowiedział mu o wszystkim. Wtedy już 
miał dużo wątpliwości.   

Martin był właściwą osobą, sam zabił kiedyś człowieka. Wiedział, co to 
znaczy, czym to pachnie, lecz zrobił to bez wahania, po to żeby chronić 
swoją rodzinę. Dwa lata siedział w więzieniu, rzucany z rozprawy na 
rozprawę, aż w końcu go wypuścili. Martin dotkliwie poczuł, co to znaczy 
sprawiedliwość i boleśnie odczuł, co to znaczy nieść ciężar czyjejś śmierci 
na własnych barkach. Mury więzienia skaziły go na zawsze swoim 
chłodem.  

Teraz Steinbeck przypomniał sobie tą rozmowę w mrocznym pubie.  
- Chcesz zabijać swoich? – Spytał Martin.  
- Będę musiał.  
- Jesteś pewny, że sobie później z tym poradzisz? – Dopytywał się 

Martin.   
- Będę musiał.  
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- Wiesz, że nigdy nie zaznasz spokoju, po tym, co zrobisz, będzie to 
nieodwracalne. Rzucisz kamień do rwącej rzeki, a później już go nigdy nie 
znajdziesz, zniknie w czeluściach mułu. Chcesz się gryźć z tym do końca 
swoich dni?  

- Będę musiał.  
Martin się uśmiechnął, potem zamyślił, i znów pojawił się kąśliwy 

uśmiech na jego twarzy.  
- Mówisz, będę musiał – rzekł ostro. – Słuchaj, nie wiesz, co mówisz! 

Ja ciągle się zastanawiam, czy dobrze zrobiłem. Każdego dnia, każdej 
godziny. Musiałem się tak zachować, nie miałem innego wyjścia, ale 
ciągle się nad tym zastanawiam przed snem, aż zasypiam znużony 
własnymi myślami. Analizuję rzecz, która prowadzi mnie do obłędu. Jest 
to obłęd skażony czyjąś śmiercią.  

- Da się z tym żyć? – Spytał Steinbeck.  
- Ze wszystkim się da, ale ból zawsze pozostaje. Nie chcesz do niego 

wracać, a wciąż musisz. Jest jak bumerang, choćbyś nie wiem jak daleko 
uciekał, zawsze do ciebie wróci.  

- To jest wojna – smutno stwierdził Steinbeck.  
- Wojnę to ty będziesz miał później w duszy… Ja zabiłem wroga, ty 

będziesz zabijał towarzyszy broni, a uwierz mi, to jest kolosalna różnica.  
- Wiem… wiem.  
Drzewo syknęło w ogniu. Steinbeck wrócił z przeszłości do świata 

żywych. Spojrzał na Johna, bez żadnych głębszych emocji, pusty wzrok 
pulsował w ciszy nocy.  

- To jest zadanie. To są zdrajcy – rzucił niedbale słowa. – Zrobimy, co 
musimy. Wykonujemy tylko rozkazy.  

- Rozumiem. 
Dodali drzewa do ognia i poszli spać. Wycie hien otuliło ich do snu. 

Sawanna przykryła ich swoim szelestem traw, jak matka troszcząca się o 
swoje dzieci. Księżyc mienił się czerwonym blaskiem, kolorem wojny i 
cierpień ludzkich serc.  

Rano ruszyli po raz kolejny lepiej poznać teren: mieli mapy, kompasy i 
instynkt. Na razie to musiało im wystarczyć. Wojna wciąż była gdzieś z 
boku, jak cichy sąsiad, nigdy niepuszczający głośnej muzyki. Wiemy, że 
jest, lecz nigdy go nie widzimy.   

Szli pojedynczo, w jednym szeregu, bacznie patrząc na boki. Z przodu 
szedł zwiadowca, a tył zabezpieczał kolejny żołnierz.  

Ubrani byli w moro pustynne. Czapki z daszkiem, też w barwie jasnej 
panterki, skutecznie chroniły ich przed porannym żarem. Czarne 
sznurowane buty doskonale zabezpieczały nogi.  
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Zanurzyli się w dzikie przełęcze gór, aby być skutecznymi żołnierzami 
musieli najpierw dobrze poznać teren. Radiostacja niesiona przez Steva 
mogła łączyć ich ze sztabem. Na razie nie musieli z niej korzystać, nie 
mieli do tego żadnego powodu.  

Szli wolno, nie musieli nigdzie się spieszyć, robili obchód na swoim 
własnym polu bitwy. Każdy ma takie własne pole boju, ciche miejsce 
naszych słabości, z którymi musimy się za życia zmagać, i od nas tylko 
zależy, czy wyjdziemy z tej walki zwycięsko, czy raczej poharatani 
ciężarem losu.  

Po bokach doliny, którą właśnie przemierzali, rosły łąki górskie i 
roślinność krzewiasta. Gdzieniegdzie widać było z oddali rzadkie suche 
lasy.   

Nie rozmawiali ze sobą, milczenie przesiąknięte ciszą gór, przenikało 
bezimienną mowę ich kroków. Kiedy wyszli z doliny, u ich stóp zaczęła 
rysować się mała górska rzeka.  

Zrobili tam postój, wcześniej ustawiając przenikliwie straże. Wciąż 
musieli zachować dużą ostrożność, to, że wojna toczyła się gdzieś z boku, 
wcale nie oznaczało, że ich wcale nie dotyczy. Mogli być narażeni na 
przypadkowy oddział przeciwnika, a wtedy, w bezpośredniej walce, na 
pewno musieliby ulec, było ich o wiele za mało; w sumie mieli inne cele i 
zamierzenia, nie mówiąc już o innym przygotowaniu do wojny. Wojny, 
która ich w inny sposób dotyczyła.  

Obmyli twarze w zimnej rzece, napełnili pojemniki na wodę i z 
rozkoszą oddali się odpoczynkowi. Gdzieś z boku zobaczyli lwa, był od 
nich około kilometra, pił łapczywie wodę, wyglądał dostojnie i po 
królewsku. Pragnienie zaprowadziło go aż w wyższe partie masywów 
górskich. Mógł wędrować wszędzie, był panem swojego losu. Gdy jesteś 
władcą i wszystko do ciebie należy, gdziekolwiek jesteś i gdziekolwiek 
podążasz, wszędzie jest twój dom.  

Po zaspokojeniu pragnienia lew wszedł do rzeki, zanurzył się prawie w 
całości, lekko otrzepał grzywę z resztek wody i z ociąganiem wyszedł na 
drugi brzeg, poruszając swobodnie rozwichrzoną grzywą. Rozglądał się 
dumnie, grzywa zaiskrzyła swoim majestatem w słońcu, a następnie wolno 
ruszył wolno przed siebie. Zniknął pomiędzy pojedynczymi drzewami. 
Znów dolina spowita była ciszą, głuchy szum wiatru roznosił się pomiędzy 
nurtem płynącej rzeki.  

Po pół godziny ruszyli dalej. Tutaj jeszcze bardziej musieli zachować 
ostrożność, nic nie mówili, echo górskie mogło zaalarmować przeciwnika 
o ich obecności.  
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Steinbeck wytarł leniwie czoło ręką, było lekko spocone. Choć na 
wyższych poziomach jest trochę zimniej, skwar Afryki i intensywny 
wysiłek, powodowały krople potu na ich twarzach. Steinbeck spojrzał na 
góry i uśmiech pojawił się na jego twarzy. Śnieżne szczyty wyglądały 
dumnie i dostojnie, pośród suchych gór i wszechobecnej piaskowej 
sawanny. Mogły być wyzwaniem dla każdego człowieka, uosobieniem 
marzeń i celów, których tak ciągle w życiu potrzebujemy. Mądrością myśli 
schowanych w czynach.  

Stanęli na występie skalnym, spłaszczonym płaskowyżu górskim; u ich 
stóp rysowała się dalsza cześć przesmyków górskich, małych przełęczy i 
niedostępnych dolin, a tuż za nimi spoglądała wolność dla zdrajców 
ojczyzny.  

Steinbeck spojrzał przez lornetkę za pasmo gór. Tuż za nimi rysowała 
się spora pustynia. Żółty piasek iskrzył się w szkłach lornetki.  

„A wi ęc to tak wygląda wolność. Naznaczona jest wspinaczką i 
pustynią przeznaczenia – pomyślał. – Widocznie żeby gdziekolwiek uciec, 
należy cząstkę samego siebie tej wolności poświęcić. Zostawić duszę na 
bezdrożach ślepych dróg”.  

Nagle Steinbeck potrącony został ramieniem Johna.  
- Popatrz – szepnął cicho John. 
Steinbeck ujrzał samotnego żołnierza wspinającego się po przełęczy. 

Rozglądał się czujnie na boki; nerwowe, lecz powolne ruchy, świadczyły 
jak bardzo się bał, i że od dawna jest w podróży. Nie przypuszczał, że 
dzisiaj nastąpi kres tej wędrówki.  

- A więc zaczęło się – rzekł niepewnie Steinbeck, a później 
rozpaczliwie pomyślał: „Pierwsza krew rodaka na naszych rękach – a 
rozum go wnikliwie usprawiedliwiał. – Pierwsza krew zdrajcy na naszych 
dłoniach”.  

- Za daleko na strzał – rzekł tylko do siebie, choć to wiele by im na 
początku ułatwiło. – Musimy go dogonić, zanim zniknie nam z oczu! – 
Powiedział stanowczo porucznik, teraz już do wszystkich, i poczuł dziwny 
dreszcz emocji, zapach nienaturalnego podniecenia, taki niezwykły, smak 
czegoś, czego jeszcze nie zaznał nigdy w życiu, odór błędnej adrenaliny, 
choć to uczucie, tak istotnie głębokie, choć również i bolesne, naznaczone 
miało być krwią.  

 Zło tkwi w każdym w nas, jest cieniem naszych myśli, chmurą naszych 
błędnych poczynań, i tylko musimy je w sobie sami odkryć. Ciemność 
duszy zawsze nas fascynuje i Steinbeck sam zaskoczony był swoim 
zachowaniem.  
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- Rozdzielimy się! – Zaczął wydawać rozkazy – wy pójdziecie tu, my 
tam. Musimy go mieć żywego!  

- Ale, po co? – Wtrącił się Steve. – Przecież i tak go zabijemy.  
- Dowiemy się, gdzie toczą się walki, i gdzie jest przeciwnik.  
- Jak nam powie – odparł John. – Jak się zorientuje, że i tak go 

zabijemy, nie piśnie ani słowa.  
- Zobaczymy! – Prawie krzyknął Steinbeck. – Ruszamy! 
Rozdzielili się i pośpiesznie ruszyli we wskazanych kierunkach. 

Żołnierz prawie zniknął im z oczu, lecz szedł wolno, był zbyt zmęczony 
ucieczką, jego los został i tak przesądzony. Życie za niego samo 
zadecydowało. Podjął próbę jego zmiany i przegrał. Jeszcze o tym nie 
wiedział, nie zorientował się w porę, że marzenia zostały rozdeptane przez 
brutalną rzeczywistość.   

Wells spinał się mozolnie, po stromej górskiej ścieżce. Kamienie 
rozrzucone na drodze, drobne i szorstkie, obsuwały mu się zarówno pod 
nogami, jak i pod poranionymi rękami. Ból pokrwawionych rąk nie był dla 
Wellsa problemem, gorzej było z bólem pokrwawionego serca. Ręce 
kiedyś się zagoją, serce może nigdy. Wspomnienia i zwątpienia rzeczy 
dokonanych, lecz jakże wstydliwych, i myśl, że tak już będzie dalej, 
zmusiły Wellsa do tego kroku. Nie chciał dłużej patrzeć na spalone wioski 
i miasta; nie chciał wciąż unikać spojrzeń dorosłych prawie dzieci, 
patrzących na niego z tępą nienawiścią, z bólem za zabrane dzieciństwo i 
za zabranych rodziców; a co najistotniejsze, nie mógł dalej zabijać w imię 
ideałów polityków, ludzi, którzy byli mu tak obcy, niczym deszcz ziemi w 
porze suchej na sawannie.  

Wells spojrzał do góry, niepewnie i błagalnie, prawie dochodził do 
wierzchołka szczytu, stamtąd tylko musiał zejść na dół i przekroczyć 
granicę. Wolność była tuż koło niego – prawie w zasięgu jego ręki.  

Słońce odbijające się od śniegu, na białych szczytach gór, raziło 
Wellsa, co jakiś czas. Gdy na nie patrzył, myślał z cichą radością, że jest, 
choć jedna, jedyna rzecz, czysta i nieskazitelna, na tym kontynencie. Są to 
właśnie ośnieżone wierzchołki gór: białe, krystalicznie czyste w swej 
niedostępności, i dumnie leżące w brudzie i błocie tego kraju.  

To dodawało mu wiary, że jego serce też kiedyś takie będzie, lecz teraz 
nie potrafił sobie odpowiedzieć, ile mu zajmie czasu doprowadzenie go do 
takiego stanu. Czas nie odgrywał żadnej roli, mogło to trwać wieki. 
Wellsowi chodziło jedynie o to, żeby udało mu się ten stan jakoś osiągnąć. 
Wolność i czystość serca, stały się dla niego największym wyzwaniem w 
życiu.  
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Gdy dochodził do szczytu wzniesienia, zobaczył żołnierza stojącego w 
lekkim rozkroku, w poświacie migoczącego słońca. Stał dumnie i 
spokojnie, z bronią wymierzoną w jego głowę.  

Wells odwrócił się, chciał uciekać na dół, lecz zmęczenie 
spowodowało, iż zsunął się tylko po kamieniach, ostrych i cierpkich, kilka 
metrów wstecz. Lecz tam zobaczył następnych żołnierzy. Strach i 
przerażenie sparaliżowały jego ruchy. Stał sam w obliczu śmierci i żadna 
rzecz nie była mu już w stanie nic pomóc. Śmierć zawsze jest samotna, tak 
jak samotność bywa powolną śmiercią.  

Później wszyscy stali na polanie. Steinbeck coś mówił do żołnierza, 
chciał coś z niego wydobyć, jakieś resztki informacji o ruchach wojsk 
przeciwnika; lecz ten, kiedy tylko się zorientował, iż tak na pewno go 
zabiją, przestał prawie mówić.  

- Jesteś dezerterem i umrzesz jak dezerter! – Ostro mówił Steinbeck i 
patrzył śmiało w oczy Wellsa. Czuł władzę i siłę, przez moment był 
Bogiem.  

- Skończmy to, kabaret jest tylko dobry w telewizji, róbcie, co macie 
robić – rzekł dumnie Wells, i wtedy się zorientował, niespodziewanie dla 
samego siebie, że nagle przestał bać się śmierci. Zrozumiał, że duma jest 
jedyną rzeczą, której nie mogą mu w tej chwili zabrać. Każdy kiedyś 
umrze, on po prostu dzisiaj. Można umrzeć w błocie, czołgając się jak 
niewolnik, a można też stać w obliczu śmierci wyprostowanym, dumnie 
patrząc w oczy przeznaczeniu.  

Przed Wellsem rysowały się śnieżne szczyty gór, nadpalone żarem 
Afryki. Na nie zamierzał patrzeć, kiedy ostatnie tchnienie życia urwie się 
nagle w jego ciele.  

„Dobre miejsce żeby odejść. Piękne, zmysłowe i zarazem dumnie 
niedostępne – pomyślał Wells o szczytach, które miały być ostatnią 
widokówką jego życia”. 

- Masz coś na swoją obronę? – Spytał Steinbeck.  
Wells popatrzył na nich z szyderczym uśmiechem. Byli żołnierzami, 

których bezpośrednio nie dotknęła wojna, nie czuli ciężaru śmierci na 
swoich barkach. Wiedzieli o niej wiele, lecz tak naprawdę nie rozumieli 
nic. Łatwość podjęcia decyzji o ludzkiej śmierci spowodowana był tym, że 
każdy z nich nigdy nie spojrzał jej prosto w oczy. Na razie uczyli się 
zabijać rodaków i nawet tego nie potrafili zrobić dobrze.  

- Tak, możecie mnie pocałować w dupę! – Rzekł ostro Wells i 
popatrzył im wszystkim prosto w oczy, jak wąż przed zabiciem swojej 
ofiary.  



18 

 

Nie wytrzymali tego spojrzenia, zaczęli spuszczać wzrok ze wstydem. 
To było ostatnie zwycięstwo Wellsa w tym życiu i dało mu ogromną 
satysfakcję.  

- Jesteście śmieszni, nawet nie potraficie dobrze zabić bezbronnej 
osoby – prawie zaśmiał im się w oczy Wells. – Mordercy z zasadami. Ja 
przynajmniej zabijałem wroga, nie jestem z tego dumny, lecz zabijałem 
nieprzyjaciela. A wy? Co będziecie wspominać?... Zabijacie kolegów! 
Współczuję wam. Za pół roku sumienie zabije was tak szybko, jak wy 
mordujecie mnie dzisiaj.  

- Wykonać rozkaz! – Rzekł ostro Steinbeck, ze spuszczonym w ziemię 
wzrokiem. Musiał to szybko zakończyć.   
Żołnierze z niechęcią podnieśli karabiny w kierunku Wellsa. Słońce 

odbijało cichy blask od ciemnej stali. Półcienie kształtowały rzeczywistość 
światła i mroku.  

- Załadować!  
Zgrzyt zamków rozniósł się po polanie i uniósł echem w kierunku 

pobliskich gór.  
- Ognia! – Padł ostatni rozkaz, który dla Steinbecka był jak głaz bólu, 

wrzucony do niewielkiej, prawie bez wody, podniszczonej studni. Już nie 
był Bogiem, teraz był obrzuconym błotem katem.  

- Do zobaczenia w piekle! – Krzyknął Wells i po huku wystrzałów padł 
na ziemię.  

- Zakopać natychmiast! – Rzekł Steinbeck i wrócił do obozu nad rzeką.  
W ten wieczór pił, nie chciał za dużo myśleć. Chciał zagłuszyć wycie 

sumienia.  
Oprócz wartowników wszyscy pili. Teraz poczuli, namacalnie sobie 

uświadomili, jak to będzie dokładnie wyglądać.  
Siedzieli przy ognisku, ogień skwierczał pożerając kolejne kawałki 

spróchniałych pni, a oni tylko w niego tępo patrzyli, i podawali sobie 
butelkę z rąk do rąk. Dzisiaj nawet hieny nie skowyczały, cały świat zaległ 
w ciszy nocy. Zimny wieczór zakrapiali żarem alkoholu zapomnienia.  

Jak upili się wystarczająco dobrze, i wystarczająco skutecznie, poszli w 
milczeniu spać. Cieszyli się, że dzisiejszy dzień mają już za sobą. Nie 
rozmawiali ze sobą wcale, iż zrozumieli, że podczas tej wojny, nie będą 
mieli sobie za wiele do powiedzenia, a teraz, po tym koszmarnym dniu, nie 
mieli ochoty ze sobą w ogóle rozmawiać.  

Przed położeniem się do śpiwora, ostatnią myślą Steinbecka było: 
„Zobaczymy się Wells w piekle, niestety miałeś rację”.  



19 

 

Alkohol szybko ułożył go do snu. Steinbeck zasnął momentalnie; upite 
sumienie położyło się w łóżku wraz z nim. Spali razem jak bracia, 
zmożeni morderczym trudem życia. 

  
Minęło kolejne pół roku, sześć długich miesięcy wyniszczania samego 

siebie. Spalania w sobie tych rzeczy, które wydały się już dawno 
wypalone. Chodzili wzdłuż granicy, robili swoją robotę i wracali do 
przypadkowych obozowisk, skleconych na szybkiego wzdłuż rzeki. 

Teraz teren znali znakomicie, wszystkie jego zakamarki i tajemnice. Co 
jakiś czas wracali do siedziby stacjonujących wojsk, po świeże zapasy 
żywności. Inni żołnierze patrzyli na nich wilkiem, wiedzieli, kim są i nie 
chcieli utrzymywać z nimi żadnego kontaktu. W ich oczach widać było 
pogardę, dziką nienawiść; oni walczyli za kraj, przelewali za ojczyznę 
krew, a grupa Steinbecka absurdalnie wysysała krew rodaków. Tego nie 
mogli im wybaczyć, szydercze uśmiechy zabijały szare i coraz bardziej 
smutne, życie oddziału Steinbecka.     

Szybko uciekali z bazy, niczym przepłoszone myszy, nie chcieli się z 
nikim zadawać i nikt nie chciał zadawać się z nimi.  

Niestety pili coraz częściej, zawsze wieczorami. Już nie potrafili zasnąć 
inaczej. Twarze ludzi rozstrzelanych, przepełnionych panicznym strachem 
przed śmiercią, lub płaczących i błagających o litość, wciąż pojawiały im 
się uparcie w snach. W mrocznych marzeniach nocy. Były jak demony 
wojny, przerażające i budzące uczucie lęku. Nigdy nie znikały, stały się 
cieniem ich pleców, rozmazaną chmurą ciągnącą się za oddziałem.  

Często kupowali alkohol, zazwyczaj rodzimy bimber od miejscowych, 
którzy zostali w swoich wioskach. Potem wracali na teren swoich działań i 
robili swoje. Walczyli o wolność kraju, przy okazji niszcząc własną 
wolność. Cenę wyznaczył im generał, a oni nieświadomie ją przyjęli. 
Teraz nie mieli już odwrotu, musieli tkwić w tym bagnie aż do końca i 
liczyć, że wojna szybko się skończy, a wraz z nią skończą się ich 
wspomnienia. Mroczne wspomnienia przepełnione płaczem duszy.   

Steinbeck i jego ludzie nie mieszali się do walk, choć kilka razy mieli 
do tego okazję. Prawdziwa wojna była w zasięgu ich wzroku, lecz mieli 
wyraźne rozkazy unikać potyczek. Od tego byli inni. Więc z boku, niby 
ukradkiem, przyglądali się jak ich żołnierze zabijają wroga, albo to wróg 
zabijał ich żołnierzy.  

Szachy wojny, z tą różnicą, że tu nie mogło być zwycięzcy.  
 
Zaczęła się pora deszczowa, zazwyczaj trwała od kwietnia do czerwca. 

Padało, wciąż lało, a wilgoć wżerała się w ich ciała, robiąc większe 
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spustoszenie niż upał. Obojętność zabijała ich powoli. Obojętność wobec 
siebie, obojętność wobec cierpienia i obojętność wobec myśli, tak surowo 
przenikających ich głowy.  

Od rana siedzieli pod skalnym gzymsem, który niczym anioł chronił ich 
przed deszczem. Małe ognisko dawało odrobinę ciepła; sprawiało, że 
człowiek czuł się godniej i bardziej ludzko.  

Steinbeck pociągnął cierpki łyk bimbru. Ostry smak rozpalił całe jego 
gardło. Popatrzył chłodno na podwładnych. Chciał im coś powiedzieć, 
dodać jakoś otuchy, ale nie potrafił tego uczynić. Było już za późno na 
jakiekolwiek gesty, jakieś oznaki pustej rozpaczy i bezowocnej nadziei. Na 
początku ich kłamał, tłumaczył, że to ich obowiązek i plótł jakieś frazesy o 
ojczyźnie. Teraz już nie miał siły tego mówić, sam zwątpił w swoje słowa. 
Były niczym, pustymi wyrazami wychodzącymi z pustych ust.  

Nie miał im nic do powiedzenia, całkowicie nic do powiedzenia. Sam 
nie wierzył w nic, więc dlaczego oni mieliby uwierzyć w cokolwiek. W 
ich spojrzeniach widział odbicie siebie samego, nieszczęśliwego żołnierza 
gardzącego sobą, na skraju załamania nerwowego. Pustka zniszczonego 
kraju wżarła się w ich głowy, stając się pustką zniszczonej duszy. Niebo 
na zawsze zostało dla nich zamknięte, a piekło powoli gotowało się na 
przyjęcie ich dusz.   

John podszedł do porucznika. Stanął na moment, potem kucnął i cicho 
szepnął:  

- Steve widział kolejnego dezertera. Biegł w deszczu w góry. – John 
zawiesił głos i zaczął dalej mówić. – Co robimy? 

- Weź ludzi i róbcie swoje. Ja zostaję.  
- Rozkaz – wszyscy wyszli z górskiego zadaszenia.  
Steinbeck został sam. Nie potrzebowali go, wiedzieli, co mają robić. 

Nie musiał być świadkiem kolejnego morderstwa, a może po prostu już nie 
chciał, zresztą wszystko było mu od pewnego czasu całkowicie obojętne. 
Nawet lepiej gdyby ktoś go zabił, w końcu skończyłby się ten koszmar, 
ciągła walka z samym sobą. Duszy z rozumem i rozumu z duszą.  

Steinbeck był żołnierzem, czuł się żołnierzem, a w jego oczach zamiast 
odwagi czaił się strach. Serce wypełnione było bólem i wstrętem wobec 
samego siebie. Patrząc w małe lusterko widział tylko pogardę, która coraz 
bardziej widoczna była w jego oczach.  

Gdy tak spoglądał w ognisko, a deszcz cicho odbijał krople o górskie 
występy, poczuł nagle coś lodowatego na szyi. Odwrócił nerwowo głowę, 
tuż za nim stał obcy człowiek, a jego nóż przyłożony był do gardła 
Steinbecka.  

- Kim jesteś? – Spojrzał na cywila Steinbeck.  
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- Żołnierzem, jak ty. Lecz w cywilnych ciuchach.  
- Czego chcesz? – Steinbeck mówił powoli, jakby ospale, nie bał się 

śmierci, dla niego mogła być tylko wybawieniem.   
- Powinienem cię zabić, wiem, kim jesteś – mówił chłodno dezerter. – 

Ale nie zrobię tego, stałbym się takim samym łotrem jak ty, czyli niczym, 
pustym cieniem wojny.  

- Uciekasz? – Spytał Steinbeck.  
- Nie twoja sprawa. Ale tak. Chcę zapomnieć o tym wszystkim, jak mi 

się uda. Dla mnie ucieczka jest wyzwoleniem od tego koszmaru.  
- Rozumiem. 
- Nic nie rozumiesz! Nie uciekam, bo się boję, uciekam, bo przestaję 

bać się śmierci. Nie chcę być obojętnym na ludzką śmierć, to już ostatni 
moment żeby to zmienić, za chwilę będzie za późno. Czuję, że coraz 
bardziej obojętnieję w środku – dezerter mocniej przycisnął nóż do gardła 
Steinbecka. – Może jednak warto cię zabić, za krew towarzyszy broni? 
Nie, jednak nie, męcz się z tym do końca życia sam. Ja ci tego nie ułatwię.  
Żołnierz powoli zaczął wychodzić z groty. Skradał się jak lampart na 

polowaniu. Wiedział, że jest tylko zwierzyną, celem do zdobycia dla 
innych zwierząt w ludzkiej skórze.  

- Nie próbuj mnie ścigać, bo następnym razem na pewno cię zabiję.  
Żołnierz szybko odwrócił się i wybiegł w długi deszcz Afryki. Zniknął 

w strugach wody niczym duch, który nigdy nie był rzeczywisty.  
Steinbeck zakrył twarz w dłoniach. Nie miał siły istnieć, nie miał 

odwagi trwać, a co najważniejsze miał dość koszmaru, który zaczął powoli 
przeistaczać się w codzienność.  

Każdy ma taki moment, graniczny słupek jakiegoś dotrwania, po nim, 
gdy go już przekroczymy, musimy podjąć jakąś decyzję. Albo 
akceptujemy obojętność losu, albo zrywamy z przeszłością i idziemy w 
mglistą przyszłość. Przemieszczamy się do przodu pomimo zakazu 
rozumu.  

Steinbeck właśnie stał przy takim słupku: betonowym, chłodnym i 
lodowato samotnym, i musiał podjąć kolejną decyzję. Są sytuacje, że 
każda decyzja jest zła, morderczo niebezpieczna, a my musimy wybrać jak 
najmniejsze zło.  

Nagle wstał, zabrał plecak z groty, wziął karabin pod ramię i wyszedł 
na zewnątrz.  

Przestało padać, lodowata tęcza zaiskrzyła na horyzoncie pasma gór. 
Była objawieniem snu Afryki o lepszym jutrze.  
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Steinbeck ruszył przed siebie. Bał się spotkania z kolegami z oddziału. 
Teraz dla nich był przestępcą, choć kwadrans temu był jeszcze przywódcą 
morderczego zastępu.  

Znał doskonale teren, wiedział gdzie będą go szukać w pierwszej 
kolejności, zanim zorientują się, że postanowił uciec. Z minuty na minutę 
stawał się zwierzyną, zamiast łowcą.   

Szybko zbiegł w szczelinę górską, ta droga była najbezpieczniejsza. 
Tam będą szukać go na końcu, tak zostali wyszkoleni. Zanurzył się w 
płaszczu gór i przeciskał konsekwentnie w kierunku pustyni. Wybawienie 
było o kilka tygodni przed nim; lecz zanim osiągnie cel, będzie musiał 
pokonać zabójczą pustynię i zmylić zwiadowców swojej drużyny.  

 
 
Postać mężczyzny spała pod samotnym drzewem na pustyni. Obdarte 

ubranie, zniszczone buty i zwiotczała twarz mówiły, że długo musiał być 
w podróży.  

Nagle mężczyzna drgnął, usiadł niespodziewanie w amoku półsnu. 
Zawieszony był przez moment w dwóch światach, balansował na granicy 
snu i jawy.  

Steinbeck popatrzył zmęczonym wzrokiem na otaczający go dookoła 
piasek. Wyglądał jak żółte morze, poharatane wydmami fal.  

Przypomniał sobie o złym śnie, który zamiast leczyć, ranił go 
potwornie. Przeszłość dopadła go w momencie, w jakim był najbardziej 
bezbronny, we śnie.  

Wyciągnął resztki picia i skromnie się napił. Powoli było widać dno w 
metalowym pojemniku na wodę.  

Od dwóch tygodni wałęsał się po pustyni, według kompasu szedł 
dobrze, jednak zaczynał powoli tracić wiarę. Woda się kończyła, siły się 
kończyły i wolność, która jeszcze dobrze się nie zaczęła, też powoli się 
kończyła, rozbita przez wyniszczające słońce pustyni.  

Steinbeck pomyślał, że gdyby tutaj umarł, jako bezimienny żołnierz, 
nie musiałby się zmagać z przeszłością w przyszłości. Stałby się w końcu 
wolny, naprawdę bezgranicznie wolny.  

I tak nie miał, dokąd wracać; w kraju był dezerterem, rodzina 
wyparłaby się go na pierwszym procesie w sądzie. Nie miał korzeni, stracił 
je podejmując tą decyzję. Stał się samotnym wilkiem pustynnym.  

Nawet gdyby chciał napisać do rodziców i tak by go nie zrozumieli. 
Według nich zhańbił rodzinę, zhańbił kraj, a najbardziej zhańbił samego 
siebie. Stał się wyrzutkiem społeczeństwa.  
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Zresztą i tak nie miał im nic do powiedzenia. Nie potrafił pisać 
kłamstw, a nie chciał pisać prawdy. Dlatego, od rozpoczęcia służby w 
Afryce, nie napisał do nich ani razu. Wysyłanie pustych słów, bez emocji, 
pocztą polową, nie miało najmniejszego sensu. Oni go nigdy nie 
zrozumieją i on ich nigdy też już nie zrozumie. Dzieliła ich przepaść 
emocjonalna, a most zrozumienia został dawno zburzony. Wojna 
wyczyściła go z resztek uczuć, była niczym przypływ morza zgarniający 
wszystko z plaży, w głąb czeluści dna morskiego.  

Pustka, obojętność i śmierć – trzy wyrazy wybite w jego sercu na 
zawsze, poprzez koszmar ostatnich sześciu miesięcy życia. Wyglądał jak 
martwa ryba, pływająca w oceanie na szczytach fal.  

Steinbeck wstał, powoli jak żółw ruszył przed siebie. Ślady jego stóp 
zostawiały bezkształtne figury, na piasku, tuż za nim. Szedł własną drogą 
krzyżową przez pustynię, a krzyż odkupienia znajdował się na końcu 
horyzontu. Suchy wiatr smagał jego twarz, pomarszczoną i zwiotczałą od 
upału. Stał się jego jedynym i prawdziwym przyjacielem, który nie chciał 
go zostawić podczas największej próby życia.  

Można kupić duszę i sumienie, można kupić nasze myśli, choć nigdy 
nie powinny być wystawione na sprzedaż, lecz czy cena, którą nam 
zaoferują, okaże się miarodajna do bólu, który przyjdzie, kiedy okaże się, 
że popełniliśmy błąd skażony brakiem cofnięcia czasu.  

Wszystko ma swoją cenę, godność także, wszyscy jesteśmy ulegli, 
serce również; diabeł życia tkwi w każdym z nas i zgodzi się na każdą 
zapłatę, aby uśpić naszą czujność. Sumienie jest niezniszczalną wartością, 
której nie możemy nigdy sprzedać, choćby diamenty marzeń otulały nas 
każdego wieczora do snu.  

Sprzedając sumienie, sprzedajemy przyszłość, a jeśli stracimy 
przyszłość, jesteśmy jak ptak bez skrzydeł, który leci w głąb wąwozu, 
skrępowany sznurem pragnień.  

Można upaść i pokiereszować sobie twarz o kamienie, można upaść i 
czołgać się pośród błota przed siebie, najważniejszą sprawą jest jednak 
umieć powstać i śmiało podążać do przodu, pomimo poranionej twarzy i 
krwi, która rozmazuje nam dalszy kierunek drogi. 
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                  SAGA ZWĄTPIENIA  
 
 
Postanowiłem zostać pisarzem. Nie takim małostkowym 

opowiadaczem historii, nie takim wielkoszlemowym wirtuozem pióra, lecz 
pisarzem z prawdziwego zdarzenia.  

Nie wiem dokładnie, kiedy, czy to było w dobrym okresie mojego 
życia, czy raczej piekielnym czasie, szarpiącym nerwami i emocjami, 
spalanymi na stosie doczesnych problemów, nie wiem dokładnie, kiedy ta 
myśl zaiskrzyła w moim rozedrganym rozumie, lecz wiem na pewno, że 
była jak wybuch wulkanu pośród nocy, była jak zgrzyt pioruna w 
zakrwawione czasem suche drzewo, i była jak eksplozja duszy, syk serca, 
jak poranne pierwsze piwo po zabójczym wieczorze, po samobójczej 
śmierci w falach alkoholu.    

I zacząłem pisać, na początku powolnie, wręcz ospale, pióro głaskało 
czystą kartkę moimi myślami; potem szybciej, jakby odrobinę pewniej; a 
na końcu pisanie było jak szalony galop dzikiego mustanga, do zarysów 
niedostępnych gór mieniących się na widnokręgu.    

Jednak cóż z tego, że tworzyłem, cóż z tego, że przenikałem głową 
myśli na kartkę, jak tak naprawdę nie miałem nic znaczącego nikomu do 
powiedzenia. Moje myśli były zbyt wolne, nie nadążały za moim 
rozumem. Moje intencje, niepodparte odkrywczymi doświadczeniami, 
były jałowe, liche i słabe, niczym karawana tuż przed dotarciem do oazy 
pełnej wody, uciekająca przed szybko zbliżającym się zmrokiem.     

Miałem trzydzieści lat, wiek ani dobry, ani zły na rozpoczęcie ścieżki 
twórcy. Niby miałem jakieś doświadczenia, niby kogoś kiedyś kochałem, 
niby miłość utraciłem, już nawet nie pamiętam z czyjego powodu, w sumie 
nie ważny powód, strata jest o wiele bardziej boleśniejsza, niby coś 
wiedziałem o świecie, coś w nim na początku widziałem – lecz teraz wiara 
i nadzieja została posypana cierpkim popiołem niemocy. Spoglądając 
wstecz, a zarazem do przodu, widziałem tylko rozpacz ludzi, samotność 
schowaną za doskonałymi maskami spojrzeń, widziałem gonitwę za 
przedmiotami mającymi uszczęśliwi ć nas choćby na chwilę, i zerkając 
mimochodem na znajome pary, małżeństwa z wyboru, czasami z miłości, 
która nagle zanikała, nie widziałem szczęścia w ich oczach – w ich 
źrenicach czaiła się gra dopasowania dusz na chwilę. Mężowie uciekali w 
alkohol, wymyślając podstępne ucieczki, czarując dawnymi zajęciami w 
celu oddalenia się od siebie; a kobiety siadały na neta, klikały z rozpaczy 
w klawiaturę, mając nadzieję na zrozumienie i akceptację swoich pragnień, 
poprzez suche i ciche granie palcami w klawisze.   
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To wszystko widziałem, to wszystko czułem, to wszystko 
obserwowałem, lecz o zgrozo, tego wszystkiego nie mogłem opisać. Myśli 
gubiły się na zakrętach kartek, a rozum niczym tama, bronił rwącą rzekę 
myśli, przed brunatnym zgiełkiem historii, dopiero, co zaczynających się.  

Byłem pustym, zagubionym twórcą bez przyszłości. A zagubienie, a w 
zasadzie jego źródło, tkwiło w tym, że będąc samotnym piewcą historii 
swojego życia, tak naprawdę nie mogłem stać się doskonałym piewcą 
historii innych żyć. Byłem na to za słaby, byłem na to za młody i byłem na 
to za stylistycznie nierozgarnięty. I wtedy, kiedy miałem się już poddać, 
rzucić ze skały marzeń w dół kanionu, postanowiłem coś zmienić.  

 
Postanowiłem zostać pisarzem ambitnym. Takim jest zarazem łatwiej i 

trudniej. Gdy napiszą bzdury, suche farmazony z urojonymi wizjami, gdy 
ich myśli wypaczone nocnym czuwaniem przy oknie, przy papierosach 
stłumionych przy szybie, w końcu okiełzną zeszyty w linie, gdy bezsenne 
noce i senne czasami dni, przeistoczą się w dziurę ozonową ich umysłów, 
gdy to wszystko, całość swoich zwiotczałych myśli, rozleją na kartki 
papieru, to wtedy krytycy, zagubieni w szukaniu irracjonalnych idei, 
odnajdą w tym jakiś sens. Może nie widoczny dla twórcy, lecz jaskrawy 
dla grafomańskiej analizy ludzi, którzy kiedyś próbowali coś napisać bez 
powodzenia, a teraz mszczą się uparcie za swoje niedoskonałości na 
innych, być może pozornie doskonalszych w tej sztuce niż oni, lecz ich 
złość, brak zrozumienia dla obcych chęci, zniszczy ich kiedyś 
nieubłaganie, poprzez krwiożerczą wątpliwość ich czynów.    

I pisałem swoje martwe myśli, i pisałem swoje zwiotczałe analizy 
życia, i pisałem swoje zagubione błyski w mózgu, cóż z tego, skoro znów 
byłem jak okręt na morzu, który nagle stracił wiatr w żaglach. Stałem na 
głębinie, wokół pustka błękitnej ciszy, okrywającej drewniany statek 
niczym mroczna mgła, w nocny księżycowy zmierzch.  
Żadna ambitna historia, żadna zmyślona epopeja, żadna koszmarna 

nowela, nie mogły stać się doskonałością moich rozedrganych poczynań 
papierowych. Nie mogły, gdyż brakowało mi warsztatu, nie mogły, gdyż 
brakowało mi pomysłów, i nie mogły, gdyż mały zasób wcześniej 
nieprzeczytanych dzieł, wybitnych szaszłyków sztuki, przysmażonych 
ponadczasowością westchnień, nie ukierunkowały mnie należycie na 
sztukę. Sztukę prawdziwą, sztukę zmieszaną z marzeniami i sztukę, 
zrozumianą zarówno przez krytyków jak i przez zwykłych ludzi, którzy 
zobaczą tam odbicie siebie – będzie ona lustrem ich dalszych poczynań w 
życiu.   
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Znów poczułem się przegrany. Lato minęło, spiekotą i ciepłem 
zakończyło kolejne wakacje, a ja początkujący pisarz, na razie bez 
rokowań i przyszłości, stałem w tym samym miejscu, punkcie bez 
przekazu, punkcie bez szansy na jakikolwiek ruch w górę. Nie rozumiałem 
ludzi, nie rozumiałem siebie i nie rozumiałem, dlaczego w tym 
niezrozumieniu jestem tak samotny. Nie mogłem pisać rzeczy, które tak 
dogłębnie obserwowałem, i do tego nie potrafiłem je okiełznać w swojej 
nie dogłębności.  

 
I wtedy postanowiłem zostać pisarzem komercyjnym. Przygotowałem 

się do tego doskonale. Swój pokój dobrze oświetliłem lepszym światłem, 
kupiłem nowe biurko, takie bajeranckie, miało mi dawać lepszą wenę. 
Nakupowałem kwiatów, ich zapach miał pobudzać moje nowe zmysły – 
nastawione na luz, szczęście i dobroć, wszechobecne szczęście wśród 
pojedynczych jednostek.  

Skórzany fotel, cały błyszczący, szafirowa lampka na biurku, kwieciste 
obrazy na murach i niebieski kolor ścian, które z prędkością światła 
pomalowałem na nowo, to wszystko mi miało pomóc w sztuce pisania o 
rzeczach łatwych, lekkich i przyjemnych.  

Na początku pisało mi się łatwo, płynnie i groteskowo, tak jak łatwo, 
płynnie i groteskowo pisze się bzdury, które tak naprawdę dotyczą 
wszystkich, a w zasadzie tak istotnie nie dotyczą nikogo.  

Nie było w nich prawdy, choć była w nich nadzieja, nie było w nich 
wiary, choć pojawiało się światło w mroku, i nie było w nich uczuć, gdyż 
miłość była płaska, przyjaźń wątpiąca, a rodzina szarpana była skłóconym 
ciepłem, zbyt nachalnym i zbyt oczywiście kłamliwym.  

Po raz kolejny zagubiłem się w historiach bez przyszłości. Były to losy 
pojedynczego człowieka, czasami ludzi, którzy zagubili się już na 
początku drogi, w czynach bez większych rokowań. Niby szli, niby coś 
robili, niby coś udawali, lecz tak naprawdę przegrani byli w samym 
momencie rozpoczęcia tej wędrówki. Ale wygrywali, musieli wygrywać – 
przecież byłem pisarzem komercyjnym.  

Zacząłem się zmuszać do pisania. Kolor ścian mnie drażnił, obrazy 
gryzły namolnie, biurko było zbyt drapiące, a fotel skrzypiał w swojej 
ciszy. Prawdą jest, że jeśli nie mamy już nic do powiedzenia, to, po co 
udawać, że jeszcze mamy kilka istotnych prawd do rzucenia w tłum ludzi. 
Byłem jak sucha studnia, z której ktoś kiedyś dawno wypompował wodę w 
pośpiechu.  

Przyjaciel, gdy zauważył moje zagubienie, moje zwątpienie myśli, 
rzekł do mnie mądrze:  
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- Jeśli nie potrafisz pisać dobrze, a sprawia ci to przyjemność, to pisz 
źle, i tak robisz to tylko dla siebie. Odnajduj w tym radość, taką dla siebie, 
skoro inni nie odnajdują tego w tobie.  

- Tak będzie dobrze? – Spytałem.  
- Może nie dobrze, ale uczciwiej. Zrozum jedno – twoja pasja nie 

zawsze będzie pasją innych, twoje szczęście szczęściem innych, a twoje 
marzenia marzeniami innych. Pisz jak umiesz, a los może kiedyś ci to 
wynagrodzi.  

Miał rację, dobrzy przyjaciele, strażnicy naszych myśli i poczynań, 
zawsze mają rację, lecz nie zawsze o niej nam mówią w odpowiednim 
momencie, czynią to później, dlatego, aby nie ranić nas już na samym 
starcie. I wtedy zmieniłem całe swoje przewartościowanie.  

 
Postanowiłem zostać pisarzem miłosnym. Niby znałem to uczucie, niby 

widziałem je, naokoło, lecz patrząc na znane mi małżeństwa z boku, nie 
widziałem tej miłości w ich oczach.  

Kiedyś każde z nich płonęło wielką pochodnią miłości, kiedyś na 
pewno coś więcej dla siebie znaczyli, lecz to wszystko było kiedyś. Teraz 
grali nawzajem wobec siebie, grali wobec ludzi, a najgorszą rzeczą jest to, 
że grali wobec własnych serc, zatrwożonych dziwną sytuacją, że strach 
przed samotnością jest większy niż strach przed odejściem. Bali się, mieli 
rację, rzucając się na głębokie fale, zawsze jest prawdopodobieństwo 
utonięcia i utraty tchu.   

Ja zrobiłem inaczej, aby nabrać doświadczenia, postanowiłem się 
zakochać i opisać to w druzgocącej książce o żarze uczucia, jakiego 
jeszcze nikt nie zaznał.  

Długo szukałem wymarzonej osoby, minęło lato, najlepszy okres na 
zakochanie się. Wtedy smukłe dziewczyny, nęcąco opalone, kuszą nas 
swoją gibkością i lekkimi ruchami bioder podczas spacerów.  Lato jest 
najdoskonalsze na rozpoczęcie czegoś niezwykłego, a na pewno 
niezwykłością jest miłość.  

W końcu znalazłem taką osobę: piękna, zmysłowa, czarne kręcone i 
długie włosy, bajecznie sprężyste nogi i te oczy, szmaragdowe cienie gór 
Kilimandżaro.  Lecz kiedy zacząłem się z nią spotykać, z pewnością 
poleciała na moje przyszłe dokonania pisarskie, zrozumiałem, iż jej piękno 
mnie zabija. Niszczy w środku. Zrozumiałem też, że będąc tak piękną 
kobietą, nigdy nie będzie do końca moją kobietą. Inne spojrzenia, prawie 
dotykające jej piersi, inne zaślinione uśmiechy w nadziei, że kiedyś coś 
zaiskrzy w złym miejscu dla mnie i w złej godzinie, to wszystko mnie 
wypalało od środka. Ona uśmiechała się do wszystkich, z tym, że do mnie 
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najwięcej. Nie chciałem żyć w ciągłym strachu jej utraty, rzuciłem ją i sam 
byłem zaskoczony tym posunięciem. Ona w sumie więcej, takich kobiet 
się nie rzuca, to one wbijają ból w serce, jako pierwsze, i odchodzą. Cóż, 
pomyślałem, będzie miała nowe doświadczenie życiowe. Dar rzucenia 
wymieszał się u niej z darem porzucenia. Była to chłodna zupa uczuć.  

Znalazłem kobietę słabszego kalibru, niby przeciętną, lecz mającą coś 
w sobie. Za nią nikt się już tak bardzo nie oglądał, mogłem ją mieć na 
własność. Spacery, kolacje, czułe słowa, w tym byłem dobry, pisząc 
miałem zdolność łatwego wyrażania myśli, a to z pewnością działa na 
kobiety. Byłem dla niej kimś – pisarzem o nieokreślonej jeszcze 
przyszłości.  

I zakochała się we mnie, już chciała nawet iść ze mną do łóżka. Była 
pewna swego uczucia, więc mogła pokonać wstyd i strach, i ulec mi 
którejś nocy. Kochała i chciała to jakoś wyrazić.  

Natomiast ja miałem duży problem. Nie mogłem pisać o miłości, nie 
będąc zakochanym. Nie można zakochać się na siłę, nie można zmusić 
serca do miłości, tak jak nie można drwić z uczuć innej osoby, kiedy sami 
jesteśmy puści w środku.  

Więc nie mogłem znów pisać. Oczywiście próbowałem, fantazje, 
wymyślne story, randki o północy – zupełne fiasko. Nie czułem tego, moje 
zimne serce usztywniało moje palce podczas pisania. Nie potrafiłem być 
także takim pisarzem, może nigdy w ogóle nim nie byłem. Słaba wiara, 
słaby talent, słabe możliwości rozwoju.  

 
Postanowiłem zostać pisarzem wątpiącym i negującym oczywiste 

prawdy. Nie poddawać się, iść do przodu z podniesioną głową. 
Zanurzyłem się w swoim świecie urojeń. Podważałem wszystko i 
wszystkich, wątpiłem w oczywiste prawdy. Chciałem być jakimś guru, 
wyznawcą nowych, jakże odkrywczych nagle rzeczy. Przeistaczałem 
fakty, dodawałem własne demoniczne fanaberie, byłem panem życia i 
śmierci, demonem nowych idei i światów. To ja, wasz prorok, wasze 
wyznanie przyzwoitości, to ja, wasz wysłannik piekieł! Daję wam ogień, 
chcąc w zamian wasze dusze i myśli.  

Tak się zakręciłem w tych teoriach, że sam zwątpiłem. Stałem na skraju 
dróg, nie wiedząc, którą wybrać stronę. Obaliłem wszystkie sensowne 
genezy i zostałem oczyszczony z wiary, nadziei i miłości. Nie miałem nic, 
najważniejsze rzeczy wyrzuciłem w błoto i zakryłem mokrym mułem.  

Czułem się zagubiony w zgiełku świata. Jego chaos stał się moim 
chaosem. Suche drzewo z postronkiem stało tuż obok, kusząc mnie lekkim 
kołysaniem liny przez wiatr.  
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Postanowiłem zostać pisarzem politycznym. Gardziłem politykami, 

całym tym bagnem, lecz zamierzałem o nich pisać. Tworzyłem wersy o 
tych wszystkich kłamstwach, które mówią, a tak naprawdę nic dla nich nie 
znaczą, o tych bolesnych prawdach, które tak z uśmiechem wygłaszają, 
choć nigdy nie pomyślą, w swych zaropiałych mózgach, o ich 
zrealizowaniu.  

Tak, stałem się ich sumieniem i katem. Pisało mi się dobrze – litery, 
wyrazy, słowa, całe strony zdań o ich podłym i fałszywym życiu. 
Podcinałem im gałąź słowami, w nadziei, iż z niej wkrótce spadną. 
Wydawało mi się, że piszę dobrze, wręcz doskonale.  

Jednak po czasie, jakimś dłuższym okresie, gdy przeczytałem to 
wszystko – załamałem się. To nie były żadne historie, żadne sensowne 
zdania, lecz o zgrozo, w zeszycie miałem tylko własne uprzedzenia i 
przywary ludzkie. Nic odkrywczego. Nie lubiłem tych szpiegów w 
ludzkiej skórze, lecz nie mogłem ich niszczyć swoimi lękami.  Byli źli, 
byli szakalami o ludzkich twarzach, lecz ja nie jestem przecież Bogiem. 
Kim jestem, żeby ich tak surowo oceniać?  

Zrezygnowany sięgnąłem po butelkę, zacząłem pić. Piłem ze 
zwątpienia, piłem z bólu duszy, piłem z samotności artysty, i piłem, gdyż 
uświadomiłem sobie, że nigdy już nie będę dobrym pisarzem. Mogę być 
przeciętny, a to boli i dlatego zacząłem pić.   

Najpierw niewiele, dla poprawy nastroju, potem więcej dla 
udoskonalenia samopoczucia, a później jeszcze więcej, gdyż 
zdecydowałem, że zostanę innym twórcą.  

 
Postanowiłem zostać pisarzem pijącym. A skoro miałem takim być, 

więc piłem bez umiaru. Na początku lepsze trunki, później gorsze – w 
zależności od stanu finansów. Ilu muzyków, pisarzy, aktorów i sław pije? 
Mogę i ja. Usprawiedliwiałem się w duchu.  

Na ironię, kiedy się poddałem, okazało się, że pisanie w fazie 
całkowitego odurzenia wychodzi mi najlepiej. Pisałem w amoku, siadałem 
wieczorem z butelką postawioną na biurku i piłem. Równocześnie też 
oczywiście pisałem. Rano, budząc się na straszliwym kacu, sprawdzałem 
swoje postępy. Często bywałem zaskoczony wyrazistą kreską w zeszycie. 
Byłem prawdziwy w tym, co tworzyłem, skrajnie rzeczywisty. Nie 
kłamałem, nie obiecywałem, do niczego nikogo nie zmuszałem. Pisałem 
do ludzi takich jak ja: samotnych, zagubionych i tych, którzy pozornie 
przegrali swoje życie na starcie. Do słabeuszy, którzy odważyli się 
uwierzyć, że można zmienić swoje życie. By wiedzieli, że marzenia to my 
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– nasze głowy, nasze myśli, nasze czyny. Czyny, które z wątpiących 
czynią bohaterów; czyny, które z nijakości czynią bryłę złota; i czyny, 
które realizowane są żeby ugasić pożar losu, aby nie okazał się grobowcem 
naszej duszy.       

Po jakimś czasie zaiskrzyła we mnie myśl niepokojąca, drgająca strzała 
w moim mózgu. Dlaczego wstając muszę się napić? Czy istotnie wymaga 
tego moja twórczość? Dlaczego w środku dnia sięgam po kolejne piwo, 
martwię się niespokojną myślą, że kończy się przedostatnia butelka tego 
dnia? Po co wieczorem wychodzę na spacer, choć nie lubię błąkać się bez 
celu po mieście?  Przemierzam zakurzone bruki miasta przed zmierzchem 
nocy, tuptam niespokojnie po krzywych jak mój mózg chodnikach, mijam 
zakochane pary i samotne staruszki, bojące się wrócić do pustych ścian 
przeszłości już dawno zamkniętej, a robię to wszystko po to, żeby przejść 
obok mego dyżurnego sklepu, aby kupić kolejną butelkę wódki i wrócić do 
mojego mieszkania, by jeszcze raz upić się próbując coś stworzyć; zanim 
zapomnę o tym dniu, zanim zapomnę o troskach związanych z brakiem 
talentu, i zanim zapomnę o nie zapomnieniu myśli, coraz bardziej upitych 
mrocznym zwątpieniem tykającego wolno czasu.  

I stało się to, co musiało się stać. Spowodował to alkohol, brak 
zrealizowanych marzeń i rozbudzone niepotrzebnie ambicje.  

 
Nieświadomie zostałem pisarzem depresyjnym. Nie było mi trudno. Już 

piłem na całego, nawet nie próbowałem sobie wmawiać jak dawniej, że 
robię to dla sztuki, dla jeszcze nienapisanych wiecznych dzieł, o nie 
zgłębieniu i niedostępności ludzkich dusz i serc.   

Zaczynałem dzień od picia, zamiast jajecznicy kromka alkoholu 
zaprawiona wędliną przepity, następnie smutek przechodzący w 
zwątpienie, znów łyk lunchu setki wódki, coś przekąszałem załamany, że 
znów nie piszę, nie ryzykuję słowami obcych emocji, przelewanych na 
papier trzęsącymi się już rękami. I ta wieczna depresja – błędne koło. Pijąc 
nie piszę, nie piszę, więc muszę się napić. Nie wiadomo, co lepsze? Być 
pisarzem pijącym, czy pijakiem próbującym coś jeszcze napisać?   

Ponieważ stałem się pisarzem depresyjnym i to uczucie było jak 
płaszcz na plecach podczas deszczu, musiałem też żyć depresyjnie. 
Chodziłem po zaciemnionych zaułkach miasta, zapomnianych nawet przez 
ich mieszkańców. Spoglądałem na ruiny, walące się domy, na cegły 
wiszące na skrawkach krawędzi, tuż przed upadkiem na ziemię, w sumie 
one też symbolizowały moje aktualne życie, i dopiero wtedy wpadałem we 
właściwy nastrój.  
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Knajpy, obskurne bary podające rozcieńczone piwo, ludzie siedzący w 
nich bez blasku w oczach, wtopieni pustym wzrokiem w ciemność 
przyszarzałych ścian – to było moje naturalne środowisko. Piłem z nimi, 
milczałem z nimi, byłem częścią nich, a oni byli częścią mnie. Niektórzy 
walczyli, niektórzy po wypiciu za dużej ilości alkoholu płakali nad swoim 
losem – chcieli być inni – szczęśliwsi, piękniejsi i bardziej mocni, po 
prostu odporni na życie. Nie potrafili tego zrozumieć, że urodzili się słabi 
– za słabi na alkohol i ciosy. Nie mogli się podnieść – stali się szarymi 
ćmami barowymi, bez iskry w źrenicach. Gdy coś jest jasne dla wszystkich 
– najmniej jest jasne dla osób zainteresowanych.  

A więc depresja i alkohol to moi źli bracia, a próby pisarskiej niemocy 
to moja dobra siostra. Pomimo stanów zwątpienia wciąż próbowałem 
tworzyć zdania w zeszycie. Smutne historie smutnych ludzi – czyli takich 
nieudaczników jak ja. Gdy inni się poddawali, uciekali w marzenia 
niezrealizowane i odległe, niczym odległa wyspa na horyzoncie morza, ja 
uparcie walczyłem. Pijąc pisałem, pisałem pijąc. Wciąż, między jednym a 
drugim kieliszkiem, lękliwie wierzyłem w swoją gwiazdę. Czułem, że 
mnie jeszcze nie opuściła, była obok mnie w nocy, gdy pociłem się 
straszliwie w bólu mego upodlenia, i była tuż koło księżyca, który swoim 
ciepłem i blaskiem, posyłał mi widoczne znaki, na podpuchnięte coraz 
bardziej lico.  

I wtedy zrozumiałem jedną rzecz, skoro nie mogę pisać o innych 
napiszę coś o sobie. Nie dziwne historie dziwnych ludzi, lecz prawdziwe 
historie mojego życia. Stworzę pamiętnik moich zmagań w życiu. Opiszę 
marzenia, zwątpienia, nałogi, liczne depresje, tematy zaczęte i te 
niedokończone, walkę z porannym piciem, walkę z wieczornym piciem i 
boje z popołudniowym piciem. Nakreślę to wszystko tak jak było, bez 
ogródek, bez tajemnic i bez zbędnych upiększeń. Po prostu życie 
człowieka, który chciał mieć wszystko: sławę, pieniądze i piękne kobiety, 
a dostał w zamian ból, samotność i walkę z nałogiem, który mógł być 
kiedyś motorem i silnikiem jego twórczości. Tak, postanowiłem zrobić 
ostatnią próbę losu, oddać ostatni strzał, może samobójczy, z pistoletu w 
mój mózg i w moje ciągle upite myśli. Jeśli ten strzał mnie nie obudzi, nie 
zmusi do wejrzenia w głąb siebie, pozostanę wiecznie na cmentarzu 
niezrealizowanych możliwości.  

 
Podjąłem kolejne, a zarazem ostatnie wyzwanie, zostanę pisarzem 

pamiętnikarskim.  
Zacząłem od samego początku, od odległego w czasie punktu, stanu 

zawieszenia, kiedy to wszystko się we mnie narodziło. Opisałem swoje 
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życie w taki sposób, jakim naprawdę było, bez upiększeń, bez oceny, bez 
emocji – całkiem na chłodno. Bez zbędnych analiz mojego upijania się w 
mroku dnia, bez zbędnych analiz samotności, która okazała się tak 
dotkliwa emocjonalnie, i bez zbędnych analiz oraz pobudek, dlaczego tak 
naprawdę zacząłem przelewać na papier moje myśli – być może nikomu 
niepotrzebne, na biały papier pergaminowo śnieżny.   

Szło mi sprawnie, nawet sam byłem zaskoczony płynnością mojego 
pióra. Do sklepu zachodziłem po picie i jedzenie, jeszcze miałem na to 
środki po nagłym spadku babci – jedynej dobrej osoby w moim życiu, i 
wracałem cicho, prawie bezszelestnie, do mojej fortecy myśli. Wręcz 
wkradałem się do mieszkania jak złodziej, aby nie zbudzić tego nieładu 
czasu, i nie obudzić, ciągle śpiących w niemej rozterce mebli.  

Przez miasto przemykałem z zakupami jak szpieg. Oczy miałem 
spuszczone w chodnik. Starałem się nie rejestrować życia na zewnątrz, 
wolałem tą lawę, która tkwiła we mnie, wewnętrzną planetę moich 
wątpliwości. Gdy nie zauważasz życia codziennego, w pewnym momencie 
i ono przestanie zwracać na ciebie uwagę. Staniesz się cieniem, białą 
maską pośród kolorowych blasków ludzi, staniesz się zjawą, chłodną 
zjawą swoich wątpiących kroków, i staniesz się pustką, materią, której nikt 
nie śmie spojrzeć w oczy, z prostego i logicznego powodu – pustka u 
obcych może przypomnieć nam pustkę w nas, taką, jaką schowaliśmy 
gdzieś głęboko w kieszeni płaszcza naszych niespełnionych celów.  

Piłem, pisałem, pisałem, piłem. Najważniejsze, że było widać rezultaty; 
ogromna ilość kartek powiększała się drastycznie. Sam byłem zdziwiony, 
że mam tak dużo do powiedzenia o sobie. Zaskoczył mnie nadmiar 
informacji, które miałem schowane w głowie, a teraz dopiero śmiałem, a 
może potrafiłem, je jakoś z tej czarnej skrzynki wydobyć. Nigdy nie 
zdajemy sobie sprawy, jak nasze życie jest ciekawe, kiedy się nad nim tak 
do końca nie zastanowimy. Musimy tylko znaleźć odpowiedni okręt, 
najlepiej szybki i masywny, wypłynąć na morze, daleko jak najdalej, i w 
odpowiednim miejscu, pośród szmaragdowych fal iskających światło, 
wydobyć czarna skrzynkę naszych doznań, naszych myśli i naszych 
emocji. Oczyścić ją dokładnie, wyważyć masywny zamek, i gdy zaskrzypi 
podczas otwierania, z łoskotem otworzy nam swoje podwaliny ciemności, 
wtedy właśnie śmiało sięgnąć po skarb schowany w środku. Zanurzyć się 
w nasze myśli, nasze bicie serca i w nasze pragnienia, i jeszcze raz 
przyglądnąć się naszemu życiu, tak z boku, tak obojętnie, tak 
niekonwencjonalnie.  

Patrząc z dystansem, z chłodem alpinisty wchodzącego na sam szczyt, 
ujrzymy rzeczy niezwykłe – całą naszą wartość niedocenioną przez świat.  
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I nastąpił taki moment, który musiał nastąpić, nastąpiła taka chwila, że 

skończyłem pisać historie swojego życia. Mroczną, bo mroczną – ale 
historię.  

Pamiętam dokładnie ten poranek. Była piąta rano, całą noc pisałem, 
chciałem to wtedy skończyć, zresztą wpadłem w narkotyczny trans 
pisania, myśli szybko przelewały się na papier, może dlatego, że chciałem 
pośpiesznie wyjść ze swojego dawnego życia i zacząć nowe, nałożyć 
kolejny płaszcz przyszłych doznań. Dzień dopiero się obudził, miasto 
jeszcze spało zmęczone trudem wcześniejszego czasu. Gołębie cicho 
drzemały na parapetach bloków; lekkie zgrzyty tramwajów informowały, 
że jeszcze ktoś żyje w tym mieście; chłodny, poranny wiatr plątał się 
pośród drzew – miasto z rozbudzenia dopiero się otrząsało.  

Zamknąłem dość gruby zeszyt. Odetchnąłem z ulgą. „A wi ęc to tak 
wygląda – pomyślałem.  – Całe moje podłe życie, cała moja podła 
twórczość”. 

Otworzyłem butelkę, wiedziałem, że jest dość wcześnie na oblewanie 
czegoś, co i tak nie ma żadnego zakończenia, a co może stać się dla mnie 
zalążkiem czegoś nowego i świeżego. Nalałem wódki do zimnej szklanki, 
wypiłem, ciepło rozgrzało niewyspany środek mego wnętrza. Znów 
nalałem, spojrzałem za okno, słońce coraz wyżej atakowało niebo swoją 
poświatą. Budził się nowy dzień, może lepszy, przynajmniej dla 
niektórych. Nowe szanse, nowe nadzieje.  

„Czy to dobry moment na picie? Nie ma dobrych momentów na picie, 
są tylko te zrealizowane i niezrealizowane szybko urwane filmy. Przerwy 
w czasie, gdy już nic nie czujemy, kiedy nie słyszymy bicia swego serca. 
Zresztą każdy moment jest dobry żeby napić się za sukces, który 
prawdopodobnie jest tylko naszym wewnętrznym tryumfem prawdy, 
nieistotnym dla innych osób otoczonych tylko swoimi iluzjami”.  

Napiłem się, postanowiłem pić tylko przez dwa dni i wszystko zmienić. 
Zostawić ciemny widnokrąg i pójść śmiało ku jasnemu horyzontowi. 
Ostatnie dwa dni mojego starego życia. Zacznę pracować. Zacznę myśleć i 
wciąż będę pisał, tak napisałem w ostatnim zdaniu mojego pamiętnika 
duszy. Gdy myślałem o tych ostatnich zdaniach, ostatniej kartce dawnego 
życiorysu, czułem ulgę i radość.  

Zaznaczyłem ciężkim piórem myśli, że przestanę pić, że dam sobie 
jeszcze jedną szansę, zacznę pracować, zacznę intensywniej szukać 
miłości i wciąż będę tworzył, gdyż zdania są dla mnie jak tlen dla nurka. 
Myśli, które są we mnie, muszą ujrzeć światło dzienne, choćby nie ważne 
były dla innych, lecz jakże ważne są dla mnie, są szkieletem moralnym 
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mojej duszy. A więc będę wydobywał je jak górnik z kopalni mojej głowy, 
obrabiał, i kalkował na białe kartki zeszytu. Dzięki tym czynom odzyskam 
wiarę w człowieka i dzięki tym zdaniom odzyskam wiarę w siebie. A 
szacunek przyjdzie z czasem. Spotkam go gdzieś na rozdrożu, będzie stał 
wesoły i uśmiechnięty z kobietą mojego życia. Trzymając się razem za 
ręce, łagodnie na mnie spojrzą i poprowadzą do przodu, na przełaj, ku 
jasności.  

 
Piłem dwa dni, ostatnie dwa dni picia. Czułem się wolny, w końcu 

spisałem cały dotychczasowy balast moich możliwości emocjonalnych.  
Kiedy tak podpity stałem przy oknie, gdy część życia miałem za sobą, a 

cześć dopiero przed, gdy w nieświadomości chciałem zmian, a w życiu 
tych zmian się obawiałem, gdy wierzyłem, że los się odmieni, a trwożyłem 
się, że tak może nie być i nigdy to nie nastąpi, kiedy odrzuciłem samotność 
na bok jak zużyty koc, a jeszcze czułem jej zapach na plecach, kiedy 
zrozumiałem, że boję się ludzi, a zarazem ich tak łapczywie potrzebuję, 
gdy uświadomiłem sobie, że pisanie to wieczna rozterka rzeczy nie 
napisanych i tych już spisanych, gdy zawieszenie emocjonalne zmuszało 
mnie do poszukiwań miłości, a rozum podpowiadał, że jest jeszcze za 
wcześnie, i gdy tak stałem, lekko kołysząc się od procentów płynących 
niczym życiodajna rzeka w mych żyłach, zrozumiałem, że żeby coś 
zacząć, trzeba umieć coś skończyć, że żeby nastąpił początek musimy 
umieć zabić koniec, że żeby kogoś pokochać, najpierw trzeba umieć 
zakochać się w sobie, i że żeby zostać dobrym pisarzem musimy zauważać 
ludzi, którzy stoją jak my na bocznicy życia. Oni są solą ziemi, oni są 
blizną po operacji świata, oni swoją bezdomnością atakują życie z dziką 
zapalczywością i tak naprawdę, mają więcej do powiedzenia innym, niż ci 
zakochani w sobie, zadufani w amoku swego ego, którzy przedmiotami 
starają się stworzyć historię swoich pośpiesznych kroków. Dążyliśmy do 
mieszkania, dążyliśmy do samochodu, dążyliśmy… Jednak nigdy nie 
dążyliśmy do siebie, na to nie starczyło nam już czasu i chęci. Kiedy 
uparcie dążymy do jakiś celów, nagle nasze życie przestaje być celem 
samym w sobie.   

Zasnąłem, może to i lepiej, nałóg uśpiłem na kilka godzin. Obudziłem 
się, nie wiedziałem, co jest prawdą a co fałszem, materialny świat mieszał 
się z iluzją, sny z dziką determinacją atakowały jawę. Na stole leżały 
spisane przeze mnie upodlenia mojego losu, krótkie wzloty myślowe i 
porażki, porażki myśli i czynów, które miały mnie zmieniać, ale jakoś tego 
nie czyniły.  
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Wstałem z niechęcią, podszedłem do lodówki, ostre światło 
zaatakowało moją podpuchniętą twarz. Jasność była ogromna, szybko 
zamknąłem drzwi, odsapnąłem, i znów otworzyłem. Na półce było, wręcz 
stało jak strażnik skarbca, jedno ostatnie piwo. Sięgnąłem po nie ręką i 
szybko ją cofnąłem.  

 Minęły dwa dni, ostatnie dwa dni picia. To było postanowienie, to była 
przysięga, to była zmiana nieodwracalna. Nie mogłem zerwać pieczęci, a 
raczej plomby na moim sercu.  

„Skończyłem z tym, czasami lepiej ostro zamknąć drzwi, wręcz je 
zatrzasnąć, odwrócić się za siebie i odejść w innym kierunku. Po prostu 
zacząć coś na nowo, coś, co dopiero się rodzi”. 

Usiadłem na krześle. Potworne zmęczenie, potworny ból powolnego 
powstawania z kolan. Na razie byłem nikim, ani pisarzem, ani 
człowiekiem, ani istotą. To wszystko miało się zmienić. Czekała mnie 
mozolna praca, potworny trud dźwigania ciężaru własnej i do tego słabej 
osobowości.  

„Skoro jestem na dnie emocjonalnym, to niech przynajmniej ktoś 
pośmieje się z mego życia”. Wziąłem to wszystko, co napisałem i 
ruszyłem na miasto w kierunku redakcji. Było mi wszystko jedno, niech 
ktoś w końcu powie mi w twarz: „Jesteś nikim, tak jak niczym jest twoja 
twórczość”. Byłem na to gotowy, ale tylko dlatego, że zauważyłem w 
sobie wiatr zmian.  

Zmieniłem się w środku, z popiołu rodził się diament, czułem to. 
Czułem, że pasja, choć niedoceniana przez innych, da mi wiarę i siłę, 
czułem, że znów zacznę lubić siebie, a to spowoduje, że ktoś mnie polubi, 
a być może pokocha, i czułem, że mam jeszcze tyle do zrobienia w tej 
wędrówce losu, będę robił rzeczy, które mnie zmienią na plus, których 
teraz nie znam, ale one będą, i dzięki nim lepiej poznam siebie, lepiej 
poznam ludzi i lepiej zrozumiem ten chaos, czyli dziki i obojętny zgiełk 
świata.  

Zostawiłem swoje wypociny w redakcji, czyli rzuciłem swój los na 
pożarcie innych cieni tego świata i wróciłem do domu.  

Byłem zmęczony, na razie byłem tak potwornie zmęczony. Świadczyły 
o tym moje kroki; gdy ktoś zerkał z boku myślał, że jestem jak mała 
zabawka, w której kończą się baterie, idzie jeszcze do przodu, lecz coraz 
wolniej. Inni mnie mijali w pośpiechu, gdzieś szli, mieli cele, dokądś 
uparcie dążyli, a ja zwalniałem, nie miałem siły iść dalej do przodu. Żywy 
trup pośród tłumu. Zwolniony kadr w filmie akcji. Niemy krzyk wśród 
wybuchów wojny. Tak się czułem, jak na zwolnionym filmie, tuż przed 
zerwaniem taśmy filmowej.  
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Wróciłem do domu, coś przekąsiłem na szybkiego – stary chleb, dawno 
zakupiona konserwa i kranówa. Na tyle dzisiaj mnie było stać. Zasnąłem. 
Znów zanurzyłem się w kojącą ciemność.  

 
Ktoś natarczywie dobijał się do drzwi. Łomot wyrwał mnie z półsnu. 

Otworzyłem drzwi. Listonosz z buntem w oczach prawie krzyknął: 
- Panie, stoję tu od dziesięciu minut! Krzyczy pan coś przez sen! – 

Mówił zaciekle.  
- O co chodzi? – Westchnąłem w zawieszeniu.  
- Mam dla pana list z redakcji.  
- Dziękuję – wziąłem i zatrzasnąłem drzwi.  
 
Spałem chyba ze dwa dni, tak przynajmniej się czułem. Byłem głodny, 

jednak wypoczęty. Spocząłem na krześle, włączyłem radio, cicha muzyka 
otuliła pokój jakimś dziwnym spokojem. Od razu mnie nastawiła 
pozytywnie do kolejnego wejścia w życie.  

Otworzyłem list. Zacząłem czytać z uwagą trochę rozbiegane litery. 
Łączyłem słowa, wyrazy, zdania i rejestrowałem je w mózgu. Całość 
informacji mnie zaskoczyła.  

Wydawnictwo postanowiło wydać moje wspomnienia w książce. 
Oczywiście na ich zasadach. Dobre i to. Napisali coś o szczerości, o 
prawdziwości, o realności bólu człowieka, że może to być dobry przykład 
dla innych, jak można z godnością podnosić się z kolan. Pisali coś o stylu, 
że w miarę dobry, taki inny, trochę brudny, lekko zadufany, lecz w sumie 
ma jakąś iskrę w sobie. Prosili żeby zgłosić się do nich na podpisanie 
umowy.  

Wstałem, podszedłem do okna. Deszcz atakował szyby poprzez wiatr. 
Wciskał krople pomiędzy szczeliny miasta. Lekka mgła zaczepiała się o 
bloki. Ludzie w pośpiechu uciekali do swoich nor.  

A ja, mimo potworności pogody, czułem się dobrze, nawet 
wyśmienicie.  

Kiedy chciałem pisać dobrze, na samym początku, nie umiałem nic 
wskórać, nie potrafiłem się należycie otworzyć, jakoś mi to nie 
wychodziło. Może pisałem za mocno, ze zbyt dużym naciskiem, a 
wiadomo, że pewne rzeczy po prostu się dzieją, nic nie należy robić na 
siłę. I kiedy zwątpiłem, opisałem tylko swoje plugawe istnienie, nagle 
okazało się, że rzecz, która dla mnie jest ciemną stroną księżyca, wstydem 
za kotarą teatru życia, może okazać się moją siłą, drwiną emocji z nie 
łaskawości losu. Jest ona cenna dla innych, choć dla mnie zawsze była 
porażką, jednak ktoś docenił całe moje smutne życie.  
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I tak to chyba jest, pomyślałem w duchu, że sami siebie nie doceniamy, 
szukamy innych wysp, jakże odległych, choć zamieszkujemy jedną z 
najpiękniejszych, z najlepszym widokiem na rzeczywistość. Gdy każdy 
nas czyn, każda nasza część umysłu, skupia się na szukaniu czegoś, zbyt 
natarczywie atakuje przyszłość, okazuje się, że upór schodzi na manowce. 
Gubimy się, jak wędrowiec na pustyni i błądzimy w labiryncie życia.  

Jednak jak odpuszczamy, poddajemy się huraganowi przyszłości, 
unosimy się wysoko w obojętności myśli, okłamujemy się wiarą, że musi 
być lepiej, odmierzamy kolejne kroki po ziemi, i wtedy, w najmniej 
spodziewanym momencie, ulotnej chwili zagubienia, gdzieś za rogiem, za 
kotarą smutnych uczuć, ktoś nasz zaczepi, nerwowo szarpnie za rękaw, o 
coś zapyta, z czegoś zadrwi, poprosi o radę, i właśnie wtedy diametralnie 
elipsa się zmieni, zadrga ziemia pod stopami, słońce zbyt mocno spali nas 
w ramiona, nie z bólu, lecz radości, że wiara dostała zapłatę od życia, i 
właśnie wtedy, gdy nie chcieliśmy nic, dostaniemy tak wiele.  

Szukanie tylko wtedy ma sens, gdy nie szukamy naprawdę. Szukanie 
tylko wtedy ma moc, gdy tej mocy nie potrzebujemy do końca. Szukanie 
tylko wtedy jest owocne, gdy tych owoców nie szarpiemy na siłę.  

Otworzyłem okno. Wiatr zelżał. Jeszcze deszcz zmieniał kierunki w 
płaszczyźnie chmur, jednak był spokojniejszy, bardziej grał na klawiaturze 
mgły niż ją szarpał w majestacie chmur.  

Wciągnąłem mokre powietrze w płuca, świeże i wilgotne. Skroplona 
woda ożywczo lizała me wnętrzności od środka. Oczyszczała mnie z 
brudów przeszłości, była jak ogrodnik podlewający swój ogród do życia, 
po suchej porze egzystencji.  

Uśmiechnąłem się, burza się kończyła. Zamknąłem okno, zamknąłem 
cały mój stary świat za szybą, zamknąłem całego siebie, tego z bezludnej 
wyspy i wsiadłem do łodzi, lecz nie chciałem odpłynąć z wyspy 
całkowicie, bo przecież ją kochałem, chciałem tylko zmienić plażę, na 
bardziej jasną i czystą, to tylko zamierzałem uczynić. Nic poza tym. Nie 
opuszcza się miejsc, które kochamy, tylko dlatego, że skwierczą 
nieustającym brudem.  

Zatrzasnąłem mocno stary świat, zatrzasnąłem mocno stare, nowe 
życie. Odwróciłem się do niego plecami i usiadłem przy biurku. Wróciłem 
do pasji, którą odzyskałem na nowo.  

Zacząłem pisać, szybko i płynnie. Nic nie myślałem, zdania same 
przelewały się na papier. Spisywałem całe moje przyszłe życie, pewnie 
także niedoskonałe, ale jakże moje. Pisałem, wciąż pisałem i jeszcze 
pisałem. Zanurzyłem się w oceanie zdań i liter, moja szalupa słów lekko 
kołysała się na morzu myśli. Byłem tam sam, całkowicie sam, lecz po 
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chwili za horyzontem pojawiła się podobna łajba, mała łódeczka, zbliżała 
się nieubłaganie, pchana małym żaglem w moim kierunku.  

Ktoś w niej siedział, chyba kobieta. Poświata światła odbijała jej włosy 
w lustrze wody. Tak, z pewnością była to kobieta! Jaka piękna! Jaka 
dumna! Też samotnie płynęła przez czeluści morskie. Może to ona? Może 
to tylko złudzenie? Nie, chyba nie? A jednak zbliżała się uparcie w moim 
kierunku, wiatr nie chciał być inny. Może to jednak… mojego życia?    
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                          SPOWIEDŹ 
 
 
Mam trzydzieści pięć lat. Jestem kobietą zawieszoną pomiędzy końcem 

swojej atrakcyjności, a początkiem bezwolnego przekwitania mojego ciała. 
Jeszcze jestem atrakcyjna, jeszcze mężczyźni się za mną oglądają, jeszcze 
potrafię ruchem bioder spowodować, że ich wyobraźnia wznosi się na 
wyższy poziom nocnego erotyzmu. Tak, faktycznie jeszcze potrafię to 
uczynić, zostało mi kilka lat względnego wyglądu, kilka lat względnego 
zadbania i kilka lat zanim stracę całą radość zaglądania w lustro o poranku.  

Jednak to nie wygląd jest moim największym zmartwieniem. Martwię 
się o swoje ciało jak każdy, boli mnie powolne umieranie błysku w moich 
szmaragdowych oczach; czuję, że zmarszczki na czole coraz bardziej 
oplatają siecią całe moje lico; nogi z coraz większym bólem utrzymują 
swoją gibkość i sprężystość; ale tak jak mówię, nie jest to mój główny 
mankament życia.  

Mam trzydzieści pięć lat i jestem w trakcie drugiego rozwodu. To jest 
mój cierń, to jest moja skaza i to jest moja głębia rozpaczy jutra.  

 
W moim pierwszym mężu zakochałam się w wieku dwudziestu lat, w 

czasie studiów. Było cudownie, spacery, kolacje, miłość do rana, byliśmy 
dla siebie stworzeni. Jak się później okazało, stworzeni na krótki okres 
czasu mojego wyidealizowanego szczęścia.  
Ślub wzięliśmy szybko, po roku. Tak bardzo chcieliśmy być wtedy 

razem. Nic nam nie przeszkadzało. Ani niedokończona nauka, ani brak 
pieniędzy, ani zgryzota rodziców. Byliśmy ze sobą, na co dzień, w każdej 
minucie dnia i godziny, to się liczyło, to było ważne, nawet najważniejsze. 
Cieszyliśmy się każdym dniem jak dzieci. Radość w sercach chcieliśmy 
rzucić światu w ramiona. Tak się wtedy czułam – zadbana, zakochana, i co 
najważniejsze kochana.  

 
Czar prysł po sześciu latach. Zaczęliśmy się dorabiać – to nas zgubiło. 

Późne powroty do domu, coraz mniej czułych pocałunków, coraz mniej 
rozmów o codzienności i coraz mniej wzajemnej dobroci, tak, na co dzień.  

Nie zorientowałam się, nie uchwyciłam w porę tego momentu, tej 
cienkiej linii, tego skrajnego punktu pomiędzy być a czuć, kiedy nocne 
igraszki stały się rutyną, która coraz częściej zaglądała do naszej sypialni.  

I wtedy, któregoś zimowego poranka, obudziłam się rano, podeszłam 
do okna, lekki śnieg wirował w dopiero, co budzącym się dniu, szarpał 
dachy wiatrem swoich poczynań, i właśnie wtedy coś do mnie dotarło.  
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„Tak ma dalej wyglądać moje życie? Tak mam się czuć już do końca? 
Tak mam tracić kolejne dni, które mają coraz mniejszą wartość, każdego 
dopiero, co rozpoczynającego się poranka? Gdzie wyjątkowość? Gdzie 
radość budzenia się po długiej nocy? Gdzie to jest? Na pewno nie w tych 
czterech ścianach”. 

Zerknęłam na męża. Spał spokojnie. Obcy człowiek w moim łóżku. 
Istota, z którą prawie nie rozmawiałam od jakiegoś czasu, a jeśli już to o 
zakupach, o obiadach i o rzeczach, które tak naprawdę się dla mnie nie 
liczyły. Nie miałam już mu nic do powiedzenia, a zadając mu jakieś 
oczywiste pytanie, nie oczekiwałam odpowiedzi, żadnej odpowiedzi. 
Chciałam tylko zagłuszyć ciszę i pustkę, która była w moim sercu.  

  
Rozwiedliśmy się szybko, on też zrozumiał, że zabrnęliśmy w uliczkę 

bez powrotu. Też się tak czuł, jednak nie miał odwagi o tym ze mną 
porozmawiać. Ja mu tylko ułatwiłam decyzję. Nawet nie wiedział, że 
dzięki mnie dostał szansę zmiany swojego życia – mało która kobieta daje 
byłemu takie szanse. Ja mu tylko otworzyłam drzwi, a on musiał tylko 
znaleźć klucz do następnych, może lepszych.  

Nie nienawidziłam go za samotność, którą mi podarował w prezencie. 
Przecież byłam z nim samotna w związku od kilku lat. W sumie lepiej być 
samotną wtedy, kiedy jestem sama w istocie i wszystko jest jakże jasne, 
niż być samotną z kimś, który kiedyś był dla nas spełnieniem i całym 
naszym istnieniem.  

A więc z pierwszego związku zapamiętałam najbardziej samotność. 
Taką do bólu, kiedy uciekałam do kuchni z radością, że mogę czymś zająć 
rozdygotane ciszą myśli, kiedy on siedział spokojnie, z lekką obawą 
patrząc w telewizor. Pilot był jego przyjacielem, ja katem jego wygasłych 
uczuć.  

Na początku było mi źle, bardzo źle. Koleżanki powychodziły dawno 
za mąż. Zostałam sama, całkowicie sama i bezradna. Miałam jeszcze 
urodę, w końcu dopiero byłam przed trzydziestką.  

Nie miałam, z kim wyjść na miasto. Wspólne imprezy par, gdzie 
przyjaciółki zazdrośnie strzegły swoich mężów, nie kręciły mnie. 
Marnowałam tam tylko czas, siedziałam jak idiotka, mówiąc coś o pracy, o 
tym, że wszystko przede mną, i że na pewno kogoś sobie jeszcze znajdę. 
Nie dodawałam, że z pewnością nie wśród ich znajomych. Tak naprawdę 
męczyły mnie te imprezy. Drażniło słuchanie, jak to fajnie jest razem 
jechać na wakacje, razem kupić samochód na raty i razem kupić mężowi 
nowy garnitur. Mówili coś o przyjaźni, o tym, że musimy się częściej 
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spotykać, a tak naprawdę mieli swoje życia, swoje szlaki dawno utarte i 
swoje marzenia, przeważnie materialne.  

Ja szłam w innym kierunku, one w innym. Kierunki naszych przyjaciół 
nie zawsze są naszymi kierunkami, istota tkwi w punkcie odniesienia.  

Całe szczęście pracowałam, jako przedstawiciel handlowy. Miałam 
kontakt z ludźmi, więc szybko znalazłam swój drugi świat.  Nie mieliśmy 
też dziecka, więc nikomu innemu, poza sobą, nie skomplikowałam 
należycie życia.  

Choć miałam uraz do samców, to jeszcze większy uraz miałam do 
samotności. Nie nadawałam się do życia samemu, nie byłam do tego 
stworzona.  Przerażały mnie powroty do pustych ścian, przerażały mnie 
samotne wieczorne posiłki, a najbardziej przerażała mnie cisza ścian, które 
tak naprawdę krzyczały nad moim losem.   

Mimo urazu zaczęłam spotykać się z Markiem. Sympatyczny, wesoły 
mężczyzna, trochę przeciętny, ale o wygląd tu przecież nie chodzi. 
Wydawał się być domatorem, w sumie dla kobiety to lepiej, nie będzie 
szlajać się gdzieś z kumplami po barach.  

Nie kochałam go, wierzyłam, że kiedyś pokocham, po prostu nie 
chciałam być sama. Samotność jest darem, kiedy mamy rodzinę, lecz 
kiedy jesteśmy tak dogłębnie sami, nagle staje się udręką, cichym 
szelestem kata, który unosi swój topór nad naszą rozdygotaną szyją.   

I tak powoli, wręcz na siłę, zaczęłam konsekwentnie się w nim 
zakochiwać. On mnie chyba kochał, tak to wyglądało z boku, a może był 
zdeterminowany tak jak ja, bo przecież miał już czterdzieści pięć lat, a 
czas biologiczny gonił go nieubłaganie.  

Szybki ślub, szybkie poczęcie dziecka i szybka decyzja, że muszę 
zmienić pracę, bo ta ewidentnie niszczyła mój związek. Powroty do domu 
po dziewiętnastej godzinie, nie zawsze są powrotami szczęśliwymi.  

Dziecko było cudowne, taki dar od Boga dla zrozpaczonej kobiety. 
Było moim niebem, moim światem, moją latarnią w ciemności nocy. 
Rozbudziło we mnie te wszystkie pokłady emocji, jakie posiada kobieta od 
samego początku, które drzemią nieświadomie w jej myślach, i czekają na 
rozbudzenie, do kolejnej walki o szczęście.  

Natomiast mój mąż obojętniał na dziecko, z każdym upływającym 
tykaniem zegara. Nie nadawał się na ojca, ewidentnie nie nadawał się na 
ojca. Za późno zorientowałam się, że był młodym starcem, istotą bez ikry, 
bez jakichkolwiek doznań emocjonalnych, i cieniem osoby, która być 
może kiedyś była inna. Widocznie chciał być tylko z kimś, trochę jak ja, 
przecież ja też chciałam być z kimś; teraz już wiedziałam, iż lęk przed 
przyszłą samotnością, zaciemnił mi widnokrąg oczekiwanej nadziei 
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szczęścia. Dwie osoby bojące się bycia samemu, nigdy nie stworzą 
udanego związku, gdyż w żadnej z nich nie ma dozgonnej radości życia. 
Gdyby była ta radość i zakiełkowała w jednym sercu, na pewno 
potrafiłaby skruszyć okruchy zimnej lawy w drugim. My tego nie 
mieliśmy i teraz znów zostałam sama.   

Fakt, miałam dziecko, bez niego dawno byłabym żywym trupem za 
życia. Zombie bez twarzy. Dziecko nadawało inny wyraz mojemu 
smutkowi. Dziecko sprawiało, że budząc się rano miałam siłę oddychać, 
dziecko sprawiało, że z mniejszym bólem zrywałam się z łóżka, i dziecko 
sprawiało, że spacery były wypoczynkiem, a nie bezwolnym pętaniem się 
bez celu po mieście.  

 
Miałam trzydzieści pięć lat i ciągle nie wiedziałam, co z moim życiem 

jest nie tak, a co gorsze, sądziłam, że coś ze mną jest nie tak. 
Znalazłam sobie pasję, żeby uciec od złych myśli. Wchodziłam na 

największy blok na osiedlu, aż na sam dach, siadałam tuż przy samej 
krawędzi i patrzyłam na miasto.  Czasami było zastygłe, lekko chłodne, 
innym razem pulsowało niczym wulkan przed samą erupcją, a w innym 
czasie stawało się sennym półwidokiem, cichym pociągiem stojącym na 
bocznicy czasu.  

Nawet nie wiem, kiedy zaczęłam brać ze sobą aparat i robić zdjęcia. Na 
początku pstrykałam zdjęcia bez emocji, bez jakiegokolwiek planu, po 
prostu naciskałam migawkę i tyle. Potem to uporządkowałam. Wybrałam 
trzy miejsca, trzy najważniejsze według mnie punkty aglomeracji. I 
zaczęłam robić zdjęcia tych trzech miejsc, o różnych godzinach, o różnych 
porach roku, w różnych warunkach atmosferycznych. Te same miejsca, 
lecz jakże inne. Rytm miasta zawieszony w przestrzeni i czasie.  

Był to rynek, serce miasta z gotyckim kościołem i kawiarenkami 
wokół.  

Była to rzeka z lekko przewieszonym mostem, wiodącym ludzi w 
metalowych pudełkach do pracy. Szkielet miasta przerzucony przez rwącą 
wodę.  

I był to cmentarz, stary cmentarz żydowski, skrawek lądu zawieszony 
pomiędzy być a istnieć. Zapomniane miejsce będące fotografią przeszłości 
ludzkich wspomnień.  

Pozornie zdjęcia tych trzech miejsc, takiego mojego prywatnego 
trójkąta bermudzkiego, były podobne, niczym ksera takiego samego 
obszaru. Lecz jeśli potrafilibyśmy przyjrzeć im się dokładnie, zajrzeć w 
ich duszę, to widziało się na każdym z nich z osobna osobliwe rzeczy; 
zgiełk wiatru podczas deszczu, innym razem ciszę skąpaną we mgle; zaś 
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zerkając wnikliwie, widziało się ludzi pędzących bez celu przed siebie w 
nadziei, że gonitwa i pęd ma jeszcze jakiś sens. Zmiany pór roku 
powodowały, że te małe istoty rozróżniały jeszcze jakoś swe zapędy, 
identyfikowały jakoś swój błędny ruch; bez tych mijających pór roku 
byłyby niczym, straciłyby cel i kierunek swej podróży; a kołomyje ich 
losów zlałyby się blaskiem z zaślepionym obłędem świata, utkwiliby nagle 
i bezwolnie w panice zagubionego gdzieś czasu.    

Pasja pomagała mi bardzo, dzięki niej nie myślałam o marności mego 
istnienia. Jednak po jakimś czasie zauważyłam u siebie niebezpieczną 
rzecz, zaczęłam zbyt blisko zbliżać się do krawędzi dachu.  

Stawałam i patrzyłam tęsknie na dół. Myślałam, co by było gdybym 
zrobiła o ten jeden krok za dużo? Co by było, gdybym się w końcu 
odważyła oszukać los? Sama zadecydowała, kiedy to się stanie. Oszukała 
odejście z tego świata, uczyniła to w innym czasie niż nam jest 
wyznaczony.  

Były to złe myśli, lecz jakże kuszące. Byłabym w końcu wolna, nie 
musiałabym w ogóle myśleć. A tak bardzo bałam się siebie, a jeszcze 
bardziej bałam się swoich żrących myśli, które przyczepiły się do mnie 
niczym zaraźliwa choroba, z którą nie miałam siły już do końca 
powalczyć.  

Powstrzymywało mnie dziecko, miałam dla kogo żyć.  Było moim 
bandażem na zło tego świata. Jednak wciąż z uporem podchodziłam na 
skraj dachu. Nabierałam powietrza w płuca, zamykałam oczy, byłam w 
zawieszeniu, stałam na krawędzi życia i śmierci, a potem otwierałam 
powieki i znów wracałam do pasji. Zdjęcia po takich doznaniach 
wychodziły mi najlepiej, coś w sobie miały, jakąś moc zwątpienia, cichą 
chęć przełamania samego siebie.  

Zastanawiałam się, że może lepiej byłoby sprzedać mieszkanie i zacząć 
wszystko od nowa. Przecież ściany nasączone były cieniami 
wcześniejszych mężów. Widziały uniesienia, widziały obojętność, a na 
końcu widziały kłótnie. Każdy metr farby był jak krzyż, każda deska 
parkietu skrzypiała jakimś żarem przeszłości, każdy ruch firanki 
przypominał mi, że kiedyś było inaczej, boleśniej, ale inaczej. Tak, 
faktycznie może byłoby lepiej gdybym sprzedała resztkę wspomnień innej 
osobie. Jak zaczynać nowe życie to tylko od zera, gdyż wspomnienia są 
jak kolce na drodze, zbyt boleśnie ranią nam stopy podczas podróży.  

I wtedy zaczęłam zaglądać do netu. Najpierw rzadko, potem coraz 
częściej. Zimne wieczory, chłodne poranki i byle jakie środki dnia, 
zabijały mnie powoli, lecz jakże konsekwentnie. Wbijały nóż obojętności 
w wątpiące coraz bardziej serce.  
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Chciałam po prostu zwyczajnie z kimś porozmawiać, a może tylko 
zrozumieć, czy tylko ja się tak czuję w konkretnej sytuacji, czy może jest 
to też domena innych osób? Chciałam poczuć, czy ból jednostki może być 
bólem społeczeństwa.  

Zaczęłam klikać w klawisze, klawiatura stała się wymianą moich myśli 
na ekran; a później, kiedy nabrałam jakiejś wprawy i pewności, że jestem 
anonimowa w tym wirtualnym świecie, zaczęłam coraz śmielej poruszać 
się wokół moich uczuć i doznań. Przecież i tak mało prawdopodobne było, 
że kogoś poznam, nie zobaczę swojego oblicza w oczach innej przerażonej 
twarzy. Może podobnej do mnie, może nawet takiej samej, identycznego 
zwierciadła mojej duszy w realu.  

Wirtualny świat stał się moim życiem wieczornym. Siadałam, 
naciskałam przycisk, komputer bezwolnie syczał swoją pieśń zwycięzcy, 
logowałam się i zmieniałam twarz na bardziej promienną. Ciemne noce nie 
były tak dotkliwe ze świadomością, że po drugiej stronie chłodnego ekranu 
jest ktoś, kto być może jest tak samo zagubiony jak ja. Szybko 
zorientowałam się, że zagubienie i samotność, to dwa główne aspekty tego 
wirtualnego świata. Później do tego doszły jeszcze kompleksy i chamstwo, 
ale to było później, zdecydowanie później. Na razie byłam na etapie 
samotnego zagubienia dusz.  

Teraz wiedziałam, że można zacząć coś zmieniać w swoim życiu; net 
to był tylko iluzjonistyczny świat gry, lecz był to mój pierwszy krok, żeby 
zaszły we mnie jakieś zmiany, i żebym w końcu potrafiła się oddalić, choć 
na metr, od krawędzi przysadzistego dachu bloku.  

Mężczyźni, z którymi rozmawiałam byli jacyś dziwni; czasami od razu 
rzucali propozycję sponsorowaną za coś, co wydawało im się tak łatwe do 
zdobycia za pomocą pieniędzy. Ciało za dukaty, lub dukaty za ciało. 
Emocje miały być gratis, dodatek do łóżka w hotelu.  

Inni grali, mówili mi to, co chciałam usłyszeć. Na początku, w 
pierwszej fazie rozmów, byli profesjonalistami, odpowiadali przemyślanie, 
rozsądnie, z głębszym zastanowieniem. Lecz już po kilku rozmowach, 
tracili orientację w terenie, nie pamiętali, co opowiadali wcześniej, 
nadmiar informacji ich otumaniał; byli jak zwierzę złapane w sidła, 
szarpali się w niewiedzy swoich poczynań. Nie można przecież doskonale 
grać przez całe życie, gra jest tylko małą częścią naszego doskonałego 
świata. Częścią złą, częścią skuteczną, lecz także częścią gubiącą, raniącą 
wszystkich dookoła, a także nas w późniejszym okresie czasu. Zły aktor 
nigdy nie odnajdzie się w złej grze, choć czasami zła gra idealnie 
odnajduje się w złym aktorze.  
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Więc zaczynali nieświadomie kłamać, mówić sprzeczne rzeczy, 
niebędące nawet małą namiastką ich osobowości. Nie dawałam po sobie 
poznać, iż gubią się bezpowrotnie w oceanie fałszu, po prostu 
przestawałam z nimi rozmawiać. Nie chciałam zniżać się do ich poziomu, 
był zbyt nisko jak dla mnie.  

I znów kolejne puste męskie twarze. Kolejna wymiana zdjęć. Kolejny 
natłok informacji. Kolejne chęci stworzenia idealnego wizerunku, wręcz 
przeznaczonego dla mnie. Powoli się gubiłam, mój statek uczuć wypływał 
w coraz dziksze odmęty zakoli wodnych. Łapałam się na tym, że już do 
końca nie wiedziałam, czy ten facet pracuje tu czy gdzieś indziej, czy ten 
kolejny lubi podróże, a może to ten drugi. Sama nie wiedziałam, co jest co, 
i kto do końca jest, kto?  

I dojrzałam do tego żeby sobie powiedzieć dość! Stop! Koniec! Jestem 
na końcu labiryntu zakłopotania, na końcu labiryntu zagubienia i na 
krawędzi labiryntu uczuć. Dotarło do mnie, że i tak nie poznam 
wartościowej osoby przez neta, nie mam żadnych szans, a jeśli uda mi się 
poznać kogoś, to przy moim szczęściu, mojej złej passie życia, będzie to 
osoba z drugiej części kraju, i właśnie tak skończy się to klikanie porażką. 
Nie uda mi się nawiązać miłości jeżdżąc kilka godzin w obce mi miejsca i 
zakątki kraju. Zgubią mnie kilometry, zgubi mnie zmęczenie chłodnego 
ruchu kół po szynach i zgubi mnie nienawiść do niesprawiedliwości 
świata.  

Całe szczęście córka była dla mnie nadal wsparciem; zerkając w jej 
szczery uśmiech wiedziałam, że jednak warto żyć, choć krawędź bloku, 
szczelnie zamykana w ciemnym korytarzu serca, gdzieś we mnie 
nieświadomie tkwiła. Do końca tak naprawdę nie potrafiłam się od niej 
uwolnić. Są takie rzeczy w życiu, takie czyny i takie myśli, że nigdy się od 
nich nie uwolnimy. Będziemy ich skutecznie unikać, obchodzić z 
czułością niemocy, lecz zawsze wrócą kiedyś, dotkną nas swoim 
oddechem nagle i czule, i wtedy będziemy wiedzieć, że takie dotyki są 
nieodwracalne, i przeważnie zawsze nieuniknione. A, że pojawiają się 
zawsze w nieodpowiednim momencie, to już inna kwestia demagogii 
czasu.  

Zmieniłam diametralnie strategię. Postanowiłam zobaczyć, co czują 
kobiety takie jak ja. Po rozwodach, po przejściach i po zakolach 
ciernistych dróg, nasączonych niespełnieniem oczekiwań od życia.  

Z premedytacją zaczęłam podszywać się pod faceta, pozmieniałam 
dane w profilu blogu dyskusyjnego na mężczyznę. Wiedziałam, że kobiety 
będą chętnie ze mną rozmawiać, gdyż będąc kobietą, istotą tak zagubioną 
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w czasie, miałam wystarczający zasób informacji tego, co oczekują 
kobiety, czego pragną i jak chciałyby być traktowane.  

I tak też się stało. Instynkt mnie nie zwiódł. Mądre, chwytliwe hasło na 
profilu, szczerość zdań wprowadzających, tak osobliwie działających na 
kobiety, zaczęły przynosić efekty. Zaczęłam zanurzać się w świat kobiet. 
Świat fascynujący, świat jakże dla mnie inny, gdyż będąc kobietą, nigdy 
nie zastanawiałam się tak naprawdę, co mogą czuć inne kobiety; była to 
dla mnie planeta, na której wbrew pozorom zaczęłam się coraz lepiej 
odnajdywać. W końcu byłam jedną z nich, choć za parawanem męskiej 
twarzy.   

Zaczynałam zawsze tak samo. Wysyłałam wiadomość, jako mężczyzna 
i czekałam na możliwie szybką odpowiedź. Niektóre z kobiet 
odpowiadały, inne nie – jak to w życiu przeważnie bywa. Gesty, słowa 
wybijane w klawisze plastykowego pudełka, śmiało szły w wirtualną 
przestrzeń. Teraz po trzech miesiącach życia w sieci, iluzjonistką stałam 
się nagle i niespodziewanie. Zaakceptowałam ten świat i ten świat też 
bezbłędnie mnie szybko wchłonął. Może zbyt szybko, może zbyt nagle, a 
może zbyt pośpiesznie dał mi wolność bez żadnych uwarunkowań. Jednak 
nieświadomie już tkwił we mnie. Stał się częścią mej duszy i dziką emocją 
moich zmysłów.   

Zaczynałam rozmowę. Krótkie pytania, szybkie odpowiedzi. 
Musieliśmy poczuć do siebie jakąś więź – choćby pozorną. Budowałam 
klimat bliskości, wzajemnego zrozumienia i zaufania. Czasami to 
wystarczało, innym razem nie. Musiałam wtedy bardziej się wysilić. 
Jednak wieczorny czas, bo wtedy najczęściej rozmawiałam, grał na moją 
korzyść. Noc sprzyja zwierzeniom, światło księżyca uspokaja nasze 
rozdygotane myśli, i właśnie wtedy, otwartość staje się nieświadomą 
domeną naszych kliknięć na klawiaturę.  

Zaczęłam dowiadywać się o sobie wiele ciekawych rzeczy. Sama też 
się otwierałam, lecz jako facet. One czuły, że tkwi we mnie jakaś 
kobiecość; jednak to mnie, jako „mężczyźnie”, dodawało jeszcze większej 
atrakcyjności. Kobiecość mężczyzny chętnie jest akceptowana w świecie 
kobiet, u mężczyzn bywa z tym różnie.  

Jedna, chyba Monika, powiedziała mi, że ma dość propozycji 
niemoralnych, chamskich odzywek, gdyż anonimowość tak naprawdę 
nikogo nie usprawiedliwia przed robieniem rzeczy aroganckich, wręcz 
obrzydliwych. Mówiła, że normalnego faceta, takiego, z kim można 
zwyczajnie porozmawiać, takiego, który mówi coś sensownego, i takiego, 
który potrafi też słuchać, rzadko można tu spotkać. Nie było to dla mnie 
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nic odkrywczego, sama to wiedziałam. Zresztą w prawdziwym życiu jest 
podobnie, sens i facet to dwa różne światy.  

Agnieszka, z którą rozmawiałam przez moment, miała czterdzieści lat, 
powiedziała mi rzecz straszną, bolesną w sumie także dla mnie. „Mam 
czterdzieści lat. Jestem sama i zaczyna docierać do mnie, że zawsze już tak 
będzie. Dziwną rzeczą jest myśl, która zaczyna uparcie do mnie przenikać, 
że nigdy już nie spełnią się moje marzenia”. 

Po tym wyznaniu byłam zdruzgotana. Przez kilka dni nie wchodziłam 
na neta. Miałam uraz.  Dziką obojętność tego, co się koło mnie dzieje. 
Świat mnie mijał przez te dni, a ja raczej unikałam go też świadomie. 
Może zawsze tak było, że ciągle stałam gdzieś z boku, unikając 
nieświadomie nowych doznań i czynów. Nie wiem? Zabolały mnie jej 
słowa, mogły dokładanie dotyczyć także mnie.  

Wróciłam znów w wirtualną sieć. Zrozumiałam, że bez tego świata nie 
mogę już żyć. Wieczory były takie puste, kiedy siedziałam sama przed 
telewizorem. Tam się coś działo, może nieświadomie, coś się zaczynało i 
coś się kończyło.  

Poznałam lekarkę, dentystkę, kobietę z dzieckiem, takich tu było pełno; 
takie czasy, być może tacy faceci, i gdy zaczęłam z nią klikać, poczułam 
jak oddech samotności powoli zaczyna mnie powoli przenikać.   

„Byłaś na wakacjach? Nie. Czemu? Nie jeżdżę. Ale dlaczego? Jeśli 
mam sama jechać, wolę pracować. To nie jest kwestia pieniędzy. A więc 
czemu? Boli mnie, gdy patrzę na szczęście innych. Wolę pracować, mam 
dość samotnych wakacji. Rozumiem…”. 

Nauczycielka z okolic mego miasta. Szczera, miła osoba. Trochę przy 
kości, szybko przesłała mi zdjęcie. Była otwarta, naprawdę miła. Osoby 
przy ciele, takie korpulentne, mają w sobie jakiś dziwny luz, naturalną 
radość, lecz także bywają zagubione.  Kobieta z dzieckiem, jej związek, a 
raczej romans ze starszym facetem się nie udał. Nie mógł się udać. Takie 
związki, szczególnie w latach młodości, to samobójstwo odwleczone w 
czasie. Rzuciła go, gdy dowiedziała się, że był żonaty. Okłamał ją raz, 
mógł to robić później i zawsze. Nic od niego nie chciała, ograniczyła mu 
kontakt z dzieckiem do minimum. Była tak bardzo samotna. Pracowała jak 
najwięcej, zostawiała sobie tylko czas na spanie i jedzenie. Nie wierzyła 
już w nic. Poddała się za życia. Pogrzebała wiarę posypując ją zimnym 
popiołem rezygnacji.  

Jeden przypadek mnie zabił, zniszczył emocjonalnie. Kobieta, w sumie 
młoda, trzydzieści dwa lata, pracująca w firmie budowlanej, chciała 
umrzeć, tak bardzo chciała już umrzeć. Nawet dziecko nie dawało jej siły, 
żeby przełamać złą passę. Popijała, klikała rozpaczliwie w klawiaturę, 
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dawała sygnały, że jest źle, lecz odzew bywał przeważnie znikomy. 
Traciła życie bezpowrotnie, chciała po prostu umrzeć. To był jej cel, to 
była jej karma i to było jej przeznaczenie. Chciała tylko po prostu umrzeć, 
zakończyć szybko swoje liche życie.  

Rozmawiałam z nią, chciałam jej jakoś pomóc, wesprzeć emocjonalnie. 
Niestety nie potrafiłam jej pomóc, nagle zniknęła mi z oczu. Może podjęła 
decyzję, może miała dość mojej litości? Nie wiem. Ja jej chciałam tylko 
pomóc. Nie odwraca się człowiek od rannej osoby na ulicy tylko dlatego, 
że może sobie pobrudzić ręce. Tu było podobnie. Kobieta krwawiła, 
obficie zraniona leżała w kałuży krwi, a ja nie mogłam jej w żaden sposób 
pomóc.  

To, co mnie przerażało w świecie kobiet, to nieustająca i wszechobecna 
samotność. Była jak dżuma, zabierała ze sobą na drugą stronę całe wioski. 
Teraz wiedziałam, co czują kobiety, nie byłam odosobniona w swoich 
doznaniach. Też tak się czułam momentami, jednak nie chciałam, z całą 
pewnością, czuć się tak przez całe życie.   

Dyskutując z kobietami poczułam z nimi jakąś bliskość. Rozbudziły we 
mnie dziwne żądze, emocjonalne zauroczenie. Z facetami wciąż nie 
mogłam się dogadać, stwierdziłam, że może są we mnie pokłady głęboko 
schowanej miłości kobiecej. Przestraszyłam się tej myśli. Była nagła i 
niespodziewana. Musiałam się z nią oswajać kilka dni. Przecież mogę 
tylko spróbować umówić się z kobietą, nie muszę z nią zaraz iść do łóżka. 
Po prostu zobaczyć jak to jest. Życie to wieczna udręka rzeczy, które 
moglibyśmy zrobić, a które zrobimy bez względu na konsekwencje.  

Może to, że nie spotkałam idealnego mężczyzny, może zbyt bolesna 
samotność, szczególnie w nocy, a może chęć poznania dogłębnie samej 
siebie, spowodowała, że umówiłam się z inną kobietą.  

Pisała, że jest ładna, wręcz atrakcyjna, trochę samotna, lecz znalazła 
lekarstwo na tą przypadłość. Dużo zajęć, dużo wyzwań i wtedy odmowy 
znajomych tak bardzo już jej nie raniły. Zapełnienie czasu, zapełnianie 
chwil. Też chciała coś zmienić w swoim życiu; odniosłam wrażenie, że też 
się wahała, lecz chciała spróbować czegoś nowego.  Znaleźć w innej 
kobiecie to, czego tak bezskutecznie szukała u mężczyzny. Przyjaźni i 
zaufania.  

Chodziłam niespokojnie cały tydzień. Pętałam się z miejsca na miejsce. 
Już sama myśl spotkania się z inną kobietą, w inny sposób niż z 
przyjaciółką, budziła we mnie dreszcz emocji; moje nerwy arogancko 
szarpały myśli z podniecenia. W końcu czułam, że żyję. Tak bardzo 
potrzebowałam jakichkolwiek zmian, musiałam w końcu obudzić serce do 
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życia. Na razie było skamieniałe, zastygłe w czasie, spało niczym 
przysadzisty głaz, na krawędzi zapomnianego kanionu zobojętnienia.  

 
Umówiłam się z nią w niedzielę. Dałam sobie tydzień na oswojenie się 

i zaakceptowanie mego zdeterminowanego ruchu. Takie posunięcie jak w 
szachach, ruszamy królem do przodu, wiedząc, że zwiększamy 
zdecydowanie zagrożenie przegranej.  

W sobotę zorientowałam się, że przez tych kilka ostatnich dni, złe 
myśli pierzchły gdzieś w przestworza. Zapomniałam o pasji 
fotografowania, zapomniałam o krawędzi bloku i zapomniałam o 
samotności. Już sama myśl spotkania uskrzydlała mnie do życia. Byłam 
jak ptak, który nagle zerwał się do lotu. Ruszał swobodnie skrzydłami, 
lecąc z dziką radością w kierunku rozżarzonego ciepłem słońca.  

Nieważne jak wyjdzie spotkanie, nieważne czy to jest to, czego 
dokładnie szukam w życiu, nieważne czy kiedyś skończę z nią w łóżku, 
istota tkwiła gdzie indziej, zdecydowanie gdzie indziej.  

Dzięki niej, choć jeszcze jej nie poznałam w realu, net przecież mógł 
kłamać, oszukiwać każdego z zawziętością głodnego wilka, więc dzięki 
niej zrozumiałam, że moje serce jeszcze żyje. Jeszcze potrafi coś czuć, 
jeszcze nie wyzbyło się resztek uczuć do innego człowieka, tak, to było 
najistotniejsze w tym wszystkim, w całej płochości mego małego świata; 
jeszcze potrafiłam wydobyć z siebie miłość, gdzieś we mnie tkwiła, a 
myślałam, że dawno umarła i zgubiłam ją gdzieś poprzez kolejne 
katastrofalne związki. Ta myśl, niczym żar w palenisku, uskrzydlała mnie 
przez cały tydzień. Potrafię jeszcze kogoś pokochać! Byłam na to gotowa!  

Po tak długim czasie, po okresach zwątpienia, licznych załamaniach 
nerwowych, myślach samobójczych, po żalu do Boga, że mnie stworzył, 
że skazał mnie na ciągłe porażki emocjonalne, po dotarciu do mnie myśli, 
złych myśli, że nie ma idealnych mężczyzn, zresztą kobiet też, gdy 
uciekałam w pasję żeby zapomnieć o bólu samotności, gdy zabijałam czas 
organizując sobie coraz większą ilość zajęć, lepszych lub gorszych, po tym 
wszystkim zrozumiałam, prawie wyśniłam to sobie podświadomie, że 
jeszcze umiem kochać, jeszcze potrafię kogoś obdarzyć swoją miłością! 
Nie jestem głazem bez przyszłości, nie jestem mumią emocjonalną, jestem 
kobietą gotową na nową miłość! Ta myśl mnie wskrzesiła oczyszczając 
zmysły.  

 
W dzień randki, jeśli można w ogóle nazwać to randką, byłam 

niespokojna, jakoś rozedrgana emocjonalnie.  
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Dzień zapowiadał się wyśmienicie. Ciepłe powietrze nad miastem, 
lekkie pojedyncze chmury szarpane stłamszonym wiatrem, dużo jasnego 
oddechu miasta wokół mnie, niedzielna cisza skazująca miasto na sen 
odpoczynku po zbyt ruchliwym tygodniu, to wszystko było idealne, wręcz 
zbyt idealne jak dla mnie.  

Ubrałam się najlepiej jak potrafiłam. Sukienka wyszczuplała mą figurę, 
przecież jeszcze byłam zgrabna. Bardzo o to dbałam, żeby mieć, jako taką 
figurę. Oczywiście sukienka czarna, taka sexy – w czarnym kolorze 
zawsze czułam się dobrze. Czarne buty na obcasie, nogi cierpią, ale efekt 
zawsze murowany; delikatny uśmiech poćwiczyłam przed lustrem, tuż 
przed samym wyjściem, kiedyś zawsze działał piorunująco; mała torebka i 
w drogę, naprzód naprzeciw swoim marzeniom.  

Mała przytulna kawiarenka na rynku miasta, tam mieliśmy się spotkać. 
Pojechałam autobusem, siedziałam w trakcie drogi jak uczennica, tuż 
przed samym egzaminem. Trochę spięta, trochę podekscytowana, a tak 
naprawdę ciekawa, co przyniesie przyszłość. Obawę zepchałam na drugi 
plan.  

W końcu wysiadłam, słońce zaatakowało mnie żarem z całą 
zawziętością lata. Zawahałam się. Może zawrócę, pomyślałam. Nie, nie 
mogę. Za dużo wysiłku i odwagi kosztowało mnie samo wyjście z domu. 
A cały tydzień niepewności? Nie, nie teraz. Nie mogę zwątpić już na 
samym starcie. Może to będzie tylko zwykła rozmowa? A może coś 
więcej?  Całkiem możliwe, że całe spotkanie stanie się kompletną pomyłką 
zdarzeń, myśli i czynów. Czas pokaże. Śmiało ruszyłam do przodu. Gwar 
miasta zaczął mnie wchłaniać w swoje sidła, godzina czternasta, czyli 
wszyscy po niedzielnym obiadku.  

Dawniej, gdy samotnie spacerowałam przez miasto, tuż po pierwszym 
rozwodzie, bywałam smutna, gdy patrzyłam na szczęście innych. 
Zakochane pary, zagubione pary, obojętne pary, zbyt długie pary 
małżeńskie, ale jednak pary. Razem na dobre i złe. A ja sama. Samotny 
człowiek w tłumie obojętności innych. Zranione serce nikomu nie 
potrzebne w danym lśnieniu chwili. Tak się czułam. Dzisiaj było inaczej, 
miałam cel, do którego dążyłam. Miałam gdzie iść, miałam dokąd pójść, i 
być może miałam, z kim naprawdę porozmawiać. Ale to było na razie, 
tylko być może.  

Przedarłam się przez grupę turystów. Byli tacy jak wszystkie typowe 
grupy turystów na świecie – głośni, podekscytowani i pewni w stadzie. 
Błysk fleszy był zawsze ich domeną. Chwila zatrzymana w czasie poprzez 
szklany obiektyw. Namiastka szczęścia dla znajomych.  
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Zobaczyłam kawiarenkę i Małgosię, bo tak się nazywała. Siedziała tuż 
przy oknie, przy samych drzwiach. Miejsce było strategiczne, zawsze 
można było łatwo wyjść, gdy zajdzie taka potrzeba. Pogranicze dwóch 
światów, tego na zewnątrz i tego wewnątrz. Nie wiadomo nigdy, który 
lepszy. Takie zawieszenie czasu i myśli.  

Faktycznie była ładna, dziwne… takie kobiety z łatwością znajdują 
sobie mężczyzn. Chyba, że w świecie mężczyzn nie ma już takich celów, 
które zmuszały nas do dalszych poszukiwań i wyzwań.  

Zaczęłam zbliżać się stanowczo. Przesadnie kręciłam biodrami, 
chciałam zrobić dobre wejście i jak najlepsze wrażenie. Pierwsze wrażenie 
zawsze jest istotne, tego nauczyłam się kiedyś, kiedy jeszcze potrafiłam 
zdobywać mężczyzn urodą.  

Jeszcze ulica, i będę tuż koło niej. Świat nabierze innego wymiaru, a 
gesty zmienią się w coś, co nabierze odmiennego stanu mojej 
świadomości.  

Byłam jak w amoku. Zawiesiłam się przez chwilę w ekscytacji. Jeszcze 
ulica, jeszcze kilka kroków i coś się zacznie. Nie ważne, co, ale coś się w 
końcu zacznie dziać w moim życiu. Do tej pory byłam uśpiona, obojętna, 
zagubiona. Najgorsza jest uśpiona obojętność. Lecz jeszcze gorsza od 
obojętności jest nicość. Nic się nie dzieje, nic się nie toczy i tak naprawdę 
nic się już nie zdarzy. Ludzkość o nas zapomniała, a świat odwrócił się od 
nas plecami. Nic – najgorsze słowo świata.  

Ale teraz to się zmieni. Znów rozwinę skrzydła, znów zacznę latać 
między chmurami, znów będę miała odwagę odbić się jak ptak do lotu, ku 
górze, ku niebu, ku lepszym wiatrom i prądom, a złamana gałąź, na której 
do tej pory tak uparcie siedziałam, uwolni mnie ze swych szponów. Będę 
wolna i tylko ode mnie będzie zależało, co z tą wolnością uczynię. Znów – 
słowo niosące w sobie tyle nadziei i wiary.  

Nagle zerknęłam obok, na inny, jakże dla mnie obcy stolik. Siedział 
tam Adam, sąsiad mieszkający tuż obok mnie. Pił spokojnie kawę, patrzył 
obojętnie na świat, na życie, które spokojnie toczyło się przed jego 
oczami. Bił z jego spojrzenia jakiś dziwny spokój, smutek wymieszany z 
akceptacją tego, co się wokół niego działo.  

Zawsze się kłaniał, zawsze uśmiechał zachęcająco, jednak nigdy nie 
miał odwagi do mnie zagadać. Chyba był nieśmiały, wiele jest takich osób. 
Właśnie im najtrudniej jest znaleźć miłość, choć to oni często są tymi, 
którzy na to uczucie najbardziej zasługują. Odniosłam wrażenie, może 
mylne, że trochę się we mnie podkochiwał.  Był przystojny, w jego oczach 
czuło się bezpieczeństwo i łagodność, tacy mężczyźni wieczorami są inni, 
zdecydowanie inni. Miałam kiedyś takiego chłopaka. Jego dzienny spokój 
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znikał po zmierzchu. Był innym człowiekiem. Nasze życie nocne wtedy 
znacznie zyskiwało. Potrafił uwolnić się z kajdan charakteru i sprawić, że 
kobieta poznawała prawdziwe znaczenie słowa zaspokojenie. Ale to było 
kiedyś, tak dawno temu.  

Co on tutaj robił? Może jakieś przeznaczenie? Ślepy los dający mi znak 
w chaosie moich poczynań. A może przypadek? Nie! Nic w życiu nie 
dzieje się przypadkowo! A już na pewno uczucie nie jest równo ułożoną 
kartą przez kolejnego gracza.  

Zrobiłam krok do przodu. Krok nieprzemyślany, krok niepewny i jak 
się szybko okazało, krok zgubny. Kolejny zgubny krok w moim życiu.  

Pisk opon, chłodne i zimne krzyki ludzi, ból, który zniewalał myśli, i 
arktyczne bicie serca, które było ostatnim moim logicznym odruchem tego 
momentu. Tak, z tego zachwiania świadomości najbardziej zapamiętałam 
arktyczny chłód, który i tak pewnie miałam w sercu, oraz strach, 
paraliżujący strach, że tak się to wszystko nagle skończy. Będzie nicość, 
będzie pustka i będzie niezgłębiona ciemność. Chłodna ciemność moich 
powiek. Noc, która teraz na zawsze będzie moim dniem.  

Potem już nic nie pamiętałam. Ktoś urwał mój krótki film, całość 
moich zdarzeń tak brutalnie została zerwana przez obcą siłę.  

Obudziłam się nagle. Niespodziewanie dla mnie samej. Krótkie 
epizody z przeszłości, krótkie wzmianki moich wspomnień, kim byłam, 
kim jestem, i co tak naprawdę się zdarzyło. Świadomość wracała powoli. 
Jednak konsekwentnie powracała, niczym bociany spragnione swoich 
rodzinnych stron.  

Dziwne aparaty tykały miarowo wokół mnie. Stałam się robotem, ktoś 
za mnie kierował moim istnieniem. Samoistnie pociągał za sznurki mojej 
podupadłej jaźni.  

Córka była obok. Sześcioletnie szczęście uśmiechało się do pogodnie 
mnie. Koło niej stał Adam; spokojnie, jednak z troską, głaskał moją twarz 
spojrzeniem. Co on tu robi? Jak córka, całkiem sama, przetrwała ten ciężki 
okres? Żyję, a więc jeszcze mam jakąś szansę odmienić swoją przyszłość.  

- Mamo! –  Prawie zapłakała córka. – Wracaj do zdrowia. Bez ciebie 
tak trudno żyć – Była już dorosła, przedwcześnie dojrzała. Rozwód, brak 
ojca, zmusił ją do wczesnej dorosłości.  

- Postaram się – lekko jęknęłam, prawie charcząc głosem z tamtego 
świata.  

- Mamo! – Córka przytuliła się w płaczu, do mego sponiewieranego 
ciała.  

- Już dobrze – rozpłakałam się. – Teraz będzie dobrze, obiecuję – łzy 
uzmysłowiły mi, jak wiele mogłam stracić. Jak wielki chciałam popełnić 
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błąd. Myślałam tylko o sobie, najgorsza rzecz dla matki, myśleć tylko o 
sobie.  

Najpierw złe myśli, krawędź zbyt blisko. Ile w tym było egoizmu. Co 
by było, gdybym to zrobiła? Kto by się zajął moją córką? Chciałam 
zapomnieć, ale nigdy w ten sposób! Potem ta kobieta, co mnie podkusiło 
na to spotkanie? Nawet gdyby coś z tego było, to co z córką? Jak 
zaakceptowałaby świat, tak dla niej obcy i odmienny? Same złe wybory, 
same złe decyzje.  

Domeną trudnych chwil są ciągłe, nieustające w głupocie, złe decyzje. 
Z obawy przed światem, który nas może w przyszłości czeka, ryzykujemy 
sercem, raniąc nieświadomie rozum i wiarę.   

Spojrzałam na Adama. Uśmiechał się z troską. Nic nie mówił, zresztą, 
co było do powiedzenia.  

Córka wyczuła moje spojrzenie.  
- Pan Adam się mną zaopiekował. Pomógł mi. Nie było cię wśród nas 

przez kilka dni.  
- Ile? – wątpiąco spytałam córkę.  
- Sześć, sześć długich dni mamo.  
- Dziękuję – znów płakałam nieświadomie. Lecz były to łzy 

oczyszczenia. Uwalniały mnie z tamtego świata. Znaczyły drogę, niczym 
rzeka w swoim korycie, ścieżkę do lepszego świata.  

I tak stali, córka i Adam, koło siebie, niczym ojciec i jego dziecko. 
Obcy mężczyzna, a jednak tak bliski.  

Czemu wcześniej tego nie widziałam? Co mnie zaślepiło? Straciłam 
przez moment siebie, założyłam ciemny kaptur na głowę i czekałam na 
wyrok od życia. Los był katem, czekającym na swoją ofiarę bez żadnego 
zniecierpliwienia. Tak, najgorszą rzeczą, jaka nas może spotkać na środku 
drogi, to zwątpienie, utrata wiary we własne siły. Ono kurczy nasze 
poczynania z dzikim chłodem obojętności, ono zabija wiarę z żelazną 
konsekwencją, ono miażdży nasze myśli już na starcie i ono każdy nasz 
czyn rzuca wysoko w górę, ku bezkształtnym piorunom, i czeka aż ten ból 
zwątpienia spadnie, i z zapalczywą obojętnością rozbije się w niemocy, o 
wystający skalisty brzeg morza.  

A córka z Adamem stała, biło z nich jakieś wzajemne ciepło. Sześć dni, 
sześć długich dni mojej nieobecności, a oni już się zaprzyjaźnili. A mój 
prawie były mąż, nie potrafił dotrzeć do niej przez kilka lat. Ona się 
uśmiechała, on się uśmiechał, a ich uśmiech bezwolnie stawał się moim 
uśmiechem. Stanowili jedną całość dopiero, co rodzącej się wiary, że moje 
życie w końcu wkroczyło w inny wymiar. Lepszy wymiar rodzącej się 
nowej egzystencji.  
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Dwa posągi, dwa dopiero, co połączone światy, zapraszały mnie do 
wspólnej wyspy na morzu. Ja dopływałam tam dopiero swoją łodzią, z 
dalekiej i jakże odległej krainy zapomnienia. A oni stali i wciąż uśmiechali 
się do mnie. Ja milczałam przepełniona szczęściem.     
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                      OSTATECZNOŚĆ  
 
 
Pstrykałem niespokojnie pilotem. Kanał lewy, kanał prawy i tak w 

kółko. W sumie obłęd. Nie pamiętam, od kiedy tak robiłem, w sumie mogę 
stanowczo stwierdzić, że od zawsze. Telewizor i pilot ciągle były obecne 
w moim domu, były namiastką świata, którego nigdy do końca nie 
poznałem, były namiastką wiedzy, której nigdy w sumie nie posiadłem, i 
były źródłem informacji, która mnie zniewalała, pętała moje myśli i 
powodowała, że natłok informacji stawał się cichym bełkotem nienawiści 
do świata. A tak naprawdę telewizor był prywatnym psychologiem 
ludzkich serc, które nieświadomie tykały w rytm jego kanałów.  

Mnie też to dotknęło. Siedziałem jak głupek, pstrykałem jak głupek i 
coś niby przyswajałem jak głupek. Przenikała mnie nienawiść, ogarniała 
mnie głupota i otumaniała mnie pustka, która w kolorowy sposób 
kierowała moimi myślami i schematycznymi poczynaniami.  

Podawano nam na tacy inny świat, telenowele z baśniowymi puentami, 
serialowe miłości, które nigdy nas nie spotkają w martwym życiu miasta, i 
zgiełk polityki, nachalnie kłamiący nas każdego dnia.  

A ja siedziałem, spoglądałem chłodno w ekran, i w cichości płaczu 
duszy łudziłem się, że w końcu się obudzę. Powiem w końcu dość! 
Krzyknę światu prosto w oczy, dość! Wstanę, wyrzucę pudło za balkon, 
odwrócę się plecami i spokojnie wrócę do pokoju. Do ciszy, do pustki, do 
samego siebie.  

Chciałem tak zrobić, uczynić pierwszy gest, żeby w końcu się obudzić. 
Aby zegar świata zatrzymał się na moment przez bunt jednego małego 
trybiku. Nigdy tak nie uczyniłem, choć bardzo tego pragnąłem, nigdy nie 
odważyłem się tego uczynić, choć miałem do tego pełne prawo, i nigdy nie 
przestawałem o tym myśleć, był to jakiś mój wewnętrzny obowiązek, 
musztra myśli, jak wydobyć mój skowyt na zewnątrz. Uwolnić duszę z 
kajdan obojętności.  

I w końcu stało się, zmieniłem strategię. Jeśli nie potrafię zrobić 
małego, pierwszego kroku, ponieważ czuję paraliżujący strach i dziką 
niemoc, ominę ten mały schodek, i zrobię duży krok, zupełnie inaczej 
uczynię. Rzucę się od razu na głęboką wodę z zapalczywą świadomością, 
iż zapewne utonę, muszę utonąć, gdyż nie umiejąc tak naprawdę pływać, 
zanurzę się na dno, chaotycznie machając rękami. Cóż, niech i tak będzie.   

Kiedy odwaga jest za mała, i boimy się porzucić kajdany niemocy, 
warto zeskoczyć od razu w przepaść, w nadziei, iż tych kilka chwil 
wolności, może nic nie zmieni, lecz przez ten krótki moment, szybkie 
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zawieszenie czasu, doznamy tego, czego inni nie zaznają nigdy, 
prawdziwej wolności przepełnionej szczęściem. Przegranej wolności, ale 
jednak wolności. Krótkiej wolności, ale jednak wolności. Dzikiej swobody 
czasu, że w końcu coś ma jakieś znaczenie i wyrazisty wymiar.  

Wolność to chęć wydobycia z siebie tego, o czym inni boją się w ogóle 
myśleć.  

Wolność to smak wiatru, który hula nam bezszelestnie w płucach. I 
wolność to my, milczący ludzie, chcący wykrzyczeć swoje marzenia 
przeznaczeniu.  

 
Wstałem, podszedłem do lodówki, wyciągnąłem oszronione piwo i 

usiadłem koło kojącego okna. Telewizor milczał, w końcu zamknął swoją 
krzykliwą twarz. Piłem spokojnie, z jakimś majestatem, w końcu to była 
jedna z niewielu czynności, która miała w tej chwili dla mnie jakieś 
sensowne znaczenie. Kochałem te małe chwile zawieszenia, kiedy świat 
zamierał we mnie w środku.   

„Skoro sami nie możemy być niezwykli, to przynajmniej nasze życie 
uczyńmy niezwykłym – pomyślałem”. 

Wypiłem kolejny łyk. Zimny płyn zamroził mnie na moment w środku, 
oszronił skowyt duszy, zawiesił myśli w chłodzie płynu.  

„Martwi mnie wszechobecne zło we mnie, ale jeszcze bardziej martwi 
mnie dobro, którego nie potrafię należycie wykorzystać – wciąż myślałem 
uparcie”. 

Sam nie wiem, czemu, ale alkohol wydobywał ze mnie najlepsze 
odruchy, najdoskonalsze reakcje budziły się w moim mózgu, pierwotne 
czyny rozbudzały się z zamrożonego snu. Pijąc stawałem się lepszy, 
doskonalszy na mały moment życia. Idealne myśli wydobywały się z 
nieidealnego faceta po trzydziestce.  

Pijąc stawałem się refleksyjny, zdania same wychodziły ze środka. 
Hibernowałem się wewnątrz i pisałem zdania w sercu na hieroglifie 
zmysłów.  

„Każdy kolejny dzień niesie w sobie wyjątkowość nieprzeżytych 
jeszcze chwil”. – Moja wielka chwila nadchodziła, zbliżała się 
nieubłaganie. Podjęta z odwagą decyzja, miała przeistoczyć się w 
nieskażony moment prawdy.  

„Nie żyję po to żeby podobać się ludziom, lecz tylko po to, żeby jak 
najbardziej zbliżyć się do wysuniętego cyplu szczęścia, do którego tak 
naprawdę nigdy nie uda mi się dopłynąć. Ale uparcie wciąż płynę, szarpię 
się w niemocy z przeciwnymi falami”. – Oj tak, nie spodobam się wielu 
ludziom, po tym, co zrobię.  
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„Sny są jak marzenia, tylko zawieszone w czasie”.  – Myślę, że to, co 
się stanie, będzie jednym wielkim snem, snem skazanego na rychłą 
zagładę.  

„Samotność jest powolnym konaniem duszy”. – Gdy to uczynię będę 
sam, samotny pośród niezrozumienia innych; zresztą i tak byłem sam, 
choć obracałem się pośród ludzi. Podobno w chwilach prób zawsze 
jesteśmy sami, w chwilach zwątpienia ciągle jesteśmy sami, a w chwilach 
porażek boleśnie jesteśmy sami.  

„Życie to doskonała namiastka marzeń niespełnionych”. – Ja jedno 
spełnię, senne marzenie, które zaważy na całym moim dalszym życiu. Są 
decyzje nieodwracalne, są konsekwencje przewidywalne, a połączenie 
tych dwóch światów stanie się bitwą nieobliczalną. Bitwa przegrana nie 
musi wcale oznaczać potyczki straconej.  

„Życie jest za krótkie na długotrwały smutek”. – Mój smutek się 
kończył, konał w ramionach rychłej przyszłości. Coś się stanie, coś się 
ziści, coś się spełni.  

„Marzenia są jak sny zawieszone w czasie”.  – Może moje nie jest z 
tego świata, a może po prostu ja nie jestem z tego świata.  

„Szczęście to suma naszych marzeń, podzielona przez chęć wiary ich 
szybkiego spełnienia”. – Nie będę już nigdy szczęśliwy, teraz to wiem, ale 
mogę być wkrótce zaspokojony, a to już dużo. Zaspokojenie to jest coś, 
kiedy pustka przegrywa z marzeniami.  

„Ślepota jest siostrą zadufania”. – Miałem dość arogancji polityków, 
miałem dość krzykliwości księży i miałem dość ślepoty ludzi, którzy jak 
stado bydła godzili się na ten proceder. Żyjąc w swoich małych światach 
zapomnieli, iż są cząstką jednego elementu ziemi.  

„Piekło jest skumulowaną iluzją esencji naszych cierpień”. – Wszyscy 
byliśmy w piekle tego świata, smażyliśmy się na podgrzanym stosie 
kłamstw polityków. Byliśmy spaleni, zamieniliśmy uczucia na przedmioty.  

Takie myśli chodziły mi po głowie, przeważnie po alkoholu. Snułem je 
swobodnie popijając coraz bardziej wysublimowane trunki. Stałem się 
poetą moich niespełnionych myśli. Pijanym twórcą, pośród pijanej poezji 
krzyku duszy.  

 
Postanowiłem zakupić broń. Wiedziałem gdzie ją zdobyć, lecz nie 

wiedziałem do końca jak to uczynić, jak do tego właściwie i profesjonalnie 
się zabrać. Narzędzie zbrodni miało być przedłużeniem mego strachu, 
niesionego na tarczy dopiero, co rodzącej się odwagi.  

Poszedłem na bazar, miejsca gdzie świat się kończy, a prawdzie życie 
dopiero się zaczyna. Można tu zyskać wszystko w jednym momencie i 
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stracić wszystko w jednej chwili. Kłębowisko strachu, zazdrości i zła. 
Rosyjska mowa przenikała ciepłem wszystkie rozedrgane stragany. A 
pośród tego zgiełku ja, wyciszony człowiek z burzą w środku.  

Pytałem, prosiłem, błagałem wzrokiem. Nic nie wskórałem. Bali się. 
Byłem obcy, dziwny, jakiś tajemniczy. Może podejrzany, zresztą sam nie 
wiem. Faktem jest, że nic nie osiągnąłem. Wychodziłem zrezygnowany po 
kilku godzinach pętania się bez celu, pośród roztańczonych straganów.  

Nagle ktoś mnie zaczepił. Szarpnął za ramię.  
- Cześć, nie poznajesz mnie?  
- Nie… raczej nie – mówiłem zaskoczony.  
- Hesse na mnie mówili w szkole, pamiętasz? – Blondyn uśmiechał się 

beztrosko.  
- Hesse, a tak pamiętam. Razem graliśmy w szkole w piłkę.  
- No w końcu, chodź na wódkę. Masz czas? – Spytał bez pośpiechu, 

podkreślając czule słowo wódka.  
- A ty? – Spytałem bez namysłu. – A ty, co tu robisz?  
- Pracuję. Handel, te sprawy. Jestem sobie sterem, okrętem, wiatrem. 

Więc… – dodał – mogę zrobić sobie przerwę. Chodź – wziął mnie pod 
ramię – powspominamy.  

Kilka szybkich setek rozbudziło zastygłe w czasie wspomnienia. 
Procenty z dzikim chłodem przywróciły przeszłość. Znów przez moment 
byłem wolny, tak jak kiedyś. Bez problemów, bez skutków, bez zbędnego 
wyłączania się w środku.  

Gdy Hesse dowiedział się o celu moich zakupów, zachmurzył się.  
- Po co ci to?  
- Dla bezpieczeństwa – skłamałem.  
- Na pewno? – Dopytywał się stanowczo.  
- Kupiłem dom w lesie. W samym środku. Muszę mieć broń. Wiesz, na 

wszelki wypadek – doskonale umiałem kłamać, sam nie wiem czy to jest 
wada, czy zaleta. Może zależy to od okoliczności.  

- A, chyba, że tak. Pomogę ci.  
Po godzinie wszystko było jasne. Musiałem przyjść jutro. Znałem cenę, 

była umiarkowana. Znałem rodzaj broni, jednak nie znałem sprzedawcy. 
Nie ważne. Cel został osiągnięty. Dziwna sprawa, gdy masz odpowiednią 
ilość pieniędzy, rzeczy trudne z pozoru, stają się nagle tak łatwe. Osiągalne 
bezprecedensowo.  

 
Nazajutrz, zgodnie z umową, pojawiłem się w świątyni targu 

zapomnienia. Hesse czekał, podał mi pakunek, dałem resztę pieniędzy, 
podaliśmy sobie ręce i wróciłem do domu.  
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A więc broń już miałem. Pozostało ustalenie planu. Co, jak, gdzie? 
Chodziło o efekt, żeby coś, co zrobię, co i tak zmieni moje życie 
diametralnie, nie zostało zmarnowane. Nie mogłem zaplanować całości 
operacji do końca, mogłem jedynie ustalić schemat, wziąć opcje 
przypadku, wyeliminować ją jak najskuteczniej i liczyć, że los nie spłata 
mi figla i wszystko pójdzie zgodnie z planem.  

Mając broń, narzędzie zbrodni i kary, mogłem szybko stać się sędzią. 
Jeśli ludzie nie mogą zrozumieć prawdy bez rozlewu krwi, pojmą ją 
dokładnie i dosadnie, kiedy będą mieli przyłożoną broń do skroni, kiedy 
nagle świat zatrzyma się dla nich na sekundę, kiedy zły wiatr przestanie 
trzepotać czarnymi flagami na wieży rozpaczy, i kiedy całość życia z 
przeszłości wymiesza się z teraźniejszością i przefiltruje z niedoszłą 
przyszłością. Tak, wtedy zrozumieją całość egzystencji tego świata. 
Otworzę im oczy spluwą przyłożoną do mózgu.  

Mógłbym sam to sobie uczynić. Zakończyć swoje liche życie. Oszukać 
przeznaczenie. Zadrgać śmiechem upojenia facetowi z kosą. Ale, po co? 
Okazałbym się słaby, a taki przecież nie byłem. Nikt by nie zastanowił się 
nawet, dlaczego? Był, a teraz go nie ma. Może miał powody? Miłość, 
hazard, a może samotność? Jakieś kłopoty, być może? I tyle by było z 
mojej śmierci. Nie warto. Jak umierać z premedytacją, to mądrze i zawsze 
z rozsądnym celem. Ze słowami prawdy na ustach.  

 
Przypomniałem sobie wujka, gdy patrzyłem na nową, dobrze 

naoliwioną broń. Chciał być malarzem. Skończył nawet odpowiednie 
studia. Po nich zaczął tworzyć obrazy wesołe, pogodne, jakieś krajobrazy. 
Tak mu doradzali dobrzy ludzie. Męczył się z tym wystarczająco długo. 
Aż w końcu powiedział dość! Nie był taki w rzeczywistości. Taki radosny, 
taki pogodny, taki szczęśliwy. Jako artysta nie tak postrzegał świat. Jego 
prawdziwy świat nigdy nie był taki. Był iluzją ludzkich wyobrażeń dobra, 
które podobno jest wszędzie.  

Zagłębił się w końcu w swojej duszy. Zaczął tworzyć obrazy smutne, 
ale jakże prawdziwe. Wcześniejszy podziw zamienił się w skargę 
otoczenia. Co to jest? Jakieś smutne. Takie nieprawdziwe.  

Wujek mówił, to jest we mnie. To egzystencja smutku. To rozpacz 
rezygnacji życia. To zapalczywa obojętność wobec rozpaczy jutra. Nigdy 
nie byłem taki, jakim mnie widzieliście wcześniej, zawsze byłem taki jak 
teraz, inny, niezrozumiały do końca. Wmówiliście mi radość, choć istota 
moja tkwi w smutku. Nie potrafię tworzyć radości, kiedy smutek jest w 
moich oczach. Tak postrzegam świat, tak postrzegam zło, tak postrzegam 
życie. Był smutnym malarzem, ale jakże prawdziwym.  
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Często powtarzał, że artysta to człowiek zawieszony w czasie. 
Balansuje na pograniczu snu i jawy, pomiędzy nocą a dniem, bardziej 
jednak skłania się w kierunku nocy. Drażni smutek, szarpiąc jego 
dosadność, zanurza się w sobie tylko dlatego, żeby z krainy cienia 
wydobyć mądrość najlepszych naszych doznań. Jest górnikiem uczuć 
schowanych w kopalni serca. Musi to wydobyć, rozłożyć na czynniki 
pierwsze i pociągnięciami pędzla stworzyć na płótnie. A gdy rozszarpie 
całe swe wycie ze środka, gdy ból rozłoży na podeście mocy, gdy rozpacz 
wymiesza ze snem, wtedy będzie mógł powiedzieć: „Dotknąłem siebie 
tego wewnątrz, nie tego na zewnątrz, poczułem oddech nerwu w moim 
mózgu i potrafiłem go należycie naciągnąć, a wszystko po to, żeby choć 
przez moment zrozumieć, jak to wszystko jest liche, nic nie warte. Czyli 
artystycznie zgniłe”. I wtedy, z tego rozpadu, jest niewielka szansa, że 
narodzi się sztuka.  Niebanalna, niepospolita, nierozchwiana, ta 
prawdziwa, ta namacalna, ta dogłębna. Sztuka iluzji życia, przefiltrowana 
przez sztukę iluzji smutku.   

Potem wujek postanowił się sprawdzić. Wyciągnął broń od dziadka ze 
strychu, jeszcze z czasów okupacji niemieckiej, sprawdził w lesie czy 
działa i wrócił ponownie na strych, gdzie zazwyczaj tworzył.  

Tam miał zawieszone swoje wszystkie dzieła. Te dobre, czyli pogodne, 
i te złe, czyli takie, jakim był naprawdę, gdzie nikogo w swojej twórczości 
już nie musiał udawać. Sam sobie był cieniem istnienia, z zaciemnionej 
krainy mroku.  

Później powiesił na ścianie krzyż mahoniowy, bardzo stary, 
podniszczony czasem, z Chrystusem, z drzewa cedrowego. Obok na 
gwoździu powiesił pistolet, tuż koło krzyża, na tej samej wysokości. Już 
wtedy wujek wiedział, że kiedyś się odważy. Na razie testował swoją siłę 
woli, siadał, patrzył spokojnie, z lekki oziębłym chłodem w źrenicach, to 
na krzyż, to na broń. Taka wewnętrzna walka z przeznaczeniem, igranie z 
losem, który być może się kiedyś ziści. I tak to trwało kilka lat. Szarpał 
się, miotał w środku, ale nic nie robił. Walczył wewnętrznie, sam ze 
swoim wrogiem z piekieł, ze swoimi myślami, ze swoją chęcią 
przeistoczenia się w rychłą nicość. Przy okazji jeszcze tworzył. Jednak 
jego dzieła budziły przerażenie. Zbliżył się do granicy życia, do kresu 
ciemności, do niezaprzeczalnej iskry prawdy. Był tak blisko odpowiedzi, 
jak blisko może być tylko człowiek, który oddycha lekkim powiewem 
śmierci. Całował piekło swoimi myślami.  

I po sześciu latach, kiedy cała rodzina się uspokoiła, kiedy wszystkim 
wydawało się, że pokonał wroga w środku, kiedy nawet namalował 
radosny obraz, jedyny od sześciu lat, potem okazało się, że może 
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pożegnalny, a być może właśnie w tym jedynym momencie był idealnie 
szczęśliwy, właśnie wtedy pożegnał się ze światem.  

Rano zjadł śniadanie, poszedł nad rzekę, był lekki, parny dzień, 
wykąpał się w chłodnym nurcie wodnym i poszedł na strych. Strzelił sobie 
w głowę, właśnie wtedy, kiedy cała rodzina była spokojna, taka 
bezpieczna, taka oderwana od tego, co się miało nigdy nie wydarzyć. 
Nigdy nie zaistnieć.  

Leżał koło pogodnego obrazu. Kontrast życia i śmierci. Zyskał wolność 
zanurzając się w otchłań. Obraz przedstawiał morze, człowieka na skale 
wpatrzonego w przestrzeń nieba. Woda ciepła, niebo ciepłe, a jednak myśli 
smutne i chłodne.   

Myślę, że miał dość walki. Wiedział, że może tego nie zrobić, jest na 
tyle silny, że może ciągnąć to w nieskończoność, ale nie chciał. Zrobił to 
wtedy, kiedy wiedział, że wygrał, uczynił to na własnych warunkach. 
Oszukał otoczenie, oszukał siebie, oszukał swoją twórczość. Nie mógł się 
zmienić, to na pewno czuł, a zarazem nie chciał stać się szarością, i to go 
zgubiło.  Ta ciągła walka, aby wydobyć się z otchłani smutku, stania się 
takim cieniem jak wszyscy. Wybrał kompromis, największy kompromis 
życia i śmierci. Myślę, że był wolny, choć nosił w sobie jakieś dziwne 
kajdany smutku, które nie pozwalały mu normalnie egzystować. Czasami 
wolny twórca to martwy twórca.  

Wspomnienie o wujku mnie jakoś dziwnie przytłaczało. Stało się 
sumieniem mojej duszy. Nie znałem go dobrze, a jednak tak doskonale go 
rozumiałem.  

Broń miałem, cel miałem, a jednak wiary wciąż nie zyskiwałem.  
Którejś nocy, takiego dziwnego zawieszenia snu i jawy, obudziłem się 

spocony w mroku decyzji, którą miałem uczynić. Przepocona pościel, 
wilgotna poduszka, aż nadto mi uświadamiały, że dobre sny są już 
przeszłością. Minęły bezpowrotnie jak suchy wiatr w porze deszczowej.  

Wtedy, właśnie tej mrocznej i upiornej nocy, kiedy ciemność zespala 
się z nicością, kiedy czarny deszcz oplata z zawziętością jaskrawy blask 
księżyca, właśnie wtedy po raz pierwszy zaświtała mi myśl zła, karcąca 
czas niedokonanej jeszcze decyzji.  

Pomyślałem sobie, że ludzie nic nie zrozumieją, nic do nich nie dotrze, 
jeśli ich myśli nie zadrgają w przerażeniu. Taka gra emocji zmysłów. 
Muszą poczuć się dotknięci, żeby coś należycie zrozumieć. Postanowiłem 
na ich oczach, w grze obiektywów kamer, spalić krzyż, uczynić pustkę ze 
świętości.   

Wierzyłem w Boga, ufałem mu, cieszyłem się, że jest i wciąż się mną 
opiekuje, pomimo moich potknięć i słabości. Często z nim rozmawiałem, 
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ot tak, po prostu, sprzedawałem mu swoje myśli za darmo, i wiedziałem, 
że on jedyny mnie należycie rozumie i wie, że pustka życia, też może mieć 
jakiś sens i znaczenie.   

Paląc krzyż, czyniąc pustkę z popiołu, chciałem poruszyć masy, zmusić 
ich jakoś do myślenia. Do wyjazdu z ronda przyzwyczajeń na jakąś, 
jakąkolwiek uliczkę obok. Aby zaryzykowali swoje istnienia dla innych, 
lepszych celów.  

Wiedziałem, że on mnie zrozumie. Nie będzie to gest pogardy wobec 
niego, gdyż go kochałem, lecz będzie to symbol wolności, wiary, że 
można coś jeszcze dobrego uczynić ze swoim życiem.  

Będzie to krzyk bólu wobec księży, którzy tak łapczywie chodzą po 
kolędzie, będzie to wycie skazańca wobec księży, którzy taryfikują 
pieniędzmi naszą wiarę, i będzie to skomlenie człowieka, który nie może 
jakoś w tym wszystkim się odnaleźć. Chciałem uczynić rzecz złą, żeby 
dobro należycie rozpalić, żeby zrozumieć lepiej, zdecydowanie lepiej, 
rzeczy niezrozumiałe.  

Wiara to jest dziwny balans, ciała, duszy i umysłu. A w tym wszystkim 
jest rozum, nieświadomie schowany w szybszym biciu serca.  

Gdy podjąłem decyzję i się z nią należycie oswoiłem, zaopiekowałem 
ciepłem bijącym z jej serca, zrozumiałem rzecz istotną. Dlaczego to 
właśnie robię?  

Teraz, kiedy byłem prawie pośrodku drogi, wiele rzeczy poznałem, 
część spraw w pośpiechu straciłem, zahaczyłem trochę o miłość, która 
okazała się tą nie do końca, widziałem śmierć ludzi, którzy wiele dla mnie 
znaczyli, i odejścia tych, którzy byli mi całkowicie obojętni, zepsułem 
wiele spraw i dużo spraw udało mi się jakoś naprawić, gardząc politykami 
i całą otoczką świata, widząc zło drzemiące w ludziach i dobre serca u 
pojedynczych jednostek, tak, teraz wiem, boleśnie odczuwam, że świat jest 
zły, a my z upartą koniecznością musimy przez to zło konsekwentnie 
podążać, i także wiem, że miłością go nie zbawimy, możemy tylko 
zapychać pojedyncze dziury nienawiści, w amoku pustej nadziei, jakiś, 
jakichkolwiek zmian tego zepsucia, i także zrozumiałem, że nigdy go nie 
zaakceptuję do końca, nie zrozumiem praw, którymi on się rządzi, nie 
zrozumiem wojen, które on sam sobie wytycza, nie zrozumiem nienawiści 
człowieka do człowieka, która rodzi się z koloru skóry i miejsca urodzenia, 
i na pewno nie zrozumiem głodu w nadmiarze produkcji żywności – nie 
zrozumiem tego wszystkiego, tak jak dzisiaj nie rozumiem siebie i swoich 
poczynań na tym ziemskim, zapomnianym przez czas padole.  
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I właśnie, dlatego uczynię to, co muszę uczynić, zrobię to, co muszę 
zrobić, przegram to, co i tak dawno przegrałem na samym starcie, w 
momencie mojego poczęcia – wiarę, że dobro zawsze zwycięża zło.  

 
Zacząłem chodzić do pobliskiego lasu. Musiałem się należycie 

przygotować. Kiedyś strzelałem z broni, nawet dobrze, ale było to dawno, 
bardzo dawno temu. Nawyki zostały, skuteczność niestety nie. Zacząłem 
trenować. Mierzyłem, naciskałem spust – padał strzał. Kule omijały suchą 
korę drzewa z obrzydzeniem. Bóg widocznie nie chciał popierać moich 
zamiarów. Nie poddawałem się. Znów kolejne strzały, wystrzały moich 
złych i sfrustrowanych cech w przestworza. W końcu zacząłem trafiać, nie 
od razu, dopiero po kilku znaczących dniach treningów – w spiekocie, w 
deszczu, raz podczas burzy. Nawet pogoda mną gardziła, nie rozumiała 
mnie do końca, a może po prostu chciała mnie przygotować na zły wariant 
losu, podczas mojej modlitwy rychłego przeznaczenia.  

Może Bóg odtrącał mnie poprzez porywy wiatrów, może płakał za mą 
duszą w strugach deszczu, a może grzmiał nad moją nadwątloną wiarą. 
Sam nie wiem. Myśli zostały i tak rzucone w szpony przeznaczenia.  

Gdy jesteś nikim, ludzie cię lekceważą, niszczą twój głos śmiechem. 
Gdy nie masz wystarczającej ilości pieniędzy, ludzie żałośnie słuchają 
twoich skarg, i także niszczą twój skowyt śmiechem. Gdy nie posiadasz 
absolutnej władzy, też jesteś zerem, blask twoich czynów zabija śmiech 
pustych istnień, pozornie lepszych, lecz bezgłośnie biednych. Śmieją się z 
rozpaczą w oczach, źrenice nigdy nie kłamią, ich twarze błyszczą, oczy 
płaczą, lecz wciąż jesteś dla nich nikim. Gdy jesteś przeciętny, szary jak 
kurz na drodze, tuż przed samą nocą, też jesteś dzwonem bez dźwięku.  

Jednak, gdy posiadasz broń, i celujesz nią we właściwą osobę, 
nieważne, kim jesteś, wtedy masz w sobie coś, co zmusza innych do 
szacunku. Słuchają cię ze zrozumieniem, przytakują bezwolnie głowami, 
ich strach nie jest twoim strachem, jesteś kimś, maską, która nagle dostała 
się do ich wnętrza, i będzie tam już do końca, uśpiona, aż do kresu ich dni. 
Staniesz się ich modlitwą, karą i zbawieniem. Kto wie, może także katem? 
Toporem wymierzonym w ich zwiotczałe i konające w agonii myśli. Tak, 
wtedy na pewno, z całą pewnością, jesteś kimś.  

Postanowiłem zrobić to jutro, nie odwlekać w nieskończoność 
czynności i tak nieuniknionej w czasie. Mogłem się jeszcze wycofać, 
jednak teraz już nie potrafiłem. Za dużo włożyłem wysiłku w zmysły, aby 
teraz ciało i zwątpienie mnie pokonały.  

Wycofałem się jednak z palenia krzyża. Oni nie zrozumieją należycie 
tego gestu. Są za mali na symbole, pośpiech dawno zabił w nich 



64 

 

jakiekolwiek myślenie. Państwo za nich myślało cały czas. Musisz 
pracować, musisz mieć rodzinę i dzieci, musisz wydawać. Oczywiście 
wybory do sejmu są ważne, pamiętaj o tym. Państwo ci o tym, w 
odpowiednim czasie, przypomni za twoje pieniądze. Musisz mieć, musisz 
posiadać, niekoniecznie istnieć.  

Istnieją osoby słabe, myślą osoby słabe, zastanawiają się osoby słabe. 
Państwo takich nie potrzebuje. Masz mieć, masz gromadzić, musisz 
budować swój własny niezależny punkt posiadania – świat rzeczy 
zapychających należycie twój umysł. Im więcej posiadasz tym mniej masz 
czasu na zadumę, gdyż utrzymanie aktualnego stanu kosztuje cię zbyt dużo 
wysiłku i czasu, aby to wszystko zepsuć wątpliwymi refleksjami. Nie myśl 
za dużo, gdyż ból zniszczy cię bezpowrotnie w środku. Ból posiadania jest 
zawsze bólem dążenia.  

Płomień krzyża, zamiast wątpliwości, rozbudziłby w nich tylko 
pogardę. Tego nie chciałem. Miał zwrócić uwagę na zło w czarnym 
majestacie, a zacząłem się bać linczu niezrozumienia, a na to sobie, 
pomimo mojej determinacji, jeszcze nie mogłem pozwolić.  

Teren miałem zbadany. Byłem tam kilka razy. Biuro telewizji było tuż 
koło mojego domu. Wyniosły budynek, tłumy ludzi, którzy stamtąd 
wychodzili albo wchodzili – pochłaniał ich w środku magnez sławy. To 
wszystko sprzyjało całej akcji. Początek znałem, koniec był niewiadomą. 
Jak w życiu, zresztą było to mi zupełnie obojętne, co się wydarzy. 
Musiałem to w końcu z siebie wykrzyczeć. Nie mogłem milczeć bez końca 
tak jak inni. Kiedy cały świat milczy, nie musi to wcale oznaczać, że 
jednostka nie może krzyczeć.  Czasami coś niezauważalne, musi być w 
końcu zauważone. Czasami coś nieoczywiste, musi być w końcu 
oczywiste. Czasami milczenie, musi w końcu przerodzić się w krzyk. Mój 
krzyk rozpaczy, że przecież nie może tak być zawsze, że szara jednostka 
nie może zmienić biegu historii.    

 
Poranek był niespokojny, jakby czas przeczuwał zbliżającą się bez 

pośpiechu tragedię mego losu. Dziki wiatr pętał swoim krzykiem 
okoliczne drzewa. Wzniosłe chmury z nieczułą obojętnością 
przemieszczały się po suchej powierzchni nieba. Pojedyncze blaski słońca 
skrycie atakowały nierówną nawierzchnię ziemi.  

Popołudnie było zgoła inne. Niebo się uspokoiło, wiatr się zniewolił w 
ciszy i ziemia przestała drżeć w niepokoju lata. Poczułem ulgę, pogoda 
zawsze działała na mnie kojąco. Gdy była zła, ja też byłem pobudzony, 
gdy zaś spokojem przenikała całość poświaty świata, ja też obojętniałem 
na złośliwości losu, byłem pogodny wraz z nią, w duszy nawet radosny.  
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Dochodziła osiemnasta, kiedy z udawaną pewnością wtargnąłem do 
mojego bunkra nienawiści. Telewizja, a konkretnie jej budynek, to 
nieustający ul obcych twarzy, dzikich twarzy i zmanierowanych twarzy. 
Byłem anonimowy. Stado bydła szło na kolejny zidiociały teleturniej. 
Płacono grosze za cień sławy; każdy wierzył, że kamera, choć przez 
moment ześlizgnie się po licu wybrańca. Lansiaści dziennikarze z 
lekceważeniem obserwowali obce im twarze. Czasami zerknęli z dumą na 
ładną twarz. Byli gwiazdami tego świata, planety złudzeń; myśleli, iż są 
ważni poprzez swoją dociekliwość i arogancję przeplecioną butnością. 
Czasami coś zyskali, często coś przegrali, ale nie to było ważne, liczyli się 
oni, ich temat i efekt, jaki mogą osiągnąć poprzez rozgłos.  

Od zaplecza wkradłem się za kulisy kamer. Operatorzy kończyli 
ostatnie przygotowania do wieczornego serwisu informacyjnego.  

Nerwowość była wszechobecna w powietrzu. Programy na żywo mają 
nieśmiertelną domenę nerwowości. Coś pójdzie nie tak, coś złego się 
wydarzy. Dzisiaj tak miało być, ja to doskonale wiedziałem, wręcz to 
czułem na skórze, dzisiaj im wszystko pójdzie nie tak. Będą mieli 
informację stulecia, sensację programu, który po moim wtargnięciu nigdy 
już nie będzie taki sam. Całość ich serwisu na zawsze się zmieni. News na 
miarę nagrody Pulitzera.  

Gdy miał ruszyć pierwszy klaps, tuż przed samym rozpoczęciem sesji 
kolejnych kłamstw, wziąłem pierwszą osobę z mroku sali, pociągnąłem za 
sobą i wkroczyłem w blask fleszy. Wyciągnięty pistolet szybko uspokoił 
atmosferę, byłem panem sytuacji. Broń zadziałała na nich jak afrodyzjak, 
obudzili się ze snu codziennej rutyny. Wybiła dziewiętnasta, wszedłem 
idealnie na scenę, jak aktor jednego monologu, bezwolnie wciągający 
widza w swoją grę.  

- Uspokój się! – Rzekłem stanowczo do mężczyzny, koło 
pięćdziesięciu lat.  

I wtedy, kiedy blask jupitera oświetlił jego lico, poznałem go. Kiedyś 
był dla mnie kimś, teraz się sprzedał, butny dziennikarz zamieniony przez 
upływający czas w ślepą owcę.  

- Kamera na mnie! – Krzyknąłem i wtedy po raz pierwszy strzeliłem w 
sufit.  

Ofiar nie było, chciałem, żeby sprawy potoczyły się tak, iż nikt na tym 
nie ucierpi. Ale kto wie, mogę być zmuszony do rzeczy, która już nigdy 
nie pozwoli mi zamknąć spokojnie powiek o zmroku.  

- Zaczynamy! – Znów krzyknąłem. – Oto dzisiejszy, jakże 
niecodzienny serwis informacyjny – zaśmiałem się nerwowo do kamery. 
Chyba nie miałem wystarczającego doświadczenia.  
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- Kręć, kręć! – Zawyłem sucho do kamerzysty naprzeciw. – Bo twój 
błąd, albo nikła chęć współpracy, zmieni twoje życie w nieustającą 
ciemność.  

- Dobrze – rzekł posłusznie facet koło czterdziestki.  
- Usiądź spokojnie sprzedawczyku – posadziłem dziennikarza koło 

siebie. – Oto twoje ostatnie pięć minut sławy – postraszyłem go, a on 
wykazał należyte zrozumienie i potulnie spoczął z boku.  

- A więc zaczynamy! Witam w wieczornym serwisie informacyjnym. 
Będzie krótki, ale treściwy. Powiem wam to, co wiecie, powiem wam to, 
co jeszcze nie rozumiecie, ale także to, co do was z pewnością nie dociera. 
A w końcu powiem wam to, co straciliście w zgubnym pędzie za 
przedmiotami, czyli zdrowy rozsądek oceniania sytuacji. Nie będzie to nic 
odkrywczego, nic nowego, ale zarazem będzie to dla was jak świeży 
poranny deszcz, po długiej i ciężkiej porze suszy. Zrozumiecie to, co ja 
dostrzegam od dłuższego czasu. Zastanowicie się nad tym, co do tej pory 
było wam tak jakże obojętne. Przemyślicie rzeczy, które już dawno bez 
mojej pomocy powinniście zrozumieć samemu. A więc nie jestem 
prorokiem – jestem waszym sumieniem!  

Dziennikarz zakręcił się nerwowo.  
- Siedź spokojnie – rzekłem do niego stanowczo. – Jesteś moim alibi, 

że mogę jeszcze wyjść z tego bez szwanku. Zresztą jest mi to tak naprawdę 
obojętne. Są takie decyzje w życiu, że gdy je popełnimy, nic do końca w 
przyszłości nie będzie już takie same. Czyli nieodwracalnie zmieniamy 
cały przyszły czas naszej egzystencji. Fajnie? – Spytałem dziennikarza.  

- Tak – rzekł tępo i sucho.  
- Czułeś to kiedyś? – Mówiłem do niego, zamiast do kamery. 

Widzowie poczekają, muszą poczekać, pomyślałem. – Pytam, czy kiedyś 
osiągnąłeś taki stan swojego umysłu, że nie wiesz, co się wydarzy, nawet 
nie próbujesz zgadnąć, co się wydarzy, bo tak naprawdę tego nie wiesz, i 
nie jesteś w stanie tego przewidzieć, i wiesz, że robisz coś ważnego, i że 
choć to na pewno zabije cię w przyszłości, to i tak było warto zmienić się 
w kogoś, kto sam, bez niczyjej pomocy, ogłosi światu, że obojętność to 
żadne usprawiedliwienie, kiedy cały świat krzyczy z boku, w bólu konania 
człowieczeństwa?  

- Trochę to rozumiem – skruszył się dziennikarz.  
- Rozumiałeś, a to delikatna różnica, kiedyś byłeś inny. Czytałem twoje 

artykuły, walczyłeś o coś, coś chciałeś zmienić, komuś pomóc, a teraz, o 
ironio, nawet samemu sobie nie jesteś w stanie pomóc.   
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- Przestań! – Krzyknął dziennikarz, obudziło się w nim stare uczucie 
przekory, dziki szał walki o rzeczy przegrane. – Przestań, proszę, nie 
poniżaj mnie – zaskomlał jak ranne zwierzę.  

- Dobrze. Nie o ciebie tu chodzi – obróciłem się w kierunku kamer. 
Teatr jednego widza przeistaczał się w requiem.  

Wstałem, popatrzyłem na strwożone i przerażone twarze i zacząłem:   
- Nie gardzę wami, ja też taki jestem, nie pomiatam wami, bo 

musiałbym sam uderzyć się we własny policzek, chcę tylko z wami 
porozmawiać. Za długo to tkwiło w moim mózgu, o wiele za długo.  
Dziwię się wam, że potraficie tak żyć. Dziwię się wam, że godzicie się bez 
skargi na to wszystko. Dziwię się wam, że wasza ślepota jest dla waszego 
mózgu wątpliwym usprawiedliwieniem. Ale cóż, wasze życie, wasze 
sprawy. Ja nie potrafię milczeć, kiedy myśli krzyczą.  

Dziennikarz patrzył na mnie z uznaniem. Może zobaczył siebie z przed 
lat, może przypomniałem mu jego lata młodości. Młodości butnej, 
młodości hucznej, ale młodości prawdziwej.  

- Dlaczego godzicie się na kłamstwa polityków! Obiecują wam to, co 
chcecie usłyszeć, a tak nie jest. Oni wami gardzą, jesteście stadem, które 
trzeba zmusić do głosu, kiedy zajdzie taka potrzeba. Udają, że też żyją jak 
wy, a tak z pewnością nie jest. Zarabiają dużo, kradną dużo, oszukują 
dużo! Czemu tego nie widzicie, jak za waszymi plecami budują własne 
pałace szczęścia? Nienawidzę ich za przekręty, nienawidzę ich za fałsz w 
oczach, a najbardziej nienawidzę ich za nadzieję, którą dają ludziom tuż 
przed samymi wyborami, a później tak brutalnie ją zabierają, nie robiąc 
nic, co i tak nie zamierzali zrobić, choć z rozgłosem tak wiele wcześniej 
obiecywali. Dla mnie jesteście osłami, które buczą w rytm ich 
przyklaśnięć. Czy umiecie sobie ze spokojem codziennie spojrzeć w oczy, 
kiedy stoicie przed lustrem, kiedy o poranku zaczynacie kolejny dzień 
życia, i zerkając w swoje źrenice, potraficie to przetrawić w duchu, i 
narzekając pójść znów do pracy, aby wieczorem w wiadomościach 
usłyszeć kolejne kłamstwa ludzi, którym zaufaliście, a którzy z cynizmem 
robią przedszkole z sejmu, i którzy z obłudą śmieją się z was świadomie, 
patrząc prosto w blask kamer i fleszy?   

- On ma rację – dziennikarz wstał, człowieczeństwo z przed lat ugryzło 
boleśnie sumienie.  – Słuchajcie go, on mówi prawdę.   

- A kościół, wiara i samarytanizm. Gdzie to jest? Duże budynki, piękne 
wystroje, a gdzie miłość? Księża zamiast pomagać gromadzą majątki; 
uczynili doskonałe, nieopodatkowane przedsiębiorstwo na bazie ludzkiej 
wiary. Wszystko obliczone, wszystko przekalkulowane, wszystko 
taryfikowane. Nic za darmo. Ślub tyle i tyle; pogrzeb, oczywiście, smutne 
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pieniądze, ale pieniądze, żadnych uczuć, żadnych doznań; Bóg istnieje to 
fakt, ale jego wysłannicy obrastają w tłuszcz.  Nie pomagają, gromadzą. 
Wiara to dobry pieniądz, kiedy naiwność doskonale wymieszać z 
uczuciem. Bóg jest, jestem o tym przekonany, lecz myślę, że z 
politowaniem spogląda na swoje czarne owce, przy żłobie ołtarza.  

Gdzieś z boku doszedł mnie pogłos przeładowywanej broni. Zerknąłem 
w bok. Ochrona zajmowała strategiczne miejsca. Koniec zbliżał się 
nieubłaganie. Kiedy podejmiesz decyzję złą, koniec zawsze przyjdzie zbyt 
szybko.  

- Gdzie jest wyjście boczne? – Spytałem dziennikarza.  
- Tam – pokazał palcem.  
Szybko zniknęliśmy z tyłu. Jak dwa cienie nie z tego świata. 

Pędziliśmy do góry, krętymi, mroźnymi schodami, bicie naszych serc 
dudniło nam w głowach.  

Weszliśmy na dach. Cichy wieczór otulił nas końcem skwaru dnia. 
Spojrzałem na miasto. Dochodziła dwudziesta, zgiełk aglomeracji powoli 
układał się do snu. Pojedyncze samochody z majestatem zmierzały do 
swoich przystani. Blada cisza układała wszystko do spania.  

Dziennikarz sapał, ewidentnie nie miał kondycji.  
- Co teraz? – Spytał.  
- Wszystko się kiedyś musi skończyć.  
- Co ze mną?  
- Nic.  
- Nic mi nie zrobisz?  
- Nie. Nie zamierzałem nikogo skrzywdzić. Nie jestem mordercą. 

Robiąc to, co zrobiłem, naprawdę skrzywdziłem tylko siebie. I o to 
chodziło, żeby nie było żadnych strat.  

- Co będzie dalej?  
- Nie wiem. Wiem jedno, na pewno nie pójdę do więzienia.  
- Pomogę ci jakoś – rzekł nagle dziennikarz.  
- Mnie się nie da już pomóc. Zresztą wcześniej i tak nie mogłem sobie 

samemu pomóc.  
- To, co mówiłeś wcześniej, jeśli chodzi o mnie, to nie jest tak.  
- Nie musisz się usprawiedliwiać. Nie jestem sędzią. Twoje życie, 

twoja sprawa.  
- Ale chcę. Kiedyś byłem inny. Pisałem rzeczy ważne, a przynajmniej 

tak mi się wydawało. I nagle trafiłem na złą sprawę. Taką śliską. Politycy, 
policjanci, coś śmierdziało. Walczyłem to fakt, ale byłem tak zmęczony 
tym wszystkim. Płytki sen, zły sen, nerwowy sen. Sam nie wiedziałem, co 
jest jawą a co złudzeniem. Halucynacje za dnia, złe duchy w nocy. 
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Nonsens wpleciony w rzeczywistość. I w końcu miałem dość prowadzenia 
gry, potyczki trwały zbyt długo, od zbyt długiego okresu czasu. Przestały 
być rozgrywką, z każdym kolejnym dniem stawały się zbyt dużym 
ciężarem, balastem ciągnącym mnie ku przepaści. Każda gra ma swoje 
granice, każda gra musi się kiedyś skończyć i każda gra musi mieć jakieś 
zakończenie. Złe gry też potrafią być korzyścią, jeśli właściwie je umiemy 
ocenić.  

- Dzisiaj wygrałeś, odzyskałeś siebie z przed lat – dodałem z uznaniem.  
- Wiem… zmieniłem się. To życie mnie zmieniło.  
Odwróciłem się w kierunku miasta. Z uśmiechem spoglądałem na wpół 

uśpiony świat. A więc to tak się wszystko w moim przypadku skończy.  
- Co będzie teraz? – Spytał dziennikarz.  
- Nie ma idealnej śmierci, lecz można sobie wybrać idealne miejsce 

żeby odejść.  
- Nie rób tego. Jakoś cię z tego wyciągnę – poprosił dziennikarz.  
- Są rzeczy nieuniknione w pewnych sytuacjach – zamyśliłem się. –  

Nie ma łatwych decyzji w obliczu śmierci, są tylko decyzje niezgłębione.  
- To nie musi się tak przecież skończyć.  
- Coś ci powiem – rzekłem. – Najsmutniejsze w tym wszystkim jest to, 

że kiedyś wiele rzeczy chciałem, a teraz nawet nie chcę chcieć.  
Stanąłem na krawędzi dachu. Kiedyś stałem tam myślami, 

idealizowałem ten moment, to zawieszenie czasu i myśli, schyłek emocji, 
który nagle nieuleczalnie się za chwilę skończy. Widziałem siebie, jako 
bohatera, zwycięzcę pokonującego zwiotczały schemat świata, a tak w 
istocie nie było.  

Bałem się śmierci. Bałem się, że teraz zwątpię, a najbardziej bałem się 
tego, że to, co zrobiłem pójdzie na marne. Był szaleniec, nie ma szaleńca. 
Coś powiedział, coś nakrzyczał, może poruszył, choć nie do końca, ale to 
szaleniec, choć może mówił odrobinę prawdy. Był jakiś obłęd w jego 
oczach, zły obłęd. Nie może być prawdą to, co mówił, przecież tacy nie 
jesteśmy, jest w nas jakaś prawda. Kłamał nas, okłamał nas na oczach 
świata. Gdybyśmy byli tacy źli, tacy zamotani w obłędzie, umarlibyśmy za 
życia. A tak nie jest. On kłamał, cały czas kłamał, świetnie sobie radzimy. 
Coś udowadniamy, coś kupujemy, bardziej kupujemy niż udowadniamy, 
ale to szaleniec, coś wymyślił, coś chciał nam zabrać, może nasze myśli, 
może odwieczny spokój posiadania, a może wiarę i nadzieję, a może te 
dwie rzeczy naraz. Ale już go nie ma. Wszystko wraca do normy, a 
niepokój sumienia po prostu zapije się alkoholem, a niepokój duszy ukoi 
się następnym skrawkiem zakupionego ja, a oczy, cóż, to tylko spojrzenie, 
prawie nic, wystarczy tylko nie patrzeć w lustro i wszystko będzie dobrze. 
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Nauczymy się umiejętnie opuszczać wzrok przed zwierciadłem duszy i 
śmiało ruszymy do przodu. Jego zresztą nie ma. Był i znikł. Ale czemu coś 
boli w środku? Coś skwierczy na pustyni sumienia, coś drga niespokojnie 
w oczach. To nic, to przejdzie, to kiedyś zniknie, tak jak on, niczym ptak, 
zniknął na krawędzi bloku.  

- Odejdź – rzekłem do dziennikarza. – Czas zakończyć farsę.  
- Ale… – odparł, lecz przerwałem mu nagle:  
- Proszę, odejdź. Muszę być sam, kiedy to się stanie – rzekłem 

błagalnie.   
Zniknął w drzwiach na dachu. Zostałem sam. Sam ze swoimi myślami, 

sam ze swoim strachem i sam z rozdygotaną odwagą, uczepioną na 
balustradzie życia.  

„Nic do końca nie jest takie oczywiste, pomimo zatrzymania czasu w 
migawce skojarzeń” – pomyślałem, nie wiedząc samemu, co mój mózg 
chciał przez to powiedzieć. –  „To nerwy, dlatego tak burzliwymi frazami 
reaguję”. 

„Czy udało mi się coś zmienić? Nie wiem. Chyba nie. Ich nic nie 
zmieni. Zawsze będą gdzieś pędzić przed siebie, w innym kierunku niż ja. 
Inne drogi, inne cele, inne marzenia. Gdybym mógł… – to mnie zabolało 
najbardziej w środku, ból skwierczał w obojętności losu. Niestety jest to 
najczęściej powtarzane zdanie przez ludzi, którzy właśnie przegrywają 
swoje życie”.   

Zadrżały mi nogi. Ewidentnie się bałem. Nie pójdę do więzienia. Tam 
umrę za życia. Zamkną mój niepokój w zimnych ścianach. Przegram życie 
po raz kolejny.  

Popatrzyłem w niebo. Uspokoiły się szafirowe chmury. Stały i patrzyły 
na nieboskłon poświaty nieba.  

„Boże! Wiem, że wątpiłem wiele razy. Wiem, że nie byłem doskonały. 
Któż jest. Nie chodziłem do Twoich świątyń, lecz z Tobą zawsze umiałem 
porozmawiać. Znajdowałem czas dla Ciebie, może w nienajlepszych 
momentach, może w bardzo złych chwilach, lecz uparcie z Tobą ciągle 
rozmawiałem. Starałem się być Ci lojalny, choć pewnie czyniłem to źle. 
Jak najbardziej chciałem zbliżyć się do Ciebie, jako przyjaciel, nie, jako 
człowiek. Nie udało się, teraz to wiem. Lecz próbowałem wiedząc, że i tak 
przegram. Bądź ze mną teraz, w tej ostatniej chwili. Nie zostawiaj mnie 
samego, kiedy mrok zbyt boleśnie zamyka mi powieki. Boję się, wiesz to. 
Ludzie mnie potępią za czyny, które przypomniały im o marzeniach z 
przeszłości. Kościół potępi mnie za świętokradztwo bólu własnego ciała. 
A Ty bądź ze mną teraz. Nie zostawiaj mnie, nie opuszczaj mnie w moim 
strachu”.   
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Podszedłem do krawędzi jeszcze bliżej. Nie patrzyłem w dół, i tak 
wystarczająco się bałem. Podjąłem decyzję, już byłem gotów. Pokonałem 
strach, pokonałem zwątpienie, pokonałem siebie. Po raz pierwszy tak 
naprawdę wygrałem ze sobą, ze wszystkimi swoimi słabościami.  

- Skocz ze mną Boże! – Krzyknąłem. – Bądź ze mną tu i teraz! Nie 
chcę być sam podczas tej okropnej chwili!  

Odbiłem się. Poczułem ulgę. Nie byłem sam. Ktoś był gotów ze mną 
spędzić tych kilka sekund rozpaczy. Zawiesić się ze mną na moment, w 
być czy istnieć.  

Ktoś szarpnął mnie za rękę. Odwróciłem się nerwowo. Wróciłem z 
ciemności.  

- Nie rób tego! – Dziennikarz patrzył na obłęd w moich oczach. – 
Zmień coś w sobie, ale nie rób tego!  

Stałem i patrzyłem nienaturalnie na niego. Był jak demon. Coś mówił, 
ledwo go słyszałem. Świadomość wracała powoli. Już nie chciałem tego 
zrobić. Już teraz nie. Kiedy się zdecydowałem, kiedy psychicznie odbyłem 
ten skok, gdy zanurzyłem się w mroku i nagle wróciłem do światła, nie 
chciałem tego ponownie uczynić. Nie, dlatego, że czułem strach, bo go nie 
czułem, pokonałem go w środku, nie, dlatego, że w coś uwierzyłem, bo tak 
nie było, jednak zrozumiałem, ile mam jeszcze do zrobienia w tym 
nowym, jakże odmiennym czasie, i odzyskałem nadzieję.  

Kiedy wystarczająco zbliżysz się do mroku, poczujesz jego oddech na 
ustach, to wtedy ujrzysz poświatę cienia zmieniającego się w blask, a 
ciepło tego iskrzenia odwróci złe zamiary w dobro, naświetli twoje zmysły 
czystym ciepłem chęci, że jeszcze coś masz do zrealizowania w 
odzyskanym od mroku czasie.  

- Dobrze – szczeknąłem rozdygotanymi zębami. – Już dobrze. Już nie 
chcę umierać. Teraz nie. Nie w tym dokładnie momencie i nie w tym 
dokładnie miejscu.  

- Cieszę się.  
- Weź to – podałem mu pistolet lufą do przodu. – Mnie nie jest już 

potrzebny.  
I wtedy padł pierwszy strzał z bloku obok. Prosto w plecy. Wbił się w 

okolice serca. Drugi już nie był tak bolesny, może cierpki, lecz bez 
zadzioru bólu.  

Upadłem na kolana. Potem na bok. Strach minął. Już się niczego nie 
bałem. Miłe uczucie, nie bać się niczego, nie bać się rzeczy ważnych i tych 
mniej ważnych. Mieć to po prostu za sobą. Czułem wędrówkę, która mnie 
za chwilę czeka. Długą podróż w nieznane. Drogę, która przeniknie me 
kroki niepewnością. Uśmiechnąłem się. Byłem wolny. Udało mi się. 
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Wyzwoliłem się z kajdan życia. Łańcuchy, które tak boleśnie krępowały 
me myśli, gdzieś znikły. Ciężar, który przygniatał mnie boleśnie od 
dłuższego czasu, rozpłynął się w przestworzach. Byłem sam, wolny, 
swobodny, i nie wiedziałem, co z tą wolnością mam teraz uczynić. Dokąd 
mnie ona teraz zaprowadzi.  

Patrzyłem na krwisto-czerwony zachód słońca. Pomarańczowe plamy 
na niebie, głaskały me oczy jaskrawym światłem.  

Czułem spokój, ciszę i obojętność. Zgiełk rozpłynął się nienaturalnie w 
powietrzu.  

Krzyki obok już mnie nie dotyczyły. Były mi obce jak śpiew ptaka 
tonącego w morzu. Zgiełk świata przestał być moim bólem. Zgiełk miasta 
przestał być moim krzykiem i zgiełk duszy przestał być moją kaźnią.  

Spokojnie zamknąłem oczy. Ciepło przykryło mnie płaszczem 
zapomnienia do snu. Świadomość wsiąkła szybko w powoli zastygające 
wnętrze.    
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                          NIEPOKÓJ    
 
 
Malarstwo – utopijna sztuka spojrzenia na głębie świata, poprzez całą 

paletę kolorów. Wyrażenie precyzyjnie ulotności poprzez wrażliwe oczy 
artysty. Zrozumienie wszechświata i uchwycenie go takim, jakim go 
jeszcze nie mieliśmy okazji doznawać. Namiastka skrywanej wolności, 
przeniknięcia naszych zmysłów i podświadomości poprzez niesforne ruchy 
pędzla – wolne i swobodne. Próba dostania się na drugą stronę rzeki, kiedy 
szorstki nurt uparcie spycha nas na pobliską mieliznę.  

Zbigniew Czewski, kiedy był małym chłopcem, jeszcze w przedszkolu, 
ogromnie lubił malować, tworzyć wygibasy z kredek, za które, o dziwo, 
wciąż dostawał nagrody. Jego dziecinne prace ciągle wisiały na tablicy, 
powieszone na ścianie przedszkola. Gdy na nie patrzył jaśniał z zachwytu.  

- Będę malarzem – powtarzał dumnie. – Innym niż wszyscy – dodawał 
butnie i zuchwale.  

Wychowawczyni wtedy pytała:  
- Jak innym?  
- Będę malował obrazy ciemne, a zarazem jasne, trochę brudne i trochę 

czyste, pełne kolorów życia, a zarazem pełne kolorów smutku – mówił, 
patrząc na swoje pierwsze prace. – Po prostu będą inne.  

- Wierzę ci – śmiała się wychowawczyni, choć wiedziała, że pasje 
maluchów często ulegają zmianie.  

W szkole średniej, a nawet wcześniej, w podstawowej, też trochę 
malował, choć faktycznie energia z przedszkola gdzieś zanikła, w obcej 
szarości życia, zagubiła się w mnogości innych zajęć, o wiele bardziej 
atrakcyjnych dla ciała. Mniej dla duszy.  

Wciąż tworzył rysunki, gdzieś to w nim było, tkwiło bezustannie, 
nasączało jego duszę w środku, jednak były to tylko krótkie momenty, 
małe chwile, które szybko znikały w zabieganiu młodości.  

 
Pewnego dnia Czewski, pod sam koniec szkoły średniej, przechodził 

koło Bramy Floriańskiej, czasami tam chadzał, i w ten dzień, skwarny i 
upalny, nasączony słońcem lata, stanął koło artystów wystawiających 
swoje prace na murach obronnych miasta.  

Przystanął i zaczął oglądać obrazy. W zamyśleniu przechodził obok, 
obserwował uważnie każdą kreskę pędzla wyrażającą niepokój świata.   

Większość dzieł, jeśli to tak można nazwać, była nastawiona na 
turystów – same pejzaże, widoki, portrety i miasto Kraków. Komercja 
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ściągająca pieniądze, marnowanie talentu za namiastkę luksusu w 
rzeczywistości. 

Jednak jeden obraz przyciągnął wzrok Zbigniewa bardziej, o wiele 
bardziej niż inne.  Stał oniemiały patrząc na niego w dzikim otępieniu. Był 
inny niż pozostałe, głęboki i wyrazisty. Tak bardzo nie pasował do 
pozostałych, a zarazem tak bardzo pasował do rzeczywistości.  

Przedstawiał statek podczas sztormu, tuż przy samym brzegu. 
Skłębione morze i tryskające fale pędzone siłą wiatru. Skały coraz bliżej 
burty i ludzie na pokładzie walczący z burzą, w panice, lecz z godnością. 
Pompatyczne chmury, pełne deszczu i zwątpienia, pchane nienawiścią 
wiatrów, zalewały całe tło dookoła. Obraz przedstawiał ostateczność i 
ciążącą na niej walkę. Walkę ludzi o dumną śmierć, walkę ludzi o szansę 
przeżycia i walkę ludzi o godność, ponieważ nigdy nie należy składać 
broni. Kiedy złe wiatry i mordercze prądy morskie, z dziką nienawiścią, 
spychają nas na wystające skały morskie, należy walczyć, gdyż ból 
przegranej jest o wiele gorszy od bólu zwątpienia.  

Zbigniew stał zamroczony, coś w niego wstąpiło, jakieś lśnienie 
przeszłości; poczuł w sobie coś, co stracił, kiedyś bardzo dawno temu – 
pasję z przedszkola.  

„I ta gra pozorów – pomyślał – i te odcienie barw, przenikające się 
uczucie godności i rychłej straty, to wszystko tkwi w tym dziele”.  

Wrócił do domu przygnębiony, popatrzył smutno na szufladę. Wciąż 
tam tkwiły rysunki z przeszłości, coś, co z opieszałością wrzucił niedbale 
kiedyś do szuflady. Zamknął marzenia w zbyt ciasnej komodzie życia. 
Pozbawił je tlenu, tak łatwo skazał je na przegraną, chciał, aby umarły 
pozbawione wolnego powietrza, a tak naprawdę, to on umierał w środku, 
pozbywając się ich treści.  

Przypomniał sobie, jak rozmawiał z mamą, a był mądrym dzieckiem w 
przedszkolu, nad wyraz dojrzałym, stało się to poprzez malowanie i także 
dlatego, że wcześnie stracił ojca i musiał nagle dorosnąć, szybko porzucić 
niewinność.  

- Będę zmieniał świat, pokochają mnie wszyscy za marzenia wyrażone 
w moich rysunkach – mówił.  

- Obrazach – śmiała się mama. – Obrazach, teraz malujesz rysunki, a 
gdy będziesz dorosły będziesz tworzył obrazy.  

- Jak zwał, tak zwał. Gdy będą na nie patrzyli, oceniali je surowo, 
zobaczą siebie. Tak – mówił – będę malarzem.  

Czewski wrócił z przeszłości, złe myśli schował na chwilę do innych 
komnat serca, podszedł do okna kamienicy i zerknął smutno na Wieżę 
Ratuszową. Mieszkał w okolicach rynku. Wyszedł na zewnątrz, na duży i 
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rozłożysty taras, z którego mienił się widok na stare miasto, rozpościerał 
pejzaż pełen nieskoordynowanych dachów, ukrytych kominów pomiędzy 
nimi i rząd pachnących przeszłością dachówek, starych i zwiotczałych, 
schowanych milcząco na szczytach kamienic.   

„Znów muszę malować, właściwie, czemu przestałem? – Zbigniew 
usprawiedliwiał się w środku. – Tak łatwo jest nam porzucać marzenia, 
choć są skarbnicą naszego serca, czynią nas niezwykłymi, dzielnymi w 
czynach i zabijają szarość życia”.  

Postanowił po raz kolejny zostać malarzem, nie odwracać się plecami 
od chęci bycia wyjątkową osobą. Ta decyzja została podjęta nagle, bez 
zastanowienia, lecz była tak głęboka i wyrazista, niczym zagubiona dolina, 
nagle odkryta i pokazana światu, wystawiona na blask reflektorów 
wszystkich podróżników tego świata. Postanowił stworzyć nowy świat, 
przefiltrować go przez własne myśli, nasączyć własna duszą i okiełznać 
przenikliwymi ruchami pędzla. Nie chciał osiągnąć sukcesu za wszelka 
cenę, po prostu postanowił stworzyć własną wyspę myśli, wyrażonych 
przez tworzenie ponad świadomych wizji.  Odbiorcy, koneserzy i zwykli 
ludzie spoglądając w jego płótna zobaczą siebie, ujrzą swe zagubione 
myśli, tak odlegle kłębiące się w ich umysłach.  

Posiadamy w sobie tyle bólu, wzruszeń i emocji, jednak nie potrafimy 
ich wydobyć ze środka, gdyż śmieszność i obawa przed tłumem zniewalają 
nas w każdym momencie, nakładając przyciężkie kajdany obojętności. 
Podczas tworzenia, nakładania kolejnych warstw farby, otwieramy swą 
duszę i nasączamy ją rozedrganym sercem.  Artysta wszystko może 
zmienić, tak jak zmiany mogą wszystko uczynić z artystą.  

Czewski po głębszym zastanowieniu, nawet szekspirowskim namyśle, 
udowodnił swojemu rozumowi, że malarstwo, sztuka duchowych 
półprzezroczystości, umożliwi mu wyrażenie tych uczuć, głęboko 
schowanych w umyśle.  Poskromi wyobraźnie, zniewoli odwagę, 
wydobędzie je z siebie i pokaże zakłamanemu światu.  

Ponieważ kochał też literaturę, połykał książki oczami, czynił to 
agresywnie i żarłocznie, równocześnie postanowił iść na studia związane z 
tą dziedziną.  

Pasja to jest żar, nie chciał jej mieszać z realnym hobby i z dziką 
kalkulacją życia. To miały być dwa niezależne i suwerenne światy, dwie 
planety kosmiczne, oddalone od siebie o miliony lat świetlnych. On 
jedynie miał być ich łącznikiem, kosmonautą w rakiecie, przemierzającym 
odległość między nimi w zawrotnym pędzie przestrzeni. W czasie 
spędzonym w kabinie, pomiędzy rzeczą utraconą a istotą namacalną, 
pomiędzy niebytem tworzenia a bytem urzeczywistnienia, pośrodku 
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radości zaczynania czegoś a smutkiem kończenia czegoś innego, jawił się 
on – samotny jeździec w przestrzeni, zawieszony pomiędzy wiecznością a 
trwałością własnych przemyśleń.   

To był jego ostatni rok szkoły średniej – dobry moment na kończenie 
czegoś, a jeszcze doskonalszy na rozpoczęcie czegoś nowego.  

Zmiany czynią nas lepszymi, a zmiany ducha doskonalszymi.  Niektóre 
są jak lawina, z której wychodzimy pokiereszowani na duchu i umyśle, 
lecz jeśli są właściwe, wręcz niezbędne żeby coś zacząć, ruszyć w końcu 
do przodu, są jak meteor wśród gwiazd, niosą nas ku tęczy i pozwalają 
zbliżyć się do światła, do nadziei, do zagubionych planet.  Czewski był 
gotowy na te zmiany, chciał odnaleźć swoją zagubioną planetę szczęścia.  

 
Zbigniew Czewski, gdy kończył szkołę, był już na samym jej finiszu, 

zapisał się na warsztaty plastyczne; stwierdził wtedy, że jak coś zaczynać, 
to tylko profesjonalnie i od podstaw. Amatorszczyzna gubi każdego, nawet 
najlepszy talent.  

Uczęszczał na nie dwa razy w tygodniu. Uczył się technik malowania 
olejnego, swobodnego mieszania barw swoim wzrokiem, tworzenia faktur 
swoim umysłem, nakładania efektów półprzeźroczystości swoją 
wyobraźnią, uczył się też łączenia barw światłem, a najbardziej uczył się 
przenikania trzeciego wymiaru, poprzez nakładanie grubych warstw farby.  
Chciał wyrażać umysłem to, co tak naprawdę jest niewyrażalne.  

Zrozumiał, jak ważne jest przygotowanie obrazu, czynność, która już 
na początku może zniweczyć nasze dalsze poczynania. Zły początek może 
stać się końcem wszystkiego, tak jak dobry koniec może być początkiem 
czegoś nowego i niewyobrażalnie niezwykłego.   

Czewski dokładnie, niczym aptekarz ważący specyfik na receptę, 
pokrywał lniane płótno klejem stolarskim, w celu uzyskania lepszego 
efektu naprężenia, i zabezpieczenia go przed wsiąkaniem zaprawy w 
materiał. Był Bogiem tworzącym własny świat – świat marzeń, świat 
myśli, nowy świat wyobraźni.  

Później nakładał kilka warstw zaprawy, dokładnie, precyzyjnie, ze 
snajperską nonszalancją, liczył się spokój, opanowanie i hartowanie 
swoich myśli, przed późniejszym wybuchem artystycznym.  

Następnie Czewski kładł płótno w pozycji leżącej, lekko pochylonej, 
aby schło i cierpliwie czekało na pierwsze ruchy pędzla. Całość zbita była 
czterema listewkami, zaopatrzonymi przy obu końcach w głębokie wcięcia 
i miejsca na ruchome kliny. Lniany materiał, naprężony niczym żagiel 
przy huraganie, zbity gwoździami tapicerskimi, aby utrzymać idealność w 
nieidealności, sechł zamknięty w swojej dziewiczej czystce.   
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Gdy wszystko było gotowe, niecierpliwość zaspokojona cierpliwością, 
Czewski uczył się technik malowania, podstaw czegoś, co i tak chciał 
później zastąpić swoją odwagą artystyczną, śmiałością myśli jeszcze 
śmielszej wyobraźni.  

 
Maturę Zbigniew Czewski zdał doskonale, dostał się na studia, na 

Literaturoznawstwo, później miał wybrać rodzaj specjalizacji; przez cztery 
lata miał przemieszczać się w tym świecie niczym Kolumb dążący do 
nieznanych lądów.  

Bardziej jednak cieszyło go malowanie obrazów, które przy każdym 
ruchu pędzla, każdym naprężeniu włosia nasączonego farbą, powodowało 
uczucie ciągłego niezaspokojenia. Po skończeniu malowania czuł się jakoś 
niezwykle, czuł, że nie zmarnował kolejnego dnia życia. Jednak często 
ogarniał go niepokój, który wyrażał się w jego oczach, czarnych, lecz 
jakże wrażliwych, gorących, a jednak momentami przesiąkniętych 
chłodem. Wieczny niepokój twórcy, że rzeczy skończone są tylko 
namiastką rzeczy niedokończonych.  

Czyszcząc paletę, płytę drewnianą z farby olejnej, czując w nozdrzach 
zapach terpentyny, obawiał się, że straci wątek, zgubi wrażliwość 
kończącego się dnia, a jutro nie znajdzie o poranku porozumienia 
przeszłości z teraźniejszością.  

Czuł strach, dziki paniczny lęk, że nie odnajdzie dzisiejszej chwili w 
jutrzejszym zatraceniu. Myśli z wczoraj nie dotrą do zmysłów 
dzisiejszych, a ruchy ręki dzisiaj, nie zjednoczą się z pociągnięciami 
pędzla jutro. Martwiła go wieczna niepewność jutra, a jeszcze bardziej 
martwiła go niepewność jutra niedokończonego. Kończąc coś 
niedokończonego, nigdy nie mamy pewności powrotu dokończenia czegoś 
zostawionego. Labirynt pułapek, labirynt marzeń, labirynt niespełnionych 
snów, a pośrodku my, niezgłębieni, zagubieni i zamyśleni w amoku życia.  

Czewski często malował na tarasie, pośrodku dachów, pośrodku 
rozgrzanego słońca – zawsze był wtedy głaskany suchym wiatrem miasta.  
Często towarzyszyły mu ptaki, szare gołębie znające każdy zakamarek 
miasta.  Spoglądały zaczepnie na obraz, potem na Czewskiego, oceniały 
dzieło, a on je karmił, lubił ich towarzystwo, nie czuł się wtedy taki 
samotny, choć wiedział, że samotność zawsze jest domeną artystów. I tak 
siedząc na stalowych, lekko zardzewiałych po deszczu i mrozach 
barierkach, gołębie spoglądały mu w oczy, w rozedrgane od spiekoty pasji 
powieki i wydawały pierwsze opinie.  

Czasem kręciły nerwowo swoimi głowami, jakby chciały powiedzieć: 
źle, bardzo źle, a innym razem poruszały to w dół to do góry swoimi 
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mądrymi, prawie sowimi oczami, i potwierdzały zamiary Zbigniewa: tak 
dobrze, prawie doskonale, już zbliżasz się do doskonałości.   

Czasami mówiły mu oczami, że jego droga jest kręta i niebezpieczna, 
ale warto, wzmożony trud zawsze wieńczy koniec. Pamiętaj, mówiły 
ruchami głów, musisz być inny, podążaj tylko swoją ścieżką, nigdy nie 
chodź po śladach innych ludzi, bo zgubne będą twe kroki. Gdybyś tak 
uczynił, to na początku twe kroki będą pewne, gdyż będzie ci łatwiej iść, 
jednak, gdy zorientujesz się, że zabłądziłeś, szybko stracisz orientację, 
stracisz świadomość bycia i będziesz chciał wrócić z powrotem. Jednak 
deszcz, mokry i intensywny, zniszczy twoje ślady, będą cieniem ciebie z 
przeszłości. Wtedy będzie za późno na powroty, nigdy już nie odnajdziesz 
siebie z przed lat. Na powroty przeważnie jest za późno, na marzenia 
nigdy.  

I tak też robił Zbigniew Czewski, słuchał sztabu doradców siedzących 
na poręczach i śmiało podążał swoją drogą do przodu. Najlepszymi 
doradcami życia są ci, którzy nie mają żadnych korzyści z twojego 
upadku.  

Często zatracał się w pasji tak, że dopiero zachód słońca wyprowadzał 
go z transu tworzenia, kiedy pomarańczowy blask mieniącej się smugi 
głaskał go w oczy, kiedy zerkał zmęczonymi powiekami w prawie 
schowane słońce i kiedy ogień przygaszonego pomarańczowego dnia, 
jednoczył się niewidzialną linią z jego wzrokiem, wiedział wtedy, że był w 
innym świecie, w środku swojej duszy, na innej planecie zrozumienia, a 
koniec dnia był jak dzwonek szkolny, wiązał sznurkiem ruchy pędzla. 
Dawał sygnał na sen, na powrót do jawy, do świata żywych istot, kiedy żar 
widoczny był w blasku jego źrenic. To nie on malował płótno, to nie on 
swoimi ramionami wykonywał ruchy niewykonalne, to jego serce, 
wyobraźnia skłębiona w marzeniach i snach tworzyła kolejne warstwy 
farb, a on stawał się niemym wykonawcą czegoś, co i tak do końca nie 
mógł zgłębić, ciemnej strony księżyca a raczej jasnej strony mroku.  

Nieraz zdarzało mu się tworzyć pośrodku gwiazd. Zapalał wtedy 
światło w pokoju i lampę na balkonie. Spoglądał na wszechświat 
pomiędzy jednym pociągnięciem pędzla, a kolejnym ruchem włosia. 
Odczuwał wtedy więź, silną i mocną, z kosmosem, czuł się częścią planet 
odległych i wiedział, wręcz dotkliwie odczuwał, silną więź łączącą go z 
całym wszechświatem, z odległymi planetami, zagubionymi pośród 
jasnego blasku gwiazd. 

Tak, Czewski lubił malować pośród dachów, pośród nocy, pośród dnia, 
uwielbiał tworzyć swoje wizje, przemyślenia, z których nie musiał się 
nikomu tłumaczyć, choć wiedział, że skoro dla niego nie są to dzieła do 
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końca zrozumiałe, to jak mają je zrozumieć inni. Nie osądzał obrazów, nie 
analizował, one po prostu w nim były, ani złe ani dobre, ani zrozumiałe ani 
jednoznaczne, pasmo skojarzeń schowane w jego głowie, w głowie 
przechowującej dary, skarby, które mogą być łatwo zniszczone, poprzez 
zawiść ludzką.  

Na razie Zbigniew Czewski tworzył dla siebie, nie miał odwagi 
pokazać obrazów nikomu, chował je na strych kamienicy.  

Musiał dojrzeć do myśli, że będzie chciał kiedyś podzielić się swoim 
światem z innymi, zaprosić intruzów na swoją wyspę. Czuł potrzebę 
malowania, lecz na razie nie odczuwał daru dawania. Nie chciał 
sprzedawać swoich myśli, nie chciał sprzedawać swojego żaru, a 
najbardziej nie chciał sprzedawać czegoś, co nigdy w zamiarze nie miało 
być na sprzedaż, swojej osobowości.  

Zdawał sobie sprawę, że boi się krytyki, a jeszcze bardziej 
niezrozumienia. Oceny czegoś, co inni nie będą w stanie ogarnąć – istoty 
naszego losu. Znając się trochę na historii malarstwa, czytając o tym w 
książkach, czuł więź z malarzami, którzy przerośli swoją epokę. Umierali 
w skrajnej biedzie, w samotności dnia i epoki, odrzuceni przez 
społeczeństwo, a później wnoszono im pomniki, piedestały zastygłego 
niezrozumienia i zapomnienia. Tacy artyści też byli, lecz on nie był artystą 
w dosłownym tego słowa znaczeniu.  Był twórcą, który być może kiedyś 
stanie się artystą. Człowiekiem, który z dnia na dzień znalazł pasję, i 
człowiekiem, który potrafił się w tej pasji zatracić.  Doskonale wiedział, że 
rzucanie się na głębokie fale, ze zbyt urwistego brzegu, powoduje 
katastrofę, jednak ci, którzy mają odwagę to zrobić, rzucić się ze skały w 
przepaść, w kłębiące się u brzegu morze, mają szansę osiągnąć szczęście 
absolutne. Pozostali, którym ta sztuka się nie uda, zostaną doszczętnie 
zniszczeni przez nicość całkowitą. Liczą się tylko te decyzje, które 
zmieniają całe nasze życie, inne są nic nie warte, zajmują tylko 
niepotrzebnie czas.   

 
Koniec studiów zapowiadał się dla Czewskiego spokojnie, jego statek, 

załadowany drewnianymi skrzynkami z wiedzą, powoli dopływał do portu, 
do przytulnej zatoki, z której później mógł wypłynąć na otwarty ocean 
niepewności.  

Strych Zbigniewa Czewskiego szczelnie wypełniały obrazy, równo 
ułożone na masywnych, staro-dębowych regałach. Niektóre wisiały na 
ścianach, te, na które Czewski czasami zerkał okiem, reszta schowana 
czekała na swoją szansę. Zbigniew Czewski powoli dojrzewał do 
podzielenia się swoją twórczością z innymi, jednak chęci nie zawsze 
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zaspokajane są rzeczywistym wymiarem praktycznym. Na razie po prostu 
czekał na właściwy moment. Czekanie to umiejętność zawieszenia myśli 
pomiędzy jeszcze niespełnionymi czynami.  

Nie wiedział jednak jak to uczynić, nie wiedział też czy warto to zrobić 
i nie wiedział gdzie są osoby, które mogłyby mu w tym zamiarze jakoś 
pomóc. Sztuka została zepchana na manowce życia.   

 
Czewski zerknął na zegarek, dochodziła prawie północ. Lekko starł pot 

z czoła, pobrudził sobie twarz farbą, a czerwoną linię rozmazał kolejnym 
ruchem ręki. Ręce miał zdrętwiałe i obolałe od malowania. To już prawie 
cztery godziny, czas tak szybko mijał, kiedy myśli stawały się czynem, 
kiedy dziki żywioł opanowywał szybkie ruchy pędzla i kiedy serce prawie 
przestawało bić, koncentrując się na żywych barwach farb.  

Czewski spojrzał na niebo, maj, a w zasadzie jego końcówka, 
zapowiadała się doskonale; ciepłe partie powietrza jeszcze w nocy 
zachowywały swoją naturalną świeżość. Gwiazdy, ostre spojrzenia mroku, 
z zapałem rysowały swoje znamię na ziemi.  

- Muszę iść spać – rzekł zmęczony Czewski.  
Odłożył drewnianą paletę na rozłożysty drewniany stół. Szybko 

szpachelką oczyścił drewno z farby, zmył pośpiesznie terpentyną i spojrzał 
na swoje dłonie. Umazane były tęczą kolorów, wyglądały jak letnia łąka 
tuż nad ranem, zaraz po przebudzeniu słońca, kiedy leniwe smugi światła z 
ociąganiem głaszczą każdy rozbudzony kwiat.  

- Jutro posprzątam – rzekł ponownie do siebie, patrząc na nieład w 
pokoju, potem zaniósł obraz do innego pomieszczenia i po wymyciu rąk 
położył się do kojącego snu.   

Snu lekkiego, snu martwego i snu upojnego zatracenia, nasączonego 
dobrze spełnionym obowiązkiem. Jeszcze przed samym zaśnięciem, 
Czewski uśmiechnął się do siebie. Lubił to uczucie zaspokojenia 
twórczego, kiedy wiedział, że zrobił wszystko, co w jego mocy, aby 
wyobraźnia z jego głowy dostała szansę wydostania się do realnego 
świata. Czuł się wtedy taki wolny, pustka w głowie świadczyła, że 
wydobył z siebie niezaspokojoną wrażliwość i odtworzył ją na lnianej 
osnowie, schowanej w czterech ramach klinowych krat.  

 Nagle w ciemności obudził go dziwny szelest, tuż koło jego łóżka. 
Ktoś stał w świetle żółtych, migocących pustką, barw księżyca.  

- Witam, obudziłeś się… to dobrze – mężczyzna w jaskrawym, 
krwisto-czerwonym garniturze uśmiechał się przebiegle. – Czekam i 
czekam – dodał poprawiając starannie uczesane, węglowe włosy.  

- Kim jesteś?  - Spytał zdenerwowany Czewski.  
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- Artystą, tak jak i ty, bardziej jednak artystą życia i dusz, nie obrazów 
– uśmiechnął się z wyczuciem, biła z niego jakaś absolutna władza, 
służalcza przebiegłość, inteligencja schowana za mądrym uśmiechem.  

- Czego oczekujesz ode mnie?  – Rzekł z niepokojem Zbigniew.  
- Dobre pytanie? Nic, w zasadzie nic, odrobinę chęci, namiastkę 

posłuszeństwa, i wtedy spełnię twoje marzenie, o którym czasami myślisz, 
jednak nie masz siły go z siebie wydobyć. No… może też brakuje ci 
odwagi, ale to jeszcze ustalimy.  

- Powiedziałeś, że malujesz?  
- Jakby to powiedzieć – garnitur odbił się od poświaty księżyca 

czerwoną barwą – uprawiam taki styl tworzenia, kierunek o nazwie tobie 
nieznanej, naturalizm żarliwy; jest to połączenie ognia i wody, bardziej 
jednak ognia. Potrafię, wręcz umiem, wydobyć duszę na światło dzienne… 
no może bardziej nocne. Fascynuje mnie ogień i żar, który z niego bije. 
Jak myślisz, czy ogień potrafi mieć wiele znaczeń?  

- Nie wiem.  
- Myślę, że tak. Potrafi dusić, gasić życie żarem, potrafi piec, dając 

zaspokojenie i potrafi palić, niszcząc wszystko dookoła, jakby to do niego 
wszystko należało – mężczyzna zawiesił głos, a jego oczy przybrały 
węglowy kolor, w którym w środku pojawił się jaskrawy żar. – Choć 
osobiście uważam, że ogień jest królem świata. Droga ognia jest jego 
naturalną zdobyczą. Paląc zdobywa, niszcząc tworzy, zostawiając popiół 
daje nadzieję.  

- O co ci chodzi? – Czewski czuł niepokój, a momentami odczuwał też 
dziwną fascynację obcym człowiekiem.  

Był inteligentny, był obyty i był także doskonale ubrany. Styl mieszał 
się z grozą, a groza mieszała się ze strachem, strachem jakże pociągającym 
i uzależniającym.  

- Mam do ciebie prośbę. Taki przyjacielski gest zaufania. Coś za coś, 
prosty układ – rzekł z uśmiechem mężczyzna. – Pomyśl o mnie, tylko 
jeden jedyny raz w ciągu dnia… oczywiście każdego dnia, przez mały 
moment, przez krótką chwilę, a ja uczynię cię sławnym.  

- Nie rozumiem, przecież ja nawet nie wystawiałem swoich prac, nie 
pokazywałem ich nikomu.  

- Nic nie szkodzi. To nie jest teraz ważne – zaśmiał się z tryumfem 
mężczyzna, a jego głos uniósł się w ciemności nocy jak syk węża, tuż po 
zadaniu pierwszego ciosu ofierze. – Ktoś do ciebie przyjdzie, ktoś się do 
ciebie zgłosi. Pamiętaj, jeden jedyny raz w ciągu dnia. – Mężczyzna zaczął 
w ciemności znikać, niczym mgła na bagnach pośród drzew. – Oczywiście 
codziennie – demoniczny śmiech zniknął w mroku nocy.  
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Promień słońca wdarł się rano do pokoju, niczym intruz oświetlił 

policzek śpiącego Zbigniewa. Ześlizgnął się po włosach, dotknął 
porannym ciepłem jego powiek i obudził Czewskiego.  

Ten wstał, ziewnął leniwie niczym hipopotam na mokradłach i wyszedł 
na taras. Rząd dachów błyszczał w świetle dnia, trochę wyglądał niczym 
nieuporządkowany tor przeszkód, chaotycznie ułożony przez pośpiesznego 
organizatora.  

- Cóż za sen, okropny, ale jakże wciągający w swoją grę. – Czewski 
przeciągnął się sprężyście. – Cóż mi szkodzi pomyśleć o tym mężczyźnie 
– zaśmiał się radośnie. – W sumie to bezsensu, ale zobaczymy. Sława, 
pieniądze, a wszystko za jeden gest dobrej woli; to przecież bezsensu, ale 
czyż samo życie w swojej prostocie nie jest bezsensu, a my żyjemy wbrew 
logice, wbrew obawom, że nasza droga jest niczym innym jak bezkresnym 
wałęsaniem się pomiędzy być a mieć, pomiędzy dostać czy wziąć, 
pomiędzy istnieć czy trwać. Nie lubimy za bardzo myśleć, ja jednak 
zaryzykuję, myśli, nawet te złe, są zawsze jakąś drogą w innym kierunku 
niż inni. A ja przecież chcę iść w innym kierunku, na przekór ludziom i 
czasom.   

Czewski wszedł z powrotem do pokoju. Musiał iść na końcowe 
wykłady na uczelnię, jeszcze dwa miesiące i będzie wolny. Wciąż nie 
wiedział jednak, co z tą wolnością ma zrobić i czy ją pochopnie nie 
zmarnuje, rozszarpie jak wilk swoją ofiarę; jednak miał cichy zamiar się 
nią trochę nacieszyć i wykorzystać do swoich celów.   

Kiedy posiadamy wolność tylko w marzeniach, to roztrwaniamy ją na 
wszelkie sposoby, a jak już jest namacalna i możemy z nią zrobić, co tylko 
chcemy, strach nie pozwala nam cieszyć się nią do końca. Strach, że coś 
zepsujemy, strach, że nie będziemy potrafić cieszyć się nią do ostatniego 
tchu, i strach, że marzenia o wolności są tylko wolnością niespełnionych 
marzeń.  

 
Przerwa pomiędzy wykładami, końcowymi drganiami ostatków 

wiedzy, sprzyjała rozmyślaniom na korytarzu uczelni. Szum osób 
przemieszczających się w nieładzie, niczym rój pszczół w ulu, 
spowodował, że Czewski usiadł na rozłożystym parapecie okna, w zakolu 
małej przystani samotni. Odetchnął z ulgą, coś się kończyło, coś się 
zaczynało i coś przez moment trwało. Był w zawieszeniu pomiędzy 
niedokończoną przeszłością a rysującą się w oddali przyszłością, a całość 
zakrapiana była iskrzącą się jeszcze teraźniejszością.  

Cień nad głową obudził go ze snu zawieszenia myśli.  
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- Cześć Zbyszek, chciałem z tobą porozmawiać – kolega z roku, 
barczysty Grzegorz, usiadł obok. 

- Cześć, o co chodzi? – Spytał Czewski.  
- Słyszałem, że coś malujesz? – Spytał niedbale Grzegorz.  
- Od kogo? – Zaciekawił się Czewski.  
- Nieważne, od kogo, ważne, że malujesz – rzekł Grzegorz. – Dobre 

wiadomości szybko się rozchodzą.  
- No tak, złe jeszcze szybciej – stwierdził Zbigniew.  
- Proponuję ci rzecz, a w zasadzie układ nieodrzucenia. Mój znajomy 

sprzedaje obrazy, no wiesz… koło Bramy Floriańskiej. Jestem mu winny 
przysługę, taką maleńką, on chciałby zobaczyć te twoje dzieła… i jeśli 
będą dobre mógłby je sprzedawać turystom.  

- Jeśli będą dobre, a jak nie? – Powiedział kąśliwie Czewski.  
- Nic nie tracisz, co ci szkodzi żeby je tylko obejrzał. Kiedyś i tak 

musisz wypuścić je na świat, lepiej będzie jak zobaczy je pierwszy raz 
fachowiec – mówił Grzegorz. – Najwyżej oszczędzisz sobie wstydu – 
zaśmiał się Grzegorz. – Nie będzie tak z pewnością, żartuję, na pewno są 
dobre.   

- Dzięki… ty umiesz pocieszać ludzi – zasmucił się Zbigniew Czewski.   
- Sztuka to wyzwolenie, sprostanie oczekiwaniom ludzi, zawieszenie 

pomiędzy próbą wyrażenia siebie, względnie przystępnymi środkami, a 
zarazem dotarcie jak najbliżej, do zmysłów innych, nie tracąc przy tym 
własnej tożsamości. Będziemy wieczorem u ciebie.  

- Co ty z tego masz? – Zaciekawił się Czewski.  
- Twoją duszę – rzekł sucho Grzegorz. – Żartuję – zaśmiał się patrząc 

na osłupiały i niemy wyraz twarzy Czewskiego. – Ja też na tym zarobię, 
uwierz mi. Do wieczora.   

Grzegorz zniknął w tłumie. Czewski siedział spięty na parapecie, coś tu 
nie grało, przypadek czy zbieg okoliczności bliżej nieokreślonych? Fakt, 
myślał o tym mężczyźnie, jeden tylko raz. Nie, to musi być przypadek, 
cuda zdarzają się tylko w książkach, najwyżej w marzeniach…  

 
Sprzedawca chodził po strychu, spoglądał na obrazy, zarówno te 

wiszące, jak i te na regałach, odkładał przeanalizowane na bok i patrzył, 
zamyślony wystawiał swoją opinię. Wyglądał jak surowy juror, ostro i 
krytycznie oceniający pracę ucznia.  

- Dziwne…, ale dobre. Barwa kolorów… mętna, ale treściwa. Gra 
cieni, jakby szukanie myśli w chaosie duszy. Niby są niespokojne, ale 
jednak jest w nich jakaś oaza wyciszenia. Oczywistość miesza się z 
chaosem, wyłania się z nich pytanie, czy całość marzeń można wydobyć 
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na światło dzienne? Bez żadnych zbędnych strat – myślał głośno 
sprzedawca. – I te kreski, nie są jednolite. Przerywana, prawie 
niewidoczna linia, niektórych postaci i rzeczy. O co w tym chodzi? Co 
zamierzałeś przez to powiedzieć?  

- Naprawdę chcesz wiedzieć? Przecież i tak sprzedajecie badziewia 
turystom. Czemu to cię interesuje? –  Zirytował się Czewski, znawca, 
pomyślał. Sprzedaje widoczki a udaje zagłębianie się w sztukę. Kolejny 
niespełniony artysta analizujący życie innych, a przecież obrazy to żywe 
fotografie naszych myśli, naszych dusz i naszych sumień, trochę 
prześwietlone realnością życia.  

- Ostry jesteś… to dobrze. Musisz być niezależny i krytyczny, w 
szczególności wobec siebie, bo nigdy nie dojdziesz do punktu, który sam 
już sobie wyznaczyłeś i jak na razie jest on dla ciebie nieosiągalny. Chcę 
po prostu wiedzieć – dodał. – A to, że sprzedaje komercję, nie musi wcale 
oznaczać, że nie znam się na sztuce.   

- To dobrze. Chodzi mi tylko o to, że nic w życiu nie jest takie 
oczywiste jak nam się z pozoru wydaje. To tak jak z ogniem – Czewski 
sam nie wiedział, czemu podał ten przykład, mężczyzna ze snu oplótł jego 
myśli dziwną pajęczyną wspomnień. – Widzisz pożar, a nie zawsze 
widzisz dym. Przerywana cienka linia olejna, na konturach niektórych 
faktur, jest prawie niewidoczna, ale jednak jest, to tak jakby poznawać 
oczywiste rzeczy i sprawy inaczej, bardziej dogłębnie, trochę 
podświadomie i na wskroś metafizycznie, ot wszystko. Mój świat nie 
zawsze musi być światem innych, nie zależy mi na tym, nie taki miałem 
zamiar. Chciałbym jedynie, żeby czasami ktoś, choć przez małą chwilkę, 
zamyślił się nad moją wizją świata; może nie jest ona doskonała, może nie 
jest właściwie do końca określona, ale jest moja i zawsze będzie moim 
marzeniem o lepszym jutrze. A jak ktoś jeszcze zobaczy odbicie siebie w 
moich ruchach pędzla, to będzie dla mnie najlepsza zapłata, na pewno 
idealną zapłatą nie będzie suma, jaką być może przyniesiesz mi kiedyś w 
przyszłości. Góra pieniędzy to góra problemów, a ja chcę być wolny; 
pieniędzmi wolności nie da się kupić, można ją tylko konsekwentnie tracić 
każdego dnia.   

- Bierzemy je. Układ 30% dla mnie, 70% dla ciebie, odpowiada – 
sprzedawca podał rękę Czewskiemu.  

- Zgoda.  
- Jutro przyjdę po kilka pierwszych. Cześć.  
Czewski został sam w pokoju. „Coś tu nie gra. Za szybko to wszystko 

się dzieje. Zaczynam sprzedawać samego siebie, choć prawdziwej ceny 
jeszcze do końca nie poznałem. Obawiam się, że pieniądze to tylko 
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dodatek do zapłaty, która może okazać się w przyszłości zbyt 
wygórowana”.  
Życie to jest ciągła walka, co chcemy zdobyć, co zamierzamy zdobyć i 

to, co nigdy nie zdobędziemy, a malarstwo jest ciągłym niespełnieniem 
czegoś, za czym tak bezowocnie podążamy.  

Czewski położył się zmęczony spać, noc otuliła granatem nieba całe 
miasto. Zasnął szybko, dużo wrażeń, dużo myśli, a w dodatku dużo zmian.  

Mężczyzna siedział na krześle, noga na nogę zawadiacko założona, z 
lekką nonszalancją kołysała się rytmicznie. Przemieszczała się z góry na 
dół, w rytm wskazówek zegara, jakby czas uciekał, nieubłaganie zatracał 
się w próżności życia i jakby nagle zaczęło się coś dziać, gra została 
rozpoczęta, a każda kolejna sekunda stawała się częścią tej rozgrywki.   

- No i jak myślisz – mężczyzna uśmiechał się tajemniczo – przypadek, 
czy tylko dotrzymuję słowa?  

- Nie wiem, jesteś tylko snem, złym, ale snem – mówił Zbigniew.  
-To ty tak uważasz. Gdzie jest granica pomiędzy snem a 

rzeczywistością? Gdzie sny się kończą, a zaczyna prawdziwe życie? – 
Wciąż pytał, a mrok otaczał pokój niczym pajęczyna. – Czy sen to nie jest 
zawieszenie pomiędzy stanem rzeczywistym a nierzeczywistym? Stanem, 
który nie jesteś sobie sam logicznie wytłumaczyć, gdyż boisz się uzyskać 
odpowiedź, która zburzy cały twój wizerunek świata.  

- O co ci jeszcze chodzi? – Spytał Czewski.  
- O to samo, co tobie, o zwycięstwo. Teraz pomyśl o mnie jeden raz 

więcej, w ciągu dnia. No wiesz, krótka myśl o… jak ty to nazywasz, śnie 
na jawie.  

- Skąd wiesz, że tak pomyślałem? – Czewski był przerażony. Obcy 
mężczyzna wdzierał mu się w myśli jak burza, pożerająca swoim cieniem 
skąpane w ciszy miasto.  

- Zobaczysz… – mężczyzna wstał z krzesła, popatrzył przez okno na 
księżyc, czerwony, smutny, lekko uśpiony nocą. – Już niedługo będziesz 
wielki, obrazy na murach będą się sprzedawać tak dobrze, że zrobią ci 
wystawę. Sława, pieniądze, no i zobowiązania wobec mnie – dorzucił 
ostro, przeszywając wzrokiem pełnym piorunów Zbigniewa.  

- To nie dzieje się naprawdę – Czewski był załamany.  
- Ja jestem prawdą, jedyną prawdą dla ciebie. To dzięki mnie 

przejdziesz do historii, to ja zaprowadziłem cię pod mury; w sumie 
świetny obraz, ten o burzy i statku – dodał niedbale. – Kto wie, może to ja 
go namalowałem?  

- Skąd to wiesz?  
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- Wiem o tobie dużo. Jestem spełnieniem niespełnionego. Jesteś kimś, 
kto jeśli mnie będzie słuchał zdobędzie szczyty. Tak naprawdę mamy 
podobne dusze, tylko, że ty potrafisz wyrażać swoją na płótnie. To są 
twoje zdjęcia duszy, fotografie twoich marzeń. Nazwę cię fotografem 
przeżyć, które nagle stają się rzeczywistością. Muszę już iść. Teraz rób to, 
co ci powiedziałem, a każdego kolejnego tygodnia myśl o jeszcze jeden 
raz więcej, tylko raz w ciągu dnia, przecież to nic cię nie kosztuje.  

- Dobrze, może to zrobię – Czewski głos miał podłamany.  
- Zrób to dla siebie. Oczywiście, jeśli ja dotrzymam obietnicy. Nie będę 

na razie do ciebie zaglądał. Skup się na sobie, przemyśl wszystko, czy 
warto jest robić to, co się kocha… i czy cena, jaką ci podałem nie jest 
naprawdę niska?  

- Pomyślę.  
- Myśl, tylko tego od ciebie wymagam… na razie – zaśmiał się 

szyderczo i zniknął, a echo poniosło śmiech w mrok, cichy mrok miasta.  
 
Przyszło lato, studia się skończyły. Jaskrawość końca lipca mieszała się 

ze zgiełkiem miasta. Czewski wciąż malował, istotnie obrazy zaczęły się 
dobrze sprzedawać. Sprzedawca sam był zaskoczony takim obrotem 
sprawy, nigdy nikomu nie szły tak dobrze obrazy, zaraz na starcie. Były 
inne, obce pozostałym wiszącym obok, a jednak się sprzedawały. Inność 
okazała się ich atutem, może po prostu wyprzedzały swój czas, a może to 
czas nasączony był ich innością.  

Czewski dotrzymywał słowa, myślał o nieznajomym, choć uważał to za 
rodzaj jakiejś paranoi, metafizycznej obłudy, schowanej w jego umyśle. 
Choć mężczyzna nie pojawiał się już na jawie, wciąż obecny był w nim, 
powoli stawał się częścią jego rytmu życia. Nie był jeszcze oddechem, 
jednak nasączał jego bicie serca nostalgią. Nostalgią za szansą wybicia się 
w sztuce, nostalgią, że będzie można żyć z pasji i nostalgią, że czasami 
warto pójść na kompromis, żeby później robić rzeczy, które naprawdę są 
dla nas ważne – są wodą na pustyni życia naszej egzystencji.  

 
Czewski czekał w gabinecie na dyrektora Muzeum Narodowego. 

Dyrektor sam do niego zadzwonił, sam do niego się zgłosił i sam osobiście 
chciał z nim porozmawiać.  

- Witam, Marecki – podał mu rękę z uśmiechem. Był średniego 
wzrostu, wiek około pięćdziesięciu lat, przyjazny uśmiech, lekka nadwaga 
i czarne, lekko siwiejące włosy.  

- Witam, Czewski.  
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- Przejdę do konkretów, nie mam za dużo czasu, oglądałem pana 
obrazy, są doskonałe, ja się na tym znam. Chciałbym zorganizować pana 
wystawę, powiedzmy za dwa miesiące.  

- Dobrze – Czewski był zaskoczony.  
- Wiem, że ma pan część obrazów na strychu, najwyższy czas pokazać 

je światu – zaśmiał się Marecki. – Ja o wszystko zadbam, to będzie 
świetna promocja zarówno dla pana, jak i dla nas, zawsze pomagamy 
młodym zdolnym artystom.  

- Dziękuję.  
- Nie ma, za co, talent należy promować – Marecki podał rękę 

Zbigniewowi. – Zgłosi się do pana mój zastępca, zajmie się wszystkim. Do 
widzenia.  

- Do widzenia.  
Czewski wyszedł na zewnątrz, hałas miasta wybił go z amoku 

szczęścia. Był październik, lekko skropiony deszczem, ostatni miesiąc 
przedzimowy. Czewski nie podjął jak na razie żadnej pracy, obrazy 
sprzedawały się dobrze, więc mógł spokojnie malować. Przyszłość 
zawodową po studiach odłożył gdzieś na bok, skupiał się teraz tylko na 
tworzeniu. Zaryzykował i już wiedział, że zrobił dobrze.  

Nagle czyjś wzrok przykuł jego oczy. Mężczyzna stał pośród deszczu, 
pod czarnym jak smoła parasolem i uśmiechał się szelmowsko. Stał pośród 
drzew parku, stał pośród płaczu deszczu i stał w rzeczywistym świecie, a 
przecież był tylko złudzeniem.  

Pomachał mu ręką na znak zwycięstwa. Czewski automatycznie 
odmachnął w strachu. To był on, człowiek ze snu, mężczyzna, który 
powoli pętał jego myśli strachem, co się jeszcze może wydarzyć.  

Gdy Czewski spojrzał ponownie na park, już go nie było. Zjawa udała 
się w swoje zaświaty.   

„To nie jest możliwe, to był tylko przypadek. Może urojenie, to na 
pewno był ktoś podobny. Widzę to, co chcę widzieć, albo chcę widzieć to, 
co myślę. Jakaś pętla myślowa, co jest prawdą a co życiem? Muszę się 
napić. Zapomnieć, choć przez chwilę, o wszystkim”.   

Czewski poszedł do baru, wtedy po raz pierwszy od dłuższego czasu 
upił się, tak do końca, nieprzytomnie i samotnie. Przynajmniej nie myślał. 
Jedną noc miał zaliczoną, uśpiony wódką statek, samotnie w ciszy kołysał 
się na morzu. Myśli zostały osadzone kotwicą tuż przy samym brzegu.  

Potem znów go widywał gdzieś przelotnie, pomiędzy jednym dniem a 
drugim. Pomiędzy blaskiem słońca a ciemnością nocy. Pomiędzy 
momentem zaśnięcia a momentem obudzenia.  
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Czewski zaczął tracić realność, obcy mężczyzna w czerwonym 
garniturze, nagle stał się tragicznym bratem jego sumienia. Wciąż był 
obecny w jego życiu, mijając go gdzieś przelotnie w tłumie, wciąż 
nasączał jego rozedrgane myśli jakimś złem w nocy i wciąż uparcie stawał 
się jego mgłą chaosu. Już nie rozmawiał z nim, po prostu zaczął pojawiać 
się wszędzie. Był, a zarazem go nigdzie nie było. Pojawiał się tam, gdzie 
istnienie nabierało innego znaczenia. Takie szachy życia, naznaczone złem 
świata.  

Czewski zaczął popijać, żeby jakoś uspokoić myśli, nie tak do bólu i do 
końca, ale zaczął popijać. Żeby nadal malować musiał kontrolować swoje 
życie, więc na razie robił to z rozsądkiem, z planowanym umiarem, pasja 
pomagała mu jakoś przetrwać ten ciężki okres. Okres trudny, okres 
wątpiący i okres, który na ironie okazywał się dla niego najbardziej 
twórczy. Tak bywa, że złe chwile okazują się najlepsze, jeśli ból potrafimy 
przemienić w sztukę. Są twórcze, są bolesne i są naprawdę nasze. 
Prawdziwy ból jest siłą nienarodzonych jeszcze emocji.  

Gdy jesteśmy pod ścianą, tuż przy samej krawędzi, potrafimy wydobyć 
z siebie to, co mamy schowane gdzieś głęboko w sobie i sprawić, że 
później wszystko będzie inne, wyjątkowe z perspektywy dalszej naszej 
wędrówki.  

Czewski miał świadomość, że być może teraz tworzy najlepsze dzieła 
swojego życia i nie może zmarnować tego przez puste picie. Musiał 
malować, musiał też czasami pić, a więc balansował jak zagubiony okręt 
pomiędzy wyspami, nie wiedząc gdzie zacumować kotwicę. Ster wymykał 
mu się z ręki, wiatry szarpały żagiel, a Czewski, jako kapitan wciąż szukał 
spokojnej zatoki, żeby mógł odpocząć po sztormie, który zniszczył mu 
częściowo żagle.  

 
Wystawa okazała się sukcesem. Pisano w gazetach „Świeżość 

spojrzenia na mrok ludzkiej duszy, wyrażony względnie 
konwencjonalnymi środkami”. I chyba tak było, krytyka okrzyknęła go 
nadzieją czegoś nowego, co dopiero wyznaczy nowy kierunek w sztuce.  

Czewski zatrudnił agentkę, dawną przyjaciółkę ze szkoły, teraz ona 
zajmowała się sprzedażą obrazów. Już nie można było ich kupić na 
murach miasta, ceny znacznie poszły w górę; nazwisko zawsze przyciąga 
pieniądze, choć czasami szkoda pieniędzy na jakiekolwiek nazwisko.  

Czewski nie myślał o mężczyźnie ze snów, złamał umowę zawartą w 
jego psychice, chciał się od urojenia jakoś uwolnić. Wyrzucić go z siebie, 
tak jak wyrzuca się za ciężki balast w przepaść. 
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Kolejne trzy lata minęły mu na tworzeniu, budowaniu swojej legendy. 
Stał się osobą rozpoznawalną w świecie malarzy, często zapraszaną na 
wernisaże i różnego rodzaju bankiety.  

Poznawał kobiety, spędzał z nimi trochę czasu, później je zostawiał 
albo to one go zostawiały, żył chwilą swojego nazwiska.  

Uciekał w malowanie, kiedy było mu źle, uciekał w malowanie, kiedy 
było mu dobrze i uciekał w malowanie, kiedy znów pojawiał się 
mężczyzna w czerwonym garniturze – milczący, wiecznie uśmiechnięty i 
zawsze tak samo emanujący dziką potęgą tego, co może w przyszłości się 
wydarzyć.   

Zatracił kontakt z rzeczywistością, a mężczyzna pojawiał się nagle jak 
mrok po słonecznym dniu, nigdy nie wiadomo gdzie i kiedy, i Czewski 
sam w końcu nie wiedział, czy to dzieje się naprawdę czy to tylko jest 
wymysł jego wyobraźni. Całość zlewała się w nicość, a on nie chciał o tym 
nikomu mówić; bał się niezrozumienia i bał się śmieszności ludzi, którzy 
zawsze wszystko widzą inaczej.     

Jako artysta czuł się spełniony, jako człowiek nie. Posiadał szacunek 
dla swoich obrazów, a nie posiadał szacunku dla samego siebie.  

Miał prawie dwadzieścia siedem lat, uznanie wśród krytyków, a jego 
los wciąż naznaczony był niepewnością jutra. Wciąż musiał sobie 
udowadniać, że potrafi malować coraz lepiej, i wciąż musiał sobie 
udowadniać, że mężczyzna w czerwonym garniturze to sen, zły sen, ale 
sen. Wciąż posiadał w sobie nienasycenie tworzenia, głód wyrażania 
emocji pędzlem i stanowczość nakładania farb na płótno, kiedy 
wątpliwości przerysowywały nierealny świat urojeń.  

Teraz, kiedy znajdował się na początku drogi, a zarazem był już na 
szczycie, kiedy zrozumiał, że bycie artystą jest dla niego tlenem dnia 
powszedniego, gdy już wiele widział a jeszcze więcej nie potrafił dojrzeć, 
kiedy potrafił smutek rozpoznawać w radości, kiedy umiał zanurzyć się w 
niebycie i odnaleźć się w jego ramionach, potrafił malować emocje a nie 
potrafił dotrzeć do ludzi składających się z tych emocji, teraz, kiedy był a 
czasami czuł się tak jakby go nigdy nie było, kiedy czuł głód dzieł, które 
miał dopiero stworzyć, zrozumiał, że i tak nigdy nie pojmie świata do 
końca, nie zrozumie zawiłości natury ludzkiej, nie będzie potrafił 
przeciwstawić się złu, które wyniszcza wszystko dookoła, i nie będzie 
potrafił zatrzymać dobra na zawsze w środku siebie, gdyż ono i tak 
ucieknie zza krat jego serca. Wiedział, że tego wszystkiego nigdy nie 
zrozumie z prostej przyczyny, skoro sam siebie nie potrafi zrozumieć do 
końca, to jak ma zrozumieć świat i ludzi, którzy po nim kroczą tak jak i 
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on. Pozostaną dla niego wieczną zagadką, choć postanowił nie 
zaprzestawać poszukiwań i dążyć do odpowiedzi mimo przeciwności losu.   

W końcu był artystą, twórcą niespełnionym, a tacy ludzie zawsze 
szukają odpowiedzi w pytaniach bez odpowiedzi. Są wywarem z ziół 
pomagającym tym, którzy naprawdę chcą wyzdrowieć.  

 
Bankiet zbliżał się ku końcowi. Gwar ludzi ostro pijanych, lekko 

podpitych i tych, którzy udawali przepitych, mieszał się z cichą muzyką 
kwartetu. Czewski musiał przyznać, że przyjęcia w ambasadzie miały 
klasę, elegancję naznaczoną snobizmem i dużą ilością wypitych wódek.  

Na początku było widać, że towarzystwo jest mieszane – artyści, 
politycy, trochę bardziej znani dziennikarze i niespełnieni intelektualiści. 
Ci ostatni musieli najwięcej udawać, sprawiać wrażenie, iż są wręcz 
niezastąpieni na przyjęciu, są bardzo wyjątkowi w swojej dumie, i że tak 
bardzo pasują do tego wszystkiego, co ich wokół otacza – obłudy, władzy i 
splendoru naznaczonego fleszami.   

Czewski lubił ich obserwować, grali światowców w źle dobranych, 
trochę staroświeckich ubraniach. Na początku zawsze chodzili skrępowani, 
jakby ktoś założył im kajdany obojętności tłumu na nogi, nikt nie zwracał 
na nich uwagi.  

Gdy pojawiało się jedzenie, doskonale podane przystawki, rzucali się 
na nie zazwyczaj pierwsi, później artyści i dziennikarze, na końcu władza: 
z dostojeństwem, z namaszczeniem i z ufnym w swoje możliwości 
piedestałem.   

W piciu było podobnie, gdy podawali na tacach szampany, drinki o 
wielowarstwowych barwach, zawsze intelektualiści startowali pierwsi, 
chcąc wyciszyć obojętność tłumu, później bywało różnie – artyści i władza 
też szybko upijali się, dziennikarze na końcu, chcieli mieć całość sytuacji 
na oku: przecież wszystko w życiu jest na sprzedaż, potknięcia ludzi także.  

Czewski przyszedł na przyjęcie ze swoją agentką, Mariolą Tkacz. 
Zaprosił ich ambasador, cyklicznie ich zapraszał, co jakiś czas.   

Na początku, gdy kwartet grał austriackie walczyki, Zbigniew bawił się 
obserwowaniem ludzi, później z uśmiechem spoglądał na błazenadę 
dziennikarzy i źle ubranych intelektualistów, a na końcu spozierał na 
snobizm władzy, ukryty pod miną pozerstwa i coraz bardziej przepitych 
spojrzeń. Władza zawsze jest najzabawniejsza, gdy traci kontrolę nad sobą, 
jest to jedyny moment, kiedy ludzie widzą w nich normalność, zazwyczaj 
ta normalność boli, kiedy uświadamiamy sobie, że tak prości ludzie, 
zakłamani w swojej butności, rządzą tym krajem. Stajemy się dla nich 
masą ludzi mamionych kłamstwami przy wyborach, kiedy każda ze stron 
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dobrze wie, że i tak nic z tych obietnic nigdy się nie ziści, i ślepa wiara na 
zawsze zostanie pogrzebana w studni pełnej snów. Jednak wciąż uparcie 
wierzymy i oszukujemy samych siebie. Nie da się żyć bez wiary, tak jak 
nie da się istnieć bez nadziei, gdy sucha pustka, nasączona ślepą obłudą, 
zabije w nas końcówkę światła z latarni, które powoli będzie przygasało za 
bladą mgłą, zbliżającą się powoli do kamienistego lądu.  

Czewski rozmawiał z bystrą blondynką o długich, lekko falujących 
włosach, i o błękitnym spojrzeniu. Była dziennikarką, niestety o zbyt 
prawicowych poglądach, zakochaną w polityce, ze ślepą wiarą, że 
wszystko w kuluarach jest tak bardzo uczciwe.  

Pomimo swoich trzydziestu lat, uparcie mamiła swój umysł nadzieją, że 
uda się coś zmienić w tym kraju, i że tłum też zmieni swoje podejście do 
życia – zacznie istnieć a nie trwać, przy okazji tylko konsumując zbędne 
produkty, otaczające go coraz ciaśniej, duszące ostatnie oddechy wolności.  

Po chwili rozmowy odeszła od niego i podeszła do podpitego polityka, 
trochę grubego i lekko bladego. Władza przyciąga do siebie piękne 
kobiety, jest jak samotne drzewo, usychające na tle nieba, lecz zawsze 
potrzebujące chwilowego deszczu. I tam, tuż przy kontuarze baru, skupiało 
się teraz życie towarzyskie elit, rządzących tym miastem.  

Blondynka szybko została wchłonięta przez tłum, piękno zostało 
wtopione w świeże ustawy, dopiero, co rodzące się w oparach wódki. 
Mogła zaistnieć w ich tworzeniu, stać się cząstką czegoś nowego, i nie 
przeszkadzało jej to, że zapłatą może być noc spędzona z facetem, który 
rano przy zbyt jaskrawym świetle, straci cały swój blask. Znów będzie 
gnidą spełniającą swój obowiązek, pionkiem niemającym żadnego 
wpływu, na zło tego świata. Dzisiaj jest Bogiem, pijanym Bogiem nadziei.  

Wśród tego tłumu Czewski zobaczył znajomą twarz. Czerwony garnitur 
został zastąpiony czernią, mahoniowym materiałem, tańczącym wśród 
lamp przy barze.   

Nieznajomy podszedł do Zbigniewa. Podał mu rękę, jak zwykle był 
szarmancki i pewny siebie, wręcz butny.  

- Witam partnerze, coś ostatnio mnie zaniedbujesz.  
- Ciebie nie ma! Rozumiesz, jesteś moją wyobraźnią, grą snów 

naznaczonych moją zgubą – Czewski szybko wypił drinka, prawie jednym 
haustem. Chciał się znów upić, zapomnieć o tym wszystkim, co jest w jego 
umyśle. To była jedyna rada, recepta na zabicie zbyt wybujałej wyobraźni.  

- Przecież prowadzę z tobą konwersację. A kariera, to też złudzenie? – 
Spytał zdziwiony mężczyzna.   

- Ciebie nie ma! Nie istniejesz!  
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- Założysz się? – Śmiech rozległ się po sali. – Jestem w tobie, tak jak ty 
jesteś we mnie. Tak będzie zawsze. Morze musi mieć plażę, a ocean 
wyspy. Ty musisz mieć mnie. Jak sprzedaż obrazów?  

- Dobrze – Czewski wypijał w pośpiechu kolejnego drinka.  
- Pamiętaj o zobowiązaniach. Zawsze dotrzymuj obietnic, nawet, gdy je 

dajesz nieznajomym, gdyż szybko stracisz szacunek ludzi i samego siebie.  
- Odejdź, proszę cię!  
- Odejdę, lecz jeszcze się spotkamy. To spotkanie będzie dla ciebie, jak 

i dla mnie, sporym zaskoczeniem, jednak dla ciebie większym. Poznasz 
wtedy wszystkie odpowiedzi, jednak nie wiem czy będziesz zadowolony 
ze złudzeń, które będziesz musiał sam sobie wytłumaczyć.  

- Jakie odpowiedzi?  
- Bądź cierpliwy. Życie to pytanie, a los to odpowiedź. Maluj, twórz 

rzeczy ważne, dzieła obarczone troską twojego spojrzenia. Gdy tworzysz 
jesteś sobą, czas pomiędzy to nicość, postaraj się zniwelować nicość do 
minimum, a wtedy całość będzie bardziej spójna. Liczą się tylko chwile 
całkowitego spełnienia, pozostałe są zbędne, są przeszkodą do celu, za 
którym biegamy całe życie. Nigdy nie udaje nam się dojść do żadnego z 
celów, z góry ustalonych wierzchołków. Gonitwa to złudzenie, a ja daję ci 
wiarę tego złudzenia.   

- A spełnienie?  
- Spełnienie, to zgubne wmawianie sobie przez cały czas, że to, co 

robimy, jest tak samo ważne dla innych, jak i dla nas samych. Przeważnie 
tak nie jest.  

Nieznajomy zaczął odchodzić, jednak spojrzał jeszcze raz na 
Czewskiego.  

- Spotkamy się, karą za twoją wzgardę, wobec niedotrzymanej 
obietnicy, będzie prawda, bolesna prawda rzeczywistości.  

- Nie odchodź. Odpowiedz mi…?  
- Z kim ty rozmawiasz? – Mariola Tkacz, lekko znieczulona alkoholem, 

stała obok.  
- No… z tym mężczyzną – Czewski był zdezorientowany.  
- Jakim? – Tkacz śmiała się, rozbudzona kolejnym drinkiem. – Stoisz tu 

od piętnastu minut i mówisz coś sam do siebie.  
- Jak to? Ale ten mężczyzna… – Czewski nie wiedział, co ma 

powiedzieć.  
- Martwię się o ciebie, mówisz sam do siebie, masz jakieś stany 

lękowe. Co z tobą? Może pójdź do jakiegoś psychologa.  
- Chyba pójdę… Ale dzisiaj po prostu się upiję.  
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Czewski wypił szybko kilka drinków, takich znieczulających, lekko 
pobudzających, potańczył z blondynką, którą wyciągnął z tłumu przy 
barze, wyśmiał jednego dyplomatę i pojechał taksówką do domu, w 
towarzystwie rozochoconej dziennikarki. Też czuła się samotna w tłumie, 
po alkoholu zrozumiała, że nie chce dzisiaj być sama, tak samo jak i on, 
oboje chcieli jak najszybciej zapomnieć o kolejnym rozbitym dniu w ich 
życiu. Szklanym odprysku samotności, w którym obraz odbijał niewyraźne 
kontury świata.  

Czasami Czewski czuł się jak rozbite lustro, w rozsypce leżące na 
dywanie, a każdy z tych kawałków dawał inne odbicie, rozmazany obraz 
duszy, niedopasowanej rzeczywistości. Ciągle nie mógł znaleźć 
odpowiedzi, jak dopasować to w jedną spójną całość, posklejać myśli w 
mapę kolejnych złudzeń.  

Czewski próbował o mężczyźnie zapomnieć. To, co powiedziała mu, a 
raczej zasygnalizowała Mariola Tkacz, było jakąś tam prawdą, jej prawdą, 
jednak nie jego.  Stany lękowe, przewidzenia, dziwne rozmowy, przecież 
to wszystko było, ale czy naprawdę w nim.  

Może gdzieś się zgubił, latał niczym lekkie pióro pośród burzy, 
unoszone groźnie wiejącym wiatrem. Odbijał się od drzew i ciągle 
próbował upaść na ziemię, a porywiste wiatry uparcie ciągnęły go za sobą, 
w kierunku ciemnych chmur burzowych.   

Jednak w tą noc żarliwie się kochał, zapominał w ramionach kobiety o 
bólu, samotności, lęku. Czułość obcej kobiety zgasiła całą niepewność 
jego myśli. Był on, była ona, był żar – balsam ich uczuć zniknął w 
czerwieni księżyca, unoszącej się tuż za oknem.    

 
W końcu poszedł do lekarza, właściwie do szpitala, który zajmował się 

takimi stanami. Przeszedł przez park należący do ośrodka. Park, w którym 
szaleństwo mieszało się z pustką, obłęd nasączony był dzikim spojrzeniem 
obcych twarzy, a pokiereszowane serca powoli wracały do zrozpaczonego 
umysłu – a całość kontrolowana była przez biały personel więzienny.  

Zapukał do pokoju. Otworzył białe drzwi i usiadł naprzeciwko białego 
lekarza, w białym i czystym fartuchu. Kolor biały był wszędzie: biurko, 
krzesło, nawet lampka miała ten odcień życia. Wyciszenie przez kolor, 
kolor wyciszony przez szaleństwo tego budynku. 

- Dobrze, że pan jest – rzekł czule biały lekarz. – Muszę z panem w 
końcu porozmawiać.  

- Zna mnie pan? – Spytał Czewski.  
- Od dwóch lat – powiedział doktor.  
- Przecież jestem tutaj pierwszy raz – spokojnie odparł Zbigniew.  
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- Tak tylko ci się wydaje.  
Ktoś zapukał do drzwi. Lekarz powiedział:  
- Proszę wejść, doktorze Natasz.  
Ktoś stanął za plecami Czewskiego. Ten odwrócił się spokojnie i nagle 

strach pojawił się w jego oczach, był jak ostry wiatr na pustyni, sypiący 
suchym piaskiem w oczy wędrowców.  

Mężczyzna w białym ubraniu był człowiekiem z jego snów, paranoją 
jego myśli, mglistym snem na jawie. Czewski poczuł się jakby ktoś nagle 
wywrócił całe jego życie do góry i ostro upuścił je na dół, a bezwładne 
ciało w popłochu leciało w kierunku białej podłogi zwątpienia. 

- Przecież ciebie nie ma – Czewski załamał ręce i schował w 
rozedrganej twarzy. – Jesteś snem.  

Czewski zaczął nerwowo szlochać, nie wiedział już nic, co się wokół 
niego dzieje, stracił całkowicie kontrolę nad swoim losem.  

- Siostro! – Krzyknął lekarz za biurkiem.  
Wbiegła siostra, lekarze kurczowo trzymali podenerwowanego 

Czewskiego, cały się trząsł. Powieki łapczywie starały się znaleźć jakiś 
constans.  

- Zastrzyk! –  Krzyknął lekarz.  
Siostra z wielką wprawą odwinęła rękaw koszuli Zbigniewa i 

przyłożyła strzykawkę. Mężczyźni mocno go trzymali.  
Czewski zanim odpłynął w sny, po mocnym i skutecznym lekarstwie w 

płynie, zanim igła wyszła z jego krwiobiegu, spojrzał pielęgniarce przez 
sekundę w twarz. Osłupiał przerażony, obok stała Mariola Tkacz w białym 
kitlu i pogodnie się uśmiechała.  

„Co się ze mną dzieje? Co jest z moim życiem? Dokąd to wszystko 
zmierza? Żyję w tamtym świecie, na pewno nie w tym. Jestem twórcą, 
malarzem, nie obłąkanym facetem zawieszonym pomiędzy dwoma 
światami. Życie to jest to, co mam przed oczami, a nie to, kiedy dusza i 
zmysły zniewalają właściwe odbieranie całości. Jestem wolny od tego 
wszystkiego. Jestem wolny od…”. 

Czewski zasnął. Jego myśli zamarły w bezruchu czasu. Znów był 
spokojny, sen uśpił jego zmory na krótki moment.  

 
Zbigniew otworzył oczy, nagle i świadomie, spojrzał za okno, zachód 

słońca rysował się promiennie, na wysokości równo rosnących drzew w 
ogrodzie. Pomarańczowy blask pokrywał swoją barwą cały ogród, ułożył 
się do snu na białej pościeli Czewskiego. Wyglądał w swoich konturach 
jak pies, złocisty przyjaciel ułożony u stóp swego pana.  
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Ktoś zapukał i otworzył ostro drzwi. Lekarz wszedł do pojedynczej sali 
i spojrzał z troską, wręcz nienaganną czułością, na pacjenta.  

- Lepiej – spytał trochę z zakłopotaniem.  
- O co tutaj chodzi? Jakie dwa lata?  
- Leczysz się u nas o dwóch lat. Są poprawy, lecz niestety niewielkie – 

lekarz zamyślił się przez krótką chwilę. – Nie możemy cię wypuścić, 
przynajmniej na razie. Masz straszne skoki nastrojów, raz jesteś 
szczęśliwy, za moment przenika twą twarz mroczna depresja. No… i te 
rozmowy z kimś, no wiesz… sam rozmawiasz ze sobą.  

- Nie wiem, co już jest jawą a co snem – Czewski schował twarz w 
dłoniach. – Gdzie ja żyję, który świat jest naprawdę mój? Straciłem swoje 
życie, ale nie tracę wiary, że je odnajdę.  

- Sam musisz zadecydować, który świat jest właściwy. Gdzie istniejesz 
naprawdę. To ty musisz podjąć tą właściwą decyzję, my ci oczywiście 
pomożemy.  

- Ludzie, nawet ci zdrowi, żyją w swoich zamkniętych pokojach, 
przeważnie złych, nie mają odwagi rozwalić szklanej klatki, w której są 
schowani i wyjść na zewnątrz. Boją się stracić złudzenia. Ja przecież 
odnalazłem kiedyś taki świat, byłem tam szczęśliwy i wolny. Naprawdę 
tak było.  

- Prawdziwa wolność to wolność od pragnień. Kiedy wyzwolisz się od 
pragnień jednego świata, odnajdziesz szczęście drugiego – lekarz mówił 
chłodno, ale z uczuciem troski. – Kiedyś będziesz musiał podjąć właściwą 
decyzję i wtedy cię wypuścimy. Jeśli nie podejmiesz jej nigdy, a 
przynajmniej nie spróbujesz podjąć ją rozsądnie, zostaniesz tu na zawsze.  

- Byłem malarzem, poprzez sztukę byłem sobą, wolny i bez więzów 
rzeczywistości. Umiałem odnaleźć pustkę i radość w sobie. Nie bałem się 
patrzeć ludziom w oczy, teraz krępuję się nawet własnego odbicia w 
lustrze. Sztuka wyzwoliła mnie dosłownie, mogli zabrać mi wszystko, 
pieniądze, dom i wsadzić mnie do więzienia, lecz dumy i wolności nie 
mogli mi ukraść. Mogli mnie zabić, to jedyne, co mogli ze mną zrobić 
żebym się poddał, ale inaczej nie mogli wyrządzić mi krzywdy. Wszystko 
to osiągnąłem dzięki malowaniu obrazów, a teraz to straciłem. Tracąc 
pasję straciłem duszę. Umarłem za życia, pogrzebałem zarówno przeszłość 
jak i przyszłość, w głębokim grobie teraźniejszości.  

Lekarz patrzył ze smutkiem, wyszedł nic nie mówiąc. Jego kroki po 
chwili znikły w głębi korytarza. Czewski siedział podłamany, myśli gubiły 
się w chaosie skojarzeń. Lekarz po chwili wrócił, pod ręką coś trzymał 
kurczowo.  

- Popatrz, to są twoje dzieła.  



96 

 

Czewski patrzył z niedowierzaniem na nijakie bohomazy, umieszczone 
na białych formatach kartkowych. Niby jakieś pejzaże, niby pozorne 
widoki, niesprecyzowane figury naniesione w pośpiechu dnia.  

- To wszystko ja namalowałem?  
- Tak… niestety tak. Przykro mi. Prawdziwe dzieła są tylko w twojej 

głowie, chorej głowie.  
- Najwięksi malarze też byli chorzy, chorzy na wolność – smutno 

odparł Czewski. – To nie jest możliwe, to nie dzieje się naprawdę.  
Lekarz pokiwał głową z wyczuciem. Spoglądnął, obiektywnie zerknął 

na Czewskiego i wyszedł. Nie miał mu nic do powiedzenia, wszystko już 
zostało powiedziane. Są takie chwile, zdarzenia, że słowa już nic nie 
znaczą, są pustymi frazesami – to była właśnie taka chwila.  

Po chwili ktoś zapukał do drzwi. Pojawił się doktor Natasz. Uśmiechał 
się pogodnie.  

- No i jak wygląda rzeczywistość? – Spytał.  
- Nijako, obco. Zabraliście mi mój świat.  
Lekarz nachylił się Zbigniewowi do ucha i zmienił ton na bardziej 

ostry, artykułował sucho cięte słowa:  
- Mówiłem ci, że wkrótce się spotkamy. Nie wierzyłeś.  
- Kim jesteś?  
- Twoją przeszłością. Nie dotrzymałeś umowy, teraz spotka cię za to 

kara.  
- O co ci naprawdę chodzi?  
- Teraz już o nic. Tak właśnie będzie wyglądać twoje życie do końca. 

Dałem ci wszystko, a teraz zabieram ci wszystko, całość wspomnień 
dawnego życia.    

- Tak będzie już zawsze?  
- Nie umiałeś docenić przeszłości, teraz pokochasz z bólem 

teraźniejszość. Ci, co nie wyciągają wniosków z pomyłek przeszłości, giną 
nagle w teraźniejszości. Umierają powoli w amoku życia.  

- A sztuka?  
- Sztuka to iluzja, tak jak iluzją jest życie. Żegnam, pacjencie 

niespełnionych snów. Za złe wybory zawsze płaci się najwyższą cenę, 
stawkę, która przypieczętowuje właściwie nasz los.  

Czewski został sam, pokonany, załamany i skrajnie przygnębiony. Coś 
mu nie grało, coś podpowiadało, że jest to jakaś dziwna gra – gra myśli 
urojonych. 

„Nie zamkną mnie za kratą marzeń! Nie zamkną myśli skłębionych w 
locie ptaka!  Nie zamkną słów niesionych w barwach odcieni pędzla!”.  



97 

 

Wstał powoli, zajrzał do szafy. Ubranie wisiało równo na wieszakach. 
Ubrał się szybko, skupiony w sobie niczym strzelec wyborowy przed 
ostatnią akcją i wyszedł, spokojnie opuścił pokój. Musiał ponownie 
zanurzyć się w rzeczywistość, chciał odnaleźć właściwe odpowiedzi, a 
siedząc tutaj, w rezerwacie duszy, umierałby niczym kwiat w doniczce, 
podlewany zbyt dużą ilością wody.  

Malarstwo jest iluzją, zbyt boleśnie wyciąganą z wnętrza, idącą w 
kierunku promieni naszej świadomości. Rzeczywistość to obrazy 
zatracone w iluzji tego świata. Wszystko się miesza – obrazy z życiem, 
życie z obrazami, całość nasączona jest nostalgią. 

Kiedy życie stanie się obrazem, a marzenie płótnem nasączonym 
pragnieniem, osiągniemy spójność całkowitą. Jednak, kiedy obraz 
wypadnie z ram, a farba okaże się zbyt jaskrawa dla naszych oczu, 
stracimy kierunek, zgubimy się w szaleństwie dnia i ciemności nocy; 
staniemy się ćmą, krążącą zbyt blisko światła naszych pragnień.  

Musimy tworzyć obrazy naszego życia, musimy tworzyć obrazy 
naszych marzeń, lecz najważniejszą rzeczą jest to, żeby twórca nie przerósł 
swojego dzieła, które jest tylko kolejną częścią nieposkładanych skrawków 
duszy ludzkiej.    
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                         ODKUPIENIE 
 
 
Przemysław D. pochodził z rodziny przeciętnej, urzędnicy średniego 

szczebla z małą szansą na radykalną zmianę zawodową. Jego rodzice 
poznali się na studiach, pokochali nagle, niespodziewanie, zachłannie – jak 
kiedyś mu powiedzieli – ich miłość stała się doskonałym spełnieniem 
marzeń o wspólnej przyszłości.  

Skończyli studia i dostali szansę, zamieszkania w zapomnianym, 
małym miasteczku. Chcieli pracować wspólnie, chcieli razem spoglądać 
na życie poprzez te same problemy i pragnęli być ciągle ze sobą, choćby w 
zapomnianym przez świat skrawku lądu.  Kochali się, tak jak tylko mogą 
się kochać ludzie, na początku drogi każdego uczucia. Żarliwie i 
namacalnie, ogniście i w spełnieniu, przyjaźń zatracona w miłości nocy i 
miłość dnia otulona przyjaźnią ranka. Wiedzieli, że te dni pierwsze, kiedy 
coś się w sercu rodzi, kiedy jeszcze nie wiemy, że nasze myśli stają się 
ściśle uporządkowane na drugą osobę, kiedy serce boli w amoku dnia, z 
chęci zobaczenia osoby dopiero, co poznanej, kiedy sami zaskakujemy 
siebie swoim zachowaniem – dziwnym i tajemniczym – odczuwamy ból 
rozstania w momencie dopiero, co zaczynającego się spotkania, i 
rozumiemy, że mamy ogromne szczęście, iż udało nam się trafić na 
właściwą osobę we właściwym czasie – właśnie to wiedzieli, że początek 
zawsze jest najważniejszy, kiedy coś się później zacznie kończyć.  

  Oboje czuli, że te dni pierwsze, przeradzające się później w miesiące, 
a doskonale mówiąc, przy odrobinie szczęścia w lata, a dla wybrańców po 
kres drogi, właśnie te dni są symetrycznie doskonałe, a później, 
zdecydowanie później, kiedy euforia wymiesza się z przyzwyczajeniami, 
kiedy inność zacznie walczyć z żarem, i kiedy wymieszają się te dwa 
światy do końca, stworzą puchar nadziei spełnienia, później wszystko się 
zmieni. Wiedzieli o tym oboje, dlatego tak żarliwie zatracili się w swoim 
uczuciu, zanim życie zacznie punktować ich swoją szarością.  

Później narodził się on, symbol ich miłości, pieczęć szczęścia w 
dopiero, co rodzącej się książce życia – Przemysław D..  

Następnie była rutyna życia, czyli praca, rodzina i dom. Szarość 
walcząca z zanikającym powoli, niczym woda w studni, uczuciu. I kiedy 
ich miłość umierała, przeistaczała się w agonię losu, kiedy w zasadzie 
wszystko było jasne, lecz nikt nie chciał o tym na głos mówić, ojciec 
zachorował, szybko i z taką determinacją, jakby choroba miała ich jakoś 
uratować. I uratowała. Ojciec zanim umarł, a odchodził szybko i 
konsekwentnie, każdego dnia, każdej godziny i każdej minuty, zmienił się. 
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Znów zaczął spoglądać na żonę dawnym spojrzeniem, choć teraz tracili go 
w każdym oddechu powietrza, w każdym promieniu słońca i w kroplach 
deszczu, które bezpańsko spływały po szybach ich mieszkania.  
    Miłość wróciła za późno, kiedy wszystko było już stracone. Stała się 
bumerangiem wyrzuconym zbyt daleko, który był bez szans na powrót, i 
gdy zniknął w pobliskiej chmurze, to jednak mimo wszystko wrócił, 
przyleciał ze zdwojoną siłą do ręki właściciela. Ale zrobił to o wiele za 
późno.  

Przemysław D. nie widział ich takich od dawna, tak kochających się 
łapczywie. Łapali chciwie resztki uczuć, starając się oszukać tykający w 
pośpiechu czas. Wspierali się nawzajem, splecione ręce bólu wspólnie szły 
drogą przeznaczenia. Wiedzieli, że przegrywają, konsekwentnie 
przegrywają własne szczęście, i że wkrótce przegrają, lecz wciąż cieszyli 
się świeżym przypływem miłości, która wróciła tuż na progu śmierci. 
Ojciec umarł, a miłość została na wieki w sercu matki. Przemysław D. 
stojąc nad grobem, miał wtedy dziesięć lat, zrozumiał podstawową rzecz, 
pierwszą lekcję życia. Nic nie jest takie, jak nam się do końca wydaje, nic, 
co się kiedyś zaczęło, wcale nie musi oznaczać, że tak się musi skończyć, i 
nic, co mówią o nas inni nie jest do końca prawdą, nie znając sedna trudno 
pojąć istotę.  

Drugą rzeczą, którą zrozumiał, zaraz po wyjściu z cmentarza, był ból, 
który nigdy już nie zniknie i myśl, która niczym wiatr przed burzą, 
przemknęła przez jego głowę. Czasami strata oznacza zwycięstwo, 
czasami ból oznacza wygraną, czasami miłość ma wiele znaczeń, i kiedy 
wydaje nam się, że ją straciliśmy bezpowrotnie, wraca, kusi swoim żarem i 
daje słodycz zwycięstwa, właśnie wtedy, kiedy wojska przeciwnika dawno 
wycofały się z pola boju. Miłość to nie jest pieczęć zawarta w 
dokumencie, jest to wielki znak zapytania, czasami zmieniający się w 
wyolbrzymiony wykrzyknik łez i skarg. W tych sprawach rzeczy jasne 
nigdy nie są do końca sprawami jasnymi, a rzeczy niejasne nigdy nie są 
takie, jakie innym się z pozoru wydają.  

 
Matka została sama, i tak już było ciągle. Przemysław D. dorósł, 

wyjechał do dużego miasta, znalazł pracę, raczej średnio płatną i tam 
próbował jakoś żyć. Kochał matkę, tylko ją miał; jednak swojej miłości 
jeszcze nie odnalazł. Przyjeżdżał do niej czasami, widział smutek 
samotności w jej oczach, rozumiał to, sam był zagubiony w wielkim 
mieście, i pocieszał ją kłamiąc, że kiedyś będzie inaczej. Będąc samemu 
zagubionym, ciężko pomóc innej zagubionej duszy.   
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Przemysław D. wyprowadzając się do miasta, zostawił przyjaciół na 
miejscu, teraz miał przyjaciół tylko na odległość.  

W mieście długie godziny pracy, zmęczenie chowane w 
wynajmowanym mieszkaniu, nie sprzyjały zarówno miłości jak i 
przyjaźniom. A więc był sam, sam mając prawie trzydzieści lat. Wiek nie 
miał znaczenia, większe znaczenie miała samotność.  

Zabiegani ludzie, zabiegane twarze, zabiegane samotne dziewczyny w 
autobusach, bez jakichkolwiek szans na ich poznanie – to była ponura 
rzeczywistość miasta. Czasami, kiedy jechał środkami komunikacji 
publicznej, przyglądał się kobietom w jego wieku, zadbanym, miłym w 
dotyku jego spojrzenia, zabijające czas czytaniem książek, i gdy tak na nie 
zerkał, widział brak obrączek na ich dłoniach, czuł, że coś mogłoby 
zaiskrzyć między nimi, lecz wiedział, że tak nigdy się nie stanie. On do 
końca będzie patrzył swoim pustym wzrokiem w ich stronę, a one sponad 
książek będą z zainteresowaniem zerkać w jego oczy. A tak naprawdę nic 
się nie stanie, nigdy nic między nimi się nie wydarzy. On będzie 
konsekwentnie i z rezygnacją na nie samotnie spoglądać, a one z rutyną i z 
niecierpliwością, do końca będą na niego samotnie zerkać. Samotne serca 
schowane w blaszanej maszynie, samotnie będą starzeć się w pędzie 
świata.   
    Przemysław D. miał kilku kolegów, lecz oni mieli swoje żony i 
dziewczyny, a on będąc przy nich, czuł się jak piąte koło u wozu.   Gdy się 
z nimi spotykał, było to tylko zabijanie czasu wolnego, a tak naprawdę 
marnował kolejne chwile, tracił czas wiedząc, że w ich towarzystwie nigdy 
nie pozna swojej jedynej osoby w życiu. Wyrzucał cenne sekundy wiary w 
błoto.  

Najgorsze były wakacje, nie chciał ich spędzać samotnie, a zarazem nie 
chciał ich marnować. Siedzenie w domu, nie wyjeżdżanie nigdzie, nie było 
żadnym rozwiązaniem.  Nie należał do ludzi poddających się zbyt łatwo, 
taki był jego ojciec, to po nim odziedziczył tą cechę. Posiadał wiarę, że 
zawsze można odmienić swój los.  

Przemysław D.  zawsze chciał być kowalem swojego losu, na razie 
niesprzyjającego, i kiedy miał problem, starał się go jakoś rozwiązać. 
Problemy i stres jednych paraliżują, innym dają siłę i zmuszają do 
większego wysiłku działania. On należał do tej drugiej grupy.  

Zawsze wstawał rano, przeciągał się, zwiotczałe mięśnie odzyskiwały 
dawną sprawność. Podchodził do okna i nawet wtedy, kiedy lało z nieba, 
patrzył i mówił: „Życie to dar, nie można go tak marnować; na pewno uda 
mi się kogoś poznać, kto będzie mnie w stanie pokochać i ja będę w stanie 
go pokochać; życie to wyzwanie, rękawiczka rzucona od losu, a ja muszę 
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ją tylko podnieść i ruszyć do walki”. Tak sobie codziennie powtarzał, na 
razie nic się nie zmieniało, ale wierzył, że w końcu coś drgnie i znów 
zacznie żyć naprawdę.   

 
A więc w wakacje Przemysław D. postanowił jeździć na wycieczki 

objazdowe. Obawiał się trochę tej pierwszej eskapady, przecież była to 
samotna wyprawa w obcy świat. Jednak o wiele bardziej bał się strachu, 
panicznego lęku zagubienia, iż kiedy zostanie sam w pustym mieszkaniu, 
to wolny czas z żelazną konsekwencją będzie go zabijał w każdej chwili. 
Puste emocje ukrzyżują go w czasie nudnego i bezpańskiego dnia, 
nieważne czy będzie słoneczny czy ponury, będzie to zmora egzystencji 
strachu, jego serce po prostu umrze, a czas zabije w nim całą nadwątloną 
boleścią wolność.  

 
Pojechał do Włoch, było wręcz doskonale. Szybko zorientował się, że 

na takie wyprawy jeżdżą skrajni ludzie: pary, starsze osoby będące jeszcze 
w formie, samotne dziewczyny będące przyjaciółkami, i tacy jak on, ludzie 
lubiący podróże. Bywały też dziewczyny, które same chcą coś zobaczyć, i 
nie boją się podjąć decyzji, że samemu też można doskonale spędzić czas.    

Takie wyprawy to emocjonalne wyzwanie dla samotnej osoby. Nigdy 
nie wiadomo, kogo się spotka.  Nigdy nie wiadomo czy będziemy potrafili 
się otworzyć na drugą obcą osobę. Czy w ogóle poznamy kogoś, czy 
będziemy potrafili poznać kogoś? Samemu zawsze jest trudniej, w każdej 
codziennej decyzji życia.  Strach można pokonać, zawsze można go utopić 
w rzece wyzwania.  

 
Rok później postanowił wyjechać do Chorwacji, kraju pełnego wysp – 

małych, dużych, zaludnionych i pustych, wysp szczęścia, wysp 
nasłonecznionych i wysp, gdzie ludzie jeszcze potrafią żyć naprawdę.  
Kraju pełnego promiennego słońca, kraju schowanego wśród niezliczonej 
ilości zatok, i kraju, gdzie małe miasteczka, ułożone równo w akwenach 
Morza Adriatyckiego, świeżo oddychają swoim powietrzem. Żyją 
spokojem ciszy, żyją pośród przypływów Morza Adriatyckiego i żyją 
schowane w cieniu gór, ściskających ich swoimi ramionami od środka.  

Przemysław D. chciał zobaczyć ojczyznę wina, ojczyznę wolności 
schowanej w ludzkich oczach i ojczyznę ludzi, którzy zrozumieli, że życie 
to nie tylko praca, lecz czas, który umiemy poświęcić sobie samemu i tym, 
którzy myślą podobnie jak my.    
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Przemysław D. wszedł do biura, wybrał najlepszą ofertę i wyszedł. 
Teraz, trzy miesiące przed wyjazdem, gdy zapłacił pierwszą zaliczkę, 
poczuł się wolny. Już nie zrezygnuje, już nie zwątpi na samym starcie i już 
nie musi obawiać się dni, które pustką zabijają takich jak on.  

 
Matka zadzwoniła do niego nagle i niespodziewanie. Rzekła, jestem w 

twoim mieście i chcę się z tobą zobaczyć. Cieszył się z tego spotkania, 
dawno jej nie widział i zapewne ona też chciała go zobaczyć.  

Uściskali się w parku, objęli ramionami, czuł zapach jej włosów lekko 
siwiejących, i czuł, że coś dziwnego dzieje się z nią, wyczuwał to 
podświadomie. Miał instynkt, instynkt do wyczuwania problemów na 
odległość.  

Nie pomylił się, pierwsze słowa matki były jak wyrok, jak zatruta 
strzała przeszyły jego szyję, jeszcze żył zraniony słowami, jeszcze czuł, że 
trucizna zaczyna powoli działać, i jeszcze oddychał, powoli łapał chciwie 
każdy oddech.  

- Muszę mieć tą operację, inaczej umrę – cicho, prawie niedosłyszalnie 
rzekła matka.  

- Kiedy?  
- Jak najprędzej. Mam termin za dwa lata – powiedziała chłodno, chyba 

się już poddała. – Nie dożyję tych kolejnych lat.  
- Co ci powiedzieli?  
- Proszę czekać, tak rzekli – łzy pojawiły się w źrenicach matki – 

czekać na śmierć, pomyślałam od razu nieświadomie.  
- Nic nie da się zrobić? – Spytał Przemysław D..  
- Da, wszystko się da, jeśli masz pieniądze.  
- Ile?  
- Dwadzieścia tysięcy i mogą mi ją zrobić choćby za trzy miesiące.    
- Wyzdrowiejesz całkowicie? 
- Nie, to tylko odwlecze coś, co i tak się kiedyś zdarzy. Będę żyła 

dłużej, może dziesięć lat, może pięć… nie wiem, bez operacji na pewno 
umrę.  

Przemysław D. myślał gorączkowo, sam był trupem finansowym, nie 
oszczędzał prawie w ogóle, nie miał w sumie, z czego. Żył dniem 
dzisiejszym, zbyt mało zarabiał żeby próbować odmienić swój los. Kiedy 
na starcie wszystko jest jasne, po co niepotrzebnie komplikować 
przyszłość.  

- Zdobędę te pieniądze dla ciebie – postanowił.  
- Ale jak? – Matka zapłakała.  
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- Zdobędę – przecież znał ludzi, złych ludzi, którymi gardził, ale mieli 
pieniądze, złe pieniądze na zły procent.  

Pożegnali się czule, matka wracała do siebie, a on miał cel, zdobyć te 
dwadzieścia tysięcy złotych.  

 
Mężczyzna stał nad nim jak kat, patrzył z niedowierzaniem mu prosto 

w oczy. 
- Pożyczamy na krótko, bardzo krótko i na duży procent – mówił 

sucho, lecz stanowczo. – Wiesz o tym?  
- Tak wiem – wzrok Przemysława D. był zimny, na razie dobrze grał 

swoją wyuczoną rolę.  
- Wiesz, co cię spotka, jak nie oddasz? 
- Wiem.  
- Nie próbuj nas oszukać i módl się, żeby ten interes wypalił.  
- Wypali, to są szybkie pieniądze, wspólnik tak mówi.  
- Dobrze byłoby, żeby miał rację.  
- Ma – skłamał Przemysław D., nie lubił kłamać, uważał to za potwarz 

wobec drugiego człowieka, ale musiał, kłamiąc kogoś, sam siebie obrzucał 
błotem. 

Wyszedł na ulicę, w rękach trzymał życie matki, dar papierków, które 
zabijały go już w momencie ich otrzymania. Nie był w stanie ich oddać, 
zagrał ryzykownie, zbyt ryzykownie. Przeanalizował zyski i straty, on 
żadnych zysków nie miał, oprócz życia matki oczywiście, ale to było 
najważniejsze w tej chwili, swoje straty postanowił zostawić na później.  

Są takie sytuacje, że już w momencie podjęcia decyzji, palimy się na 
stosie rezygnacji, czasami nie mamy wyjścia, wyjściem jest stos, cicha 
zagłada naszych poczynań.  

  
Operacja się udała, matka w szpitalu szybko odzyskiwała siły. Dziwne, 

papierki, a jednak tak ułatwiają nam czasami życie. Lekarze byli mili, 
pielęgniarki troskliwe, w cenę wliczona była namiastka uczuć do pacjenta, 
współczucie wyrażone w banknotach.  

- Dobrze się czujesz? – Spytał Przemysław D..  
- Tak. Skąd miałeś pieniądze?  

     - Odłożone miałem – skłamał, tak bardzo nienawidził siebie za ciągłą 
konieczność oszukiwania bliskich.  

- Tak dobrze zarabiasz?  
- Nieźle – piekło gotowało mu się w sercu.  
- Kiedy wyjeżdżasz? – Spytała matka.  
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- Za dwa dni. Do Chorwacji. Poznam nowych ludzi, nowy kraj. To 
wszystko pozostanie mi w pamięci, kiedy kiedyś będę to umiał jeszcze 
wspominać – mówił czule, wiedział, co jest ceną życia matki, oszukał 
oszustów, prędzej czy później będą chcieli odzyskać te pieniądze, nie znał 
dokładnej ceny tego kłamstwa, przypuszczał tylko, jakie będą 
konsekwencje.  

 
Aż w końcu nadszedł dzień wyjazdu, spakował się do małej torby: 

krótkie spodenki, dużo podkoszulków, kilka par skarpet i majtek, jakieś 
przybory toaletowe, no i oczywiście aparat cyfrowy. Jechał gdzie jest 
ciepło, nie chciał brać za dużo rzeczy. Zbyt duża ilość ciuchów tylko 
komplikuje podróże, psuje wrażenia, utrudnia rzeczy, które powinny być 
proste.    

Jeszcze gotówka, paszport, jakieś książki do czytania na drogę i tyle.  
Zapomni przez moment o swoim pustym życiu, zapomni o niechęci do 
tego świata, zapomni o pracy, którą już powinien dawno rzucić, zapomni o 
ludziach, którzy nigdy nie będą jego przyjaciółmi, zapomni o bólu 
wstawania rano do pracy, o bólu samotnych sobotnich wieczorów i o bólu 
myśli, że tak będzie zawsze, że nic już nigdy się nie zmieni. Najważniejszą 
rzeczą było jednak to, że zapomni o złych ludziach, którzy pożyczyli mu 
brudne pieniądze na dobrą rzecz.  

„Co ma być to będzie. Życie to fala morska, biała dumna i 
niebezpieczna, my musimy się na nią tylko dostać i cierpliwie czekać, jak 
jej rozkrzyczane demony, poniosą nas swawolnie przed siebie” – 
pomyślał.  

Pożyczając pieniądze przekreślił swoją przyszłość, teraz będzie się z 
tym borykał aż do końca.   

 
Autobus czekał na dworcu PKS. Przemysław D. przyszedł, gdy prawie 

wszyscy już czekali w środku. Myślał, że jest ostatni, więc usiadł na 
samym końcu.  Musieli jednak poczekać na jakąś kobietę, pociąg jej się 
spóźnił. Trwało to trzydzieści minut, aż pani w średnim wieku wtoczyła 
się do pojazdu, mocno sapiąc u wrót. Przepraszała, autobus ruszył 
stanowczo, silnik miarowo połykał gorące powietrze miasta.   

Przemysław D. popatrzył na ludzi, nie mógł wyczuć, czy ktoś jedzie 
sam, tak jak i on. Byłoby mu raźniej, gdyby wiedział o tym od samego 
początku.  

Na razie jechali do Opola, stamtąd mieli ruszyć do celu. Opole, a w 
zasadzie jego peryferie, było miejscem zbiórek wszystkich autobusów 
biura Itaka. Tam dzielono ludzi na kolejne wycieczki, jedni jechali do 
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Włoch, inni do Hiszpanii, a pozostali do Chorwacji; i tak posegregowani 
jak towar na półkach sklepu, wyruszali na kolejną podróż swojego życia.  

Po dwóch godzinach pojawili się na parkingu. Mały bar, mnóstwo 
ludzi, znów czekanie, aż wszyscy dojadą do punktu zbiórki.  

Przemysław D. zamówił piwo, popatrzył chłodno na ludzi. Każdy z 
kimś rozmawiał, więc dosiadł się do czyjegoś stolika. Starsza pani, trochę 
z nadwagą, lekko zakłopotana, też samotnie czekała na swoją wycieczkę. 
Była sama, czuła to samo, co on, ból sytuacji, kiedy życie zmusza nas do 
samotnego spędzania wakacji.  

Zaczęli rozmawiać, była miła, lekko się rozluźniła, niepokój przemienił 
się w swobodną rozmowę. Chciała wypocząć jak on, chciała zapomnieć 
jak on i łudziła się, że spotka kogoś, kto odmieni jej dalsze życie na 
zawsze.  

Autobusy, niektóre spóźnione, odjechały w kierunku granicy. 
Posegregowani ludzie, przyporządkowani konkretnym siedzeniom, zostali 
ulokowani w środku. Czekała ich długa podróż, tysiące kilometrów, kilka 
granic i nadzieja, że po powrocie wrócimy inni – odmienieni magią kraju, 
do którego zdążamy.  

Autobus śmiało przemierzał drogę, dwóch kierowców pewnie, wręcz z 
rajdową pewnością pokonywało kolejne kilometry. Zatrzymywali się, co 
cztery godziny, ludzie chętnie wychodzili, każdy pragnął rozprostować 
nogi, przeciągnąć się, choć na moment i już wtedy było widać, że powoli 
zaczynają robić się obozy ludzi. Dwie dziewczyny, raczej średniej urody, 
zaprzyjaźniały się z dwoma innymi przyjaciółkami, też raczej średniej 
urody. Później miało okazać się, że wszystkie posiadają, zarówno dowcip 
jak i dystans do świata.    

Na kolejnym postoju, w nocy, kiedy zatrzymali się w miejscu, które 
Przemysław D. dobrze znał, w Austrii, zwrócił on uwagę na trzy 
dziewczyny, które też podróżowały same. Jedna starsza, Dorota, koło 
pięćdziesięciu lat, w okularach, z włosami jasnymi, lekko siwiejącymi, 
samotnie wałęsała się po parkingu. Druga, Agnieszka, zmysłowo opalona 
dziewczyna, raczej ładna i zgrabna, o czarnych prostych włosach, raczej 
długich niż krótkich, też czuła zagubienie wśród tłumu turystów. Stała 
zawsze z boku, czasami wchodziła do sklepów, tak naprawdę nie 
wiedziała, co ma ze sobą zrobić w chwilach, w tych momentach, kiedy 
podróż tkwiła w martwym punkcie.  

I Basia, kobieta po trzydziestce, szatynka o prostych włosach, o 
średniej budowie ciała, z niebieskimi oczami, z soczewkami 
kontaktowymi, które tylko podkreślały urodę jej oczu; ona też była sama, 
często tak jeździła, miała kogoś, być może mężczyznę swojego życia, lecz 



106 

 

na takie wyprawy zawsze jeździła samotnie. Być może był to jej sposób 
podróżowania, być może ów mężczyzna nie lubił podróży, a być może 
było tak, że posiadał on firmę, jak twierdziła stanowczo i bezwzględnie, i 
to ona zajmowała mu dużo czasu, zbyt dużo czasu, aby mógł go poświęcić 
jej, Basi – nauczycielce angielskiego na wakacjach.     

Postój w Austrii był bajkowy. Budynki miały kształt zamków, niektóre 
enigmatycznych smoków, jeden był wizerunkiem ogromnego samolotu 
zawieszonego nienaturalnie w powietrzu, a całość przykryta była nocnym 
światłem gwiazd, sprawiających wrażenie uczestnictwa w baśni, historii 
tysiąca i jednej nocy.  

Przerwa w podróży dała odrobinę wytchnienia, wszystkim uczestnikom 
wycieczki. Niektórzy spacerowali, inni tylko czekali na dalszą jazdę, a 
pozostali przechadzali się bezowocnie po parkingu, w zawieszeniu dnia i 
nocy.  

 
Rano byli w Zadarze, bardziej w godzinach przedpołudniowych niż 

południowych. Przemysław D. podróżował z Jackiem, siedział tuż obok 
niego, był on nauczycielem – wykładał jakieś techniczne przedmioty. 
Sprawiał wrażenie skały, niedostępny mężczyzna w niedostępnym fotelu. 
Był masywny, lodowaty, ostre rysy potęgowały tą barierę. Jechał z żoną i 
córką, pochodzili ze Śląska, i tak też wynikało z jego akcentu. Mało ze 
sobą rozmawiali, Przemysław D. nie próbował tego zmienić, Jacek też nie 
podejmował żadnej próby zmiany tej sytuacji. Dopiero, co się poznali, a 
dystans między nimi na razie był nie do ogarnięcia. Przemysław D. miał 
nadzieję, że trudy drogi, zmęczenie słońcem i czas spędzony pośród jazdy 
autobusu szybciej to zmieni. Droga zawsze nas zmienia, zwłaszcza droga 
wtapiająca się w podróż. Wypala piętno w rozmowie, wypala ból w 
pokonanych kilometrach i wypala nić porozumienia w obcych osobach – 
łączy ich magią wspólnych przeżyć.   

Zadar – miasto, którego początki sięgają IX wieku p.n.e., słynne z 
produkowanego tu likieru „Maraschino”.  Jedno z największych miast 
Chorwacji, struktura zabudowy centrum tego miasta opiera się na planie z 
czasów Cesarstwa Rzymskiego. Stare miasto znajduje się na półwyspie, 
otoczonym bardzo grubymi murami.  

Wysiedli przy porcie, upał zniewolił ich płynnym żarem. Ruszyli w 
chłodny labirynt ulic starego miasta. Przewodniczka wprowadziła ich w 
ciąg historycznych ulic. Zwiedzili kościół Św.Donata, masywny, duży, z 
pojedynczymi oknami, sprawiający wrażenie fortecy, a nie budowli 
kościelnej. Szary kamień, pewny budulec tego kraju, potęgował zastrzyk 
historii w ich myślach.  
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Przechadzali się pośród fragmentów rzymskiego forum. Kiedyś tam 
były sklepy. Życie tętniło w przeszłości; teraz był tu upał, turyści i cichy 
blask czegoś, co zniknęło przykryte czasem zapomnienia. Widzieli jak 
wyglądały dawniej skalne lodówki, cicha toń przeszłości bezszmerowo 
wdzierała się w ich serca.  

Spoglądali na Katedrę Św. Anastazji – główną świątynię 
rzymskokatolickiej archidiecezji. Romańska fasada dobudowanej nawy 
uważana jest za najpiękniejszą w Dalmacji. Przemysławowi D. najbardziej 
podobały się dwa ogromne okna nad wejściem, oba okrągłe, jedno nad 
drugim, piętrzyły się swobodnie w kierunku trójkątnego dachu.  

Potem, po szybkim rekonesansie miasta, mieli czas wolny. Przemysław 
D. samotnie przechadzał się pośród zacienionych uliczek, pełnych 
straganów, kawiarenek i okien, zaglądający brutalnie sobie nawzajem do 
środka.  

Widział ceglasty, brudno czerwony, budynek z wizerunkiem Matki 
Boskiej, masę kościołów zanurzonych w historii miasta, stare studnie – 
sześciokątnie kamienne, z żeliwnymi kołowrotkami do wyciągania wody, i 
port, duży port, skąd można było dopłynąć do luźno rozrzuconych wysp 
Adriatyku.  

Gdy tak przechadzał się wśród zaułków, mijał ludzi z autobusu, nagle 
zobaczył w tłumie Agnieszkę, zagubioną jak i on, samotnie 
przemieszczającą zatłoczone uliczki.  Gdzieś mignęła mu Basia z lodami, 
później dowiedział się, że je wręcz ubóstwiała, taka osłoda życia od 
problemów dnia codziennego.  

Przemysław D.  kupił sobie lody, potem stanął przy ulicznym artyście, 
zamknął oczy i słuchał, jak obcy człowiek idealnie śpiewał 
Saimona&Gurfunkela. Robił to dobrze, nawet bardzo dobrze. Po kilku 
minutach wrzucił mu kuny do kapelusza i wrócił do autobusu, do miejsca 
ich zbiórki.   

Przemysław D. obawiał się, że tak już będzie zawsze. Będzie samotnie 
zwiedzał kraj, będzie musiał zdać się na ślepy los i wierzyć, że można 
poznać kogoś nawet wtedy, kiedy złe wiatry przytłaczają nas boleśnie do 
ziemi.  

Gdy wchodził do autobusu, zrobił sobie kilka zdjęć w porcie, pośród 
statków, żaglowców i okrętów, ogromnych promów w białym majestacie 
światła. Nie wiedział, dlaczego kochał porty, często też tęsknił za morzem, 
może dlatego, że zawsze pragnął kiedyś uciec, zostawić za sobą wszystko i 
zakotwiczyć się gdzieś na statku, rozpocząć resztki swojego losu na nowo. 
Pragnął tego mocno, lecz jeszcze się nie odważył.  
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Szybko opuścili miasto, następny port Szybenik. Port w środkowej 
Dalmacji, nad rzeką Krka, przy ujściu do Adriatyku. Założone przez 
Chorwatów miasto nigdy nie uległo tureckim podbojom.  

Zatrzymali się w porcie i zanurzyli w sieć kamiennych uliczek. 
Zwiedzali labirynt dróg, mijali sklepy i restauracje, gwar miasta stał się ich 
gwarem.  

Dotarli do Katedry Św. Jakuba. Cała budowa katedry trwała 124 lata. 
Jest to masywny kościół, mieszanina gotyku i renesansu, z ogromną 
kopułą, wspinającą się w kierunku chmur do nieba.  

Kopuła katedry doznała poważnych uszkodzeń w czasie wojny, w 1991 
roku, jednak teraz wszystkie zniszczenia były już usunięte.  

Przemieszczali się w głąb miasta, sycili jego historią, nasączali muzyką 
murów, aż dotarli w pobliże portu, gdzie mieścił się park z małą fontanną. 
Przemysław D. pstryknął tam kolejne zdjęcie, pamiątka zmysłów 
zatrzymana w czasie. Tuż za parkiem mieścił się port. Mieli znów przerwę, 
krótki czas dla siebie, na pozbieranie gorących myśli.  

Przemysław D. nie miał siły już chodzić, zmęczenie nocną drogą 
dawało powoli znać o sobie; usiadł na ławce przy porcie i łakomie, wręcz 
ściśle pazernie, połykał wzrokiem wyspy z naprzeciwka.  Jedne były 
zamieszkałe, na innych pustka mieszała się z mokrym wiatrem, były 
czymś tak odległym, tak dziewiczo czystym, niczym nasze myśli tuż przed 
zaśnięciem, kiedy balansujemy na granicy dwóch światów – snu i jawy.   

Obok niego usiadło małżeństwo z synem, z jego wycieczki. Starsze 
osoby z dzieckiem, którego los skrzywdził karą za życia. Syn był trochę 
zatrzymany w czasie, lekko utykał na jedną nogę, która była szczuplejsza 
od pozostałej. Okazali się mili i sympatyczni, ich syn także, miał w sobie 
zarówno pokorę wobec kary losu jak i rozsądek, że tak musi być – każdy 
jest inny, a on po prostu był inny fizycznie.   

Gdy tak rozmawiali, Basia pośród skwaru popołudnia przemknęła tuż 
przed nimi. Wciąż była sama, robiła dużo zdjęć. Przemysław D. nie 
wiedział, czy jest to jej stan naturalny – samotny podróżnik w czasie, czy 
czuje się z tym źle, jak zagubiony księżyc w chwili dnia.  
     Zniknęła przy porcie, tam miała być zbiórka ich grupy, za dziesięć 
minut. Agnieszka powoli zaprzyjaźniała się z Dorotą, różnica wieku nie 
miała tu żadnego znaczenia, obie pragnęły towarzystwa – nie chciały 
samotnie przemierzać tego kraju.  

Przyjechali do hotelu w Vodicach. Rozpakowali się, rejestracja szła 
sprawnie, biuro cechowało się fachowością i rzetelnością. Wiedziało, że 
ludzie chcą tylko wspomnień i odpoczynku, zbędny chaos mógł zburzyć 
wizerunek firmy.  
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Przemysław D. dostał pokój dwuosobowy, był w nim sam – nie 
sprzedano wszystkich miejsc na wycieczkę. Tak miało pozostać do końca 
– inny hotel, wolny pokój tylko dla siebie – dzięki temu mógł ze swobodą 
rozrzucać swoje rzeczy po pokoju, był panem świata skupionym na 
niewielkim metrażu z balkonem.  

Dorota i Agnieszka zamieszkały razem w jednym pokoju, a Basia 
samotnie gospodarowała swoim pokojem. Była sama w czterech ścianach 
zagubienia.   

Po szybkim prysznicu, zmyciu kurzu całonocnej drogi, po wysiłku 
zwiedzania, pobieżnym poznawaniu historii, mięśnie odzyskiwały dawną 
świeżość. Organizm szybko odzyskiwał dawny wigor.  

Przemysław D. udał się na kolację, stół szwedzki na dole był suto 
zastawiony. Różnorodność potraw i przystawek, regenerowała każdy 
żołądek.  

Dosiadł się, na rozłożystym tarasie hotelowym, do Doroty i Agnieszki. 
Tak to wyglądało przez kolejne dwa dni spędzone w hotelu.    

Rozmawiali przy posiłku, wzajemnie poznawali się, nić przymierza 
została zasiana. Po obfitej kolacji, zmęczone dziewczyny poszły do 
pokoju, a energia skumulowana w sercu Przemysława D., i myśli, że cały 
ten pobyt nie jest tylko ucieczką przed przeszłością, która rysował się źle, 
wręcz fatalnie, lecz także jest darem, cudem czasu, którego nie można 
zmarnować – każda chwila powinna stać się wytchnieniem duszy nad 
umęczonym ciałem, i właśnie ta energia, schowana w jego umyśle, 
pokonała wczorajszy trud nocy i zmusiła go do spaceru.   

Pochodził wzdłuż plaży wraz z małżeństwem i ich synem, 
pokrzywdzonym przez los. Rozmawiali, przechadzając się wzdłuż 
kamienistego wybrzeża, i pili piwo. Kiedy zmęczeni wrócili do pokoju, 
Przemysław D. został sam pośród szumu morza. Nie chciał wracać do 
pokoju, bo i po co? Poszedł do centrum miasta, w ciszy nocy, która lekko, 
ze swobodą, zamykała skwar dnia.  

Tam tętniło życie, ludzie oszukiwali smutek radością, czas się 
zatrzymał, każdy chciał być, każdy chciał pragnąć i każdy czuł, że teraz 
ważniejsze jest od zaraz.  
Światła, neony lamp, skały i twarze ludzi. Muzyka, alkohol, gęsta sieć 

sklepików rzucała urok na turystów. Istnienie mieszało się z pożądaniem, 
chęci ze stratą, zachłanność chwili odprężała nawet najsmutniejsze głowy.  

Wrócił do pokoju około północy, idąc w zwolnionym tempie wzdłuż 
falującego granatowego morza. Szybko zasnął, upał był mniej dotkliwy 
przy uchylonym balkonie.  
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Rano śniadanie i wyjazd. Rzeczy zostawały w hotelu – czekał ich 
jeszcze jeden nocleg w tym mieście.  

Przyjechali do Trogiru – pięknego średniowiecznego miasta 
otoczonego murem obronnym, w środku twierdzy rosła roślinność 
śródziemnomorska, dająca wytchnienie zarówno murom jak i oczom 
przyjeżdżającym.  

Wyspa pochłonęła wszystkich bezinteresownie, spacerowali wąskimi 
uliczkami, podziwiali piękne kamienne pałace, ciągnące się do rynku z 
ratuszem, a później zanurzyli się w katedrze Św. Wawrzyńca, budowanej 
przez wiernych cztery wieki. Widzieli przeszłość na własne oczy, zostali 
zawieszeni w czasie, historia raziła ich swoim blaskiem. Oddech tamtych 
czasów stał się ich oddechem.  

W czasie wolnym Przemysław D. poszedł w kierunku portowego 
wybrzeża, wypełnionego jachtami i łodziami. Przespacerował się po 
nabrzeżnym deptaku, obsadzonym równo palmami, które stały jak 
bezimienna armia przed pałacem, w ciszy i w majestacie.  

Gdy robił zdjęcia, nagle zauważył Basię – i wtedy to dopiero się 
poznali. Szła sama, zagubiona w ciszy portu.  

Przeszli przez most, rozmawiali o swoich własnych światach i robili 
zdjęcia, zarówno wśród łodzi jak i jachtów, lekko kołyszących się na 
morzu.  

Basia była nauczycielką angielskiego, lubiła sama podróżować. Szybko 
zrozumieli, że wspólna rozmowa może ich zbliżyć, ułatwić wyprawę, 
która z pozoru wydawała się trudna. Tak też się stawało, z godziny na 
godzinę, z dnia na dzień, zaczynali dla siebie coś więcej znaczyć. Ludzie 
brali ich za parę, tak to mogło wyglądać z boku, lecz nigdy tak nie było. 
Ona miała kogoś, on nie miał nikogo, ona nie chciała ryzykować, a on nie 
chciał podjąć tego ryzyka, ona mieszkała gdzieś, a on mieszkał gdzie 
indziej – odległość zawsze jest zabójcą czynów niespełnionych do końca. 
Pozostali osobami, które zabijały samotność podróży rozmową. Byli ze 
sobą w niedostępności bycia ze sobą.  

Wrócili do autobusu, odrobinę za szybko, więc usiedli na ławce w 
cieniu – wciąż ze sobą rozmawiając, jakby chcieli nadrobić stratę 
niepoznania, pierwszego jednego dnia wycieczki.  

Gdy usadowili się w autobusie i przewodniczka sprawdziła, czy 
wszyscy wrócili, pojechali do innego miasta, portowego Splitu.  

Split jest największym miastem środkowej Dalmacji i jedną z 
najstarszych osad handlowych Chorwacji. Został założony przez 
rzymskiego cesarza Dioklecjana, który zbudował tutaj swoją rezydencję, 
mając nadzieję na poprawę swojego zdrowia, dzięki kąpielom siarczanym.  
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Zaczęli zwiedzać miasto, rozpoczęli od rzymskiej budowli Pałacu 
Dioklecjana, wybudowanego w III wieku naszej ery i zanurzyli się w jego 
mrocznych lochach – tam upał umarł śmiercią naturalną. Pstrykali zdjęcia, 
gdy wyszli na zewnątrz ciepło zaatakowało ich ze zdwojoną siłą. 
Zwiedzali antyczne zabytki, średniowieczne fortuny kłaniały im się w pas 
– bogate kamienice z odwagą i dostojeństwem przetrwały próbę czasu. 
Kościoły, kamienne postumenty tamtych czasów, zachowały dawną 
świeżość i styl.  

I ponownie czas wolny, chwila na wytchnienie, na oddech i na 
spędzenie czasu na swój własny sposób.  

Przemysław D. poszedł z Basią do portu. Ujrzeli ogromne statki 
czarterowe, pływające do innych, równie mocarnych portów świata. 
Palmy, wysokie i rozłożyste, dawały poczucie świeżości i blasku. Rybacy 
w cieniu raczyli się rakiją. Co chwilę było słychać polską mowę, rodacy 
wszędzie docierali, chłonęli świat łącząc odpoczynek z pasją zwiedzania.  

Bocznymi schodami, z lewej strony deptaka, Przemysław D. ruszył z 
Basią na górę, stamtąd doskonale widzieli port z boku. U ich stóp 
rozpościerało się błękitne morze, okręty zawieszone w chwili spokoju i 
cała promenada, z rozchwianymi, gorącym wiatrem, palmami. 

Oparli się o barierki. Patrzyli w ciszy przed siebie.  
- Dla takich widoków warto żyć – Przemysław D. pierwszy przerwał 

milczenie. – Są spełnieniem w niespełnieniu świata.  
- Cudownie jest tutaj. Tak inaczej, wyraziściej niż gdziekolwiek 

indziej.   
- Wiesz, port to jest takie miejsce, skąd można gdzieś uciec, lub po 

prostu coś zakończyć. Wystartować przed siebie, zostawiając przeszłość za 
sobą.  Dobre miejsce na jakąś zmianę, na rozpoczęcie czegoś nowego.  

- Wiem – uśmiechnęła się Basia. – Zmiany zawsze są dobre, czynią nas 
wolnymi, umacniają wiarę, że czynami można zmienić cały obraz 
teraźniejszego świata.   

Przemysław D. wciąż patrzył przed siebie. Tak obojętnie, tak 
znieczulająco spokojnie. P chwili jednak rzekł:  

- Wypływasz i tyle, zostawiasz całą przeszłość, cały brudny świat za 
sobą. Jesteś tylko ty i morze, i nadzieja, że w sile wiatrów, w żywiole 
morza, odnajdziesz radość zmiany swojego losu.  

- Chciałbyś tak zrobić?  
- Może kiedyś się odważę, pokonam w sobie strach niepewności 

jutra… a może po prostu będę musiał. Dowiem się po powrocie.  
- To mogłaby być najlepsza przygoda życia – dodała Basia.  
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- Każda przygoda ma swoje konsekwencje, czasami dobre, a czasami 
złe, przeważnie jest to zawsze jakaś przygoda z konsekwencjami.  

- Wybory, to jest prawdziwa konsekwencja życia, my je tylko musimy 
podejmować, selekcjonować i ponosić kary, za złe i nietrafione decyzje – 
rzekła Basia, czuła, że dobrze im się rozmawiało. Byli podobni do siebie, 
oboje pragnęli z podniesioną głową iść do przodu przez życie.  

Zrobili zdjęcia domu tuż koło nich, z fioletowymi krzakami przy płocie 
i zeszli na dół stromymi schodami. Minęli kawiarnie, gdzie ludzie osuszali 
pragnienie alkoholem, i weszli w kamienną starówkę. Robili kolejne 
zdjęcia, ona zatrzymywała go w czasie aparatem, a potem on robił z nią to 
samo. Chwila istnienia zatopiona w teraźniejszości.  

Potem Przemysław D. kupił sobie pizzę, ona miała kanapki. Bez 
posiłku w środku dnia, ciężko wytrzymać z głodem, wytrwać do wieczora.  

Gdy byli już w autobusie, gdy zwiotczałe ciała osadzili w fotelach, gdy 
radość chwil zobaczonych, mieszała się z radością rzeczy, które jeszcze 
zobaczą, gdy ich sposób myślenia stawał się wiatrem z kamiennych 
uliczek, to wtedy zrozumieli, zarówno on jak i Basia, że ta podróż będzie 
inna, bardziej ciekawa niż pozostałe ich wyjazdy.  

Jechali wzdłuż wybrzeża do hotelu. Kręte ulice, po lewej stronie Morze 
Adriatyckie, uśpione skwarem miasta portowe, po prawej Góry Dynarskie, 
a pomiędzy nimi lasy iglaste nachylone w kierunku morza, powyginane na 
skos, zimnym, północnym wiatrem z gór, o nazwie bora.  

Gdzieniegdzie było widać agawy, duże zielone liście schowane w 
spiekocie lata, cyprysy w kształcie zielonej kropli deszczu, pnące się do 
nieba, i kaktusy, mężowie stanów tych rejonów.  

Dojechali do hotelu. Przemysław D. poszedł pod prysznic, a następnie 
udał się na obiadokolację. Podczas posiłku dosiadła się do nich Basia, więc 
Przemysław D.  siedział z trzema kobietami, otoczony ścisłym kordonem 
trzech różnych charakterów.  

Dorota i Agnieszka podziękowały po posiłku za towarzystwo i udały 
się do swojego pokoju. Przemysław D. został z Basią. Lenistwo dnia, 
wymieszane z trudem zwiedzania, opóźniało resztkę chęci wstania od 
stołu.  

- Idziesz pospacerować? – Spytał Przemysław D..  
- Nie, raczej odpocznę – wahała się Basia.  
- Trudno, ja raczej pójdę. Kupię sobie jakieś piwo, usiądę na leżaku 

przy plaży i będę patrzył przed siebie. Tak bez celu, tak bezowocnie.  
- Lubisz tak robić? 
- Tak – zaśmiał się Przemysław D.. – Po prostu patrzę przed siebie i nic 

nie muszę robić, nic nikomu udowadniać, o nic się nie starać i nic nie 



113 

 

oczekiwać. Wtedy, w tym zawieszeniu ciała i ducha, właśnie wtedy jestem 
sobą, podróżnikiem zawieszonym w czasie.  

- Fajnie.  
- Wiesz, czego ci zazdroszczę? – Rzekł Przemysław D..  
- Czego?  
- Tych wakacji, dwa miesiące to jest coś.  
- Wiem, to był jeden z powodów, dlaczego zostałam nauczycielką.  
Wstali od stołu, przeszli przez ciąg stolików i poszli długim holem w 

kierunku swoich pokoi. Okazało się, że mają pokoje naprzeciw siebie, 
oboje byli zaskoczeni takim obrotem sprawy.  

Przemysław D. wziął kolejny prysznic. Starał się je brać jak 
najczęściej, taki klimat, a potem wyszedł do sklepu po piwo. 

Gdy był przy kasie w sklepie, gdy płacił za alkohol, znów się spotkali, 
Basia kupowała wodę mineralną.  

Uśmiechnęli się do siebie, przypadek czy przeznaczenie? Jednak ona 
poszła do pokoju, a on na plażę. Nie chciała kusić losu, czas szybko mija a 
jedna chwila uniesienia może zniszczyć całą naszą przyszłość.    

Nigdy nie należy robić rzeczy na siłę, po prostu pewne rzeczy dzieją się 
a inne nie; czasami dostajemy coś od losu a innym razem nie; a jeśli coś 
się nie zdarza, to może tylko oznaczać, że czas i miejsce nie było do tego 
stosowne.  

Przemysław D. siedział na leżaku na plaży, plastykowym, czarnym. Pił 
zimne piwo, raczył się lekką ciszą nocy. Obok niego Chorwatki pływały w 
ciemności mroku. Były młode, o wiele za młode dla niego.  

Po trzecim piwie świat wydał się znacznie prostszy, myśli mniej 
skomplikowane, mniej zaborcze.  Gorące powietrze lekko napierało na 
całe ciało Przemysława D..  

Miasto mieniło się swoim życiem. Ludzie spacerowali, ludzie się 
kochali, ludzie łapali chciwie każdy łyk spędzonego tu czasu – po prostu 
żyli.  

Gdy wrócił do hotelu włączył telewizor, usłyszał pierwszą stacją 
muzyczną, było mu obojętne, jaką. Ściany pokoju przestały być takie 
głuche i samotne. Zasnął w otępieniu lata.  

 
Następnego dnia jechali na Riwierę Makarską, po drodze przystawali w 

najpiękniejszych zatokach wybrzeża. Robili zdjęcia na tle rozespanych 
miast, uśpionych fal i uziemionych gór.  

W jednej miejscowości czekał na nich statek. Mieli płynąć na pobliską 
wyspę. Przemysław D. siedział koło Basi. Gdy zaczęli już pokonywać fale 
statkiem, zaczęli rozmawiać z małżeństwem z Radomia.  
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On, mężczyzna po czterdziestce, prawnik, lekko siwiejący; ona, jego 
żona, czarne włosy i zadziorny uśmiech, wiecznie pojawiający się uśmiech 
na jej twarzy. Była pogodną osobą lubiącą podróżować.  

Statek cicho pracował, wiatr suszył ich pot ciepłem, kapitan 
poczęstował ich rakiją i napojami chłodnymi. Płynęli godzinę do wyspy.  

Tam mieli czas dla siebie, potem wracali do brzegu, z powrotem na 
wybrzeże. Przemysław D. poszedł z Basią na plażę. On pływał, a ona tylko 
robiła zdjęcia w wodzie. Pływała słabo, więc nie wchodziła do morza, nie 
chciała ryzykować. Gdy wrócili na statek i usiedli w zadaszeniu, gdy 
statek ruszył już przed siebie, rozpoczęło się prawdziwe ucztowanie. 
Zimne wino, ryba z sałatkami, wędlina z serem żółtym, chleb, kawa i 
ciasto – biesiada na wodzie. Grupa jeszcze bardziej się zżyła, wino 
zaszumiało wszystkim w głowie, a podróż błyskawicznie im minęła. Nikt 
nie chciał wysiadać, gdy byli już na brzegu, jeszcze wspólne zdjęcia na 
nabrzeżu z kapitanem i wyjazd do Makarskiej – głównego ośrodka 
Riwiery.   

W Makarskiej oglądali muzeum muszelek. Kolory, kształty, 
wizualizacje morskie sprawiały, że człowiek nie był w stanie ogarnąć 
faktu, że coś takiego stworzyło morze.   

Potem znów czas dla siebie – taki schemat wycieczki. Czas wolny 
ludzie spędzali różnie, część osób poszła na starówkę. Basia była 
zmęczona, więc udała się razem z Przemysławem D. do portu. Tutaj 
powiedziała, wręcz spokojnie wyznała, że zażywa jakieś silne leki, i przez 
nie była taka zmęczona i ospała. Czasami działała jak na zwolnionym 
filmie.  

Posiedzieli chwilę w parku przy porcie, a gdy Basia nabrała sił, poszli 
na nabrzeże.  

Miejscowi ludzie wraz z dziećmi, całe rodziny, kąpały się przy brzegu. 
Dzieciaki bez obawy skakały do wody. Były nieznośne w swojej dzikiej 
radości. Miały w sobie ten rodzaj wolności, którą dorośli tracą, gdy już 
stają się dojrzałymi osobami.  

Tuż obok nich, w skale, a wręcz w rozdartej pieczarze, była knajpka, 
tam spragnieni turyści raczyli się piwem w cieniu groty.  

Przemysław D. i Basia stanęli, popatrzyli z zakłopotaniem na 
miejscowych, czuli się pośród nich obco, jakby byli z innego świata, z 
jakże odmiennego lądu. Oni posiadali w sobie żar życia, a Basia i 
Przemysław D.  tylko żar zwiedzania. Dwa światy a jednak jeden, żyli 
przecież na tym samym skrawku zniewolenia – zniewolenia czynów i mąk, 
myśli, które tymi czynami kierują.  
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Nocowali w nowym hotelu „Sunce”, na terenie Serbii i Czarnogóry. 
Pokoje były idealne, każdy miał balkon, wyżywienie też było dobre – stół 
szwedzki. Morze zza okna wyglądało jaskrawo i ciepło. Wręcz biło swoim 
blaskiem po oczach.  

Basia i Przemysław D. poszli się wykąpać, zaraz po kolacji. Gdy on 
zaczął pływać, ona szybko zrezygnowała, ogarnął ją strach, było dla niej 
za głęboko. Później pospacerowali wzdłuż kawiarenek, pośród szumu 
morza, pośród muzyki głośnej i zadziornej.  

Powiedziała, że lubi swoją pracę, choć zdarzają się też dni trudne. 
Dzieci są różne, niektóre mają problemy i czasami ciężko im pomóc. 
Jednak starała się dobrze wykonywać swoją pracę. Przemysław D. nie 
wiedział, co ma jej powiedzieć, on pracował, bo musiał, swój zawód 
traktował bez emocji, choć wykonywał go dobrze, jednak nie czuł się z 
nim jakoś specjalnie związany. Gdy Basia wróciła do pokoju, znów został 
sam i wtedy, gdy siedział na plaży, ciemnej, suchej, pełnej małych 
kamieni, zrozumiał dwie istotne rzeczy, niby oczywiste, ale teraz 
naprawdę do niego dotarły, tak boleśnie, tak upokarzająco nieczule.  

Ta wycieczka był doskonała, chyba najlepsza w jego życiu. Jednak 
żeby było naprawdę idealnie, tak wyśmienicie, na wyprawach, na 
wszystkich naszych kolejnych podróżach życia, musimy być z kimś, z 
osobą, którą gorąco kochamy, wtedy całość naszego życia jest odmienna – 
inna, ponieważ spoglądamy na świat poprzez oczy innej osoby. Razem 
spędzamy noce, razem spędzamy dni, łączą nas chwile spójne i chwile 
wątpliwe – jesteśmy brylantową całością.  

Kiedy przez moment zerknął wstecz, na swoje wcześniejsze miłostki, 
już wiedział, co jest istotne w związku dwóch osób. Szybko wysunął taką 
tezę:  

„Żeby kogoś pokochać naprawdę, trzeba najpierw się z nim 
zaprzyjaźnić. Prawdziwa miłość jest doskonałą formą przyjaźni. Przyjaźni 
bezgranicznego uczucia”.  

On nigdy nie zaprzyjaźnił się z żadną kobietą, i może dlatego, wciąż 
był sam. I teraz samotnie upijał się na plaży życiem.  

Koło północy poszedł spać, choć miasto dopiero rozpoczynało swój 
dziki taniec ciemności.  

  
Rano Przemysław D. wziął szybki prysznic, ciało schłodzone wodą 

ożywiło się na moment. Potem szybki posiłek, stół szwedzki. Jedzenie 
było sycące, a po nim pośpieszny wyjazd do Dubrownika.  

Gdy dojeżdżali do miasta, długim wiszącym mostem, zaraz po prawej 
stronie rysował się port handlowy i pasażerski. Ogromne statki mające 
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połączenie ze światem, z dumą i zastygłym dostojeństwem, z pełną dozą 
monstrualności, stały na szklanym lustrze wody.   

Dubrownik uważany jest za najpiękniejsze miasto Chorwacji. Ta „Perła 
Adriatyku” posiada kamienną starówkę i otoczona jest najdłuższym 
systemem fortyfikacyjnym w Europie. Dubrownik został założony w VII 
wieku przez rzymskich zesłańców. Miasto przeżywało rozkwity kulturalne 
i gospodarcze, bywało wolnymi republikami kupieckimi, upadło po 
trzęsieniu ziemi w 1667 roku, przeżyło okupację włoską i niemiecką, w 
1944 roku zostało oswobodzone przez oddziały partyzanckie, a teraz stało 
dla nas otworem, wręcz przeistaczało się we wrota prowadzące nas do 
dawnych czasów. Jego brama zabierała nas w przeszłość, czas nakrywał 
nam na oczy płaszcz historii, a my w zagubieniu, w ślepym amoku, 
dawaliśmy się unieść podmuchom skamieniałych marzeń, w cieniu 
żywych wykopalisk świata.   

Zanurzyli się w starym mieście, kamienne budowle wzięły ich 
pośpiesznie w swoje ramiona. Oglądali wielką Fontannę Onufrego, Plac 
Luza z reprezentacyjnymi budowlami, spacerowali w tętniącej życiem 
arterii Starego Miasta, spoglądali na Katedrę, Pałac Sponza z XVI wieku, 
Pałac Rektorów i robili zdjęcia przy Wielkiej Studni Onufria.  

Doszli do portu, ludzie olśnieni powiewem wiatrów przeszłości, 
żarliwie połykali każdy szczegół miasta.   

Tam czekała ich niespodzianka, rejs statkiem po morzu. Gdy okręt 
ruszył, uciekał z portu przed tłumem turystów, wszyscy zaczęli robić 
zdjęcia murów z pozycji marynarzy. Gdzieś, niespodziewanie, przemknęły 
im z boku osoby w kajakach, zaś oni spokojnie otaczali wyspę z 
minimalną prędkością i po pół godziny wrócili z powrotem do portu. Łyk 
rakii na statku jeszcze bardziej rozbudził całość wrażeń na wodzie. Basia 
była zmęczona, czarne okulary zasłaniały ból zaśnięcia.  

Podróż trwała krótko, o wiele za krótko. Dostali ponownie czas wolny 
dla siebie.  

Przemysław D. i Basia spokojnie zanurzyli się w wir uliczek. Labirynt 
zaciemnionych dróg, tras do nikąd, pochłonął ich całkowicie. Basia, w 
sklepie z pamiątkami, kupowała jakieś prezenty; Przemysław D. też coś 
kupił, cichą wiarę, że przedmiot utrwali wspomnienia w przyszłości.  

Weszli na główną ulicę. Kupili sobie lody, zimne i szybko stygnące na 
słońcu. Usiedli na drodze, Basia przeżywała kolejny kryzys zmęczenia. 
Trochę wyglądali, siedząc na kamiennej posadce, jak para bezdomnych 
psów, zagubionych i bezpańskich. 

Po chwili ruszyli, spiekota doskwierała każdemu ich ruchowi. Nagle 
zobaczyli pirata z kolorowymi papugami. Basia zapragnęła mieć zdjęcia, 
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on przygotował aparat i niemy film wystartował na ulicy. Pięć papug, o 
różnorodnych kształtach i kolorach, wisiało na ramionach Basi, a 
Przemysław D. pośpiesznie pstrykał fotki. Wszystkie wyszły, wszystkie 
były doskonałe. 

 Przemysław D. wiedział, że doskonałość życia to doskonałość przeżyć 
i doznań, jest to też doskonałość zmysłów, co chwilę zanurzających się w 
przeszłości wspomnień.  

Wspomnienia są jak łzy w chusteczce, zostają na zawsze, aż do 
momentu, kiedy lata wypiorą je w pralce czasu. Są w nas, iskrzą się w 
środku i dają chęć ponownego wypłynięcia z portu, w nieznane. 

Wrócili do autobusu, byli ostatni, usiedli na swoich miejscach. Pojazd 
ruszył i minął port z lewej strony, Przemysław D. robił ostatnie ujęcia 
aparatem – port przenikał spokojem całą okolicę.  

Wracali do hotelu ze świadomością, że szczęście jest ulotne i kolejna 
wyprawa powoli zbliża się do końca. Kres jest już blisko, bardzo blisko.  
Kogoś poznali, coś zgłębili, siebie zaakceptowali na nowo, zanurzyli się w 
swoich myślach, w innym rejonie świata, dodali nowe fragmenty do 
swoich wspomnień, czuli, że wszystko przemija, kurz czasu wkrótce zetrze 
ich kroki w przeszłości, dając coraz wolniejsze złudzenie w przyszłości.    

Spali po raz ostatni w Neum, w hotelu Sunce. Przemysław D. umówił 
się z Basią na plaży, przy kamienistym hotelowym lądzie.  

Samotnie zszedł na dół, zobaczył ją jak opala się wśród tłumu ludzi. 
Samotność jej służyła. Są osoby, które doskonale komponują się same 
pośród tłumu. Są sobą, a zarazem są częścią tłumu. Można być 
szczęśliwym ze swoją samotnością, przebywając wokół licznych osób 
dokoła.  

Usiadł koło niej, chwilę rozmawiali, a potem szybko ruszyli do wody. 
Ona pływała słabo, on lepiej, jednak razem czuli, że tkwią po uszy w raju, 
w miejscu, gdzie czas na moment się zatrzymał, trzymał ich szczęście 
kurczowo w swoich szponach. Czas był z nimi, a oni byli jego 
bezgranicznymi dłużnikami.  

Później Basia poszła, zniknęła w tłumie, Przemysław D. ponownie 
został sam. Jeszcze raz popływał, potem poczytał dyżurną książkę, którą 
zawsze brał ze sobą w podróż i wrócił do hotelu. Dobiegał czas 
obiadokolacji.  

Po kolacji już się nie umówili. Nie trafili na siebie podczas posiłku. 
Przemysław D. miał nadzieję, że ją gdzieś spotka, znów dzięki niej 
pozbędzie się pustki, choćby na moment. Jednak siedząc z piwem na 
murku, chłodnym i kanciastym, nie zobaczył jej więcej w tłumie, podczas 
tego wieczoru.  
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Znów został sam, był sam, w jaźni swojej samotności. Jednak nie czuł 
się do końca samotnikiem, chciał być z kimś, chciał spotkać kogoś i chciał 
zanurzyć się w miłości, uczuciu, którego jeszcze nigdy do końca nie 
zgłębił – ale również chciał zachować swoja samotność dla siebie, tylko 
dla siebie. Chciał kochać, ale również chciał istnieć – istnieć poprzez 
swoją samotność.  

Przemysław D. pochodził wzdłuż nabrzeża, wolno i bez pośpiechu. 
Nigdzie się nie śpieszył, nigdzie nie miał dojść, nie miał jasno określonego 
celu. Po prostu szedł przed siebie, oglądał ludzi, czasami to oni jego 
oglądali, co jakiś czas spotykał osoby ze swojej wycieczki, chwilę z nimi 
porozmawiał i znów samotnie szedł przed siebie.  

Ponieważ były mistrzostwa, oglądnął mecz w hotelowej knajpie, 
Niemcy-Holandia. Piwo było drogie, ale zimne. Usiadł przy barze, tłum 
zaakceptował go całkowicie, jak brata.  

Około północy wrócił do hotelu. Ciszę pokoju zagłuszył muzycznym 
programem w telewizji. Wnętrze nie jest takie puste, gdy muzyka opiewa 
jego ściany. Zasnął szybko przy otwartym oknie. Powietrze ze spokojem 
wkradało się do wnętrza, śmiało tańczyło wokół łóżka, rozglądało się w 
łazience i nagle uciekło spłoszone ciszą nocy.  

Rano, zaraz po śniadaniu, ruszyli w kierunku Parku Narodowego 
Jeziora Plitwickie. Dzień nie zapowiadał się dobrze od samego początku. 
Przemysław D.  wstał z bólem głowy, ostrym, ciężkim jak nóż, 
przecinający zmysły od środka. Zażył tabletki, pomogły, ale brak snu, 
upał, który nie pozwalał przespać nocy, powodowały zmęczenie całego 
ciała.  

Przemysław D. spóźnił się na śniadanie. Wszystkie jego ruchy były 
wolne, ociężałe, ciężkie. Był ciężarem sam dla samego siebie.  

Po minięciu granicy Chorwackiej, gdy Serbię i Czarnogórę mieli już za 
sobą, pogoda nagle zaczęła się psuć. Silne, głośne i intensywne deszcze, z 
zawziętością biły o szyby. Natarczywość kropel zagłuszała stonowaną 
pracę silnika. Przemysław D. obojętnie zaglądał poprzez szybę w kierunku 
brzegu. Miasta skąpane w strugach wody wydawały się mu takie odległe, z 
innej planety wszechświata.   

Strome nabrzeże, ślamazarnie pokonywane przez autobus, kusiło 
tragedią. Oczy Przemysława D. zaczęły się zamykać. Widział, poprzez 
płytki sen, kolejne zakręty mokrej drogi.  

Niebo było ciemne, czarne w środku dnia. Autobus jechał coraz 
wolniej. Nagle zza zakrętu wyłonił się tir, duży niemieszczący się na 
swojej połowie drogi. Zajechał drogę autobusowi. Ostre szarpnięcie 
kierownicy obudziło Przemysława D., zobaczył barierkę, usłyszał huk 
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złamanej stali, zobaczył jak autobus wypada z drogi i ujrzał jak morze, 
jego skalisty brzeg, zbliża się do nich z zawrotną prędkością.  

Krzyki ludzi, chaos strachu, i przerażenie, to było wszystko, co 
zapamiętał Przemysław D. podczas lotu na dół.  

Zaczęli tonąć w ciemnościach burzy. Zgiełk, hałas, ktoś krzyczał z 
przerażenia, woda zaczynała wlewać się do środka. Instynkt, wrodzony 
gen obronny spowodował, że szyba została wybita nogą przez 
Przemysława D.. Wypłynął na powierzchnię, autobus znikał krzycząc w 
czeluściach granatowej toni. Burza wciąż szalała, pioruny, co chwilę 
rozjaśniały niebo, i podczas pojedynczych rozjaśnień Przemysław D. 
ujrzał tonący autokar, cicho zanurzający się pod płaski pułap morza.  
    Mocne prądy odrzucały Przemysława D. od brzegu, fale zabijały resztkę 
jego sił. Oddychał w szaleństwie burzy, łapczywie łapał każdy oddech 
zimnego, lodowatego powietrza. Jeszcze chwilę temu zasypiał w spokoju, 
a teraz walczył o życie, spychany coraz bardziej w kierunku głębin i 
odmętów morza.  

Autobus zniknął pod wodą, a on nie wiedział czy ktoś przeżył; jego los 
też nie uwzględniał większych szans na przeżycie. Nagle, tuż za jego 
plecami, zobaczył coś pływającego, ktoś chaotycznie płynął na lekko 
pogiętych drzwiach autobusu.   

Była to mała dziewczyna, 13-15 lat, przyjechała z rodzicami na podróż 
swojego życia – i faktycznie osiągnęła cel, podróż stała się przygodą jej 
życia.  

Przemysław D., mimo niesprzyjającego wiatru, podpłynął do niej. 
Chwycił się jej łapczywie, z dziką determinacją dotknął zimnej blachy.  

- Żyjesz? – Spytał pośród świstu wiatru.  
Dziewczyna się trzęsła, strach w jej oczach nie pozwalał nic mówić.  
- Musimy jakoś dopłynąć do brzegu! – mówił lekko dysząc. – Musimy!  
Dziewczyna nie miała siły machać rękami, tylko trzymała się kurczowo 

drzwi, a fale zabijały ich powoli i konsekwentnie.  
Przemysław D. zaczął coś do niej mówić, chciał ją jakoś uspokoić, lecz 

jego głos wyrażał strach i niepokój, nie było w nim nadziei na ocalenie.  
- Ty tylko się trzymaj – rzekł i zaczął z nią płynąć w kierunku lądu – ja 

będę płynął. Mam na imię Przemysław – mówił, chcąc ją jakoś zagadać.  
Pogoda jeszcze bardziej się pogorszyła, złe prądy spychały ich w 

ramiona śmierci. Przemysław D. zaczął słabnąć, powoli opadał z sił.  
Nigdy nie był sportowcem, nigdy nie miał kondycji i nigdy nie żył 

sportowo. Teraz te wszystkie braki dawały o sobie znać. Przegrał, jako 
sportowiec, przegrał, jako człowiek, a teraz przegrywał, jako ratownik. 
Pasmo porażek przesiąkniętych niekonsekwencją życia.  
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     Udało mu się podpłynąć trochę do brzegu. Dziewczyna zaczęła dygotać 
ze strachu, przerażenie i panika jeszcze szerzej otworzył jej źrenice. Były 
ostre, wytężone w bólu, rozszerzone do maksimum, spięte czymś, co za 
chwilę może się wydarzyć.  

Drzwi nie mogły dłużej utrzymać ciężaru dwóch osób, zaczęły powoli 
zanurzać się na dno. Wprawdzie, dzięki determinacji Przemysława D., byli 
już blisko brzegu, ale prąd, co jakiś czas spychał ich uparcie w kierunku 
morza. Zaczynali konsekwentnie zanurzać się w niesłabnącym zgiełku 
burzy.   

- Płyń sama – dyszał Przemysław D. – w dwójkę nie ocalejemy, próbuj, 
ja muszę cię opuścić teraz – Oczy dziewczyny wyrażały blady strach. – 
Musisz płynąć, ktoś musi ocaleć! Po prostu płyń! – Przemysław D. puścił 
się drzwi, a złe prądy wzięły go w swoje czeluści. Nie próbował walczyć, 
poddał się losowi, nie miał już sił, i wtedy zrozumiał, że tak naprawdę od 
pewnego czasu, nie miał już w ogóle motywacji walczyć sam ze sobą, ze 
swoją zwiotczałą egzystencją. Brakowało mu jakichkolwiek celów, i sił, 
które pozbawiło go bezsensowne życie.  

 
Autokar zbliżał się do Parku Narodowego. Kierowcy zaparkowali na 

podjeździe, wszyscy wysiedli z autobusu. Przewodnik zaprowadził ich w 
kierunku wejścia. Powiedział gdzie mają się udać, jeśli ktoś zabłądzi. 
Postój numer jeden, gdzie miał na nich czekać autokar, miał być wyspą 
szczęścia dla zagubionych dusz.  

Zanurzyli się w zieleni, szli drewnianymi, zrobionymi z bali drzew 
ścieżkami, kładkami rozłożonymi pośród potoków, skalnych barier i 
wodospadów. Robili zdjęcia niedużych jezior z krystalicznie czystą wodą, 
przemieszczali się pośród wodospadów, mniejszych i większych, 
hałaśliwych i głośnych, a mokre krople, spienionej wody, niczym deszcz, 
płukały ich strudzone twarze.  

Ryby, niezagrożone naturalnymi wrogami, śmiało podpływały do 
dziewiczego brzegu. Ich łagodne łuski, blado szarawe, ostro lśniły w 
promieniach słońca i pośród fleszy, głaskających ich ruchy i kształty.  

Park Narodowy Jeziora Plitwickie jest pod względem powierzchni 
największym z ośmiu chorwackich parków narodowych. Jest to najstarszy 
park narodowy w Chorwacji. Jeziora znane są ze swoich kaskad tufu 
wapiennego, oraz ciągłego biodynamicznego procesu ich wzrostu, w 
specyficznych warunkach hydrologicznych. Często woda zmienia tam 
swój bieg, wodospady wędrują pośród bukowo-jodłowej puszczy.  

Przemysław D. z Basią szli na końcu. Pstrykali zdjęcia i pośpiesznie 
dochodzili do umykającej im grupy. Naturalna dżungla osaczała ich 
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powoli i konsekwentnie. Basia była rozluźniona, tabletki zaczęły w końcu 
działać.  

Później płynęli statkiem, bardzo krótko, po cichej toni jeziora. I znów 
zdjęcia, i znów odchodzenie od wycieczki, i znów zostawanie na końcu 
grupy.  

- Zgubimy się, zobaczysz – śmiał się Przemysław D..  
- Może nie, chyba nie – odpowiadała Basia robiąc kolejne zdjęcia.  
- Jak się zgubić to tylko w takim miejscu, wtedy nawet strach ma inny 

wymiar.  
- Może masz rację, czasami trzeba się zatracić – odrzekła.  
- Zatracić w sobie, czy zatracić w przyrodzie?  
- I to i to – zaśmiała się, i wtedy zorientowali się, że koniec ich 

wycieczki zniknął im nagle z oczu.  
Zaczęli przedzierać się pośród obcych turystów, pośród strachu Basi, i 

pośród chęci odnalezienia grupy. Byli zbłąkanymi istotami pośród obcych 
twarzy.  

Niespodziewanie droga dała im dwie możliwości. Prawo czy lewo? 
Odwieczny dylemat człowieka – dokąd iść, która droga jest właściwa, i 
czy wybór skarci nas za złe konsekwencje decyzji?  

Większość osób szła w prawo. Basia chciała w lewo. Kobieta w panice, 
gdy strach przesłoni jej oczy, działa jak we mgle, logika chowa się w 
strachu ciszy.  

- Chodźmy w prawo – podjął decyzję Przemysław D.. – Tam podąża 
więcej osób, w grupie mówili coś o kolejce, która ma nas zawieść na stację 
numer jeden. Tam jest znak kolejki.   

- Dobrze – zgodziła się Basia.  
- Pilnuj mnie – zaśmiał się Przemysław D.. – Jak ci zginę, twoje szanse 

znacznie zmaleją.  
- Znajdziemy ich? – Spytała z niepokojem.  
- Poradzimy sobie – chciał ją jakoś pocieszyć, miał numer do 

przewodniczki, zawsze można zadzwonić – to było takie koło ratunkowe.  
Dogonili wycieczkę, nie pomylili się, kolejka podjechała, grupa 

ulokowała się w wagonikach. Ruszyli, cicho zanurzyli się w bukowy las, a 
jodły, cichym szelestem wiatru, suszyły im czoła spocone żarem dnia.  

Dojechali do bazy, stacji numer jeden. Tam chwilę postali, szybkie 
wejście do autokaru i znów droga. Tym razem Zagrzeb, stolica Chorwacji. 
Ostatnie miejsce wyjazdu i ostatnie miejsce, gdzie Przemysław D. i Basia 
będą mogli spędzić razem czas, poznać się jeszcze lepiej, tak 
bezpowrotnie, aby wspomnienia, i chwile, zostały w ich sercach już na 
zawsze.  
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Wspominać jest warto, jeśli mamy co wspominać, wspomnienia są 
ważne, jeśli mamy gdzie je umiejscowić w sercu, miejsca wspomnień to 
szuflady, schowane w komodzie celów i dążeń, to rzeczy, które 
oglądaliśmy, które jeszcze zobaczymy i te, które właśnie przeżywamy. 
Jesteśmy tu i teraz. Widzimy, oceniamy, zamykamy dzień. Potem do tego 
wracamy, częściej lub rzadziej. Gdy jest nam źle, gdy śnieg za oknem jest 
szorstkością naszej duszy, rozgrzewamy się wspomnieniami, późnym 
czasem przeszłym. Gorzej jest, gdy myśli wędrują w przeszłość, a tam jest 
pustka, cicha droga bez drzew, bez kwiatów i ludzi. Same cienie, 
niezliczona ilość dni i my, samotnie idący do przodu. Jednak zawsze 
można to zmienić, odwrócić się, plunąć ciszy w oczy i wybrać inny 
kierunek drogi. Może nie lepszej, ale zawsze ciekawszej w swojej 
strukturze.  

Dojechali do Zagrzebia, pod wieczór. Mijali miasta, wioski, pasma gór, 
płaskie łąki porośnięte suchą zielenią, pojedyncze palmy, przysadziste 
agawy i kaktusy, dumnie stojące w spiekocie dnia.  Słońce, jego 
nieustający żar, jego przenikliwa moc, osaczało ich codziennie, wysysało 
całość sił, odbierało jasność spojrzenia i było zarówno blaskiem światła 
jak i cieniem strudzonego dnia.  

Przewodniczka z Itaki, opalona, drobna dziewczyna, z wiecznie 
zagubionym uśmiechem, z dobrocią w oczach, o czarnym, jakże 
węglowym kolorze oczu, ostrzegała ich, iż standard hotelu w Zagrzebiu 
będzie inny, mniej komfortowy niż wcześniej.  

I tak też było. Hotel wyglądał z zewnątrz jak budynek robotniczy – 
szary, ponury, zaadoptowany dla potrzeb turystów.  

Na recepcji dostali klucze.  Przemysław D. wszedł po schodach na 
pierwsze piętro, nie chciał stać w kolejce do windy. Ze zmęczoną miną 
otworzył drzwi do swojego pokoju. Kolejnego miejsca w życiu, gdzie 
zabawi jakiś czas.  Przyzwyczaił się do zmieniania miejsc, przyzwyczaił 
się do trudów podróży, i przyzwyczaił się, że samotne pokoje nie są takie 
puste podczas wędrówki, gdy mamy za sobą miejsca już zobaczone, a 
przed sobą miejsca, które jeszcze zdążymy ujrzeć jutro. Wędrówka jest 
wyzwoleniem, balsamem duszy, kiedy tak naprawdę nie mamy już, do 
czego wracać.  

A on nie chciał wracać. Nie miał pomysłu jak oddać pieniądze, nie miał 
pomysłu jak je zarobić i nie miał pomysłu jak wystartować ponownie w 
życie, po tylu tak idealnych dniach, tu na miejscu. Zmienił się w środku, 
odkrył w sobie pasję, chęci do przemieszczania się w czasie, a czuł, 
boleśnie wiedział, że jak wróci, pozostanie w zawieszeniu, część jego 
serca będzie tu, a pozostała część będzie skomleć z rozpaczy na miejscu.  
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Wykąpał się, a w zasadzie wziął prysznic, upał ciała schłodzony został 
strugą zimnej wody w kabinie.  

Poszedł na obiadokolację. Przyszedł, jako ostatni, równocześnie z 
jakimś małżeństwem z wycieczki.  

Posiłki były tu nędzne, nie tragiczne, ale znacznie odstępowały od tych 
na wybrzeżu.  Zjadł coś, głód zmusił go do uśmiechania się przy stole, że 
wszystko jest w porządku. Trochę rozmawiał z dziewczynami siedzącymi 
na wprost, dwoma przyjaciółkami, które jeszcze nie zaznały prawdziwej 
miłości w życiu. Były miłe, z godnością znosiły swoje samotne życie.  

Po kolacji poszedł wraz z Łukaszem, prawnikiem z Radomia, i z jego 
wiecznie uśmiechniętą żoną, na spacer.  Nie mieli gdzie spacerować, bloki, 
sklepy, szare ulice, komunizm budownictwa, nic nadzwyczajnego i 
odkrywczego nie mogli tu zobaczyć. Szybko wrócili do restauracji 
hotelowej, jedynego miejsca gdzie mogli zabić czas alkoholem.  

Zamówili po piwie, żona Łukasza zamówiła sobie rum. Rozmawiali o 
podróżach, sięgali pamięcią wstecz, do miejsc niezwykłych, byli daleko a 
zarazem gdzieś blisko. Zwiedzali dzikie krainy, błądząc myślami przy 
piwie.      

Po jedenastej godzinie kelner zgasił światło przy barze. Czas stanął, 
zabił ich swoją siłą powrotu do rzeczywistości. Rano musieli szybko 
wstać, ostatni dzień podróży, ostatnie zdjęcia zawieszone w czasie i 
ostatnie tchnienie wolnego oddechu. Udali się z pokorą do swoich pokoi.  

 
Śniadanie było jeszcze gorsze niż obiad. Musieli łapać cokolwiek, co 

pojawiło się na stole, kelnerzy z niechęcią donosili jedzenie na stół. Niby 
byli mili, ale uśmiechem żołądków nigdy się nie nakarmi.   

Spakowali się i ruszyli w miasto. Zmierzali do centrum Zagrzebia, 
autokar z godnością pchał ich do celu.  

Zagrzeb – stolica Chorwacji. Miasto o europejskiej architekturze, 
zupełnie odmienne od miejscowości położonych na wybrzeżu. Leży nad 
rzeką Sawą, i tak jak w większości miast tego typu, przeszłość miesza się 
tam z teraźniejszością, a historia pieczołowicie chroniona jest przez 
niezmienny upływ czasu.  

Zaczęli zwiedzanie od Katedry Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny. Strzeliste wieże, ostro wbijające się w chmury, gotyckie ostre rysy, 
dwie neogotyckie dzwonnice, to wszystko stanowiło wizytówkę i symbol 
miasta.  

Poszli w kierunku Starego Miasta, mijali kościoły, lokalny bazar, sieć 
starych uliczek.  
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Zatrzymali się na chwilę na dużym placu, tuż koło Ratusza z dwoma 
kolorowymi godłami na dachu, tam znajdowały się rządowe budynki 
parlamentarne. Honorowa warta czekała na przyjazd premiera Francji. 
Ochrona czujnie spoglądała na nich, a po chwali podjechał konwój 
czarnych limuzyn. Hymn, salwa z broni i marsz po czerwonym dywanie. 
Wszyscy pstrykali zdjęcia, część historii zapisywała się w obiektywach.  

Doszli do centrum miasta, na główny plac, z pomnikiem Bana Josipa 
Jelacica na koniu ze szpadą.  Tam zarządzono przerwę, każdy miał czas 
dla siebie, ponad dwie godziny nieskrępowanej wolności.  

Basia i Przemysław D. poszli na lody, ona wręcz uwielbiała je jeść. 
Były dla niej wyzwaniem, rozkoszą, cichą chwilą radości, rozterką 
rozedrganego wiatrem dnia.  

Spacerowali spokojnie, bez pośpiechu, cicho racząc się zgiełkiem dnia. 
Czasami mijały ich pojedyncze tramwaje. Pochodzili po sklepach, weszli 
do obuwniczego, Basia chciała sprawdzić, czy moda tu jest taka jak moda 
tam. Była podobna. Ona oglądała buty, a on przeglądał zdjęcia w aparacie 
i zerkał ukradkiem na Chorwatki, był jedynym mężczyzną w sklepie.  

Po wyjściu stanęli przez chwilę przy młodej dziewczynie, grającej na 
skrzypcach. Przemysław D.  rzucił jej jakieś drobne kuny. Rozumiał 
artystów, miał przyjaciela, który grał w zespole, doskonale wiedział, co 
znaczy pasja, gdy nie możemy z niej wyżyć.  

Poszli do kiosku, ona kupiła widokówki, zawsze kupowała kartki z 
podróży, taki nałóg – część na wysłanie, a część dla siebie. On kupił sobie 
zimne piwo, a gdy wyszli, usiedli sobie na pobliskim murku, ona jadła 
kolejne lody, a on z rozkoszą popijał zimne, doskonale schłodzone piwo. 
Naprzeciw rysował się plac z pomnikiem Bana Jelacica.  

- Szkoda wracać – rzekł Przemysław D. – Takie to dziwne, wracać z 
marzeń do rzeczywistości.  

- Trochę szkoda – westchnęła Basia.  
- Ty masz jeszcze dużo wolnego czasu, zazdroszczę ci.  
- Wiem, dlatego też wybrałam tą pracę.  
- Pewnie się nigdy nie spotkamy.  To jest taka znajomość wakacyjna.  
- Wiesz dobrze, że nie. Ja mam mężczyznę, a ta odległość, nie 

dawałaby nam żadnych szans. Po co stwarzać niepotrzebne szanse, kiedy 
wiadomo, że i tak ich nie ma.  

- Wiem. Każdy ma swoje życie. I tylko czasami podróż może zazębić 
dwa odmienne światy, zgłębić je od środka, unieść ku górze, ku 
niepewności, a później całość istoty pęka jak bańka mydlana, zostawiając 
czar mokrej goryczy w powietrzu.  

- Mimo wszystko nie żałuje.  



125 

 

- Nie żałuje się rzeczy doskonałych, one po prostu się dzieją, żałuje się 
rzeczy niespełnionych. Niespełnienie to niemożność dokonania tego, co 
sobie wymarzyliśmy w przeszłości. 

- Masz rację, liczy się teraz i tutaj. Później do końca to będziemy nosić 
w sobie, jak złoty naszyjnik na szyi.  

- Naszyjnik wspomnień.  
- Naszyjnik marzeń niespełnionych.  
- Wracamy?  
- Tak wracamy.  
Wolno, z lekkim otępieniem, jak niewolnicy czasu, powlekli się do 

autobusu. Ostatnie kroki wędrówki, ostatnie wspólne kroki dwóch 
przypadkowych osób i ostatnie gesty, wyrażone w blasku słońca. Coś się 
kończy, coś się zaczyna, coś się urywa. Cichy film zaczynał gasnąć, 
jednak kamerzysta jeszcze nie miał odwagi wyłączyć kamery.  
Nieświadomie chciał wydłużyć czas, który z wolna zaczął się urywać, 
szarpać w godności chwile, wspomnienia powrotu do rzeczywistości.  

Potem zostały im tylko pojedyncze postoje. Przed wieczorem, przed 
schyłkiem dnia, zatrzymali się na obiad. Część ludzi jadła, cześć 
spacerowała, a Przemysław D. i Basia usiedli z boku, za parkingiem na 
krawężniku.  

- Dziwne, kilka dni żyliśmy w luksusie. Doskonałe hotele, wyśmienite 
widoki, plaże, porty, wyspy przed oczami, błękit morza odbijający światło, 
a teraz siedzimy tutaj jak bezdomni. Wszystko się zmienia. Czas zawsze 
wyrównuje szanse rzeczywistości.  

- My się zmieniamy – rzekła Basia. – To dobrze, dzięki zmianom 
czujemy, że jesteśmy jeszcze żywi, że jeszcze coś dla siebie samego 
znaczymy, że istniejemy w środku. Jak stracimy resztkę chęci do nowych 
wyzwań, umrzemy jak nie podlewany kwiatek w doniczce, o którym ktoś 
zapomniał kiedyś w przeszłości. A to, że tu siedzimy na krawężniku, nic, a 
nic mi nie przeszkadza.  

- Mnie też – zadumał się Przemysław D..  
- Ważne, z kim siedzimy. Można znieść każdy los, nawet ten 

najczarniejszy, kiedy koło ciebie siedzi ta właściwa osoba. Zły los się 
kiedyś kończy, a wiara w drugą osobę zawsze wiecznie trwa.  

- Jeśli siedzi ta właściwa osoba koło nas. A jak nie?  
- Cóż, życie to sztuka wyobraźni. Wyobraźni marzeń, wyobraźni losu i 

wyobraźni czasu. Musimy szukać tą osobę, niestrudzenie szukać. A jak 
uwierzymy, i tak naprawdę bardzo się postaramy, to ją znajdziemy, 
prędzej czy później, a wtedy cały trud wędrówki przypieczętuje nasze 
wcześniejsze starania.   
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- A więc szukajmy.  
- Może oboje już znaleźliśmy tą właściwą osobę? – Basia smutno 

popatrzyła na Przemysława D.. – Ale w nieodpowiednim momencie, w 
nieodpowiednim czasie, w nieodpowiedniej chwili.  

- Może… – Przemysław D. wstał, pora powrotu bywa bolesna, tak jak 
bolesna jest chwila, gdy coś dobrego się kończy, choć tak naprawdę nic się 
jeszcze nie zaczęło.  

 
Przemysław D. obudził się nagle i niespodziewanie; spocone czoło, 

piekący ból w piersiach, zwiotczałe nadwyrężone serce i strach, że coś z 
jego życiem jest nie tak.  

Leżał w starej drewnianej chacie, zbitej z wypłowiałych czasem desek. 
Słońce, poprzez ogrom szczelin, przedzierało się na jego posłanie. „Gdzie 
ja jestem? Co się ze mną dzieje? Nic nie pamiętam?”.  

Do chaty wszedł siwy mężczyzna, w zasadzie starzec, koło 
sześćdziesięciu lat. Popatrzył z troską na Przemysława D., potem 
zmęczoną dłonią zgarnął jego włosy z czoła na bok.  

- Nie masz już gorączki – rzekł po angielsku. – To dobrze, nawet 
wyśmienicie. Jak się czujesz?  

- Słabo, nie mam w ogóle siły. Co ja tu robię?  
- Nic nie pamiętasz? Morze wyrzuciło cię na brzeg nieprzytomnego. 

Myślałem, że wyzionąłeś ducha, ale jednak nie, jest w tobie wola walki. 
Masz mocny organizm. Pragniesz żyć, zresztą jak każdy. 

- Ile tu już leżę? – Przemysław D. podparł się rękami o łóżko i uniósł z 
bólem zastygłe ciało.  

- Ponad dwa tygodnie. Dobrze się tobą opiekowałem. Kiedyś byłem 
lekarzem, dobrym lekarzem… – mężczyzna zastygł we wspomnieniach na 
chwilę, jakże bolesnych wspomnieniach, – ale już nie jestem.  

Przemysław D. zaczął sobie coś przypominać, cofnął się diametralnie w 
przeszłość, prześwity świadomości łaskotały jego pamięć. Pamięć 
zastygłą, pamięć zmieszaną ze wstydem luk w rozumie i pamięć 
nadwątloną pustką myśli.  

 „A wi ęc nie byłem nad Jeziorami Plitwickimi – pomyślał – nie byłem 
w Zagrzebiu, przecież to wszystko stało się wcześniej, o wiele wcześniej. 
To ta gorączka, dzika realność snów zmieszana z realnością pragnień. 
Tego wszystkiego nie było… to znaczy było we mnie, lecz tak naprawdę 
nie było, zły sen naznaczony śmiercią ledwo, co poznanych osób”.  

- Poleż sobie. Odpocznij – rzekł starzec.  
- Gdzie ja się dokładnie znajduję?    
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- Na wyspie, bezludnej wyspie, jednej z tysiąca w Chorwacji. Tylko ja 
tu mieszkam. Uciekłem kiedyś tu przed przeszłością. I znalazłem spokój, i 
znalazłem ukojenie i znalazłem kotarę, za którą mogłem się schować przez 
zgiełkiem świata.  

- Rozumiem – Przemysław D. opadł ciężko na łóżko, był całkowicie 
bez sił; zasnął, a jego ostatnia myśl brzmiała: „Wszyscy umarli, zginęli 
podczas katastrofy, może jednak ta dziewczynka żyje? Niech, chociaż ona 
przeżyje!”. Zapłakał w myślach i zasnął. Ukojenie zostało zneutralizowane 
snem.  

 
Po kilku dniach Przemysław D. zaczął wracać do sił. Chodził po plaży 

– pustej, bezimiennej plaży. Oglądał mewy, puste mahoniowe morze i 
patrzył prosto, wręcz nostalgicznie przed siebie, bezdomnym wzrokiem 
szukał jakiegoś lądu. A tu morze, a tu cisza, a tu pustka zawieszona w 
czasie.  

Po dwóch tygodniach był w formie, dzięki opiece starca. Świeże ryby, 
łowione przez niego, owoce z wyspy i górska woda, spowodowały, że 
organizm znów zapragnął żyć i istnieć; gorzej było z myślami, lecz myśli 
zawsze naprawia się najdłużej. Potrzebują czasu, potrzebują spokoju i 
potrzebują chęci bycia we wzajemnej zależności z rozumem. Chęci to taki 
samochód, który musi kiedyś wjechać do garażu, do blaszanego rozumu 
istnienia.  

Podczas jednego z wieczornych spacerów, gdy słońce zachodziło na 
wpół iskrzącym się widnokręgu morza, kiedy czerwień mieszała się z 
granatem wody, kiedy ostatnie podrygi światła odbijały się od 
półprzeźroczystej tafli fal, starzec opowiedział mu swoją historię. Każdy 
ma takie opowieści na dnie duszy, o których chciałby kiedyś zapomnieć. 
Starzec też miał i nie chełpił się swoim bólem z nikim. Teraz jednak chciał 
z kimś o tym porozmawiać.  

Dawno temu, w lepszych dla niego czasach, był królem, Bogiem 
medycyny. Mógł wszystko, miał wszystko, mógł mieć wszystko. Mógł 
wiele pragnąć, i także wiele oczekiwać.  

Potem była jedna zła operacja i całość prostej linii zmieniła się w 
krzywiznę. Syn bogatego i wpływowego biznesmena, powiązanego z 
polityką, miał wypadek. Jedna nieudana operacja, lecz nie z jego winy. Ból 
ojca nie zniósł jego tłumaczenia, on miał swoją wizję tej historii. Zwalono 
wszystko na niego, nienawiść ojca zniszczyła mu życie.  

Przyjaciel biznesmena, minister zdrowia, wykorzystał władzę do 
prywatnych celów, potem były cofnięte kwalifikacje lekarskie i ucieczka w 
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niebyt. Przeprowadzka na peryferie innego miasta, tam też go znaleźli. 
Nienawiść ojca, jak dziki pies pustynny, znajdowała go wszędzie.  

Nigdzie nie mógł wystartować, nigdzie nie mógł zaistnieć, nigdzie nie 
potrafił zacząć, gdyż ktoś nie pozwalał mu zapomnieć o czymś, o czym tak 
bardzo chciał zapomnieć; a on chciał przecież tylko zamknąć rzecz 
zastygłą w jego pamięci, od tak dawna. Ciężko coś zaczynać na nowo, gdy 
przeszłość niedokończona jest cierniem niezałatwionych kiedyś spraw. 
Jest znamieniem, otwartą raną w oczach, krwawiącą iskrą łez, 
wyschniętych prawie do końca.  

Którejś nocy, wziął łódź i wypłynął w morze. Znalazł tą wyspę, zdał się 
na przeznaczenie i ślepy los. Tu zamieszał i tu zaistniał na nowo. 
Rozpoczął powtórny sen, nie lepszy, nie treściwszy, lecz nowy i świeży. 
Teraz nie płakał już po nocach jak kiedyś, teraz umiał zasnąć i przespać 
kilka godzin w spokoju. Złe sny zasnęły, zostały uśpione, nie wracały, a to 
już dużo. Nie był szczęśliwy, ale też nie był nieszczęśliwy – a to już sporo. 
Był wolny, i ze swoją wolnością mógł zrobić, co chciał. A chciał zostać tu 
do końca swoich dni.  

 
Jeszcze tydzień Przemysław D. wracał do sił. Chodził wciąż po plaży, 

przyglądał się tańczącym falom w rytm muzyki wiatru i z dnia na dzień, z 
godziny na godzinę, zaczął lubić staruszka.  

Polubił go za spokój, który bił z jego pomarszczonej twarzy, polubił go 
za troskę, którą go otaczał, chociaż tak naprawdę go nie znał, i polubił go 
za niestawialnie zbyt dużej ilości pytań; choć często tak patrzył na niego, 
jakby znał wszystkie możliwe odpowiedzi, i znał wszystkie ważne pytania, 
które mógł mu zadać, lecz nie chciał, nie czuł widocznie takiej potrzeby.   

Podczas któregoś ze spacerów, bezwolnej podróży nóg po piasku, 
zaczął z nim rozmawiać o swojej przyszłości. Sam się zdziwił, że słowa 
tak nieskrępowanie wypłynęły z jego zastygłych w milczeniu ust.  

- Dobre miejsce sobie znalazłeś – rzekł cicho Przemysław D..  
- Każdy ma takie miejsce, na jakie zasługuje.  
- Takie wolne, naprawdę świeże w swojej dziewiczości, takie zastygłe 

w czasie.  
- Bo takie jest – uśmiechnął się starzec. –Chciałbyś tu zostać? Możesz. 

Jeśli czujesz taką potrzebę.  
- Nie, nie mogę – smutno odparł Przemysław D.. – Niby mógłbym, ale 

to i tak nie rozwiąże moich problemów. One są, i muszę się z nimi 
zmierzyć. Nie mogę wiecznie uciekać, bo kiedyś źli ludzie dopadną mnie 
w najmniej spodziewanym momencie. Kiedy będę najsłabszy, kiedy będę 
bez żadnych szans.  
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- Rób jak uważasz.  
- Muszę też znaleźć takie miejsce dla siebie jak ty, lecz nie tu. Skrawek 

lądu, który uczyni moje myśli wolnymi; skrawek lądu, gdzie moje serce 
będzie biło łagodniej; i skrawek lądu gdzie sam zrozumiem, że pośpiech to 
ranny koń, który w zagubieniu biegnie na bezgraniczny step, aby tam 
umrzeć. 

- Znajdziesz to wszystko. Ale szukaj – starzec przyjrzał mu się 
uważnie, baczniej oglądnął jego twarz. – Nie chcesz wracać, ale masz 
odwagę wracać. To dobrze, śmiałe czyny czynią nas silnymi ludźmi. Jeśli 
umiejętnie zmierzysz się z rzeczywistością, to rzeczywistość ułatwi ci twój 
kolejny sen.  

- Niezałatwione sprawy wciąż mnie gonią, może nawet mnie zniszczą. 
Może utopią w świetle dnia, ale było warto podjąć to ryzyko, ocalę czyjeś 
życie, być może tracąc swoje. Sprawiedliwe rozwiązanie, bicie serca za 
bezdech duszy.  

Wstali z plaży, złoty piasek pozostał na spodniach Przemysława D.. 
Wrócili do chaty, krokiem równym, lekkim i cichym.  

Jutro Przemysław D. miał wracać do domu. Najpierw do ambasady, 
później do domu. Dwa etapy, ten drugi znacznie trudniejszy. Bał się 
swojego strachu, ale o wiele bardziej bał się tego, że nie będzie potrafił z 
godnością przeciwstawić się temu uczuciu.  

 
Ambasador patrzył się na niego ze zdziwieniem, objawieniem 

przesiąkniętym w jego mądrych oczach. Pracował tyle lat na placówkach, 
pomagał tak wielu osobom, widział porażki ludzi, zwątpienia złamane 
strachem, radości złapane w locie ptaka, wiarę tych, którym koszmar 
obcości już się skończył, a powrót dopiero się zaczynał. To wszystko 
widział. Ludzie bywali w placówce, ludzie spali w placówce i ludzie 
wyjeżdżali z placówki. Lecz nigdy, absolutnie nigdy nie widział, żeby 
ludzie odnajdywali się w placówce; zmarłe dusze, zagubione w czasie, 
nigdy tu nie bywały.   

Przed nim siedział trup, człowiek zasypany piaskiem na cmentarzu. 
Umarł trzy tygodnie temu, jego pochówek dawno odbył się w kraju. Tutaj 
został pochłonięty przez morze, niby dobra i piękna śmierć; w kraju jego 
dusza zastygła już dawno w ziemi. Cud, prawdziwy cud, na który tak 
długo czekał ambasador, człowiek w sumie wierzący.   

- Nie wierzę, po prostu nie wierzę – śmiał się całymi oczami 
ambasador. – Chyba nikt nie uwierzy.  

- Jak wrócę do kraju? – Zaciekawił się Przemysław D..  
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- Najbliższym samolotem. Będzie pan miał trochę problemów, pana już 
nie ma wśród żywych. Choć czasami żywi są bardziej martwi za życia niż 
ci, co umarli.  Jednak wszystko można zmienić. Umarli za życia czasami 
też zmartwychwstają.  

- Jak pan zresztą widzi – zaśmiał się Przemysław D..  
- Niech pan idzie spać. Jutro wszystko załatwimy.  
Przemysław D. udał się do pokoju obok. Takie dyżurne pomieszczenie 

w ambasadzie. Miękkie łóżko, miękka kołdra i miękkie prześcieradło 
zwiastowały miękkie sny. Zasnął natychmiast, tak jak potrafi zasnąć 
człowiek, który przez dłuższy czas nie miał własnego domu.  

 
Kraj, ojczyzna, przywitała go ciepłym deszczem lata. Krople z nieba 

cicho głaskały ziemię swoją natarczywą siłą.  
Okazało się, że został bohaterem. Dziewczynka przeżyła wypadek. 

Opowiedziała jak ją ratował. Najpierw został bohaterem po śmierci, teraz 
został bohaterem za życia. Odwrotna kolejność, lecz w miarę 
sprawiedliwa.  

Często czynimy rzeczy bez powodu i zbierając za to laury zwycięstwa, 
jednak jeszcze częściej czynimy gesty pragnąc chwały, a dostajemy w 
nagrodę suchy chleb i jałowe myśli dnia codziennego. Gdy czynimy 
rzeczy naturalnie, bez zbędnych i powikłanych myśli, to wtedy los 
obdarowuje nas swoim blaskiem wedle uznania.  

Zaczęły się wywiady, zaczęły się zdjęcia, przez moment Przemysław 
D. stał się ikoną zwycięstwa. Czuł się z tym źle, nigdy nie chciał być 
osoba publiczną. Źle znosił błysk fleszy i źle znosił miłe pytania dotyczące 
jego życia. Nie miał im nic odkrywczego do powiedzenia, nie miał im 
żadnych nowych prawd do pokazania. Uczynił, co uczynił. Okazał się 
tylko człowiekiem, nigdy nie zamierzał być bohaterem.  

Były też plusy tego wszystkiego. Dziewczyny zaczęły patrzeć inaczej 
na niego. Był taki sam jak kiedyś, a jednak według ludzi inny – bardziej 
oszlifowany. Każda kobieta pragnęła mieć bohatera przy sobie, choćby 
przez chwilę; wcześniej nie chciały na niego spojrzeć, był zbyt szary, 
pospolity i nudny, jak większość ludzi. Jeden czyn, jeden dobry uczynek w 
dobrym momencie, i nagle okazało się, że jest inny. Symetria się zmieniła. 
Stał się lepszy, bardziej przystojny, o zmysłowym spojrzeniu. Jeden gest i 
z żaby przemienił się w królewnę, w męskim wydaniu.   

Kobiety zaczepiały go, kobiety podrywały go i kobiety kokietowały go. 
Był ich snem, był ich przeznaczeniem, był ich wiarą, że są jeszcze brylanty 
wśród nas.   
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Postanowił to wykorzystywać. Nie chciały mieć szarego, zwyczajnego 
człowieka, będą teraz miały iluzję pragnień, w złotej masce dobroci.  

 
Miesiąc minął mu na plątaniu się pomiędzy telewizyjnymi salami i 

radiowymi studiami, czasami gazety gościły go też w swoich gabinetach. 
Czuł się w maszynie popularności coraz lepiej. Zniknęła gdzieś 
początkowa krępacja. Przestał bać się cieni z przeszłości. Znów nabrał 
wiary, że jest niepokonany.  

„Co mi zrobią teraz? Będą się bali. Zrobią sobie krzywdę, gdy zaczną 
mi ponownie grozić. Muszą zapomnieć o rozliczeniach z przeszłości. 
Osoby publiczne są nietykalne. Ich długi są długami publicznymi, a kto 
wyciągnie po nie rękę, zostanie boleśnie ukarany”.  

Nabrał ślepej wiary, że herosi są nietykalni. Boją się ich czarne 
charaktery, gdyż ich czyny, złe posunięcia, uczynią im więcej krzywd niż 
zysków. Zero promocji, maksimum strat. Tak zaczął myśleć, a to 
myślenie, te przebłyski dumy i ufności, zaczęły odgrywać coraz większe 
znaczenie w jego życiu; stawał się lepszym człowiekiem i czuł, że staje się 
innym człowiekiem.  

Zmienił pracę na lepszą, już nie był magazynierem. Pracował w 
telewizji, jako zastępca reżysera w nocnym programie „I ty zostań 
bohaterem”. Mówił jak instynkt czyni cuda, gdy los sprawdza nas za życia. 
Pomagał prowadzić reportaże, zbierał wiadomości o ludziach 
występujących w poszczególnych odcinkach, i niespodziewanie, wręcz 
nagle i nieświadomie, zakochał się w dziennikarce telewizyjnej. Była to 
miłość z wzajemnością. Teraz lepiej zarabiał, lepiej kochał, lepiej żył. 
Smutny człowiek z przeszłości, został sam, daleko na peronie. I tylko 
czasami matka mówił mu, że się zmienił, nie jest taki jak dawniej. Mówiła, 
że go zniszczą, że to nie jest praca dla niego. Wykorzystują go, bo jest 
teraz na szczycie, a gdy całość linii się zmieni, to wyciszą wszystko, 
przystopują jego życie. Tak mówiła, jak każda matka, która widzi więcej 
niż przeciętna wróżka.  

Nie wierzył jej, lecz ją kochał. Nie chciał być taki jak dawniej, 
początkowe skrępowanie minęło, przysnęło jak bańka mydlana. Teraz czuł 
luz przed kamerą, śmiało mówił o swoim życiu, nie bał się żadnych pytań i 
żadnych odpowiedzi.  

Nauczył się kłamać, musiał kłamać, gdyż ze starego życia nic już nie 
dało się wyjąć, wszystko było nijakie, może lepsze niż teraz, ale nijakie. 
Więc musiał kłamać, upiększać, fantazjować. Wmówił sobie i ludziom, że 
zawsze był bohaterem. To chcieli od niego usłyszeć i usłyszeli. Świat 
potrzebuje bohaterów, choćby na chwilę, dzięki nim czujemy, że 
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przeciętność zawsze można zmienić w odwagę. Aż w końcu, po setnym 
mówieniu nieprawdy, sam zaczął w to wierzyć. Może naprawdę tak było, 
takim człowiek był kiedyś, zastanawiał się w sobie bezgłośnie. Sam miał 
wątpliwości, co jest fikcją a co prawdą? Całość nieporozumień w duszy, 
zlewała mu się we mgle wątpliwych wspomnień.  

 
Przemysław D. wracał zmęczony do domu. Wysiadł z autobusu na pętli 

i w kończącym się dniu podreptał pod klatkę. Szedł śmiało, szedł dumnie 
pośród zmierzchu, pośród zbliżającej się nocy, pośród zawieszenia gry 
cieni na ulicy. Musiał przejść pod tunelem w bloku, takim podziemnym 
krótkim przejściem, i tam, zaraz po prawej stronie była jego klatka.  

W domu czekała na niego Dorota, dziennikarka z telewizji, wyjątkowa 
miłość jego życia, może ostateczna, taka do końca. Robiła romantyczną 
kolację, dobre jedzenie, świece, wybitnie rozanielająca muzyka, taki 
podkład zmysłów przed epitafium nocy.   

Wieczór zapowiadał się wyśmienicie. W końcu był szczęśliwy. Takim 
się czuł od pewnego czasu. Przypadek to sprawił, niepewny wyskok losu.  
Życie to gra przypadków, szachy z diabłem, jeden dobry ruch i całość 
ścieżki ostro się zmienia. On wygrał, zrobił doskonały ruch w 
niedoskonałym momencie. Najważniejsze, że wygrał, dał pstryczka 
czartowi w nos.  

Zamyślony wszedł w tunel. Ciemność przysłoniła mu oczy. „Mogliby 
zrobić tu jakieś światło – pomyślał”.  

Jakiś cień wynurzył się z boku, obok stały jeszcze dwa. Ciemne wrogie 
kształty o lodowatych spojrzeniach.  

- Z nami się nie zaczyna – Przemysław D. poznał głos diabła z 
przeszłości.  

- Oddam wam pieniądze! – Bezwiednie krzyknął w strachu.  
- Nie chodzi o pieniądze. Chodzi o zasady. Coś bierzesz, coś 

obiecujesz, gdy z czegoś się nie wywiązujesz, coś w zamian dostajesz. 
Takie zasady, proste w istocie.  Skuteczne, zawsze się sprawdzają.  

- Byłem zajęty… – głos drżał mu z przerażenia.   
- Wiemy – rzekł sucho szef grupy. – I dlatego czekaliśmy. Oszukałeś 

nas, a nas się nie oszukuje. Ale o tym, to już się nie dowiesz.  
- Proś o litość, to może zrobimy to bezboleśnie – rzekł ostro głos z 

boku.   
I nagle Przemysław D.  przestał się bać. Coś w nim pękło, poczuł się 

tak jak na morzu, gdy ratował dziewczynę. Nie myślał o strachu, nie 
myślał o sobie, wtedy chciał tylko jej pomóc. I tak było teraz, poczuł taką 
dziwną odwagę; wiedział, że i tak z tego nie wyjdzie, nie mógł z tego 
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wyjść bez szwanku. Oni przyszli go zabić, a on miał tylko skomleć na ich 
oczach. Oprócz krwi, chcieli jeszcze przedstawienia. Nie dostaną go, 
pomyślał. Gdy wszystko w zasadzie jest jasne, gdy śmierć swoim suchym 
oddechem pali nas w nozdrza, możemy tylko plunąć jej w twarz i 
powiedzieć:, Czemu tak wolno szłaś? Nie miałaś siły po nas przyjść 
wcześniej? Jesteś żałosna, żałosna w swojej żelaznej konsekwencji.   

Poczuł się znów wolny. Wolny od pragnień, które już nigdy się nie 
spełnią; wolny od marzeń, których już nie ziści; wolny od myśli, które za 
chwilę zastygną na zawsze; i wolny od miłości, którą na moment poczuł, a 
która czekała na niego w domu, przy świecach rozpusty.  

Gdy znajdował się w zawieszeniu, pośrodku życia i śmierci, gdy w 
zasadzie wszystko było jasne, serce jeszcze biło, lecz za chwilę miało 
zastygnąć w nocy, gdy obcy ludzie, źli i pełni nienawiści, szarpali go za 
ręce, gdy opuścił go strach a odwaga biła z jego spokojnych teraz oczu, 
gdy ostatni blask, dopiero co budzącego się księżyca, rozjaśnił jego 
spojrzenie, to wtedy obcy ludzie, siejący zło w mieście, zobaczyli dumną 
twarz bohatera, człowieka, którego bardziej już nie mogli skrzywdzić. 
Ujrzeli odwagę, nie taką z filmów, wydumaną na taśmie z kadru, lecz taką 
namacalną; zobaczyli dumę, nie tą z obrazów, kiedy ludzie umierali za 
swoje przekonania na krzyżach; i zobaczyli pogardę skierowaną przeciwko 
nim, taką zajadłą, taką doskonałą, taką niecierpliwą, zawieszoną w czasie. 
I to ich zabolało, ta pogarda, ta duma, ta odwaga. Poczuli się mali, poczuli, 
że tracą kontrolę sytuacji. Mieli być zwycięzcami, a czuli się tchórzami. 
Mieli coś zakończyć, a ujrzeli, że coś się rodzi. Coś wyjątkowego, coś 
metafizycznego, coś niebiańskiego.  

Byli za prości, żeby to zrozumieć. Nie chcieli, nawet nie próbowali. 
Nigdy nie próbowali zrozumieć swoich ofiar, nie umieli, a dzisiaj 
zrozumieli, że to on pierwszy ich zranił i zmusił do myślenia:, „Dlaczego 
przegrany nagle okazuje się zwycięzcą?”.  

I wtedy padł pierwszy cios nożem. Nawet go nie bolał, nie bolał tak 
bardzo, jakby miał się tego spodziewać. Drugi cios był szybki, szybszy niż 
pierwszy, też Przemysław D. nie poczuł go tak dotkliwie. Dopiero trzeci 
zabolał. Zabolał tak prawdziwie, jak może boleć tylko życie. I on był 
decydujący, wbił się mocno w serce. Jeszcze biło, jeszcze drgało, ale 
powoli i systematycznie zwalniało, jak odczepiony wagon pociągu, 
zostawiony na manowcach torów.  

I wtedy, właśnie wtedy, Przemysław D. poczuł pierwszy strach. Gdy 
leżał na ziemi w strudze krwi, gdy słyszał tupot szybkich kroków, gdy oni 
uciekli i nie mogli już go bardziej skrzywdzić, bo i tak powoli odchodził, 
chłodno i bez pośpiechu, wtedy strach pustym śmiechem wkradł się w jego 
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serce. Zakradł się  z tyłu koło niego, przysiadł obok jak wierny pies, czekał 
cierpliwie na jego agonię. Nie chciał jeszcze w niego wejść tak do końca, 
dawał mu czas na refleksję, tylko siedział i patrzył. Zimno, cierpliwie i bez 
emocji. Był z nim jak kat, był z nim jak zły ojciec i był z nim jak burza, 
która nagle zaskoczyła nas pośród gór.  

„Warto było, uratowałem matkę. Cena może wysoka, ale jaka jest 
dobra cena za ludzkie życie. Nie ma doskonałych zapłat, tak jak nie ma 
doskonałych decyzji. Podjąłem decyzję, przegrałem wygrywając. Tylko 
ten ból, taki zły; ostry ból, który nagle się pojawił i czeka, aż w panice 
wyzionę ducha. Nie chcę się bać, a muszę. Już nie potrafię walczyć ze 
strachem; boję się ciemności, boję się bólu, który zaczyna powoli 
zastygać, i boję się, co będzie dalej. Zamknę oczy, obrócę się w nicość, i 
noc, długa, wieczna noc… Niech to już się stanie, niech skończy się rzecz 
i tak już dawno skończona. Niech Bóg nie patrzy na moje poniżenie, niech 
zamknie ten rozdział pogardy wobec bólu, nie chcę płakać ze strachu. 
Boże! Daj mi godnie umrzeć. Nie pozwól, aby odwaga została pokonana 
przez strach. Za chwilę się poddam, za chwilę zacznę skomleć, za chwilę 
moje oczy rozszerzą się w panice. Oszczędź mi tego. Daj mi godnie 
odejść!”. 

I wtedy poczuł się znów naprawdę wolny. Strach minął, ból minął, zły 
pies gdzieś uciekł w ciemności. Nie bał się niczego, choć serce zwalniało 
coraz bardziej. Nie martwił się już o nic. Matka była bezpieczna i poczuł 
taką ulgę, że mógł zrobić w życiu coś tak naprawdę ważnego i godnego. I 
gdy czuł się taki szczęśliwy z tą myślą, taki wolny, taki bez bólu, taki 
prawdziwy do końca, bez złych min i bez złych grymasów, śmierć 
nadeszła nagle i niespodziewanie.  Zamknęła mu skromnie oczy, 
wstrzymała oddech, zabrała myśli. Lecz jego już nie było. Był gdzieś 
daleko, tam gdzie zło ma inny wymiar.  

Nie słyszał krzyków nad swoją głową, nie słyszał szybkich kroków, nie 
słyszał już nic. Był gdzieś w oddali, był wolny i był szczęśliwy.  Błogie 
zaspokojenie było widać na jego spokojnej twarzy, zastygłej w blasku, 
wysoko unoszącego się na grafitowym niebie księżyca.  

Poświęcenie to ważna rzecz, może najważniejsza w życiu. Gdy 
poświęcamy się dla bliskich, dajemy im swoją moc, jesteśmy dumni. Gdy 
poświęcamy się dla obcych, dajemy im swoje znamię, jesteśmy ważni. 
Gdy uda nam się poświecić w obu sprawach równocześnie, poświęcenie 
dumy jest pochodnią poświęconą dobru. Łapiemy wtedy dwie rzeczy 
naraz, chwytamy resztkę godności mieszając ją z resztką wrażliwości. 
Mieszamy rytm serca ze świadomością naszych myśli. Łapiemy obce serca 
wkładając w nie naszą duszę.  
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Poświęcenie to reakcja naszych myśli na zło tego świata. Poświęcenie 
to jak wyciągnięcie gwiazdy z nieba i położenie jej na stół obcej osobie. 
Poświęcenie to bunt naszej duszy przeciwko obojętnej harmonii świata, 
który nigdy nie był i nie będzie harmonią naszych kroków, na ziemskim 
padole, schowanym w jasnym cieniu księżyca.  
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                               Strach   
 
 
Odkąd pamiętam zawsze przyjaźniłem się z Krzyśkiem, od wczesnych 

lat młodości. Razem chodziliśmy do podstawówki, razem graliśmy w 
klubie w piłkę nożną, razem podrywaliśmy dziewczyny, które tak 
naprawdę nie były nam przeznaczone.  

Wszystko razem, przyjaźń bez granic i bez zbędnych zobowiązań. 
Wiedziałem, że dostałem szansę od losu, poznałem taką osobę, która była 
doskonałym uzupełnieniem moich myśli, czynów i doznań. Ja byłem nim, 
a on był mną – dwie bryły, które niezależnie ukształtowało życie i dwie 
bryły, które czasami wspólnie łączyły się w swoich poczynaniach.  

Krzysiek Lis był odważny, z taką łatwością pokonywał swój strach na 
łopatki. Szedł z impetem do przodu. Strach nie trzymał się go nigdy, tak 
jak ogień nigdy nie będzie w stanie okiełznać swoją mocą morza. On taki 
był: odważny, pewny siebie i przebojowy. Najpierw coś czynił, a potem 
myślał, czy ten czyn mógł zabić jego ciało, zranić jego duszę, zniszczyć 
jego nieskrępowaną wrażliwość. Był sobą, mężczyzną, który zawsze 
wchodzi głównymi drzwiami do pokoju i wychodzi następnymi, ze 
zdwojoną siłą rozpędu, ufając w pompatyczną dufność swoich myśli, i w 
swoje nieograniczone możliwości rozumu.  

Ja byłem inny, zresztą zawsze byłem inny. Byłem zarówno z nim, z 
jego przyjaciółmi i kolegami, ale też ciągle byłem z boku. Łapałem inne 
wiatry w plecy, inne ścieżki prowadziły moje kroki, wprowadzając 
niemały zamęt w moich myślach i czynach, a inne spojrzenie na świat i 
rzeczywistość, wciąż czyniło mnie obcym pośród tłumu ludzi, jakim 
otaczałem się wraz z Krzyśkiem.  

Kiedy Krzysiek Lis wchodził głównymi drzwiami do kolejnego pokoju 
przeznaczenia, ja wchodziłem oknem – bez pośpiechu, bez emocji, bez 
poklasków; a gdy wychodziłem z tego pokoju, to zawsze bocznymi 
drzwiami, nigdy właściwymi.  Taki byłem, takim się lubiłem, i takiego 
siebie szanowałem.  

Kiedy człowiek pokocha siebie tak do końca, tak prawdziwie, tak 
należycie, to świat szybko zaakceptuje każdą inność drzemiącą w środku 
nas, w samym zapleczu naszego serca. Inność to błyskawica, która bez 
poklasku ucieka w szare odmęty brunatnych chmur na niebie.  

Myślę, że tak naprawdę to byłem mężczyzną, który zawsze wchodzi 
niewłaściwymi drzwiami do niewłaściwych pokoi.   
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Miałem w sobie jeszcze jedną cechę, może dobrą, może złą, sam nie 
wiem. Cechę, która była moją siłą i zarazem moja skazą, przekleństwem 
zawieszonym w czasie.  

Posiadałem w sobie strach, taki paraliżujący i przerażający, obcy 
syndrom bólu czegoś, co za chwilę będę musiał uczynić. Strach, który 
paraliżuje każdy oddech, każdy ruch, każdą cząstkę naszego zagubionego 
spojrzenia. Miałem go w sobie, ale nikt o nim nie wiedział, tak dokładnie 
go ukryłem pod swoją powłoką skóry. Byłem dobrym aktorem, aktorem z 
dramaturgią w oczach. Aktorem jednego teatru strachu. Grałem przed 
sobą, grałem przed innymi, a najbardziej grałem przed udręczonym 
szybkim biciem sercem.  

Wciąż go pokonywałem, wciąż z nim walczyłem, wciąż przekraczałem 
własne granice kolejnych wyzwań losu.  

Krzysiek Lis coś wymyślił, coś ryzykownego, coś z domieszką dzikiej 
adrenaliny, i to czynił; a ja, cóż, też to robiłem, ale wciąż pokonywałem 
fale zwątpienia, które zalewały mój mały bezpieczny i piaszczysty ląd.  

Starałem się wtedy nie myśleć, wyłączać rozum, który pracował jak źle 
ustawiony silnik i po prostu iść do przodu. Co też czyniłem. Najpierw 
działałem, a potem myślałem. Czyny bez wizji zwiotczałej konsekwencji. 
A gdy już pokonałem to w sobie, to strach wracał, był niczym jastrząb, 
dopiero co wypuszczony na wolność. Ręce mi drżały, ciało mi drżało, 
rozum mi chaotycznie drżał. Drgawki strachu przesączone przez chwilę 
zagubienia myśli.  

Wciąż wygrywałem, choć zwycięstwa okupione były dużym strachem, 
własnego egzystencjalnego ja.  

 
Kiedyś poszliśmy w góry, pospinać się na skałkach. Krzysiek Lis 

szybko osiągnął szczyt, lekko i sprawnie dotarł na sam wierzchołek. Szedł 
tak, jakby lina zabezpieczająca nie była mu w ogóle potrzebna.  

A jak przyszła moja kolej, to ja z udawaną odwagą, długo 
przygotowywałem się do wejścia na ścianę. Pielęgnowałem każdy ruch, 
byłem mimem własnej sytuacji, aktorem na zwolnionym filmie akcji.  

Aż w końcu wszedłem na ścianę, powoli wspinałem się do góry, nawet 
nieźle mi szło, ale gdy zajrzałem w dół, zupełnie niepotrzebnie, coś we 
mnie pękło, coś skuliło moje mięśnie w nicość, i po chwili, w 
rozkojarzeniu myśli, spadłem z hukiem w dół. Lina uratowała mi życie. 
Wisiałem bezwolnie jak pajac, rzucony niedbale w przestrzeń powietrzną. 
Zawiesiłem się pomiędzy być, czy istnieć; pomiędzy wyciem a brakiem 
skargi wobec przegranej; pomiędzy chęcią a zwątpieniem. Wisiałem i 
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myślałem: Czy przegrałem nie zdobywając celu, czy wygrałem starając się 
pokonać ten cel?  

Czasami wspinaczka ma sens tylko wtedy, kiedy sami ustalimy sobie 
granice naszych możliwości i potem, bez zbędnego pośpiechu, zmienimy 
je radykalnie o jeden poziom. Często cele mają sens tylko wtedy, kiedy 
wiemy, iż na pewno nigdy ich nie osiągniemy. Właśnie wtedy tak 
naprawdę hartujemy swoje myśli do końca. Idziemy ku chwale wiedząc, iż 
nigdy tej chwały nie zaznamy. Wygramy przegrywając.   

 
Kiedyś z Krzyśkiem postanowiliśmy popływać kajakami po rzece. 

Nurtowało nas obu kajakarstwo górskie, pokonywanie rzeki siłą własnych 
mięśni. Najpierw przygotowanie, krótki trening, a później pojechaliśmy w 
góry.  

Pamiętam początek, gwar ludzi, lekkie podniecenie unoszące się w 
powietrzu, adrenalina unosiła się w oparach lekkiego słońca.  

Ruszyliśmy do wody, gęsiego, powolutku; chyba każdy zaczął sobie 
zdawać sprawę, że nie będzie łatwo, jednak kości zostały już dawno 
rzucone. Decyzja zapadła, szlaban bezpieczeństwa został za naszymi 
plecami.  

Założyłem kombinezon, kask, kamizelkę, wolno siadłem do kajaku. 
Rzeka była pogodna, lekkie stuknięcia wody zachęcały do startu. 
Wypłowiałe chmury opalały się na nieboskłonie popiersi słońca. Dzień 
doskonały, dzień wyśmienity, dusza skruszona.  

Popłynęliśmy wolno, strach został uśpiony na moment. Rzeka stawała 
się coraz szybsza, zakola szarpały spokojnie wodę, zamęt dzikich nurtów 
nie dał nam na razie powodów do obaw.  

I nagle wszystko się zmieniło. Wpłynęliśmy w kanion wodny. Szczelne 
skały ścisnęły nam ciała w rwący nurt wodny.  

Szybkie spady, pojedyncze głazy wystające z wody, lodowaty zamęt 
siał spustoszenie w głowach.  

Przestałem myśleć, działałem instynktownie. Sprawne ręce, niczym 
ruchy maszyny, pokonywały kolejne przeszkody.  

I nagle skośny spad, małe Niagara podrzuciło mój kajak do góry. 
Poleciałem ostro na bok, mlasnąłem chaotycznie o wodę, stanąłem w 
poprzek, silnym ruchem wioseł uratowałem sytuację na moment. Rzuciło 
mnie znów na bok, bezkształtnie na skały, obroniłem się, nie 
spanikowałem, śmierć była o krok, wystający ostry rys skały otarł się o 
mój kask, zostawił chłodny ślad życia na czerwonym tworzywie, uciekłem 
o metr od przeznaczenia, jednak wciąż walczyłem o resztki godności 
ucieczki.  
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Znów spad, znów walka, znów żywioł. Grupa gdzieś znikła, i tak 
przecież płynąłem na końcu. Woda zalewała mi oczy, cichy wiatr osuszał 
moje rozdygotane spojrzenie. Walczyłem sam, w chwilach słabości 
zawsze jesteśmy sami. Walczyłem ze zmęczeniem, walczyłem ze 
strachem, a tak naprawdę walczyłem ze sobą, z obawą, że strach zmusi 
mnie do poddania się. A ja, tak w istocie, najbardziej bałem się porażki. 
Nie chciałem wygrać, chciałem tylko nie przegrać.  

Pokonałem ostry zakręt i wody nagle się uspokoiły. Zniknęły tak 
szybko jak i szybko się pojawiły.  

Wygrałem, kolejny raz wygrałem ze swoją słabością. Ale ile rund ma ta 
bitwa, ile jeszcze wyzwań będę musiał stoczyć, aby dotrwać do końca? 
Teraz już wiedziałem, że każdy człowiek ma swoje małe Kilimandżaro, i 
że każda istota ma swoje diabelskie Niagara.  

Gdy już siedziałem przy ognisku, gdy emocje minęły, strach siedział 
skupiony w cieniu lasu, niczym hiena czekająca na kolejną okazję, wtedy 
sobie uzmysłowiłem prawdziwe znaczenie słowa stres.  

Stres może być siłą i może być przekleństwem. Może być ogniem, lecz 
bardzo szybko może przeistoczyć się w wodę. Może wspierać nas w 
chwilach słabości, lecz może nami gardzić w momentach zwątpienia.  
Zawsze jest obecny gdzieś w nas. W naszych spojrzeniach, naszych 
czynach, naszych prawdach.   

Jednych mobilizuje do walki, innym paraliżuje ręce. Jednych zabija 
swoim blaskiem, innym dodaje siły, zmusza do błyskawicznego myślenia. 
Taki jest, nigdy się nie zmienia. Jest niezmienianym władcą naszych 
myśli. Nam wypada go tylko zaakceptować. Zawsze należy z godnością 
akceptować rzeczy niezaprzeczalne.  

Mnie stres dodawał siły, to w sobie odkryłem. Był moją tarczą, zmuszał 
mój mózg do większego wysiłku, dodawał mym mięśniom woli walki. 
Dzięki niemu stawałem się lepszy na moment, na krótki rys mojego życia. 
Mobilizował mnie do wydobycia z siebie tego, co tak naprawdę nie 
potrafiłem wydobyć sam. Był górnikiem moich lepszych cech. Teraz to 
wiedziałem, teraz to czułem i teraz to doskonale rozumiałem. 

  
Innym razem, podczas pochmurnego dnia, zaśnięcia popołudnia przed 

zbliżającym się wieczorem, poszliśmy poskakać na bungie.  
Skoki odbywały się na moście, wysokość dwieście metrów. Wielu 

obserwatorów, mało chętnych.  
Krzysiek Lis skakał pierwszy. Coś go blokowało, widziałem to w jego 

oczach, przecież tak doskonale go znałem; wtedy po raz pierwszy 
widziałem go zakłopotanego swoim zwątpieniem; ale się przełamał, zbyt 
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dużo znajomych było obok, zbyt wiele by stracił ze swojego tak idealnie 
dopasowanego wizerunku. Skoczył szybko, zanim strach zawładnął jego 
wyobraźnią.  

Potem ja, inni się nie zdecydowali. Mówili, że im tak naprawdę na tym 
nie zależy. Za drogo, za ryzykownie. Dufne miny skupione w stadzie 
ludzi.  

W zasadzie też nie chciałem skakać. Bałem się, nie wiedziałem czy 
podołam; ale jakiś głos wewnątrz mówił: spokój, nie daj się ponieść 
panice, to tylko złe emocje, one miną, gdy zrobisz ten pierwszy i 
ostateczny krok; przełamiesz zwątpienie, przełamiesz strach, przełamiesz 
wszystko co cię tak w istocie gubi.  

I stanąłem na krawędzi mostu. Spojrzałem w dół. Teraz już wiedziałem 
co czuje człowiek, gdy ma już dość staczania się w dół. Teraz już czułem, 
ile odwagi wymaga pokonanie skargi i rzucenie wszystkiego na jedną 
szalę. I teraz rozumiałem, że ci, którzy odważyli się to zrobić, nie byli 
słabi, byli odważni, i tylko w ten sposób mogli zapomnieć, i tylko w ten 
sposób, a nie w inny, chcieli  w końcu przestać myśleć i cokolwiek czuć. A 
rzucanie w nich obelgami po śmierci to fałsz. Tłum zawsze zabija 
najsłabsze jednostki; gardzi tymi, co nie godzą się żyć wedle ich reguł i 
zasad. Inaczej znaczy źle, niezrozumiale, nieistotnie.   

I skoczyłem; poleciałem jak ptak pomimo strachu, pomimo stresu, 
pomimo bólu. Zawiesiłem się w powietrzu jak promień słońca. I przez ten 
krótki moment, przez nieistotną chwilę zawieszenia życia na sekundę, 
byłem wolny, byłem sobą, byłem w innym lepszym świecie. Świecie bez 
reguł, świecie bez bólu, bez skarg, bez nadziei, bez dążeń, bez zbędnych 
ruchów i poczynań. Byłem sam, w końcu tak naprawdę byłem sam. Nic 
już nie musiałem nikomu udowadniać i nic już nie musiałem nikomu 
pokazywać. Czułem tak dobitnie wolność, która przeszyła mnie swoim 
oddechem na wskroś.  

 
Skończyła się matura. Zdaliśmy ją doskonale, sam byłem zaskoczony, 

że z taką łatwością przeszedłem przez pierwszą poważną kłodę życia. I co 
dalej? Gdzie iść? Dokąd zmierzać? Jaki obrać kierunek drogi? Byle nie 
błędny. Błędy zbyt drogo kosztują, a czasami nie ma już czasu ani chęci 
żeby wrócić na właściwą drogę. Cofnąć się w tył, aby móc ponownie coś 
zacząć. Dziwne jest to, że cofając się idziemy jednak do przodu. Pozornie 
tracimy, a jednak zyskujemy. Ja nie chciałem się cofać. Bałem się, że nie 
będę potrafił wrócić, a jeszcze bardziej bałem się, że ze strachu, po 
kolejnej złej decyzji, będę uparcie parł do przodu, niczym dzikie zranione 
zwierzę, wierząc, że los sam za mnie zadecyduje, co mam dalej robić. 
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Poda mi rozwiązanie na tacy życia. Jednak tak nigdy nie jest. Przeważnie 
los krępuje nam ręce sznurem, lecz nigdy ich samoistnie nie rozwiązuje.   

Wybraliśmy z Krzyśkiem kompromis, studia techniczne; kierunek 
gdzie można wszystko zacząć i zarazem wszystko skończyć. Szansa na 
dobrą pracę i nadzieja, że boleśnie nas nie wyrzucą po roku. Cóż, 
podjęliśmy decyzję, zdaliśmy i zaczęły się wakacje, długie wakacje 
prawdy, darowany czas, który nigdy potem już nie wróci. Coś 
skończyliśmy, coś zaczynaliśmy, a tak w istocie byliśmy w 
niepowtarzalnym momencie naszego życia; zawieszeni w próżni czegoś 
pomiędzy, tego, co już mieliśmy, tego, co dopiero będziemy mieć i tego, 
co w najbliższym czasie będziemy czerpać łapczywie garściami.   

 
Ojciec Krzyśka był myśliwym. Polował często i namiętnie. Nie wiem 

czy lubił zabijać; wiem, że lubił tak spędzać czas. Nie przeszkadzało mu 
to, że dobre samopoczucie okupione było gaśnięciem powiek, dopiero co 
żyjącej zwierzyny. Gdy coś zaakceptujemy bezgranicznie, pomimo zła, 
które w tym tkwi, później jest łatwiej, o wiele łatwiej to znosić. W końcu 
każdy ma takie zło, na jakie zasługuje. Ojciec Krzyśka wybrał taką pasję – 
zimną pasję śmierci.  

Ojciec Krzyśka miał koło pięćdziesięciu lat. Wyglądał dobrze; 
zabijanie i przebywanie na świeżym powietrzu mu służyło. Był w dobrej 
formie i tak też się czuł. Barczysty, ostre rysy twarzy, włosy lekko siwe i 
uśmiech, niegasnący uśmiech na twarzy.  

Krzysiek Lis był do niego podobny, z tą różnicą, że o trzydzieści lat 
młodszy. Mieli podobne cechy charakteru, byli trochę dumni, czasami zbyt 
stanowczy, i zawsze odważni.  

- Mężczyzna musi być odważny – mówił ojciec Krzyśka. – Bez odwagi 
nie ma zwycięstw. A cóż to za mężczyzna bez zwycięstw. Walka to cześć 
odwagi, a odwaga zawsze jest częścią walki.  

Może miał rację, sam nie wiem. Ale co z pozostałymi? Ci mniej lub 
bardziej zagubieni – to ludzie słabi, wędrowcy, a może tylko 
poszukiwacze swojej drogi? Każdy szuka, nie każdy znajduje, nie każdy 
jest przy tym odważny. Ja na razie nie wiedziałem, kim jestem; uczyłem 
się dopiero być tak naprawdę sobą. Poznawałem siebie każdego dnia. 
Życie mnie kształtowało, a czasami to ja kształtowałem życie samemu. 
Różnie z tym bywało. Bardzo różnie i zaczepnie. Czasami wręcz utopijnie. 
Zawsze samemu ocierałem własne rany swoją rozdygotaną dłonią.  

 
Szliśmy przez gęsty, liściasto chłodny las. Przedzieraliśmy się powoli, 

starając się robić jak najmniej hałasu. Przewodnik, przyjaciel ojca 
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Krzyśka, znał teren doskonale, polowali razem od dłuższego czasu. 
Kierował nas w kierunku cienistego lasu.  

Ojciec szedł tuż za nim; czyli najpierw przewodnik – Wojtek, potem 
ojciec, a na końcu my, czyli ja i Krzysiek Lis. Ojciec zaprosił nas na 
polowanie w nagrodę za doskonale zdane egzaminy na studia. Miała być 
jeszcze niespodzianka, ale to dopiero wieczorem.  

Prawie nie rozmawialiśmy, cień dnia głaskał nam twarze mrokiem; 
pojedyncze igły słońca pojawiały się, co jakiś czas przed nami. 
Szukaliśmy jelenia, to był nasz cel. Zabić zwierzę i zjeść je przy 
wieczornym posiłku. Cel wyznaczony, środki też przygotowane. Emocje 
były dodatkiem do przygody.  

Tak naprawdę nie chciałem zabijać, nawet nie chciałem na to patrzeć; 
ale ojcu Krzyśka trudno było odmówić.  Dobry człowiek z niedobrym 
hobby.  

Podłoże lasu cicho szeleściło, co jakiś czas. Przy większym hałasie 
Wojtek odwracał się do nas i patrzył z odrazą. Też lubił zabijać, kręciło go 
patrzenie na ból zwierzęcia, jak życie powoli umyka na jego oczach. 
Widać to było w jego ciemnym i mrocznym spojrzeniu.  

Nagle stanęliśmy, kora drzewa była obgryziona. Wojtek popatrzył, 
zmierzył zmysłami sytuację, i pokazał na polanę. Był malarzem śmierci, 
zaczynał dopiero tworzyć swoje dzieło zniszczenia.  

Na odkrytym terenie stał jeleń, delikatnie skubał trawę. Wiatr wiał nam 
w oczy, czuliśmy zapach jego skóry w powietrzu.  

Długi tułów, lekko walcowaty, głowa niezbyt długa, o równej linii 
kości czołowej i nosowej, nogi raczej długie, zakończone racicami i lekko 
ruszający się w rytmie wiatru ogon, krótki, około piętnastu centymetrów.  

Ogromne poroże, tryskające na boki niczym rozbudzona woda po 
nagłym wpadnięciu do rzeki, czyniły z niego leśnego króla. Suknia jelenia 
była ceglasto brązowa. Jego uszy były długie, ostro stojące, obrośnięte od 
wewnątrz jaśniejszymi i dłuższymi włosami.  

Samiec stał spokojnie, z majestatem wciąż skubał trawę.  
Ojciec Krzyśka wysunął się na przód; Wojtek milczał, raczył się każdą 

chwilą pustki, która zaraz w powietrzu zaistnieje. Chyba po to tylko żył, 
aby zobaczyć na własne oczy pustkę, która wszechobecna była od 
dłuższego czasu w jego życiu. Chciał poczuć obojętność losu wobec 
śmierci, poczuć obojętność emocji, których nie zaznawał już od pewnego 
czasu w realnym istnieniu, i poczuć w sobie coś, cokolwiek, w samym 
środku, jakiekolwiek uczucie, gdyż obawiał się, że nie potrafi już 
rozbudzić martwego od dłuższego czasu serca. Twierdził, że złe uczucie 
jest lepsze od żadnego uczucia. Lepiej czuć zło, niż nie czuć nic wcale.  
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Nastąpił strzał. Zwierzę padło. Ojciec był doskonałym strzelcem. 
Sztucer został opuszczony na dół. Dwie lufy płakały, smutno przyglądały 
się rozżarzonej ziemi. Lekki dym unosił się w powietrzu. Jeden strzał – 
jedna śmierć. Zdumiewająca skuteczność u cywila.  

Poczułem pustkę w środku. Zwierzę leżało martwe. Życie tak szybko 
znikło, jak zazwyczaj szybko się też pojawia.  

Podeszliśmy do jelenia. Wyglądał jakby spał. Cicho zmrużył oczy do 
snu.  

- Dobry strzał – rzekł Wojtek.  
- Dziękuję – odparł ojciec. – To ważne, żeby zabić pierwszym strzałem, 

nie ranić niepotrzebnie zwierzyny. Wtedy ona cierpi i ja wraz z nią – i 
wtedy zobaczyłem w nim pierwszy ludzki odruch podczas tego dnia. Miał 
w sobie jakieś resztki uczuć. – Zabijać też trzeba umieć – dodał.  

Coś za naszymi plecami zawarczało, jakiś cień przykrył całą radość 
polowania.  

Odwróciliśmy się. Za nami stał niedźwiedź brunatny, w pozycji stojącej 
miał około dwóch metrów. Ważył chyba z pięćset kilogramów. Ciemno 
brązowa sierść nerwowo drgała, oczy z nienawiścią spoglądały na świat. 
Ktoś naruszył jego królestwo, ktoś bez jego pozwolenia zabił jednego z 
jego poddanych. On tutaj był królem, nikt inny poza nim nie miał prawa 
tego uczynić. My naruszyliśmy te zasady; byliśmy intruzami, wrogami 
lasu; najeźdźcami z innej, jakże odległej planety.  

Jego ryk uniósł się w powietrzu. Słońce schowało się w panice za 
chmurami. Szerokie łapy, przysadziście rozłożone na boki, łapały w 
chaosie cząstki tlenu.  

Stałem skamieniały. Wojtek znów coś czuł w środku, Krzysiek Lis był 
blady, jego wargi nerwowo drgały, po raz drugi widziałem go w chwili 
słabości. Ojciec Krzyśka powoli uniósł sztucer, wymierzył i czekał.  

- Nie ruszać się – rzekł sucho. – Nie ważcie się ruszać.  
Zwierzę podeszło krok do przodu. Dzieliły nas dwa metry od niego. 

Warczał z nienawiścią, sierść zrobiła mu się wilgotna, jakby słońce nie 
miało odwagi osuszyć jego żądzy zabijania.  

- Stoimy! Nie ruszać się! – Mówił ojciec.  
Spojrzałem w oczy zwierzęcia i nagle na moment przestałem się bać, 

sam nie wiem, czemu. Było mi obojętne, co się stanie, co się wydarzy, 
jakiś błogi spokój wstąpił w moje serce. Nieistotne było, co będzie, liczyło 
się to, co teraz, a teraz byłem spokojny.  

Niedźwiedź zacharczał agresywnie, i znów przeszył mnie strach. Ale 
chwila spokoju już była we mnie, wiedziałem, że potrafię, wręcz umiem, 
opanować strach. Prawdziwa odwaga jest we mnie, schowana gdzieś 



144 

 

głęboko, i tylko ode mnie zależy, czy uda mi się ją wydobyć na zewnątrz i 
okiełznać, podporządkować sobie.   

Krzysiek Lis wciąż był blady. Nie ruszał się. Czekał na rozwój sytuacji. 
Tak naprawdę całość kontrolował tylko jego ojciec.  

Niedźwiedź podszedł jeszcze jeden krok do przodu, ojciec prawie 
nacisnął spust, czułem smród z pyska zwierzęcia, był tak blisko, zbyt 
blisko.  

Zwierzę jeszcze raz zawyło, pożegnalnie, potem stanęło na czterech 
łapach i odeszło ze spokojem. Ojciec opuścił sztucer na ziemię. Usiadł na 
trawie koło martwego jelenia.  

- Było tak blisko… tak blisko… – rzekł smutno. – Chyba jestem już za 
stary.  

Wszyscy milczeliśmy, śmierć otarła się o nas bezowocnie. Poczuliśmy 
jej oddech na sobie, a potem spokojnie odeszła. Zaczerpnęliśmy z jej 
źródła łyk zimnego zwątpienia, a potem zostaliśmy za to ukarani.  

Nikt nic nie mówił. Zresztą, co było do powiedzenia. Zabiliśmy coś, 
prawie coś zabiło nas, i zarazem zabiliśmy coś w sobie. Ja coś zyskałem, 
wiarę, że mogę być jeszcze odważny.  

 
Ogień cicho skwierczał w ciemności lasu. Księżyc odbijał się 

świetlistym echem od leśniczówki, która stała w mroku tuż za nami. 
Skakał swoim matowym blaskiem po otwartych okiennicach i uciekał w 
pustą gęstwinę drzew.  

Ojciec Krzyśka błędnie patrzył na tańczące płomyki ognia. Skakały, 
skwierczały, trzepały ciepłem żar dzikiej potęgi przestworzy; żyły swoim 
życiem, pulsowały w rytm zamierzchłych czasów.  

Alkohol wystarczająco krążył w żyłach ojca i Wojtka. Nic nie mówili, 
tępo spoglądali w ogień. Nam dali tylko odrobinę, w końcu byliśmy od 
niedawna dojrzałymi ludźmi, tuż po maturze.  

Dzikie ryki dochodziły za naszymi plecami. Potem milkły na moment. 
Las żył swoim życiem – mrocznym, dzikim, bezlitosnym. Ogień był naszą 
klatką bezpieczeństwa, szansą na doczekanie rana we względnym spokoju.  

Mięso jelenia było smaczne. Za bardzo przypieczone na ogniu, ale 
dobre. Wszyscy jedli ze smakiem, a Wojtek, co chwilę obracał resztkę 
mięsa na ogniu.  

- Mam dla was niespodziankę… a w zasadzie nagrodę – ojciec przerwał 
błędne milczenie.  

- Jaką? – spytał Krzysiek Lis.  
- Mam przyjaciela, takiego z dawnych lat, takiego na dobre i złe – 

ojciec mówił cicho, głos mu się co chwilę zawieszał, był już trochę 
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podpity. – Mieszka w Afryce, od dłuższego czasu. Kiedyś był tropicielem, 
teraz prowadzi bezkrwawe safari, takie fotograficzne. Przynajmniej tak 
mówi. Nieważne, rozmawiałem z nim ostatnio, pojedziecie do niego na 
miesiąc. To moja nagroda dla was. Tam staniecie się mężczyznami; 
poznacie, co to znaczy trud, zmęczenie, i dowiecie się wielu ciekawych 
rzeczy o sobie. Poznacie znaczenie słowa zmęczenie, takie prawdziwe. 
Kiedy człowiek jest wystarczająco zmęczony, problemy tutaj, są niczym 
wobec problemów tam. Zmęczenie to czasami lekarstwo, pomaga 
zapomnieć, pomaga istnieć, pomaga iść do przodu, kiedy nie mamy już 
dokąd iść.  

Byliśmy z Krzyśkiem wniebowzięci. To miała być przygoda naszego 
życia. Sens w bezsensie zakłamanej młodości.  

- Od kiedy go znasz? – Spytał Krzysiek Lis, a Wojtek w milczeniu 
znów obrócił mięso na inną stronę.  

- Od dawna. Kiedyś coś poszło mu nie tak, nie powiem wam 
szczegółów, jak będzie chciał to sam wam o tym opowie. Noce w Afryce 
są chłodne i długie, zbliżają szybko obcych sobie ludzi. I kiedy było z nim 
źle, kiedy stracił już wszystko, co było dla niego ważne, kiedy nie miał już 
siły nawet oddychać, i szedł do przodu na ślepo, gdy prawie nie nabierał 
powietrza w płuca, gdy upadał i wolał iść z pokrwawionymi nogami, a 
tylko dlatego, że i tak chciał umrzeć, właśnie wtedy wyjechał ukoić swój 
ból w odmętach świata. Nagle znikł, chciał zapomnieć, a ucieczka była 
jego lekarstwem na doraźne zło. I wtedy wylądował w Afryce. Ten kraj 
osuszył jego łzy. Tam na nowo ożył, tam odzyskał nadzieję po raz drugi – 
ojciec na moment zamilkł, jakby chciał przypomnieć go sobie na nowo. – 
Był też mądrym człowiekiem, na tyle mądrym, żeby tą mądrość zachować 
dla siebie, więc czasami przelewał swoje myśli na papier, pisząc czuł się 
bezpieczny, tam, będąc daleko, wiedział, że słowami nikogo nie 
skrzywdzi. Bał się ranić ludzi, bo sam został przez nich zraniony. Kiedy 
ludzie zranią cię wystarczająco mocno, gdy wiesz, ile wysiłku cię później 
kosztuje powstanie z kajdan tego bólu, nie chcesz ranić innych 
niepotrzebnie. Ich ból jest twoim bólem. Tego nauczył się w swojej 
mądrości, tego go nauczyło boleśnie życie. I tą mądrość zachował dla 
siebie.   

- Kochałeś go? – Spytał ojca Krzysiek Lis.  
- Jak brata. Nie mogłem mu pomóc, nie mogłem go nawet zatrzymać. 

Musiał uciec, zresztą i tak chciał uciec. Czasami ucieczka to jedyne 
wyjście, jeżeli chcemy siebie ocalić.  
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Nagle ogień podniósł się nienaturalnie do góry i po chwili jak sucha 
kłoda opadł na swoją orbitę. Wycie wilka w ciemności zamroziło nas na 
chwilę.  

- Mam nawet jego notes, dał mi go na pamiątkę. Noszę go ze sobą, 
chyba chciał żebym miał cząstkę jego myśli w sercu. Dał mi swoją duszę, 
wraz z tym prezentem. Teraz tak myślę, po czasie – ojciec wyciągnął notes 
z kieszeni. – Zawsze go noszę, gdy idę na polowanie. Czytam go czasami, 
a czasami po prostu go tylko noszę, mam przy sobie, jak relikwię z 
przeszłości. A gdy go czytam, czuję, że znów jest koło mnie. Kiedyś do 
niego pojadę. Jeszcze nie teraz. Przeczytam wam kilka zdań z tego, co 
zauważył sam w życiu, bez niczyjej pomocy.  

Ojciec otworzył pierwszą stronę, był skupiony jak ksiądz na kazaniu. 
Światło z ogniska było wystarczające, żeby móc przeczytać coś, co dla 
kogoś miało takie duże znaczenie. Słowa zatrzymane w czasie. Cisza 
zatrzymana w momencie chwili. Chwila, która znów miała na moment 
ożyć. Rozbłysnąć w mroku nocy.  

- „Jesteśmy różni, pozornie smutni, rozpaczliwie weseli. Nikt nie jest 
prostą linią zmierzającą uparcie w jednym kierunku. Dobro zawsze 
przesiąknięte jest złem, a zło zazwyczaj miesza się z radością. Smutek 
ciągle ma poświatę śmiechu, a radość zakrapiana jest często łzami. Nie 
oceniajmy ludzi, są tak zmysłowo piękni w swoich różnicach”.  

„Inność jest wyjątkowa; nie jest grzechem czy smutną skazą. Dzięki 
niej nie jesteśmy płochą szarością, pustą normalnością. Żyjąc inaczej 
udowadniamy światu, jak bardzo jesteśmy zbliżeni do Boga, dzięki temu 
właśnie darowi”. 

„Nie chcę spędzić życia na dorabianiu się, chcę jedynie udowodnić 
sobie, że nie warto tego tak bezgranicznie czynić”.  

„Są kobiety na moment, na dłuższą chwilę, i takie, które wydają się, że 
będą z nami już do końca. Te ostatnie są utopią, stracimy je bezwolnie w 
najmniej odpowiednim momencie naszego życia”.  

„Nie ma utartych dróg, którymi podążają tłumy, są tylko pojedyncze 
ścieżki, które mogą nagle odmienić całe nasze życie”.   

„Najgorsze są złudzenia, że można coś zrobić, podczas gdy nie 
jesteśmy w stanie nic naprawdę uczynić”.  

„Uciekając akceptujemy myśl, że nas kiedyś dogonią; idąc spokojnie, 
do przodu, hartujemy rzeczywistość w nieładzie życia”.  

„To, że nagle nie jesteśmy z kimś, wcale nie musi oznaczać, że 
najlepsze rzeczy mamy już za sobą”.  

„Skoro nie możemy odnaleźć się w jednym miejscu, to przynajmniej 
spróbujmy odnaleźć się w podróży, przynajmniej będzie ciekawiej”.   
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„Fotografia jest zmysłem dla duszy, która leczy wzrok delikatnym 
muśnięciem migawki”.  

„Życie to taka nieustająca gonitwa za rzeczami, które już widzieliśmy, 
jakoś przeżyliśmy, i za rzeczami, które chcemy jeszcze zobaczyć, a przy 
okazji dochodzą do tego emocje”.   

„Życie to wiara, że następny dzień będzie doskonałym spełnieniem 
tego, co chcieliśmy uczynić w marzeniach”.  

„Życie to próba, próba szukania rzeczy niespełnionych”.  
Ojciec zamknął notes. Łzy zaiskrzyły w jego oczach. Wstał, popatrzył 

tępo na ogień i rzekł:  
- Czuł życie jak nikt inny, choć tak boleśnie go zraniło.  
Poszedł w kierunku leśniczówki. Głuche milczenie otoczyło ogień. 

Kamienne rysy żaru cicho skwierczały w powietrzu.  
 
Samolot chaotycznie krążył nad lotniskiem. Wiatr ostro spychał go z 

wyznaczonego kierunku lądowania. Żelazna maszyna nie poddając się 
siłom natury, z dziką konsekwencją zmierzała w kierunku rozpalonej 
ziemi.  

W końcu koła opadły na betonowy pas i z wolna traciły cały rozpęd 
swojej mocy. Kręciły się szybko, później wolniej, a na końcu zgasły jak 
promień świecy o zmroku.  

Wyszedłem z Krzyśkiem wprost w ramiona rozpalonego temperaturą 
lądu.  Afryka przywitała nas żarem, spiekotą i zbyt jasnym światłem 
słońca. Wszystko było takie inne, tajemnicze; przygoda dopiero się 
zaczynała, a ja już czułem jej oddech w swoim sercu.  

Szybka odprawa i weszliśmy w tłum ludzi na lotnisku. Lotniska 
wszędzie są takie same – pełne ludzi, pełne chaosu, pełne zagubienia. 
Obcość bije z każdego ruchu ich nienaturalnego życia. One po prostu żyją 
swoim rytmem, jakże odmiennym od ruchu miast. Zgiełk lotnisk nigdy nie 
będzie mową miast.  

Tony Szklarski podszedł do nas z boku. Zaskoczył nas, pojawił się tak 
nagle, jakby skradał się do zwierzyny. Jego kroki były ciche, zwinne, 
giętkie.  

Miał pięćdziesiąt lat i nosił jasne, proste włosy, osuszone światłem 
Afryki; był barczysty, w miarę wysoki o ostrych rysach twarzy.  

 Jego uśmiech był jasny i pogodny, a zielone oczy mądre i skupione. 
Oczy miały w sobie jakąś niezapisaną do końca historię, gorzki rys 
przeszłości w źrenicach. Oczy nigdy nie kłamią, nie oszukują odbiorcy; 
uważny czytelnik zawsze znajdzie w nich ciekawą kartę losu.   

- Cześć chłopaki, mówcie do mnie Tony – rzekł pogodnie.  
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- Miło nam – odparliśmy prawie równocześnie.  
- Jak podróż? – Spytał. – Była w miarę znośna.  
- Dobrze – rzekł Krzysiek Lis.  
- Chodźcie do hotelu. Tam się ogarniecie. Tam ponownie odzyskacie 

wiarę w lepsze jutro pozytywnej energii. Dopiero następnego dnia 
jedziemy w głąb lądu.  

- Już jutro? Doskonale – rzekłem lekko podekscytowany.  
- Tak, już jutro. Po co czekać na rzeczy nieuniknione – zaśmiał się 

Tony. – Męskość czeka na was już od dłuższego czasu. A odwaga 
niecierpliwi się od kilku miesięcy.  

Wyszliśmy z lotniska. Żar z nieba atakował nas od góry. Szybko 
weszliśmy do taksówki. Podczas jazdy przyglądałem się miastu i ludziom. 
Miasto było biedne, tak surowe jak i cały kontynent. Ludzie, czarne mocne 
twarze, z wrogością patrzyli na nas z góry. Byliśmy intruzami, obcymi, 
ludźmi, którzy nigdy nie pojmą do końca zasad i praw tego kraju. Zobaczą 
coś, zapamiętają coś i po prostu wyjadą. Skrawki późniejszych 
wspomnień, będą odłamkami rzeczy, tak bardzo zapomnianych w czasie, 
w odległej coraz bardziej przeszłości.  

Poczułem się zagubiony, a bieda budynków i ulic, jeszcze bardziej 
potęgowała to uczucie. Zagubienie wędrowca na obcym terenie. 
Osamotnienie podróżnika zawieszonego w czasie. Obcość jednostki w 
odległym tłumie innego świata. Skrępowanie myśli, pośród bólu 
niezauważenia, obcej dla nas kultury. Innej, ale jakże obcej.  

 
Następnego dnia wyjechaliśmy w teren, wprost na bezimienną 

sawannę. Poruszaliśmy się dwoma samochodami; większym jeepem i mini 
vanem z otwieranym dachem. Dwóch murzynów miało nam ułatwiać 
podróż i polowanie. Bezkrwawe polowanie – tak to na razie wyglądało.  

Masy suchego powietrza podczas jazdy, nie pomagały osuszyć bólu 
głowy, spowodowanego zmianą klimatu.  

Jechaliśmy wzdłuż sennej rzeki mijając lasy galeriowe; później 
widzieliśmy w oddali masywne góry, a na nich lasy górskie i szczyty 
pokryte śniegiem, które wyglądały jak białe płaty mleka, podczas 
podgrzewanego śniadania.  

Gdzieniegdzie rosły akacje z dużymi kolcami, ogromne baobaby 
krzyczały do nas z oddali, pojedyncze palmy wbrew logice skupiały się w 
poświacie światła, a hebanowce w ciszy znosiły swój los otępienia. Gdy 
wkroczyliśmy w obszary jeszcze suchsze, pojawiły się sukulenty, głównie 
aloesy i agawy. Przyroda kwitła martwotą ciszy. Kraj atakowany był od 
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stuleci spiekotą lata, a dwie pory deszczowe nie pomagały mu powstać z 
kolan na dłuższy okres czasu.  

Gdy wjechaliśmy w sawannę, w bezgraniczny obszar równin, w bujną 
roślinność trawiastą o liściach ostrych i twardych, gdy ujrzeliśmy rzadko 
rozmieszczone w przestrzeni drzewa, nieliczne kępy krzewów, gdy 
baobaby i akacje uśmiechały się do nas poprzez wibrujące ciepło w 
plenerze, gdy stada żyraf, słoni, antylop gnu, bawołów i innych 
parzystokopytnych zwierząt umykały nam prawie z pod kół, zrozumiałem, 
że naprawdę żyję, istnieję w końcu doraźnie, w doczesnej chwili życia, 
przeistaczam się w rytm ziemi, i już teraz wiem, że obcy człowiek w 
podróży, to ktoś, kto zgłębia tajemnicę świata na swój sposób, przesącza 
go poprzez swoją wyobraźnię, weryfikuje poprzez swoje poglądy i uczy 
się świata na nowo, wchłaniając łapczywie każdy nowy oddech powietrza 
przed swoimi oczami. Jest wędrowcem własnych myśli, poganinem 
poglądów wyrzuconych w błoto.  

 
Prawie dwa tygodnie przemieszczaliśmy się na południe. Rozbijaliśmy 

obozy, spaliśmy w namiotach, słuchaliśmy głosu Afryki przy ogniskach, 
mężnieliśmy wraz z pokonanymi kilometrami. Uczyliśmy się życia na 
nowo. Twardej sztuki egzystencji przetrwania.  

Wstawaliśmy rano, jazda samochodem, potem tropiliśmy jakąś 
zwierzynę, i zdjęcia, kolejne pamiątki zawieszone w przestrzeni.  

I znów podchody; kto będzie lepszy, my czy zwierzę? Czy my 
oszukamy dziki instynkt przetrwania, czy może to instynkt oszuka nas, 
poprzez dobrą znajomość terenu?  

Nauczyłem się cicho poruszać, nauczyłem się wstawać zanim słońce 
uniesie się nad horyzontem suchej ziemi, i nauczyłem się znosić upał, 
trudy i zmęczenie, z należytą godnością. Mężniałem każdego dnia, w 
każdej chwili i sekundzie – każdej nocy stawałem się innym człowiekiem.  

Zmęczenie wydobywało ze mnie najlepsze cechy. Odwagę, dyscyplinę, 
sumienność i pokorę wobec swoich możliwości. Surowy klimat nauczył 
mnie godności wobec swoich poczynań. A obserwując zwierzęta, patrząc 
jak żyją, jak walczą każdego dnia o pożywienie, o wolność, o życie, 
zrozumiałem, że powoli, systematycznie i ze ścisłą konsekwencją, 
zakochuję się w surowości i drapieżności tego kraju.  

Afryka oczarowała mnie od samego początku, ale teraz dopiero 
zacząłem to zauważać.  Jest jak miłość od pierwszego wejrzenia, pojawia 
się nagle i niespodziewanie, czujemy zmiany w środku, lecz efekty 
przychodzą później, zdecydowanie później. Atakują nas nagle i 
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zaskakująco, i wtedy nie jesteśmy w stanie nic istotnego zrobić, oprócz 
oczywistego zaakceptowania nowej sytuacji.  

 
Ognisko płonęło cicho, ogień syczał jak wąż przed agonią. Ciemne, 

grafitowe niebo, unosiło się niczym talerz nad naszymi głowami. 
Pojedyncze gwiazdy rozjaśniały granatową poświatę nieba.  

Sawanna spała, nieliczne odgłosy zwierząt zabijały ciszę swoim 
zgiełkiem i siłą. Była mroczna cisza, drapieżna – surowo obca.  

Tony pił whisky, nas też częstował, ale tylko od czasu do czasu. Patrzył 
dziko w ogień. Jakieś bolesne wspomnienie na moment zaiskrzyło w jego 
oczach. Zaszkliły się przeszłością. Samotność nagle, niczym wróg, wdarła 
się w jego spojrzenie.  

- Napijcie się jeszcze – Tony wstał i dolał nam trunku do żelaznych, 
matowych kubków.  

- Coś nie tak? – Spytałem z niepokojem.  
- Tylko wspomnienia. Bolesne wiatry znów wróciły i zawiały w moim, 

prawie martwym, sercu.   
- Tak źle? – Spytałem.  
- Nie źle, po prostu niedobrze.  
- Powiedz, o co chodzi…, co się dzieje?  – Spytał Krzysiek Lis.  
Pisk hieny uniósł się szorstko w pobliżu obozowiska. Gdzieś z oddali 

bystre oczy uniosły się w szarości nocy. Źrenice ciemności przemieszczały 
się agresywnie wokół obozu. Ogień je odstraszał, bały się niepewności 
ciepła.  

- Miałem kiedyś żonę… tak dawno to było. Pracowaliśmy w tej samej 
firmie. Duża firma, duże pieniądze. Ogromne szanse, jeśli umiesz nie 
patrzeć na innych. Traktować innych jak powietrze, jak zbędny tlen na 
pokładzie twojego losu. – Tony otworzył się przed nami.  Podróż łączy, 
daje poczucie bliskości, nawet obcym sobie ludziom. Alkohol i noc 
jeszcze bardziej temu sprzyjają. – Było cudownie, zarabiałem duże 
pieniądze, miałem kochającą kobietę, cóż pragnąć więcej. Pojawiła się 
córka, spełnienie naszych marzeń i snów. Skarb, na który pewnie nigdy tak 
naprawdę nie zasługiwałem.  

Ostry ryk lwa zawiesił się w ciemności. Pewnie ruszał na łowy. Cierpki 
strach pojawił się nam na plecach. Uczepił i nie chciał odejść. Afryka 
zaczynała żyć innym życiem, bolesnym oddechem prawdy tego 
krajobrazu. Nocnym zgrzytem instynktu przetrwania.  

- Było dobrze, naprawdę dobrze. Wręcz idealnie. Może za dobrze, za 
doskonale. I wtedy pojawił się on, nowy szef, atrakcyjny, uwodzicielski z 
pieniędzmi, dużymi pieniędzmi. I stało się. Coś się zmieniło. Oziębłość 
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wkradła się w nasze relacje. Jej późne powroty, awantury o rzeczy, które 
kiedyś były zaletami, a nagle stały się przeszkodami, kłodami u naszych 
stóp – moja walka o miłość okazała się przegrana. Miała romans, tak 
doskonale go do tej pory ukrywała. Zakochała się, ja byłem złem, stratą 
czasu, rzeczą zużytą, której należało się jak najszybciej pozbyć.  

Tony zawiesił głos. Trochę za dużo dzisiaj wypił. Miał powód, 
samotność zaatakował go ze zdwojoną siłą w najmniej spodziewanym 
momencie. Tak to już jest z nią, zabija nas każdego dnia, potem milczy, a 
jak się uspokoimy, zapomnimy o niej na chwilę, to znów wraca, i tak w 
kółko, aż obojętność pojawi się w naszych oczach.   

Noc robiła się chłodna i nieczuła. Dołożyłem drewna. Ogień wybuchnął 
jak wulkan do góry, potem opadł i ponownie skwierczał w ciemności.  

- Odeszła z nim. Znikła z dzieckiem tak nagle, jak nagle pojawiła się 
kiedyś w moim życiu. Pustka stała się moim domem, a rozpacz bratem. 
Uciekłem w alkohol, nie miałem, co ze sobą zrobić. Rzecz nieutracalna 
okazała się utracalna. Wyjechała z nim gdzieś daleko. Chciałem tylko 
odzyskać miłość córki, pisałem listy, dużo listów, do jej schorowanej 
matki. To był mój punkt zaczepienia. Wierzyłem, że przekaże je mojej 
córce, jak nie teraz to kiedyś… On był ciągle w rozjazdach, a ona uciekała, 
wraz z nim, przede mną. Nie miałem szans. Ale pisałem, wciąż uparcie 
pisałem. Czułem się lepiej, kiedy mogłem coś do niej powiedzieć, choć nie 
mogła mnie usłyszeć, tak do końca. Myślę…, że w sprawach przegranej 
miłości zawsze jesteśmy bez żadnych szans.   

Tony napił się brązowego płynu. Cierpka gorycz ostudziła jego myśli 
na krótki okres. Zatarła ból mocą kojących procentów.  

- Potem straciłem pracę, on to załatwił, a następnie służbowe 
mieszkanie. Kiedy jest źle, kiedy konamy za życia, nigdy nie traci się tylko 
jednej rzeczy, zawsze tracimy wszystko po kolei, i wtedy tak istotnie 
dowiadujemy się, ile jesteśmy warci.  Musimy, jakość powstać z kolan, 
plunąć złu prosto w oczy, zaśmiać się światu prosto w twarz, i pójść swoją 
drogą naprzód, w cichym amoku własnej pogardy, co chwilę się potykając, 
i wtedy właśnie zazwyczaj jesteśmy sami… Twój ojciec mi pomógł – 
Tony rzekł do Krzyśka. – On jedyny mi pomógł, kiedy zorientował się, jak 
jest ze mną źle, tak naprawdę. Rozmawiał ze mną, był psychicznie ze mną 
w bólu i wciąż rozmawiał, nie zostawiał mnie samemu sobie. I kiedy 
zrozumiałem, że tak nie mogę dłużej żyć, i kiedy zrozumiałem, że 
szukanie rzeczy nieodnajdywalnych nie ma sensu, i kiedy zrozumiałem, że 
ucieczka może być też wyzwoleniem, bo zaczynając coś od nowa można 
się ponownie narodzić, wyjąć diament z zastygłego popiołu, i kiedy w 
końcu zrozumiałem, że oddychanie ma tylko sens, gdy inne dalekie 
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powietrze krąży nam w płucach, to właśnie wtedy uciekłem. Zostawiłem 
cały świat, całą przeszłość za sobą. Listy do córki wciąż pisałem; wierzę, 
że kiedyś je przeczyta. Ostatni napisałem miesiąc temu. Ciekawe, jaka jest 
teraz, ma tyle lat, co wy, powinna iść na studia.  

Milczeliśmy z Krzyśkiem. Jego ból stał się naszym bólem. Tony uczył 
nas życia na nowo. Nie tego z książek, tego prawdziwego.  

- Coś wam powiem. Kiedy jest źle, ale tak naprawdę źle, czasami warto 
uciec, choćby po to, żeby ponownie narodzić się na nowo. W obcej skórze, 
w obcej twarzy, w obcym kraju. Może nie jest lepiej, ale na pewno jest 
ciekawiej. Ucieczka to wyzwolenie z kajdan życia, kiedy już nie mamy 
siły oddychać, a słońce zamiast ogrzewać, pali nasze oczy dzikim sykiem 
prawdy.  

Tony wstał, zachwiał się na tle nieba. Ryki z sawanny stawały się coraz 
częstsze i bardziej ponure; zaczynał się spektakl nocy, teatr życia i śmierci, 
przedstawienie prawdy realnego świata natury. Zwierzęta ruszały na łowy. 
Ktoś umrze, ktoś wygra, odwieczne prawo natury. Słabi odejdą, lepsi 
przetrwają. Ruletka śmierci zaczynała swój taniec.  

- Wiem, że umiecie strzelać. Ojciec mi powiedział… jutro zapolujemy 
naprawdę, na antylopę gnu. Koniec pstrykania. Być w Afryce i nie 
zapolować, wstyd. Nie pozwolę na to. Obiecałem wam przygodę, taką 
prawdziwą, dotrzymam słowa. Mężczyznę poznaje się po czynach, nie 
słowach, choć czasami słowo dane komuś jest ważniejsze od czynu.  

Tony poszedł do namiotu. Rzucił się na łóżko polowe i zasnął. 
Natychmiast odszedł ze świata żywych. My też udaliśmy się do swojego 
namiotu. Ogień płonął przez całą noc. Pomocnicy dodawali drewna, co 
jakiś czas. Płomień był naszą zaporą, wobec zła sawanny skąpanej w nocy.  

Wstaliśmy wcześnie rano. Słońce nie było jeszcze tak wysoko na 
horyzoncie. Afryka dopiero, co budziła się ze snu.  

Herbata podgrzana na ognisku szybko przywróciła nas do życia. Szybki 
posiłek i w drogę.  

Mini van pracował równo. Tony był doskonałym kierowcą. Sawannę 
przemierzał z dziką zapalczywością i pewnością. Zapalił podczas jazdy 
papierosa, a dym lekko uniósł się do góry, pchany pędem wiatru w 
kierunku słońca.  

- Musimy pojechać jak najdalej na południe – rzekł głośno, chcąc 
przekrzyczeć pracę silnika. – Tam będzie bezpieczniej. Polowania są 
zakazane, dla zwykłych śmiertelników. Oczywiście jak masz gotówkę 
wszystko można, ale musisz mieć gotówkę.  

- Rozumiem – rzekłem cicho.  
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- Na południu jest mniej zwierzyny, ale za to bezpieczniej. Mniejsze 
prawdopodobieństwo spotkania niepożądanych osób.  

- Ma się rozumieć, tajemnica – odparł Krzysiek Lis dumnie, pełny 
wiary we własne, niezgłębione siły.  

Tony spojrzał na niego. Zamyślił się nostalgicznie. „Ten jeden jest 
odważny, to widać gołym okiem. Bardzo pewny siebie. Wielu takich 
widziałem, sprytnych, zamożnych, bez żadnych zasad. Niektórzy tacy byli 
faktycznie, inni, gdy stanęli oko w oko ze zwierzyną, pękali nagle jak 
bańka mydlana. Wszystko z nich uciekało, pozostawał tylko strach. Sam 
musiałem kończyć to, co oni zaczynali. Gardziłem takimi ludźmi. W 
swoim świecie iluzji byli herosami, szefami z pieniędzmi; w realnym życiu 
byli nikim. Zagubionymi mężczyznami z odrobiną strachu. Ale to byli 
klienci, udawałem, że nie widzę jak się boją”.  

Tony zerknął na mnie z ukosa. Tak niepozornie i tajemniczo. Nie 
widziałem tego, tak bardzo byłem zaabsorbowany światem, który miałem 
przed oczami. Mijałem go w pędzie wiatru. Pochłaniałem całą poświatą 
swoich zmysłów.   

Tony znów zaczął wchłaniać myśli poprzez świst powietrza. „Ten drugi 
jest inny, to widać dosłownie. Niby jest odważny, ale się boi. Nie ukrywa 
tego za bardzo, nie zależy mu na tym jak tamtemu. Może tamten musi być 
kimś, ten niekoniecznie. Każdy ma swoje priorytety. Tacy 
niesprecyzowani są najgorsi, nigdy nie wiadomo jak się zachowają. Mogą 
uciec, mogą też zostać, kiedy zajdzie taka potrzeba. Są nieprzewidywalni. 
Nieokiełzani w swoich czynach. Ale… on jest inny niż ci, których znałem 
wcześniej. Tamci byli tchórzami, a on na takiego nie wygląda. Ma w sobie 
coś, sam nie wiem, jakąś moc i siłę, jeszcze nierozbudzoną. I te jego myśli, 
suche myśli, jest czasami taki skupiony. Widać, że wciąż myśli, a to 
rzadkość wśród ludzi, których tu spotykałem. Są mężczyźni, którzy są 
tylko odważni, lecz nie mają za krzty rozsądku; i ci, którzy myślą, 
przewidują każdy ruch przeciwnika, niekoniecznie są odważni, umieją 
tylko pokonać strach w środku i wyjść zwycięsko z każdej sytuacji. Ci 
drudzy to rzadkość, nie występują w tych rejonach świata. Ten jednak ma 
jeszcze wiarę, dziką nienaturalność w oczach, jego oczy niczego się nie 
boją, jednak ciało wciąż skrępowane jest strachem. Jego rozum chyba śpi, 
kiedy ciało działa bez rozsądku. Sam nie wiem. Będę miał na niego oko”.  

Późnym wieczorem dojechaliśmy do kolejnego obozu. Był taki 
moment, jak jechaliśmy, że stado hien zaatakowało nas znienacka. 
Poczułem strach, gdy odwróciłem się za siebie; zobaczyłem masywne 
szczęki uzbrojone w duże zęby, a nad nimi złe oczy, pełne nienawiści, 
pragnące przestraszyć nas swoim demonicznym blaskiem.  
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- Są głodne – zaśmiał się Tony. – Rzadko atakują same, raczej żywią 
się padliną.  

Ich nienaturalny skowyt wciąż brzmiał mi w uszach, kiedy 
rozpalaliśmy ogień, tuż przed samym zmierzchem, snem czarnego lądu. 
Ich zła pieśń przeniknęła smutkiem moje rozdygotane ciało.  

Po kolacji siedzieliśmy w kręgu ognia, jak wojownicy przed bitwą. 
Ogień pulsował, światło migało w końcówce spiekoty dnia, a my 
patrzyliśmy na taniec demonicznego ruchu płomieni.  

Płomień skakał do góry, zanikał na moment w sobie, podnosił się w 
blasku gwiazd, uciekał przed ciszą nocy, żył swoim własnym życiem, a 
jego melodia urzekała nas jak narkotyk.  

- Jutro zaczynamy z rana – ziewnął Tony. – Z samego rana. Wiem, że 
jesteście w sekcji strzeleckiej. Dobrze strzelacie, widziałem jak 
podrzucaliście puszkę, podczas któregoś z postojów, i trafialiście ją w 
powietrzu. Macie wyczucie.   

- Dziękujemy – rzekłem.  
- Ale polowanie to coś innego. Inne wyczucie smaku, inne emocje, 

które dopiero poznacie. Nie boicie się?  
- Nie – odparł Krzysiek Lis.  
- Raczej nie – dodałem.  
Tony się uśmiechnął. Spojrzał na niebo, na gwiazdy i rzekł:  
- To dobrze, to bardzo dobrze.  
- Na co zapolujemy? – Spytałem.  
- Na antylopę gnu. Są tutaj, z całą pewnością. To ich tereny.  
- Uda nam się? – Spytał Krzysiek Lis.  
- Na pewno. Grunt to dobrze ją podejść. Potem dobrze strzelić. To 

wszystko, cała historia. Ważne by dobrze strzelić, żeby zwierzę się nie 
męczyło.  

Murzyn dołożył drewna do ognia. Potem zniknął w swoim namiocie, 
niczym duch. Nie rozmawiali z nami za dużo. Byliśmy młodzi, nie 
mieliśmy pieniędzy, byliśmy biali. Samo zło w sobie.  

- Ojciec mówił, że piszesz trochę, to prawda? – Zapytał Krzysiek.  
- Takie tam luźne zdania, spostrzeżenia, refleksje o tym, co widziałem, 

co przeżyłem, jak według mnie to wygląda. Takie moje prywatne 
spojrzenie na świat.  

- Przeczytaj nam coś – poprosiłem.  
Tony się zawstydził, nie był jeszcze gotowy na odbiór własnych 

przemyśleń przez kogoś. Są artyści, którzy nigdy nie dojrzeją do 
występów publicznych. Ich twórczość zawsze będzie martwa dla tłumów. 
Istotą jest tworzenie, chęć wyrażania uczuć na papier, szarpanie emocji w 
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środku i wydobywanie ich na światło dzienne za pomocą pióra, spisywanie 
myśli poprzez rozedrgane zmysły, wywlekanie ze środka uczuć, których 
inni nigdy nie dostrzegą w sobie, gdyż ich wrażliwość jest za płytka na 
jakiekolwiek emocje.  

Tony taki był. Niemy artysta o twarzy mima. Bezimienny człowiek, co 
lepiej postrzega świat niż inni pobratymcy. Samotny złamany żagiel, 
płynący bez celu po morzu. Podtopiona szalupa stygnąca w morzu, na 
ostatecznej skale zagubienia.  

Otworzył notes i zaczął czytać. Najpierw nieśmiało, potem pewniej, a 
na końcu szybciej i odważniej. Przełamał wstyd, zanurzając się jeszcze raz 
w sobie.  

- „Nieuchronność losu jest pewna, kiedy wierzymy w przeznaczenie”. 
„Nie drażni mnie samotność u innych ludzi, o wiele bardziej boli mnie 

bezgraniczna samotność we mnie”.  
„Dzieci są jak narkotyk, uzależniają dając nadzieję na przyszłość”.  
„Najbardziej boli szczęście innych, kiedy sami jesteśmy u kresu dna”.   
„Szarość zabija wszystkie kolory smutku, jest jak tęcza, która nigdy nie 

rozbłyśnie swoim naturalnym blaskiem”.  
„Miło ść z przeszłości zawsze wyciska zwoje znamię w sercu”.  
„Sny to są duchy w szaleństwie życia, nie drogowskazy”.  
„Życie to kilka chwil szalonych, przefiltrowanych przez 

rzeczywistość”.  
„Wiara w marzenia to pozbycie się lęku, przed prawdziwym 

szczęściem”.  
„Chciałbym potrafić odnaleźć rzeczy, które szukam przez całe życie, 

pogodzić się z rzeczami, których nigdy nie odnajdę w całym życiu, i 
znaleźć w sobie mądrość, aby właściwie odróżnić jedne od drugich”.  

„Wolność to chęć wydobycia z siebie tego, o czym inni boją się w 
ogóle marzyć”. 

„Życie jest za krótkie na długotrwały smutek”.  
„Jestem jak malarz, tworzę fikcję, a życie jest tylko bolesną inspiracją”. 
„Życie to taka nieustająca próba rzeczy, które już zrobiliśmy, rzeczy, 

które właśnie robimy, i rzeczy, których nigdy nie uda nam się 
zrealizować”.  

Tony zamknął notes. Milczał chwilę, był zawieszony pomiędzy swoim 
wnętrzem a światem doczesnym. Po chwili wrócił do nas.  

- Do spania, wcześnie wstajemy.  
Zimne powietrze okryło cieniem cały obóz. Ogień wibrował w blasku 

półprzytomnych gwiazd; hieny z oddali czekały na swoją kolejną szansę. 
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Pieśń Afryki cicho drgała w melodii nocy. Poświata mroku malowała 
kolejny obraz rzeczywistości.   

 
Jechaliśmy już kilka godzin vanem. Miało być dużo zwierzyny, na 

razie mijaliśmy tylko pojedyncze okazy z oddali. Czasami sęp dawał nam 
znać, że coś niedobrego dzieje się w iskrzącym powietrzu czarnego lądu. 
Prawie nie rozmawialiśmy. Ja jak zwykle zajmowałem się trzymaniem 
strachu na uwięzi, a Krzysiek Lis uśmiechał się tajemniczo. Był 
podekscytowany bólem, który zaraz wymierzy przyrodzie. Miał to 
widocznie po ojcu. Może też lubił zabijać.  

Zatrzymaliśmy się nagle – nienaturalnie, na bezimiennej drodze. 
Odcinku suchym, odcinku zagubionym i odcinku bez wskazówek, dokąd 
mamy zmierzać za chwilę.  

- Dalej pójdziemy na piechotę – rzekł Tony.  
Ruszyliśmy wolno, lecz swobodnie, w kierunku oschłych traw 

sawanny. Suche kępy trawiaste grały pod naszymi butami, jak pijany 
muzyk jazzowy nad samym ranem, kiedy nikt nie ma siły już go dalej 
słuchać. Nienaturalne drzewa, powyginane jak dłonie człowieka 
naznaczonego paraliżem, kołysały się wiotko pod muzyką lekkiego wiatru.  

Po dwóch godzinach drogi ujrzeliśmy stado antylop gnu. Postękiwania 
i nawoływania samic roznosiły się w ciszy słońca. Stado żerowało, zebry 
wmieszane pomiędzy nimi, spokojnie skubały trawę z dzikim 
pedantyzmem. Małe gnu bezpańsko plątały się pomiędzy nogami matek.  

Tony spoglądał skupiony na stado. Myślał, analizował, oceniał nasze 
szanse. Nagle ujrzał jednego dorodnego samca oddalonego na północ od 
stada.  

- Tam idziemy – rzekł stanowczo.  
I znów skradanie się wśród rozgrzanych traw. Murzyni szli na samym 

końcu, nic nie mówili. Byli jak dwie dobrze zaprogramowane maszyny, 
ustawiono im dobry program, a teraz go ze skrupulatnością realizowali.  

Sztucery trzymaliśmy w pogotowiu, tak kazał Tony. Mówił, że na 
polowaniu wszystko może się zdarzyć, każdy wariant jest możliwy. 
Szachy życia, idziemy zadać śmierć, lecz za chwilę śmierć może nas 
samych zaskoczyć z tyłu; idziemy zadać ból, a za moment to my możemy 
cierpieć w spiekocie słońca. Szachy naznaczone niepewnymi ruchami, 
przesiąknięte śmiercią i bólem.  

Zbliżyliśmy się do gnu; olbrzymi samiec jadł strzępy narośli ziemi ze 
spokojem, a tuż za nim rysowały się długie trawy, aż na wysokość 
dorosłego człowieka.  
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- Musicie pokonać go pierwszym strzałem, jeśli wam się nie uda, 
zwierzę zniknie w zaroślach – rzekł Tony.  

Zapadło milczenie. Suche milczenie skazańców. Krzysiek Lis już się 
nie uśmiechał, ja cały czas raczej byłem mroczny.  

- Kto będzie strzelał?  
- Mogę ja – rzekł Krzysiek Lis.  
- Dobrze, ty ubezpieczaj – rzekł do mnie.  –  Idziemy.  
Cicho zachodziliśmy gnu z boku. Ciemna skóra, strzępiasta broda pod 

szczęką, rogi podniszczone czasem, ostro skierowane ku niebu i masywny 
kark, symbol walk i mocy skupionej w olbrzymim ciele. Mocne nogi, 
zawsze gotowe do ucieczki, ostro wbijały się w ziemię.  

Byliśmy około trzydziestu metrów od zwierzyny. Niespodziewanie 
wiatr się zmienił. Zwierzę podniosło głowę w naszym kierunku. Wystające 
uszy świdrowały powietrze. Gnu coś wyczuło, niepokój zaiskrzył w 
oczach zwierzyny. Powoli zbliżyło się w kierunku zarośli.  

- Ucieknie, jeśli wiatr się nie zmieni, ucieknie w zarośla – cicho, lecz 
chłodnym tonem rzekł Tony.   

Nie mieliśmy już czasu dobrze ustawić się do strzału. Nie było gdzie 
się schować. Nie było drzew, nie było krzaków; był tylko spokój, cisza i 
my, rozedrgane słońce i przysadziste chmury na horyzoncie.  

Gnu cofało się coraz bardziej do tyłu.   
- Strzelaj – rozkazał Tony. – Teraz albo nigdy.  
Krzysiek Lis podniósł sztucer w kierunku gnu. Wymierzył, był 

spokojny. Dobrze strzelał, na strzelnicy zawsze dobrze strzelał.  
Nagle zauważyłem, że się poci. Kropla potu ześlizgiwała mu się po 

czole. Coś w nim nie grało, właściwa muzyka przestała pulsować w jego 
myślach.  

- Strzelaj – rzekł sucho Tony. – Bo ucieknie.  
Zwierzę cofało się coraz bardziej do tyłu. Tuż za nim były tylko 

zarośla.  
- Teraz – krzyknął lekko Tony.  
Krzysiek Lis się zawahał, ale strzelił. Głuchy odgłos broni zranił ciszę 

powietrza. Zwierzę upadło na dwie przednie nogi, zmagało się same ze 
sobą i niespodziewanie, dziką siłą przeżycia, podniosło się i boleśnie 
znikło w zaroślach.  

- Za nim, ale ostrożnie – rzekł Tony.  
„Źle strzelił, pomyślał Tony, za wysoko, za bardzo podniósł broń w 

ostatniej fazie strzału”.  
Zaszyli się w zaroślach. Pierwszy szedł Tony. Za nim my, a na końcu 

murzyni, byli jacyś przerażeni i dziwnie niespokojni.  
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„Najgorszy wariant, myślał Tony, najbardziej zdradliwy. Zranione 
zwierzę, wysokie trawy, nic nie jest pod kontrolą”. Tony nie lubił, gdy coś 
idzie nie tak, w rzeczach, które powinny pójść dobrze. Zawsze miał 
wszystko zaplanowane, a rzeczy nieprzewidywalne to zawsze ryzyko, gra 
bez pewnych posunięć. Teraz już nic nie mógł przewidzieć do końca, nic 
zaplanować, nic ocenić. Polowanie nasączone tajemnicą to polowanie 
zawsze złe. Lecz wiedział też, że nie może zostawić zwierzyny samej 
sobie. Cierpiała, musieli ją dobić. Takie niepisane prawo honoru. 
Zakończyć rzecz, która poszła nie tak. Załatwić coś, co znów zostało 
zepsute przez kogoś innego.   

Tony zawsze miał zasady, gdy polował. Jeden strzał i koniec. Nikt nie 
cierpi. I zawsze pamiętał o tym, że nie poluje się z samochodu. Zwierzyna 
musi mieć jakieś szanse. Zwycięży lepszy, bardziej podstępny, bardziej 
myślący.  

Tony miał różnych klientów: zarozumiałych, dufnych, tchórzliwych, 
cwaniaków, którzy płakali w nocy ze strachu pod namiotem, i odważnych, 
tacy też się zdarzali. Ale nigdy nie miał na polowaniu tak młodych ludzi. 
Może to był błąd. Jednak musieli kiedyś dojrzeć. Lepiej niech stanie się to 
tu i teraz, pod jego zapalczywym okiem, niż gdzieś w slumsach, gdy będą 
nieprzygotowani walczyli o swoje życie.  

Teraz musieli tylko naprawić to, co zepsuli. Dobić ranne zwierzę. 
Zrobić to w miarę szybko i wyjść z zarośli, gdzie wszystko było tak 
nieprzewidywalne. Tony tak bardzo nienawidził rzeczy 
niekontrolowanych. A jeszcze bardziej nienawidził siebie za to, że czasami 
musiał się, za pieniądze, na takie rzeczy godzić.   

Szli po śladach krwi, droga krzyżowa gnu naznaczona była 
pojedynczymi czerwonymi śladami na ziemi. Zwierzę się męczyło, oni się 
męczyli, a Krzysiek Lis, który czuł, że zepsuł wszystko, męczył się 
najbardziej ze wszystkich. Utrudnił sprawę, która z pozoru wydawała się 
taka prosta. Proste rzeczy nigdy nie są takie proste jak nam się pozornie 
wydają. Mają w sobie tajemnice, prostą tajemnice przetrwania.  

Maszerowali ponad godzinę. Szli wolno, bardzo wolno, wręcz skrajnie 
podejrzliwie. Bez zbędnego pośpiechu. Ostrożnie odgarniali zarośla i 
zanurzali się w następne, też tak pogmatwane jak ich sytuacja, w jakiej się 
aktualnie znaleźli. Nic nie mówili, w tej dokładnie chwili nie mieli sobie 
nic znaczącego do powiedzenia. Chcieli zakończyć rzecz, która coraz 
bardziej zaczynała ich męczyć. Była cierniem ich niemocy i wybujałej 
wyobraźni.  

Słońce z marazmem schylało się ku ziemi. Musieli zdążyć przed nocą, 
gdyby tak się jednak nie stało, noc stałaby się kresem ich wędrówki, zmorą 
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rzeczy, którą zepsuli zaczynając coś, co być może nie powinni nigdy 
zaczynać.  

Są takie posunięcia, ruchy, zbędne czyny, które nigdy nie powinny 
zaistnieć, a jednak, gdy nadejdą, pojawią się nagle, błąd umysłu przejawia 
się bólem myśli, że uczyniliśmy rzecz, która nigdy nie powinna zaistnieć, 
a zaistniała, czyniąc spustoszenie w nas, u innych, w czynach, które w 
przyszłości zawsze będą miały piętno tego absurdalnego gestu życia. 
Wtedy nigdy nie wiemy, czy dobrze czynimy, robiąc coś do końca 
instynktownie, jednak zawsze wiemy, gdy popełniamy błąd.  

Tony był zdenerwowany. Noc zbliżała się nieubłaganie. Powinni już 
wracać. Jeszcze pół godziny i wracamy, pomyślał zły, że podjął kolejną złą 
decyzję w życiu.  

Nagle trawa się skończyła, wyszli na polanę. Stanęli oślepieni 
zachodzącym słońcem, na piedestale rozgrzanej ziemi.  

I wtedy, kiedy odwrócili wzrok na prawo, gdy mieli słońce po lewej 
stronie, ku ich przerażeniu zobaczyli zabite gnu, leżące plackiem na ziemi, 
a tuż obok stał lew o sierści płowej, lekko rudawej i łapczywie pożerał 
martwe zwierzę.  

Był stary, koło trzydziestu lat, ważył około dwustu kilo; długi ogon, 
około metra, z zawziętością obijał się o suchą ziemię, unosząc pył piasku 
ku niebu.  

Samiec odwrócił się w ich kierunku, wiatr zza pleców grupy ludzi 
rozdrażnił jego nozdrza. Wstał, zaryczał w kierunku nieba, a jego ryk 
uniósł się ku górze, jak jęk zabijanej zwierzyny w galopie pościgu. Ruszył 
w ich stronę. Nienawiść zżerała jego serce, był stary, czuł się stary, coraz 
trudniej było mu zdobywać pożywienie, a gdy już je zdobył, nienawidził 
wszystkiego, co mu miało prawo zepsuć, być może jedną z ostatnich 
przyjemności w życiu.  

Gnał w ich kierunku. Siła jego mięśni przenikała powietrze mocą 
nienawiści. Kurz ziemi unosił się z jakąś dziwną magią ku górze.   

Tony podniósł automatycznie strzelbę. Wymierzył, strzelił. Cichy 
metaliczny plusk ogarnął okolicę pustką. Niewypał, krzyknął w myślach 
Tony, nie teraz, krzyczały jego oczy.  

Słyszał, jak za sobą murzyni uciekali w panice. Szelest bosych stóp 
połykających trawy w pośpiechu, był tylko echem strachu ludzi, którzy za 
marne pieniądze godzą się na to wszystko.  

A więc tak wygląda koniec, pomyślał. Nie miał już czasu nabić broni 
po raz drugi, nie miał czasu uciekać, nawet nie chciał. Afryka uczyniła go 
mężnym, ten kraj uczynił go odważnym, nauczył się walczyć, czasami 
przegrywać, i nauczył się pokory wobec natury i losu, nie chciał tego 
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zepsuć poprzez jeden pojedynczy, a tak w zasadzie już nieistotny gest. Nie 
warto było psuć tego, na co zapracował tak ciężko poprzez ostatnie kilka 
lat – godności i dumy. Odwagę zdobywa się długo, czasami latami, a traci 
tak łatwo, poprzez jeden mały i gardzący gest losu. Tracąc teraz odwagę, 
strąciłby siebie w wieczną otchłań pogardy sumienia.  

I wtedy padł strzał, tuż przed samym skokiem lwa, prawie wtedy, kiedy 
jego przednie łapy były w powietrzu, a tylne prawie odrywały się od 
ziemi, w tym dokładnie momencie padł strzał, i lew z kulą pomiędzy 
oczami upadł u stóp Toniego. Lew zamarł w bezruchu, jak nagi cień 
śmierci osadzony na piedestale ciszy. Jego czy były puste, samotne w 
nienawiści. Umarł w walce, choć walka od dawna nie była widoczna w 
starych oczach samca. Tak jak u ludzi, u niektórych śmierć i rezygnacja od 
dłuższego czasu jest naznaczona w pustych źrenicach oczu; jeszcze 
chodzą, jeszcze trwają, lecz chęć śmierci przenika nieświadomie ich 
spojrzenia każdego dnia, każdej nocy, jest widoczny w każdym geście, 
który czynią z taką obojętnością.  

Tony odwrócił się za siebie. Krzysiek Lis stał blady, jego ręce dygotały 
nerwowo w powietrzu, lufa strzelby skierowana była ku ziemi. Strach 
całkowicie sparaliżował jego ruchy, chyba już na zawsze. Przeniknął jego 
ciało na wskroś.  

Jego przyjaciel jeszcze mierzył w zwierzę. Patrzył, czy się ono nie 
poruszy. Stał dumny i wyprostowany. Skupienie jego oczu mówiło, że 
wygrał najważniejszą bitwę z samym sobą. Pokonał wroga w środku. Już 
nigdy nie będzie się bał, podeptał to uczucie w błocie obojętności wobec 
strachu.  

Tony kilka razy widział jak ludzie się zmieniają, z chłopców wychodzą 
mężczyźni. To się teraz stało, zaistniało na jego oczach. Przed nim stał 
mężczyzna, człowiek mądry, człowiek mężny i człowiek, który już nigdy 
nie zawaha się walczyć o rzeczy ważne, kiedy być może walka będzie od 
początku przegrana. Istotą będzie walka, nie sama wygrana. Jakaś dziwna 
siła biła od jego postaci, Tony zauważył to od razu, był to jakiś tajemniczy 
blask pewności, widać było, że właśnie teraz jest sobą, osobą, która 
odnalazła siebie samego.  

„Chłopak znalazł to, czego inni nie mogą znaleźć przez całe życie, 
wiarę, że nie ma rzeczy niemożliwych do zrealizowania – pomyślał Tony”.  

 
Nie wiedziałem jak to się stało. Gdy Tony strzelił i nic się nie zdarzyło, 

gdy lew już prawie skakał na niego, podniosłem sztucer i strzeliłem; 
zrobiłem to jak na strzelnicy, dokładnie, precyzyjnie i bez pośpiechu. 
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Pośpiech wskazany jest w sporcie, gdy jednak zagraża nam oblicze 
śmierci, niekoniecznie.  

Trafiłem go między oczy. Zwierzę upadło. Leżało martwe. Chwilę 
trzymałem broń w pogotowiu, potem opuściłem na dół. Nie bałem się 
wcale, już w ogóle niczego się nie bałem; wiedziałem, że od tej chwili nie 
będę bał się już nigdy, żadnej rzeczy. Czułem w sobie jakąś dziwną siłę i 
moc. Strach zakopałem w sercu na zawsze. Wydobyłem z siebie to, co inni 
boją się wydobyć przez całe życie – odwagę. Ale nie taką płaską i 
pospolitą na pokaz, lecz taką moją, osobistą i zawziętą, taką, że gdy 
zajdzie taka potrzeba, oddam życie bez zastanowienia za rzeczy, które 
będą dla mnie ważne, za ludzi, którzy będą mi bliscy i za myśli, które te 
posunięcia spowodują. Byłem teraz sobą i dobrze, wręcz wyśmienicie, 
zaczynałem się z tym czuć.     

Wieczór był radosny, nawet wycie hien nie było w stanie zniszczyć tej 
radości. Można powiedzieć kolejne ognisko, kolejny postój, ale to nie była 
prawda. To było inne, zupełnie inne. Niby ten sam ogień, to samo 
zaciemnione niebo, te same gwiazdy nad nami, a jednak coś się zmieniło 
we mnie. Poczułem się częścią tego świata, tego pustynnego skrawka 
ziemi i co ważne, ten świat też mnie zaakceptował, przygarnął jak matka 
do siebie. Już nie czułem się intruzem, wygnańcem z innego kraju, który 
przyjechał turystycznie zwiedzić tą dziką krainę. Byłem 
współodpowiedzialny za wiatr, który mnie głaskał po głowie, za słońce, 
które mnie czasami zbyt mocno parzyło i za przyrodę, która tak bardzo 
utrudniała mi kroki za dnia.  

Tony siedział jakiś inny. Skupiony, podpity, jakby szczęśliwy. Tylko 
Krzysiek Lis był smutny, stracił swój cały, tak dobrze ułożony, wizerunek, 
i będzie musiał na nowo odnaleźć wiarę w swoje możliwości. Powstać z 
kolan i znów uderzyć w świat z dziką stanowczością. Uda mu się, pomogę 
mu w razie czego, od czego są przecież przyjaciele; a pokora, którą poznał 
dzisiaj tak naprawdę po raz pierwszy, będzie jego kartą przetargową, kiedy 
będzie musiał zagrać z losem o rzeczy przegrane. Cenna lekcja i 
całkowicie bezpłatna.   

Afryka płakała nowym życiem, gdzieś z boku. Noc sprzyja walkom o 
przetrwanie; cieniom, które były przed chwilą gdzieś obok nas, a teraz są 
tak daleko. A ogień, cóż, głaskał nas jak zawsze swoim ciepłem, zbliżył 
nas na pewno do siebie, byliśmy przyjaciółmi na dany okres czasu. Często 
takie przyjaźnie są na całe życie. Krótkie chwile, które wywierają piętno 
czasu w naszych sercach.  
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Tony podniósł się z suchego kawałka drzewa, na którym siedział. 
Spojrzał w niebo, tak obojętnie; jego oczy miały dziwny blask w świetle 
gwiazd, i rzekł do nas:  

- Wiecie, kiedy byliśmy przez chwilę w mieście i spotkaliśmy mojego 
starego przyjaciela, coś dostałem, rzecz, która może zmienić całe moje 
przyszłe życie. List od córki. Pierwszy list od mojego, już prawie 
dorosłego, szczęścia. Miałem go cały czas ze sobą. Bałem się go otworzyć. 
Dziwne… miałem takie gorzkie otępienie serca w sobie.   

- Dlaczego? Czasami normalne. Nie wszystkie nasze czyny są logiczne 
z pozoru. Dziwne zachowania to też my – rzekłem.  

- I dzisiaj go otworzyłem. Odważyłem się – jego oczy były wilgotne, 
coś w nim pękło, dawna miłość wróciła z prawie martwego serca.  

- To dobrze.  Jak to będzie dalej wyglądać? Coś się zmieni na lepsze? – 
spytałem.  

- Przyjeżdża do mnie – Tony napił się whisky, była cierpka, chłodna, 
ale kojąca. – Za tydzień będzie na lotnisku. Przeczytała wszystkie moje 
listy. Wybaczyła mi nieobecność z dzieciństwa, ale dopiero wtedy, gdy 
przeczytała te wszystkie listy. Znalazła je u babci w szafie. Chce nadrobić 
stracone chwile. Dobrze, że pisałem do niej cały czas. Czyniąc inaczej 
nigdy bym jej nie odzyskał. Czasami gesty bez znaczenia, mają jednak 
jakieś znaczenie w przyszłości. Procentuje wiara, że czasami los sam nam 
odpłaci dobrem za zło, które się kiedyś wydarzyło.  

- Super – ucieszyłem się.  
Tony zaśmiał się cierpko, ale stanowczo. Emocje skumulowane w nim 

od wieków, wychodziły powoli na światło dzienne. Znów nauczy się 
kochać kogoś, obudzi martwe serce do życia.  

- Upijmy się – w końcu rzekł. – Są trzy powody, każdy ważny. Ja 
odzyskałem córkę, ty – popatrzył na mnie – odnalazłeś odwagę, a ty – 
zerknął na Krzyśka – uświadomiłeś sobie, że coś, co mamy w sobie 
naturalnego też trzeba pielęgnować, gdyż umknie, gdy zamkniemy na 
moment oczy. Nauczyłeś się, że nic nie jest pewne w nas do końca, i że 
czasami porażka to także zwycięstwo, cierpkie, bo cierpkie, ale 
zwycięstwo.  

Piliśmy do rana. Dokładaliśmy drzewa do ogniska, śpiewaliśmy znane 
piosenki, ale te prostsze, i nawet Krzysiek Lis zrozumiał, że nic się nie 
stało, i że należy cieszyć się każdą darowaną nam od Boga chwilą, bo 
dzisiaj jesteśmy, a jutro nas nie będzie. A ja wiedziałem to, co Tony nie 
powiedział na głos, wszyscy otarliśmy się o śmierć. Była blisko, szarpnęła 
nas z zawziętością za włosy, ale my jej się wyrwaliśmy, uciekliśmy z jej 
szponów, plując jej w twarz swoją odwagą. Byliśmy zwycięzcami, każdy, 
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bo byliśmy tak naprawdę grupą, i nie ja wygrałem, lecz grupa osiągnęła 
zwycięstwo; bo życie to inni, te osoby, które są z nami, kiedy jest dobrze i 
te osoby, które są wtedy, kiedy jest źle.  Tak, to teraz wiedziałem, życie to 
inni, ich marzenia, ich pragnienia, ich radości, będąc z nimi, obcując jak 
najczęściej, ciągle wygrywamy każdego dnia, w każdej małej opłakanej 
chwili, gdyż, kiedy przyjdzie odejść, zanurzyć się w ciemność, tylko te 
wspomnienia, te momenty będą się liczyć, a nie domy, w których nie 
mieliśmy czasu spać w samotności, nie samochody, które tak naprawdę 
woziły nas do nikąd, i nie puste przedmioty, które być może ułatwiały nam 
życie, ale były chyba zbędne. Bez nich na pewno byśmy istnieli, ale czy 
żyli? A bez tych osób stracilibyśmy całą głębie wszechświata, cały 
komfort ścieżki, po której podążamy, nie bylibyśmy tacy, jakimi 
chcielibyśmy być w istocie – ludźmi, którzy świadomie przeżyli swoje 
życie, tak po swojemu, tak jak chcieliśmy, bez nacisków, bez 
asekuranctwa. Czasami wątpiąco i boleśnie, ale po swojemu, a przecież o 
to chodzi tak naprawdę, przeżyć swoje życie po swojemu, na swoich, a nie 
innych zasadach. Ciosy tak bardzo nie bolą, kiedy sami wystawiamy 
głowę na głaz, który leci na nas z góry, po zbyt pośpiesznym wejściu w 
wąwóz.  

 
Samolot krążył pośpiesznie wzdłuż pasa startowego. W końcu 

wylądował. Koła lekko szarpnęły o pas betonu, a potem płynnie, niczym 
po lodzie, zaczęły z wolna tracić swoją naturalną zapalczywość.  

Wyszłam z kabiny z lekkim niepokojem. Po raz pierwszy byłam tak 
zdenerwowana. Miałam dziewiętnaście lat, wiek doskonały jak na dopiero, 
co rodzącą się we mnie kobiecość. Wchodziłam w dorosłość; studia, które 
dopiero zaczynałam, miały być przepustką do innego, nawet nie lepszego, 
bo nigdy mi na tym nie zależało, lecz do ciekawszego życia. Wiedziałam 
jedno – chciałam swoje życie przeżyć ciekawie, tak, żebym czuła, że 
momenty, które teraz są ze mną, a za chwilę ich nie będzie, i będą już za 
sekundę za mną, bo będą tylko wspomnieniem rzeczy minionych, żeby 
były w miarę możliwości najlepszymi chwilami na dany moment czasu. 
Dlatego wybrałam turystykę; między innymi po to, żeby zwiedzać świat, 
poznawać ludzi, mieć wystarczający dystans do siebie i do tych, których 
poznam gdzieś na samotnych szlakach egzystencji tej cywilizacji.   

Dzisiaj byłam zdenerwowana. Dotarło do mnie, że oprócz tego, iż nie 
widziałam ojca od szóstego roku życia, to jednak tak wiele dla mnie 
znaczył. Był częścią mnie, chociaż go nigdy ze mną tak naprawdę nie 
było. Brakowało mi go, teraz to wiem. I właśnie wtedy, kiedy myślałam, 
że jestem mu całkowicie obojętna, nic dla niego nie znaczę, i właśnie 
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wtedy, kiedy złe emocje, pogarda dla niego, dla jego obojętności, 
przeszyła moje serce, a nienawiść nieśmiało zaglądała przez drzwi, 
właśnie wtedy pojechałam do babci.  Kochałam ją, często ją odwiedzałam, 
mieszkała sama, potrzebowała miłości, której na starość tak brakuje 
ludziom, którzy stracili drugie swoje szczęście, i tylko cierpliwie czekają 
na wyrok z nieba zawieszony w czasie.  

Szukałam czegoś w starej szufladzie. Ciuchy, zapomniane szale, 
kapelusze z przeszłością, rękawiczki, które przesiąknięte były zamierzchłą 
historią, i nagle stosy listów. Różne daty, znaczki z odległych miejsc 
świata i ciągle ten sam adres. Otworzyłam. Czytałam do rana, płakałam w 
ciszy nocy, płakałam, gdy słońce budziło się ze snu, były to łzy 
oczyszczenia, tak bardzo chciałam znów być małą dziewczynką i nadrobić 
stracony czas.  

Ojciec pisał jak mnie kocha, ostatni list był zaadresowany miesiąc 
temu, Afryka Południowa, zresztą ostatnie listy były stamtąd. Pisał co 
robił, jak próbował odnaleźć się w nowej sytuacji, jak chciał ze sobą 
skończyć, kiedy życie zniszczyło go do końca, tak się wtedy czuł, ale 
podkreślał, że jestem najlepszą rzeczą jaka go spotkała w życiu, darem z 
niebios, jasną tęczą, która rozświetlała światło w mroku kiedy było tak źle, 
że czuł, iż za chwilę odejdzie, ale jedna myśl trzymała go przy życiu, cień 
nadziei, że mnie jeszcze kiedyś ujrzy. Czułam tą miłość bijącą z listów, 
były gorące, przesiąknięte cierpieniem, że nie mógł być ze mną wtedy, 
kiedy będę tego tak w istocie potrzebować.  

Pisał, że potrzebował się ze mną zobaczyć, ale matka, zakochana w 
szefie z pracy, jeździła z nim po świecie. Duża firma, dużo podróży. 
Utrudniała mu to, jak mogła. Znienawidziła go za rzeczy, które kiedyś 
były takie dla niej wyjątkowe. Nietypowe zalety okazały się typowymi 
kolcami, gdy było naprawdę źle.  

Pisał do babci, ona go jeszcze lubiła. Ale musiała być po stronie córki. 
Rodzina to rodzina. Jesteśmy z nią nawet wtedy, gdy ktoś popełnia błąd 
nienaprawialny. I nawet wtedy, kiedy widzimy zło, jakie wyrządza ten 
błąd innym, nie możemy być obiektywni. Rodzina to rodzina. Babcia była 
lojalna, patrzyła z pogardą, co robi jej córka, ale była lojalna. Niszczenie 
rodziny, osierocenie dziecka, nawet zakochaniem nie da się tego logicznie 
wytłumaczyć.  

Listy chowała do szuflady, choć córka kazała je palić. Nie robiła tego, 
może dlatego, iż czuła, że życie samo napisze scenariusz do tej historii. 
Jedyne, co mogła robić to wsadzać je do tej podniszczonej czasem 
szuflady, i mieć nadzieję, że kiedyś przeznaczenie sprawi, że zaglądnę do 
niej, niesiona jakąś siłą intuicji.  
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Przed samym wyjazdem stanęłam przed matką. Popatrzyłam z pogardą 

w jej czarne oczy. Teraz już była sama. Zostawił ją mój ojczym, który nie 
potrafił być nikim, nawet namiastką ojca. Znudził się nią jak pies nudzi się 
starą, zużytą kością. Trochę było mi jej żal; samotna kobieta, która już 
nigdy nie odzyska pogody ducha. Podjęła kiedyś złą decyzję i teraz 
przyszedł czas zapłaty.  

Rzuciłam listy na podłogę. Matowy dywan przyjął cios z godnością. 
Leżały jak płatki śniegu, tuż przed samym stopieniem, kiedy słońce jest 
zbyt gorące w zimie.  

- Dlaczego! Czemu mi to zrobiłaś?! – Krzyczałam.  
- Tak było lepiej – cicho jęknęła matka.  
- Dla kogo! Chyba dla ciebie!  
- Wtedy to wyglądało inaczej – broniła się uparcie.  
- Zawsze jest jakieś inaczej! Wiesz, co czułam? Byłam niekochana, 

kiedy ty byłaś zakochana; a on, którego z nami nie było z twojej winy, 
wciąż mnie kochał. Zniszczyłaś mu życie, teraz to wiesz. Jesteś 
zadowolona?  

- To nie tak… – matka zawiesiła głos.  
- Co nie tak! Straciłam szesnaście lat bez miłości, tej prawdziwej, i 

patrzyłam jak powoli niszczy cię ten facet. Opóźniałaś rozstanie, 
przymykałaś oczy na zdrady, chciałaś zawiesić decyzję w czasie, aż w 
końcu odszedł.  

- Nie rób mi tego – rozpłakała się matka.  
- Jak mogłaś dopuścić do tego żebym zwątpiła w ojca… żebym 

zwątpiła w siebie. Wiesz, co czuje człowiek niekochany, zdradzony 
emocjonalnie? Teraz to wiesz, ale ja ci niczego nie utrudniałam. 
Dorastałam, bo musiałam. Nie plułam mu w twarz, gdy widziałam jak cię 
niszczy, nie plułam mu w twarz jak wymyślał wyjazdy służbowe, i nie 
plułam mu w twarz, gdy kupował mi prezenty, jak wracał z delegacji 
podpity, prosto od kochanki, i chciał się z tobą tylko przespać, a mnie 
chciał kupić tym prezentem, bo wiedział, że mu to tylko to ułatwi. 
Rozmiękczy cię jego fałszywa dobroć. Widziałam jak cię niszczy, ale 
kochałaś go, więc ci nie utrudniałam. Mała dziewczynka umiała zrozumieć 
lepiej rzeczy, których ty nie potrafiłaś zrozumieć, jako dorosła osoba. Nie 
można niszczyć niczyjej miłości, choć czasami jest tak bolesna. Nikt nie 
ma do tego prawa.  

- Dosyć… daj mi już spokój!  
- Są czasy urodzaju, są czasy miłości i są czasy zapłaty. Doczekałaś się 

tych ostatnich. Jadę do ojca. Nie wiem, kiedy wrócę. Spraw, żebym znów 
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mogła ci zaufać. Przemyśl to sobie, bo jak nie, to będziesz miał zbyt dużo 
czasu na myślenie o tym w samotności. Ucieknę ci, tak jak ty uciekałaś ze 
mną ojcu. Spraw, uczyń coś – szarpnęłam ją za ręce, spojrzałam zaciekle 
w oczy – uczyń coś – powtórzyłam – żebym zobaczyła w tobie człowieka. 
Chcę ci znów zaufać, ale mi pomóż! Musisz odnaleźć siebie z przeszłości. 
Spróbuj, bo przegrasz wszystko. Ciężko jest umierać, gdy przegraliśmy w 
życiu wszystko. Zawsze jest szansa odmienić swój los, oszukać 
przeznaczenie, tylko nie każdy ma odwagę to uczynić.  Spróbuj, daj nam 
jakąś, jakąkolwiek szansę.  

 
Port lotniczy w Afryce.  Nowoczesny, a jednak inny. Dużo smutnych 

twarzy. Trochę inny, bardziej brudny. Chaos na lotnisku może napawać 
odrazą człowieka zagubionego w sobie.   

I wtedy go zobaczyłam. Twarz ojca była podniszczona, kontury, rysy 
twarzy były wciąż w mojej pamięci, ale jego oczy, one się nie zmieniły. Je 
zapamiętałam dokładnie. Były bardziej smutne niż kiedyś, ale pełne 
dawnej miłości.  

Przytuliłam się do niego. To było takie naturalne. Tak bardzo mi go 
brakowało. Jego uśmiechów, jego zabaw, i jak czytał mi bajki. Dziwne, 
tak dobrze pamiętam te chwile, a przecież byłam tak mała. Może je 
chroniłam, stworzyłam zaporę, żeby czas nie zatarł śladów. Były zbyt 
cenne, musiałam je pielęgnować.  

Stało koło niego dwóch młodych mężczyzn. Jak na jednego spojrzałam, 
zerknęłam mu prosto w oczy, tego się nauczyłam pomimo młodego wieku, 
oceniać ludzi po oczach, one nie kłamią, mimika twarzy tak, i jak 
zerknęłam na niego, coś w nich zobaczyłam. Jakąś siłę, jakąś moc, 
zapalczywą mądrość i dziwny spokój, z nim mogłabym się czuć 
bezpieczna i kochana. Miał w sobie coś, czego szukają kobiety przez całe 
życie. Dobroć przesiąkniętą mądrością.  

- Jak masz na imię? – Spytałam.  
- Tomek – rzekł spokojnie; dziwne, był taki spokojny jakby życie 

nauczyło go czekać cierpliwie na rzeczy ważne.  
- Ładnie – ujęłam go pod ramię, z drugiej strony szedł ojciec.  
- A ty jak? – Rzekłam do tego drugiego.  
On był inny. Coś w nim zgasło, niby pewny siebie, a jednak jakiś 

płomień przygasł w jego mrocznym spojrzeniu. Też był sympatyczny, 
takie sprawiał wrażenie, ale to ten drugi mnie intrygował; był taki inny, 
odmienny niż wszyscy mężczyźni, których do tej pory spotkałam na swej 
drodze.  

- Krzysiek – odpowiedział w końcu.   
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- Też ładnie. No to gdzie mnie zabieracie? – Spytałam, gdy 
wychodziliśmy z portu lotniczego.  

Wiedziałam, że dobrze zrobiłam, że tu tak szybko przyleciałam. Coś się 
zaczynało, coś ważnego rozpoczynałam w swoim życiu. Liczą się tylko 
ważne sprawy, mniej istotne należy odsuwać szybko na boczny tor. Ważne 
żeby je w porę zauważać, dostrzegać, kiedy już są w zasięgu naszego 
wzroku. Nie można tracić ważnych rzeczy, nigdy już później nie wracają, 
pomimo starań, prób i błędów.  

Może odnajdę w Afryce to, czego szukałam przez całe młode życie. 
Spokoju, radości i prawdy jak należy żyć. Już wygrałam, odzyskałam 
miłość z przed lat – miłość ojca; może zyskam też miłość ważną dla 
kobiety, czyli tą do końca; i być może odzyskam wiarę tak nadszarpniętą 
czasem, że to, co ważne nigdy nie umiera, jest ciągle w nas w środku i 
tylko czeka na właściwy moment, odpowiednią chwilę, żeby znów na 
nowo rozkwitnąć.  Trzeba wytrwać i cierpliwie czekać. Ja wytrwałam, 
okazałam się alpinistą, który z szacunkiem wszedł na kolejny ważny 
szczyt swoich możliwości.  

 
Gdy ją ujrzałem, usłyszałem, że ma na imię Dominika, gdy popatrzyła 

mi w oczy, poczułem, że chyba się w niej nieświadomie zakochuję. 
Zakochuję się w kobiecie, której w ogóle nie znam. Nigdy tak nie miałem, 
może dlatego, że nigdy takiej nie spotkałem. Ważne żeby spotykać tylko te 
właściwe osoby w życiu, inne ranią nas w najmniej odpowiednich 
momentach.  

Była taka naturalna, jej szmaragdowe oczy pełne niebiańskiego żaru, 
błyszczały światłem miast, które mógłbym spróbować z nią poznać. 
Potrafiłbym patrzeć na nowe, nieznane miejsca jej oczami. Poznawać 
ludzi, nowe twarze, gdybym mógł ją zawsze mieć z boku. I wyznaczać 
sobie nowe cele, takie nierealne, a wszystko po to, żebym mógł z nią 
ponosić porażki, i później się z nich razem podnosić, zdobywając mniejsze 
szczyty gór, i żeby kiedyś mieć szczęście, i nadzieję, że zdobędziemy 
razem ten właściwy szczyt, i gdy będziemy już tam stali, rozejrzymy się 
wokół, spojrzymy za siebie i wtedy będziemy już wiedzieć, że było warto, 
pomimo trudów, pomimo lat, pomimo wyrzeczeń. I wtedy już będziemy 
wiedzieć na pewno, że tak miało być, bo gdy na siebie spojrzymy, na 
nasze zmęczone czasem oczy, to uświadomimy sobie, że spędziliśmy ze 
sobą całe nasze życie, a ten szczyt jest tylko dopełnieniem całej naszej 
miłości, i gdybyśmy go nie zdobyli, to nic, bo spędziliśmy ten czas razem, 
a kwintesencją jest trwanie razem w celach, które wydają się innym tak 
nieosiągalne.  
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Wyjeżdżając do Afryki myślałem, że to będzie tylko przygoda. Gdy 
wyjadę stamtąd, wrócę do kraju, pozostaną tylko wspomnienia. Nie 
wiedziałem, że tyle wygram, nie planując żadnych bitew i zwycięstw.  

Zaznałem uczucia przyjaźni, rzeczy ważnej dla każdego; zaznałem 
uczucia strachu, doceniłem jego wartość należycie; później poznałem, co 
to znaczy pokonać strach, wziąć go w kajdany i zmusić do posłuszeństwa, 
to też ważna lekcja życia, może najważniejsza, pokonać słabość w sobie, 
zniszczyć rzecz, która może być katem całej naszej dalszej podróży, gdy ją 
zaakceptujemy i wmówimy sobie, że tak już musi być. A to nie prawda, 
nic nigdy nie musi być na zawsze. Od nas zależy, co to prawda, a co to 
fałsz. Co to niemoc a co to zwątpienie. Od nas zależy, co to miłość, a co to 
grzech. I tylko od nas zależy czy słabości staną się siłą, i czy tą siłę 
wykorzystamy we właściwych momentach naszego dalszego zmagania się 
z rzeczywistością.   

Poznałem być może, a w zasadzie poznam, gdyż obok mnie szła pod 
ramię Dominika, co to znaczy zakochać się bez pamięci. Gdyż po krótkiej 
chwili rozmowy, po kilku zdaniach, niby nieistotnych, poczułem taką 
naturalną bliskość, emocjonalną więź, która była jak przypływ morza 
podczas wschodu słońca, kiedy księżyc jeszcze nie zasnął, a słońce, co 
dopiero budzi się ze snu. Być może poznam to uczucie tak do końca. Bo 
cóż znaczy odwaga, strach, ból, kiedy nie mamy miłości w sobie. Po co 
walczyć, jak nie mamy tak naprawdę, dla kogo wygrywać. Po co się 
podnosić z kolan, kiedy błoto nie jest ważne dla nikogo innego oprócz nas.  

Tego się dowiedziałem o sobie na tym szarym, brudnym, pełnym 
niepewności skrawku ziemi. Zrozumiałem też, że ten kraj jest także 
piękny, wzniosły, dumny, pełen skrajności; jest jak postrzępiona skała 
morska, tuż przy samym brzegu, fale ją obmywają, wszystko niszczy: 
słońce, deszcze, burze, a jednak ona wciąż dumnie trwa, opiera się sile 
czasu ze zdwojoną niepewnością tego, co się kiedyś być może wydarzy.   

Ten kraj był już we mnie, w moich ruchach, w moim spojrzeniu, w 
moich słowach, a ja byłem w nim. Wiedziałem, że muszę tu wrócić, na 
pewno wrócę. Byłem uzależniony od niego. Stałem się narkotycznym 
więźniem jego snów i marzeń. Często się wraca do miejsc gdzie z takim 
trudem kształtowaliśmy swoją rzeczywistość. Byłem tu szczęśliwy, jestem 
tu szczęśliwy i przez ten okres do końca wakacji na pewno będę tu 
szczęśliwy. Bo szczęście to jest to, co sami zmieniamy, a nie to, co 
zmieniają za nas inni. Bo szczęście to jest to, czego inni boją się dotknąć, a 
my wsadzamy po to rękę do ognia wiedząc, że i tak się poparzymy. I w 
końcu szczęście to jest to, co mamy w sobie, nasze wady, nasze zalety, i 
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to, co później wydobywamy na zewnątrz, obdarowując osoby, które tego 
bardziej potrzebują niż my.  

Wyszliśmy znów w blask światła. Wsiedliśmy do taksówki. Było 
dokładnie tak jak wcześniej, kiedy tu z Krzyśkiem przyjechałem miesiąc 
temu. Samochód ruszył. Znów patrzyłem na czarne twarze, dumne, biedne 
spojrzenia, na nienawiść do białego, ale ja już byłem inny. Czas mnie 
zmienił. Lepiej ich rozumiałem, lepiej poczułem jak tu się żyje, i lepiej 
sobie uświadomiłem, że nie ważne skąd pochodzimy, bo piękno to ludzie, 
a nie kraje, skrawki lądów, na których żyją. Oni są cierniem i wodą każdej 
okolicy. Oni kształtują życie na swój sposób. Oni cię na pewno 
zrozumieją, gdy ujrzą w tobie człowieka i gdy ty ich też zrozumiesz. Ich 
ból, ich smutek, ich trwanie.  

Wszędzie ludzie są tacy sami, choć los nie zawsze równo każdego 
obdarował swoją miarą.  

Samochód pędził, moje myśli pędziły, a ja byłem spokojny. Czas znów 
był dla mnie tak łaskawy. Może dlatego, że ja także byłem dla niego 
łaskawym wyzwaniem. O nic nie prosiłem, o nic nie błagałem, po prostu 
wziąłem to, co mi dał. Byłem sobą. A przecież o to w końcu chodzi, żeby 
zawsze być sobą. Nigdy nikogo nie udawać. Każda maska kiedyś odpadnie 
i co wtedy zostanie? Byłem sobą, będę sobą i tego będę się w przyszłości 
trzymać. Bycie sobą to bycie innym. A ja chciałem być inny.  

Otworzyłem okno. Pęd wiatru rozwiał włosy Dominice. Odgarnąłem je 
lekko ręką. Uśmiechnęła się. Poczułem dziwny dreszcz. Byłem już 
zakochany, a samochód coraz szybciej zmierzał do hotelu.                                                                
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                             ROZSTANIE 
 
 
Ryszard R. siedział przy barze, a naprzeciwko niego mieniła się cała 

masa pustych butelek, równo rozstawionych na szklanych, lekko 
półprzeźroczystych, półkach. Patrzył na nie obojętnym wzrokiem, prawie 
pustym, a muzyka cicho grająca w tle była mu tak bardzo obca, tak obca 
jak obcy może być tylko wiatr pustyni, kiedy od urodzenia mieszkamy nad 
morzem.  

Kończył pić drugie piwo; światło z baru, jego pojedyncze błyski, 
odbijały się od kanciastego, krystalicznie przesiąkniętego samotnością 
kufla.  

Kontuar baru, może zbyt rozłożysty, może zbyt przysadzisty i być 
może zbyt nachalnie czarny, był jego przystanią samotności. Ryszard R. 
już teraz wiedział, czuł to nad wyraz dotkliwie, że uczucie skrajnej pustki 
będzie jego lustrzanym odbiciem w przyszłości.     Zmuszony został przez  
odmęty życia, przez zbyt niebezpieczny zakręt losu, do podania sobie ręki 
z pustą drogą wiodącą na bezdroża, być może jedynego kierunku, jaki 
będzie miał w najbliższym czasie. Zrozumiał, że będzie musiał 
przyzwyczaić się, wręcz oswoić, z uczuciem samotności, które od pięciu 
lat było mu tak dziko obce i tak bezpiecznie odległe.  

Pięć lat temu bywał czasami samotny, bywało, iż zakrapiał to uczucie 
zbyt dużą ilością wypitego alkoholu, rodzaj trunku w tym przypadku nie 
miał dla niego najmniejszego znaczenia. Po prostu pił, żeby pokonać 
wroga; wódka, wino czy piwo były jego armią, a on, jako sprawny 
dowódca walczył z napastnikiem. Przeważnie wygrywał i osiągał 
zamierzony cel, jednak straty po bitwie, zaraz następnego dnia, były 
znaczące, wręcz druzgocące psychicznie. Jednak wciąż wygrywał i 
udawało mu się za dużo nie myśleć, a tylko właściwie po to toczył te 
zacięte boje, żeby w chwilach samotności i pustego, wiejącego chłodem 
zwątpienia, za dużo nie myśleć. I faktycznie nie myślał, więc w pewien 
sposób był zwycięzcą. Tylko tak umiał walczyć z wrogiem i tylko w ten 
sposób potrafił zwyciężać. Zapijając ból zapijał resztki uczuć, które w nim 
jeszcze zostały.  

Wszystko się zmieniło, kiedy poznał Anię. Wrażliwą brunetkę o 
szmaragdowych oczach, lekko zakręconych jak fale morskie czarnych 
włosach, o smukłej tali, o radosnym spojrzeniu, które niczym promienie 
słońca rozgrzewało jego zatroskaną życiem twarz. Kobietę o wyjątkowym 
uśmiechu, którego blask, niczym ciepły i przyjazny wiatr, przenikał 
wszystko dookoła, czyniąc życie bardziej wyrazistym i krystalicznie 



171 

 

wnikliwszym. Tak, wtedy wszystko było inaczej, zdecydowanie prościej. 
Był on, była Ania i było szczęście, które niczym ich splecione dłonie, 
łączyło ten cud, który między nimi się wydarzył. Tak, wtedy wszystko 
było inaczej. Zmysłowo, wnikliwie niebiańsko.  

Ryszard R. wypił ostatni łyk złocistego płynu zastanowienia. Nie chciał 
tutaj siedzieć, lecz także nie miał ochoty stąd wychodzić. Jego sytuacja 
była patowa.  Po krótkim zastanowieniu, szybkim przeanalizowaniu 
różnych rozwiązań, stwierdził, że najlepszym rozwiązaniem będzie teraz 
wyjść, po prostu wstać i ruszyć się z miejsca, zanim zapije całą swą 
obojętność bólu, całą rozpacz smutku i cały zgiełk rozstania, przy czarnym 
jak jego myśli barze.   

Ryszard R. wiedział, po pięciu latach względnego szczęścia, iż smutek 
z dodatkiem wódki, problemy zmieszane z piwem, są niczym bomba 
zegarowa. Nigdy nie wiadomo, kiedy wybuchną i nigdy nie wiadomo, 
jakie przyniosą straty. 

 Ryszard R. wstał, zapłacił swój dług wdzięczności smutnemu 
barmanowi, który chyba nienawidził swojej pracy i wyszedł na zewnątrz, 
trochę obojętnym krokiem, jego statek wolno ruszył z przytulnego portu 
zapomnienia.  

Gdy przekraczał próg knajpy, linię łączącą prawdziwe życie z nierealną 
fikcją, z tyłu za swoimi plecami, lekko zgarbionymi, słyszał cicho tlącą się 
muzykę przy barze. Była gorzka, cierpka, nie dawała żadnej nadziei na 
przyszłość.  

Gorące słońce jasną pajęczyną oplotło posturę Ryszarda R.. Posturę 
zgarbioną, zniszczoną czasem, lekko zmęczoną życiem. Wszystko naokoło 
wręcz kipiało wszechobecną radością. Przyroda niczym gorąca lawa 
wulkanu, rozgrzewała serca spacerujących wokół ludzi, jednak Ryszard R. 
czuł się pusty i samotny, studnia zapomnianych uczuć dawno już się w 
nim wyczerpała. Została brutalnie zniszczona przez czas. Na zewnątrz 
pozostało tylko wiadro, metalowy pojemnik beznadziei, który wolno 
kołysał się, gdy wiatr rozbujał żelazny łańcuch łączący go z kołowrotkiem 
rozpaczy.  

Ryszard R. wiedział, wręcz czuł to namacalnie w głowie, że dobrze 
zrobił wychodząc z baru. Choć każda decyzja była teraz dla niego błędna. 
Czasami nie ma doskonałych rozwiązań, są tylko decyzje złe albo bardzo 
złe, a my po prostu musimy podjąć jedną z nich.  

Wątpliwym krokiem skręcił w lewo, lekkim łukiem przeszedł przez 
ulicę spaloną spiekotą lata, wcześniej przepuszczając kilka samochodów, 
szybko mknących do celu, i trochę zbyt pośpiesznie ruszył betonowym 
chodnikiem wzdłuż bloku.  
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Szedł niczym skazaniec na szubienicę i tak też się czuł. Nie chciał tam 
wracać, ale wiedział, że musi to zrobić. Każdy kiedyś musi wrócić do 
miejsca, w którym cierpienie miesza się z rezygnacją, wszystkim zdarzają 
się takie rzeczy. Ryszard R. nie był wyjątkiem, był istotną normą, która 
zbyt długo może trwała. Cierpienie nas wzmacnia, jest jak gips na nodze, 
który powoduje większy ciężar bólu, ale przez to stajemy się bardziej 
uważni i czujni, aby później nie popełnić tego samego błędu ponownie.  

,,Cierpienie nas umacnia, hartuje naszą rzeczywistość – pomyślał 
Ryszard R. – jest jak łaskawość przeznaczenia, które chce nas uchronić 
przed długą i mroźną zimą niebytu”. 

Ryszard R. doszedł wolno do klatki, wręcz ociężale, jeszcze raz 
spojrzał na spieczone żarem ulice i wszedł do zimnego pomieszczenia. 
Przenikliwy chłód przeniknął jego ciało, był jak rentgen obcych emocji, a 
on nie wiedział czy jest to zimno wiejące z wynajmowanego mieszkania, 
czy tylko drgające zimnem powietrze, schowane w zaciszu 
wszechobecnych pięter w bloku. 

Doszedł do swoich drzwi, brązowych, statecznych, przystanął na 
moment, zawahał się zanim nacisnął lekko klamkę. Strach zagubienia 
pojawił się przed oczami Ryszarda R., jednak szybko prysnął, kiedy 
ostrym ruchem, prawie zamaszyście, otworzył drzwi.  

Stanął w przedpokoju i z żalem popatrzył na pojedynczy pokój, który 
kiedyś był symbolem szczęścia, a teraz wydawał się tylko oceanem 
rozpaczy. To dziwne, że niektóre miejsca mają tak wiele znaczeń, 
wszystko zależy od punktu widzenia i od punktu odniesienia. Jego punkt 
odniesienia znajdował się wysoko w powietrzu, tuż pod czarnymi 
chmurami, gęsto skłębionymi na niebie, na razie chroniącymi go przed 
złowrogimi błyskawicami, które niczym stado wron zbierało się tuż obok. 

Ania pakowała, a raczej kończyła pakować swoje rzeczy. Cztery duże 
torby, prawie do końca zapchane ubraniami, leżały na środku pokoju i 
wydawały się jak ogromne okręty płynące po spokojnym oceanie w 
niewiadomym kierunku.  

Piąta torba, znacznie mniejsza od pozostałych, czarna jak sadza, do 
połowy wypchana była jakimiś kobiecymi kosmetykami i innymi obcymi 
przedmiotami do udowadniania mężczyznom, jak wyniosła i zmysłowa 
jest płeć piękna. Często potrzebujemy wsparcia, dla kobiet takim 
wsparciem są kosmetyki.  

Ania usiadła na jednej z toreb, bezradnie rozłożyła ręce na kolanach, 
popatrzyła smutno na cały pokój, łzy zakręciły się w jej oczach, po chwili 
szybko przełamała swoje zwątpienie, nie chciała pokazywać jak bardzo 
jest słaba. Dla niej to też było bolesne. Mogła sobie wmawiać, że uda się 
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to pokonać bez emocji, bez zbędnego zaangażowania, oszukiwała samą 
siebie. Życie weryfikuje całość naszych dokonań i pokazuje boleśnie, 
prawie jak kat, jak naprawdę kiepskimi jesteśmy aktorami.  

- Może ci pomóc? – Nieśmiało spytał Ryszard R..  
- Niczego od ciebie nie chcę! – Syknęła Ania, jednak szybko się 

opanowała. – Nie, dziękuję – jeszcze potrafiła być miła, jeszcze potrafiła 
mieć resztkę uczuć do wroga, potrafiła to czynić, mimo trudnej sytuacji dla 
obojga. 

- Tylko pytałem – dodał zrezygnowany Ryszard R..  
Chciał zadać właściwe pytanie, jedno konkretne dobre pytanie, trochę 

rozluźnić atmosferę, ale teraz wiedział, iż w takich momentach nie ma 
dobrych pytań, są tylko pytania kiepskie i bardzo kiepskie. Widocznie jego 
było złe i nietrafione.  

Chłód, niczym arktyczna zima, wionął mrozem od całego mieszkania, 
które jeszcze niedawno wydawało się ciepłe i przytulne.  

Szczęście jest zjawiskiem przejściowym, przychodzi nagle i też nagle 
odchodzi. Jest niczym deszcz, który daje nadzieję, a czasami jest 
żywiołem, który niszczy i zalewa wszystko wokoło.  

Jeszcze niedawno ich łódź śmiało płynęła do celu, do portu, który 
wydawał się taki cichy i przytulny. I nagle burza, dziki sztorm morski, 
zniszczył ich żagle i zaczęli niebezpiecznie dryfować na skaliste wybrzeże. 
Teraz okręt był przy niebezpiecznym brzegu i lada moment miał uderzyć 
w najbliższą skałę, wynurzoną nienaturalnie z wody. Nawet nie było 
czasu, aby spróbować wyskoczyć. Po raz ostatni zanurzyć się w morzu 
zapomnienia.  

Ryszard R. wiedział, iż wspólni znajomi będą zaskoczeni. Jeszcze dwa 
tygodnie temu byli na imprezie, wspólnym pijaństwie par. Wszyscy z kimś 
byli związani i wydawało się, że każda para jest szczęśliwa, a 
przynajmniej próbuje być szczęśliwa, oni też do tego wizerunku idealnie 
pasowali. Widocznie od pewnego momentu zaczęli grać i nikt nie 
przypuszczał, jak w ich związku jest źle, beznadziejnie źle. Wręcz 
niebezpiecznie. Nikt nie lubi przyznawać się do porażek i kłopotów, i tak 
też było z nimi. Nie potrafili, nie starczyło im odwagi, aby powiedzieć 
innym prosto w oczy, jak ich niewiele teraz tak naprawdę łączy. Nie mogli 
nie przyjść, więc idealnie grali, tak doskonale nauczyli się odtwarzać 
swoje tragiczne role. Większość ludzi gra, zakłada dziwne maski – 
tragiczne, wypalone, nienaturalnie wyzbyte z emocji, i później już nigdy 
nie wiadomo, która maska jest właściwym odbiciem lustra. Gubimy się, 
spalamy na stosie życia, toniemy w mroku otchłani, szarpiemy 
bezustannie, a wszystko po to, żeby pokazać innym jak naprawdę jesteśmy 
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doskonali. Wręcz idealni.  To inni są słabi, to inni mają kłopoty, to inni nie 
radzą sobie w życiu. Sztuka udawania przesiąknięta sztuką błazenady.  

Zegar w kuchni miarowo tykał, czas szarpał się w ciszy światła, 
wskazówka równo poruszała się do przodu. Ryszard R. chętnie 
przyspieszyłby ruch zegara. Czas często jest naszym sprzymierzeńcem, 
przyjacielem ze wspólnych wypadów i doznań, lecz czasami bywa też 
wrogiem, dzikim zwierzęciem, które nagle chce nas rozszarpać podczas 
ostatniego pościgu zatracenia. Pościgu, gdzie wyrok zawsze jest 
zawieszony w czasie, w czasie kolejnej ostatniej decyzji w życiu, w czasie 
gdzie każda decyzja, gdy się już ją podejmie, gdy przekroczy się kolejny 
most przeznaczenia, jest decyzją nieodwołalną, decyzją niezbitą i decyzją 
ostateczną.  

Ryszard R. usiadł w rogu kuchni, tuż koło lodówki, sytuacja wciąż go 
jakoś nienaturalnie przerastała. Nie dość, że była banalna i krępująca, to 
jeszcze wprowadzała dziką nerwowość czegoś, co i tak dawno stracił. 
Ryszard R. nienawidził nerwowości spraw i tak dawno utraconych.  

Ryszard R. zamyślił się głęboko, tak naturalnie i bezpańsko, bez uczuć 
i doznań, tak po prostu obojętnie w sobie. Zastanawiał się, kiedy stracił 
kontrolę nad uczuciem? Kiedy pękła cienka nić uczuć, granica łącząca 
gorącą miłość z nienawiścią? Jak przejrzysta i niewidoczna jest linia, która 
łączy gorący żar z mroźnym arktycznym chłodem, zabijającym każdą 
żywą istotę podczas śnieżnej burzy? Przecież kiedyś ta nić była grubym 
łańcuchem, splecionym żelaznym ogniwem, który zakończony był wielką 
kotwicą przywiązania. Teraz ta sama nić stała się cienką pajęczyną, lekko 
wibrującą w wiosennym skwarze dnia, a kończyła się gęstą siecią 
zwątpienia, uplecioną przez wiatr bólu.  

- Gdzie się wyprowadzisz? Gdzie zamieszkasz? – spytał cicho Ryszard 
R..  

- Niech cię ta sprawa nie interesuje, zamieszkam tam, gdzie będę mogła 
znów wszystko na nowo rozpocząć, poukładać swoje sprawy od nowa, 
może nie lepiej, ale inaczej, bardziej bezboleśnie – odparła szybko Ania.  

To prawda, nie mieli już wspólnych spraw i wspólnych rozmów. 
Właściwie Ryszard R. sam się sobie dziwił, że zadał jej to pytanie.  Tak 
ogólnie już mu nie zależało na uzyskaniu żadnych odpowiedzi. Prawdę 
mówiąc to przestali się wzajemnie słuchać od kilku miesięcy, rozmawiali 
ze sobą, jednak się nie słuchali. Obojętność uczuć przesycona dawką 
sztucznej nienawiści.  

Ania skończyła się pakować. Smutno spojrzała w oczy Ryszarda R.. 
Nie mieli już sobie nic do powiedzenia. Byli sobie tak bardzo obcy, 
pomimo tylu spędzonych wspólnie lat. Teraz oboje będą pamiętali całe zło 
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związku, przeżycia i radości nie miały już żadnego znaczenia. Ludzie 
pamiętają złe rzeczy z dobrych sytuacji, zamiast pamiętać o dobrych 
wspomnieniach ze złych chwil. Tacy jesteśmy, ból zawsze przesłania nam 
właściwy kierunek drogi.  

Kiedy ich spojrzenia po raz ostatni się zetknęły, Ryszard R. uzmysłowił 
sobie, iż głębokie oczy Ani, kiedyś tryskające jasną energią, będące 
odbiciem żywych kolorów świata, nagle stały się zimnym sztyletem, 
głęboko raniącym wszystko wokół.  

- Pomóc ci? – Spytał Ryszard R., tyle dla niej mógł jeszcze zrobić.  
- Mówiłam nie! – Ania wzięła dwie torby z dziką zawziętością i wyszła 

z mieszkania.  
,,Pewnie taksówka podjechała, kiedyś musiała podjechać, zawsze jest 

jakieś kiedyś, i dlatego kiedyś musiała się pojawić ta niewłaściwa 
taksówka życia, ostatni niewłaściwy kurs, błędny transport donikąd – 
pomyślał Ryszard R.”. Ania po chwili wróciła, wzięła kolejne bagaże i 
szybko, wręcz pośpiesznie, zniknęła za drzwiami. Też chciała to mieć za 
sobą. Znów wróciła, sięgnęła po ostatnią torbę, ostatni bagaż 
niewłaściwych emocji, spojrzała na obojętne jej teraz mieszkanie, 
pocałowała go w policzek i z płaczem wybiegła na klatkę.  

Ryszard R. usiadł w zadumie na pustym tapczanie. Cichy płacz pustki 
przenikał ściany. Został sam ze swoim smutkiem i samotnością. Rozstania 
bolą, tak bardzo ranią naszą duszę. Czynią nicość z naszego 
niedoskonałego życia. Zabijają wiarę, że świat ma jakiś sens i znaczenie. 

Ryszard R. wiedział, że będzie musiał przyzwyczaić się do ciągłego 
przebywania sam na sam ze sobą. Będzie musiał na nowo pokochać 
samotność jak jedynego przyjaciela. I będzie musiał pokonać strach przed 
zamykaniem się w swoim bólu, a wszystko po to, żeby na nowo uwierzyć 
w kolejną miłość swojego życia.  

Ryszard R. miał szczęście, spotkał właściwą osobę na krótki moment 
swojego życia. Zatracił się w tym związku bez pamięci i poczuł, co to 
znaczy naprawdę kogoś pokochać. Niektórzy przez całe życie nie potrafią 
nikogo do końca pokochać, w drugim człowieku odnaleźć własne odbicie, 
a jemu się to udało. Sięgnął bram raju, a potem został tak brutalnie z niego 
wyrzucony. Stał się intruzem, któremu już nic się nie należało.  

Ryszard R. podszedł do okna, spojrzał na niebo, na cichy i milczący 
blask światła. Na razie słońce przeniknięte było matowymi pasemkami 
smutku, jednak Ryszard R. miał nadzieję, cichą, choć zdruzgotaną wiarę, 
że nie będzie tak zawsze, tak boleśnie do końca. Wierzył, że kiedyś być 
może, słońce znów będzie oznaczało szaloną radość życia, a patrząc na 
księżyc i gwiazdy, będzie widział jasne punkty świata, a nie zabójczy 
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mrok nocy. To wszystko będzie kiedyś, na razie musi spróbować jakość 
iść do przodu, mozolnie wstawać do pracy każdego dnia, każdego poranka, 
i nie myśleć, za dużo nie myśleć.  

Myśli, szczególnie te złe, są jak narkotyk, wciągają w swą zabójczą grę, 
uzależniając czyniąc straty i spustoszenie, wojnę gorszą niż największy 
sztorm na morzu.  

Ryszard R. wiedział, bo czuł to w każdym oddechu serca, w każdym 
drganiu rozumu, że będzie musiał nauczyć się na nowo nie myśleć i tak jak 
małe dziecko będzie musiał nauczyć się na nowo chodzić. Później jego 
kroki staną się pewniejsze, lecz będzie to zdecydowanie później. O wiele, 
wiele później… Czas, niczym zgaszona żarówka, będzie cierpliwie na 
niego czekał – aż do skutku, aż do bólu, aż do zatracenia.  

Przykro tracić rzeczy, które nadawały sens naszemu życiu, a jeszcze 
trudniej tracić rzeczy, które kiedyś wydawały się nieutracalne.  

 
I nagle Ryszard R. się obudził, tak nagle i natychmiastowo. Było to tak 

bolesne, sen tak przeraźliwy i chłodno realny. Taki prawdziwy, niby obcy, 
ale tak rzeczywisty. Czuł się tak, jakby to było jego życie, tak w istocie się 
wydarzyło i tak to wszystko się potoczyło. Było źle, trwało źle, i źle się 
całość poszarpanej układanki życia ułożyła. Ktoś źle poukładał 
niedoskonałe puzzle losu. Ryszard R. chwilę balansował na granicy dwóch 
światów, zawieszał się pomiędzy kolejnymi myślami, chciał uciec od snu, 
zostawić go za sobą, za swoimi plecami, i wziąć w garść nowe lepsze 
życie, to realne, to prawdziwe, to być może bolesne, ale jego, takie 
namacalne w swojej rzeczywistości, takie wątpiące czasami, ale jego 
życie, nadające sens jego myśleniu, dające wiarę, że można wszystko 
zmienić, odmienić złe zakręty losu, bo on jest samemu żaglem, i żaden 
obcy wiatr nie może pchać go chaotycznie, bez jego wiedzy, do przodu. I 
tak balansował, lawirował bez celu, przez krótki moment był obcym 
intruzem pomiędzy dwoma światami. Nie był ani tu, ani tam. Był niczym 
szpieg zaczajony na granicy dwóch dróg.  

Pozbierał się szybko. Wstał z łóżka, otarł spoconymi rękami, a w 
zasadzie dłoniami oczy i podszedł do okna. Dzień dopiero się budził. 
Góry, lekko uśpione wiatrem halnym, jeszcze stygły w ciemnościach 
szarego poranka. Były spokojne, wyciszone czasem i wczorajszą burzą. W 
górach wszystko wygląda inaczej, problemy są tak odległe i banalne, nasze 
czyny z tamtego życia nie są czynami tutejszego życia, coś, co miało 
znaczenie tam nie ma znaczenia tutaj, w górach sami poznajemy siebie na 
nowo, odkrywamy lepszą stronę naszej duszy, a czasami góry są ucieczką, 
kiedy jest już tak naprawdę źle, kiedy nie mamy już sił iść do przodu, bo 
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życie tak konsekwentnie wbija nam nóż w plecy, i właśnie wtedy jest to 
ucieczka kontrolowana, pozwalająca zebrać myśli, dająca nadzieję na 
przyszłość.  

Ryszard R. miał kilka takich ucieczek w góry. Niektóre były bolesne 
bardziej, inne mniej. Góry zawsze mu pomagały, zbierał w nich 
poszarpane wiatrem, wątpiące słabości losu. I tak też było teraz, kolejna 
wyprawa dawała mu szansę na przyszłość.   

Ryszard R. odwrócił się od okna, spojrzał na łóżko. Ania jeszcze spała, 
jej spokojny, cichy oddech, koił jego oczy. Kołdra miarowo kołysała się 
pod jej uśpionym ciałem.  

Kochał ją, to już wiedział, tego się dowiedział, kiedy było między nimi 
źle, tak bardzo źle i boleśnie. Kiedy tak konsekwentnie ranili się 
nawzajem. Kiedy wzajemne ciosy zabijały ich razem. Zadając je sobie, 
ranili nieświadomie siebie samych. Ich bolesne rany porozrzucane zostały 
po ich dużym mieszkaniu. Teraz już gniły, ale kiedyś kwitły niczym łąka 
na wiosnę, kiedy wszystko budzi się do życia po zimnej i mroźnej zimie.  

Mieli od siebie odejść, a jednak ze sobą zostali. Gdy ona już odeszła, 
gdy zakopał ją na cmentarzu wspólnych myśli, kiedy zaczął na nowo 
budować swoje pogruchotane życie, kiedy zaczął wychodzić na prostą, 
choć wiedział jak bardzo go ta prosta boli bez niej, wtedy przypadkiem się 
spotkali, na pustej drodze, w ich wspólnym parku.  

W tym parku kiedyś się kochali, tutaj ją pierwszy raz pocałował, tu 
zdobył jej ciało podczas pełni księżyca, tam czuł się kiedyś dobrze, ona 
chyba też, to był ich ogród miłości, a teraz nagle okazał się ogrodem ich 
wspomnień.  

I teraz, kiedy ją spotkał, zauważył znienacka, jak zanurzona w myślach 
krążyła bez ładu i celu po pustych jeszcze alejkach, zorientował się, że 
oboje tkwią w świecie wspomnień. Tutaj czuli się kiedyś idealnie, tak 
doskonale rozumieli wtedy życie i zasady, którymi ono się otacza.  

Często jest tak, że gdy coś tracimy, ktoś bez pardonu zabiera nam 
dobro z rąk, to później tkwimy w przeszłości, kąpiemy się w źródłach 
zapomnienia, nie mamy już siły iść do góry, dół nas o wiele bardziej 
pociąga, i tak tkwimy we wspomnieniach wspomnień, wiedząc, iż te 
wspomnienia nagle stają się naszym realnym życiem, a realne życie to czas 
tylko zastygłych już dawno wspomnień. Nie jest to dobre, ale tak już po 
prostu jest. Wspomnienia to dobro, jeśli właściwie wykorzystamy 
teraźniejszość.  

Gdy podszedł do niej, tak z boku i niezauważalnie, gdy spojrzał w jej 
oczy, gdy pomyślał o tych sześciu miesiącach życia bez niej, gdy jego 
życie trwało w martwym punkcie, jego okręt stał pomiędzy skałami 
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zamiast płynąć na pełne morze, zorientował się, że ją wciąż kocha. Kocha 
ją, choć tak bardzo nienawidził jej niektórych cech. Zrozumiał, że można 
kochać kogoś, nie cierpiąc go czasami.  

Zaczęli rozmawiać, spokojnie, w końcu bez kłótni. Przechadzali się po 
wspólnych ścieżkach. Potem znów się spotkali, po tygodniu, znów w 
parku. Oboje poczuli, że wspomnienia ich ocalą, gdy będą się w nich 
konsekwentnie zanurzać. I ponowne spotkanie, i kilka kolejnych. 
Odzyskiwali się na nowo. Potem wspólna noc, taka namiętna i czuła. 
Oboje pragnęli ciepła, gdyż pustka wysuszyła ich serca do końca. Dlatego 
tak idealnie potrafili się zatracić i odnaleźć w nocy.  

Następnie kilka nocy u niej, potem u niego. I kiedy znów zakochali się 
w sobie na nowo, ona zmieniła się trochę, on też dla niej poczynił pewne 
ustępstwa, ona zrezygnowała z czegoś dla niego, on zrezygnował z czegoś 
dla niej, odrzucili swoje złe wady dla potrzeb miłości, i właśnie wtedy, w 
tym dokładnie momencie, ona zachorowała. Nie dawano jej szans, raczej 
znikome i krótkotrwałe.  

I on wtedy z nią był, w jej biedzie, w jej strachu, w jej płaczu po 
nocach. Był w każdej chwili jej słabości. Wspierał, pomagał, nie chciał jej 
stracić właśnie wtedy, kiedy ją na nowo odzyskał. I tak walczyli razem, o 
godność, o miłość, o przyszłość.  

Pokonali chorobę, pokonali ją razem. Wtedy kochali się jak nigdy, 
podczas radosnej nocy, kiedy lekarz rano powiedział, że jest już po 
wszystkim. Wygrali. Pokonali wroga. Zrobili to razem. Ich miłość ocalała. 
Chronili ją dużym ogniskiem w nocy, gdy śmierć krążyła wokół obozu, 
pośród mrocznych drzew, w lekkim półmroku nienawiści świata.  

Dziwne było to, że teraz jeszcze bardziej się kochali, bardziej niż przed 
jej chorobą, bardziej niż przed ich rozstaniem.  

Choroba ich połączyła, mrok rychłego odejścia, noce naznaczone 
płaczem, wspólna walka o życie i miłość, to wszystko jeszcze mocniej ich 
zbliżyło do siebie. Byli sobie nawzajem potrzebni, tego się nauczyli 
podczas walki o życie.   

Nie zawsze jest tak, że gdy coś tracimy to coś zyskujemy, czasami jest 
tak, że zyskując coś, nagle coś tracimy.  

Oni najpierw coś stracili, później odzyskali, znów musieli powalczyć o 
stratę odzyskaną, i dopiero teraz wygrali, choć zwycięstwo okupione było 
strachem i bólem.  

Ryszard R. popatrzył na Anię. Jeszcze spała, zawsze długo spała. To go 
kiedyś denerwowało, teraz już nie. Zmienił się dla niej, ona też zmieniła 
się dla niego. Nie warto się szarpać, zwracać uwagę na błahostki; życie to 
my, ta druga osoba, a nie małe detale, które krępują nasze czyny.  
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On dla niej zrezygnował ze złej pracy, zbyt długiej. Ona dla niego 
rzuciła zły kontakt z matką; to właśnie matka, zaborcza i uparta, mąciła jej 
w głowie. Zrezygnowali ze złych przywar, ze złych nawyków, a te, które 
były niezmienialne, zaakceptowali nawzajem, jako rzeczy oczywiste. 
Ugięli się, zmienili, bo chcieli dać sobie szansę na nowo. Odzyskać 
ponownie resztki uczuć.   
Życie to rezygnacja z rzeczy, z których nie chcemy nigdy rezygnować. 

Jeżeli czynimy to dla miłości, to idealnie, jeśli dla innych, to duży błąd, 
nieodwracalny. Jeśli uginamy się dla świata, to później świat wypomni 
nam to z dzikim okrucieństwem. Rezygnacja ma tylko wtedy sens, kiedy 
wiemy, że kompromis zakwitł w sercu innej osoby. Gdy uginamy się dla 
świata, to zły los zawsze zniszczy zaczątki dobra w naszej przyszłości. 
Uginanie ma wtedy sens, gdy uginany zrozumie bezsens uginania się dla 
innych.  

Ryszard R. znów spojrzał za okno. Dzień się rozbudził całkowicie. 
Chmury, czarne chmury lekko zaczepiły się o przysadziste szczyty gór. 
Zawiesiły się w czasie i przestrzeni. Wiatr lekko się uspokoił, już tak nie 
świstał i przeraźliwie gwizdał. Zapowiadał się szary i smutny dzień.  

Jednak Ryszard R. nie był smutny. Przestraszył się snu, złego snu. Był 
on taki rzeczywisty i prawdziwy. Ale to tylko zły sen, zmęczony 
wcześniejszą walką zły sen.  

Jego życie było tu i teraz. Tkwiło w tym pokoju. Jego sen spał właśnie 
w łóżku. Pogoda była senna i smutna, ale jego życie było inne. Już teraz 
inne.  

Była ona, był on, były góry. Pogoda cóż, była jaka była, zawsze jest 
jakaś pogoda. To nie ona kreuje rzeczywistość, to my kreujemy ją sami.  

Ryszard R. czuł się szczęśliwy, w końcu, po tylu latach, był całkowicie 
zaspokojony.   

Gdy Ania wstanie, coś zjedzą i pójdą w góry. Cóż deszcz, cóż wiatr, 
cóż chmury, po prostu pójdą w góry. Tak przed siebie, tak bez celu. Po 
prostu razem, na dobre i złe. Wygrali, w końcu wygrali, teraz już zawsze 
będą razem.  

Musimy walczyć o rzeczy nieutracalne, gdyż walka, jej bunt i odwaga, 
naznaczają nas w przyszłości swoim blaskiem siły. Bez walki nie ma 
miłości, a bez miłości nie ma niczego.  

Ryszard R. otworzył okno. Zimny wiatr wcisnął się ostro do pokoju. 
Lekki chłód opanował pomieszczenie. Ryszard R. wślizgnął się szybko do 
łóżka, okrył kołdrą i zamknął oczy. Sen nieświadomie ukoił go do 
porannej drzemki.                                                          
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                              RYSIEK    
 
 
Spotkałem kiedyś człowieka, którego spojrzenie naznaczone było łzą 

radości życia. Pierwszy raz ujrzałem go tuż koło mego bloku, miejsca 
gdzie ciągle żyłem, gdzie ciągle egzystowałem na pograniczu snu i jawy, i 
miejsca, gdzie zło miało zawsze inny, bardziej namacalny wymiar. 
Mieszkałem tutaj od zawsze, czyli od nikąd, znałem każdy krzak, każdą 
zbutwiałą ławkę i każdego starca, który cierpliwie, wręcz nienagannie i 
sumiennie, spacerując wzdłuż betonowych chodników, z dumą, ale i 
zarazem z rezygnacją, czekał na swoją ostatnią drogę.   

Ów człowiek, a raczej jeszcze młodzieniec, który kończy młodość a 
jeszcze nie zaczął dobrze wczesnego okresu średniego, szedł powoli, jakby 
ociężale, lecz biła z niego jakaś niewidzialna siła, moc czynienia czegoś, 
co dawało mu poczucie, że jest kimś wyjątkowym. Każdy z nas powinien 
czuć się tak zawsze, albo przynajmniej momentami. Jednak wolimy czuć 
się niedocenieni, stłamszeni i poniżeni, skarceni przez los, skrajnie 
niedowartościowani, nie próbujemy odnaleźć w sobie coś wyjątkowego, 
co spowoduje, że znów pokochamy siebie na nowo. Staniemy znowu w 
blasku świecy, za kotarą naszych marzeń i doznań.   

Miał około trzydziestki, czarne krucze włosy, raczej krótkie niż długie, 
spojrzenie pełne zadumy i szacunku wobec otaczającego go świata. 
Sprawiał wrażenie człowieka mocnego, silnego jak stal miecza, pomimo 
tego, że był raczej średniej budowy ciała.  

Trafiłem na niego wtedy po raz pierwszy, co później miało się zmienić, 
właśnie wtedy, kiedy podchodził do zaniedbanego biedą starca, człowieka, 
który rozpacz traktował jak tlen dnia powszedniego. Odkąd pamiętam, ta 
starsza osoba, zniszczona życiem i losem, który okazał się tak bardzo 
niełaskawy, stojąca na pograniczu snu i jawy, na pograniczu sensu w 
bezsensie obojętności świata, zawsze siedziała przy pętli autobusowej, tuż 
koło zmatowiałego przystanka, i codziennie prosiła kogoś o jakiekolwiek 
wsparcie, najlepiej finansowe.  

Kiedyś ludzie, ci bardziej życzliwi, lub ci, którzy chcieli uciec od 
porażki, poprzez kilka miedziaków, rzuconych niedbale w pośpiechu na 
ziemię, wrzucali mu jakieś drobne. Teraz, kiedy przyzwyczaili się do jego 
obecności, do jego skrzywionego cienia na słońcu, tak jak 
przyzwyczajamy się do posiadania telewizora czy radia, nie wrzucali mu 
dużo, i czynili to w pustych gestach zapomnienia, aby zapomnieć o całej 
niezręcznej dla nich sytuacji.  Pomyślałem sobie, patrząc na tego biednego 
człowieka, skażonego ostrą linią przegranego już życia, że powinien 
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zmienić miejsce, zakotwiczyć swój okręt w bardziej przychylnym porcie, 
gdyż i tak mało dostawał do starego, zmiętego jak i on, czarnego, 
zjedzonego przez mole kapelusza. Gdy dostajesz mało, mało oczekujesz, 
gdy nie robisz nic, oczekiwanie na coś, co i tak nie zmieni ci losu, jest 
bezsensem w sensie, jest sensem w bezsensie ograniczeń naszej wiary w 
lepsze jutro.  

Rysiek, bo tak miał na imię ten młody człowiek, o czym później 
miałem się dowiedzieć, spokojnie podszedł do tego siwego starca, i z 
pewną dozą dostojeństwa, lekkiej nonszalancji, lecz absolutnie nie obrazy, 
wrzucił mu jakieś pieniądze.  

Starzec lękliwie na niego spojrzał, zawstydzony swoją przegraną 
samotnością, podpartą krępującym ubóstwem i uśmiechnął się do Ryśka. 
Było coś wyjątkowego w tej sytuacji, przecież on nigdy się nie uśmiechał.  
Pomyślałem, tępo się zastanowiłem, że los go tak przeraźliwie zniszczył, 
iż każdy jego uśmiech był grzechem, skazą w przestrzeni czasu. A jednak 
on się uśmiechnął, a ja byłem tak zaskoczony, że nagle stanąłem niczym 
zepsuta zabawka, w której nagle baterie się wyczerpały, i pomimo braku 
czasu patrzyłem, wciąż patrzyłem, oniemiały tą dziwną w samej sobie 
sytuacją. 

Rysiek też na niego spojrzał, lecz nie było w tej wymianie spojrzeń 
pogardy, ani pychy, że tak słabo radzimy sobie z losem, lecz była wiara w 
drugiego człowieka, że jeszcze kiedyś coś się zmieni i życie rozda 
zdecydowanie lepszą talię kart. Nie idealną, ale lepszą. Bardziej cierpliwą 
w swej doskonałości.  

Starzec długo patrzył za odchodzącym Ryśkiem, a twarz jego była 
dumna i rozświetlona mglistym blaskiem, była niczym łuna światła na 
niebie, w czasie sennej pełni księżyca. Na te kilka sekund łaski losu, na te 
mgnienie wiary w jego spojrzeniu, ów człowiek uwierzył w coś, co i tak 
prawdopodobnie było nieosiągalne, poczuł, skrajnie sobie uzmysłowił, tak 
dawno zapomniane uczucie zwycięstwa, coś, co kiedyś tak bezpowrotnie 
utracił. Rzeczy raz utracone rzadko wracają do nas po pewnym czasie. 
Jeśli jednak komuś to się uda, nigdy nie wracają do stanu poprzedniego.  

Wtedy widziałem Ryśka po raz pierwszy, oczywiście nie wiedziałem, 
iż ma na imię Rysiek. Nie przypuszczałem, że kiedyś go jeszcze spotkam. 
Jednak przeznaczenie ma wiele znaczeń, często sennych i utopijnych, 
posiada w sobie dużo dziwnych, wręcz narkotycznych rozwiązań. My 
musimy się do nich ustosunkować, jakoś dopasować, tak jak dopasowuje 
się puzzle, pomimo braku na nie czasu i chęci, że uda nam się je jakoś 
ułożyć. I wtedy już wiadomo, że zwycięstwo to także porażka, a porażka 
też może być jakimś zwycięstwem.    
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Miesiąc później, szef w firmie, w której aktualnie pracowałem, zawołał 
mnie niespodziewanie do gabinetu. Byłem zaskoczony, raczej rzadko tam 
bywałem. Nie byłem ani złym pracownikiem, ani też dobrym, i może 
dlatego dosyć rzadko przebywałem z nim sam na sam.  

Zapukałem i spokojnie wszedłem na odgłos z wewnątrz: ,,Proszę 
wejść”. 

Szef siedział w obszernym, całym ze skóry fotelu, na wprost 
rozłożystego stołu, a tuż obok siedział on, człowiek naznaczony łzą 
radości życia.  

- Poznajcie się, Tomek to jest Rysiek. Będziecie razem pracować – 
stwierdził lakonicznie szef.  

- Rozumiem, że mam go wprowadzić w realia pracy na magazynie? – 
Spytałem trochę zakłopotanym głosem.   

- Za to cię lubię Tomku, potrafisz zawsze dobrze ocenić sytuację i 
świetnie to wyrazić słowami – uśmiechnął się właściciel firmy. – O to mi 
właśnie dokładnie chodzi. – Szef odwrócił się w kierunku telefonu, który 
nagle zadzwonił przeraźliwie, wręcz piskliwie jak młode pisklę w 
gnieździe na drzewie, i zanim go odebrał, sucho, prawie bez żadnych 
emocji, dodał na odchodnym: – No to do pracy.   

Obaj wyszliśmy z gabinetu. Staliśmy skrępowani obcością tej nagłej, 
dziwnej dla nas sytuacji, lecz po chwili pierwszy się otrząsnąłem.  

- Chodź pokażę ci wszystko.  
Przez pierwszy miesiąc cierpliwie uczyłem go pracy na magazynie. 

Mało co mówił o sobie, a ja też nie nalegałem, aby w jakiś sposób mi się 
niepotrzebnie zwierzał. On był sobą w zamkniętym swoim świecie, a ja 
byłem sobą w świecie, który łączył go z pozostałą częścią ludzi 
pracujących w firmie. Dwa światy nieświadomie się przenikające.  

Był pojętny, może nawet bystry, trochę jak szachista, potrafił 
przewidzieć kilka moich posunięć do przodu, co na pewno było domeną 
dobrych szachistów, lecz on raczej był szachistą życia, a nie graczem z 
zawodu czy pasji.  

Koledzy, gdy zbliżał się koniec miesiąca, zgodnie z tradycją ludzi 
pracy, lubiących pić za darmo, gdy jest ku temu okazja, zaczęli mnie 
naciskać, abym wymusił na nim postawienie alkoholu, w zamian za 
późniejszą aprobatę reszty załogi. Taka tradycja, postawisz jesteś swój, 
zbuntujesz się, zawsze już będziesz wrogiem.  Wszyscy stawiają, nikt nie 
chce mieć nieprzyjaciół na początku drogi. Kompromis w zamian za zakup 
obcych dusz. 

I stało się, tuż po wypłacie, gdy słońce niespokojne drgało na piedestale 
nieba, poszliśmy na picie. Było to ostre, szarpiące ducha i ciało picie, 
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klasyczne upodlenie po wypłacie, podczas którego wiele się dzieje i raczej 
mało co pamięta, kolejnego dnia.  Zawsze jest idealnie, kolejnego dnia 
każdy próbuje sobie coś przypomnieć, i z tych szczątków informacji, 
zalążków skrajnej wiedzy, powstaje czarno-biały, do tego niemy, 
wczorajszy niedokończony film. Takie rzeczy łączą załogę, spajają 
żeliwnym ogniwem poszarpanych wspomnień obce sobie dusze; dzieje się 
to pomimo kaca, pomimo bólu, i pomimo braku jednoznacznych 
wspomnień, których i tak nie chcielibyśmy do końca rozpamiętywać. 

Tam, podczas środka imprezy, Rysiek bardziej się otworzył. 
Spowodował to alkohol, który świszczał w naszych rozedrganych ciałach, 
był jak stepowy wiatr, szumiący tuż przed samą burzą.  

Dowiedziałem się wtedy, że pochodzi z domu dziecka, że później 
musiał go opuścić i pójść swoją własną, krętą drogą. Drogą samotną, 
iglastą, bez żadnego wsparcia, i pełną cierni pochowanych na poboczach 
ścieżek. Zmuszony był wynajmować mieszkanie, choć go nie było tak 
naprawdę na nie stać i musiał żyć z dnia na dzień. Jak powiedział, to był 
trudny okres, raczej zły w jego życiu. Balansował na pograniczu głodu i 
udręki, lawirował pomiędzy być a istnieć, i wciąż próbował nie tracić 
nadziei, jedynej rzeczy oprócz dumy, która go jeszcze trzymała jakoś na 
powierzchni. Była niczym woda na pustyni, niezbędna i konieczna, żeby 
iść do przodu, przez kolejną Saharę życia. Każdy ma taką Saharę, dużą 
pustynię beznadziei, od nas zależy czy uda nam się ją pokonać, czy to ona 
pokona nas. Woda za cenę schowanej w piasku wolności.  

- Nie wiesz, co to znaczy iść samemu przez życie, bez wparcia, bez 
pomocy i bez przyjaciół – mówił pijanym głosem Rysiek. – Tak wiele 
trzeba mieć siły i wiary, że kiedyś będzie inaczej. – Rysiek zawiesił głos 
na moment. – I udało się, los mi trochę pomógł. Dostałem mieszkanie w 
spadku po babci. Teraz już mam gdzie mieszkać. Jest łatwiej, dużo łatwiej.  

- To dobrze – dodałem głosem tak upiornie pijanym. – To bardzo 
dobrze.  

- Mam swój ląd na ziemi, skąd nikt mnie nigdy nie wyrzuci. Sam 
ustanawiam sobie prawa i sam je zmieniam. Inaczej niż w domu dziecka, 
gdzie samotność miesza się z wszechobecną pustką, a rygor zarażony jest 
dziką dyscypliną.  

- Musiało być ci tam ciężko? – Spytałem pijąc kolejny kieliszek wódki.  
- Było…, ale to działo się tak dawno. Tak dawno temu… Nie chcę do 

tego teraz wracać – łzy zaiskrzyły w oczach Ryśka. – Nikt nie zrozumie 
głodnego, jeśli sam nigdy nie głodował. Podobnie jest z domem dziecka, 
nie byłeś tam, nic nie wiesz, nie jesteś sobie tego w stanie wyobrazić.  
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- Wiem, nie mów, jeśli nie chcesz. Napijmy się za spotkanie – 
wzniosłem toast, a pozostali, zajęci ważnymi rozmowami, podnieśli 
kieliszki do góry. – Za spotkanie!  - Krzyknęli wszyscy razem.  

I tyle pamiętam z tej imprezy. Reszta była mgłą, przesiąkniętą wielką 
zasłoną zapomnienia. Kotara w teatrze się zamknęła, a ja obudziłem się w 
swoim łóżku, z wielką pustką i z jeszcze większym kacem. 

Podczas kolejnych dni, a później miesięcy, odrobinę się 
zaprzyjaźniliśmy, na swój własny, trochę inny sposób. On wciąż był 
bardzo milczący, zapewne to przeszłość go tak ukształtowała, czas 
wycisnął na nim swoje drastyczne piętno. Natomiast ja szanowałem jego 
zadumę i moc milczenia. Były też momenty, że rozmawialiśmy, i wtedy 
zaczynałem rozumieć jego dziwny, może czasami niezrozumiały świat.  

Okazało się, że Rysiek mieszka osiedle dalej od mojego bloku i 
zapewne dlatego, go po raz pierwszy wtedy ujrzałem. Później zdarzało się, 
że razem wracaliśmy do domu. I wówczas przekonałem się, że on pomimo 
słabych zarobków, ani dobrych ani złych, raczej szaro przeciętnych, wciąż 
pomagał innym. Kiedy zobaczył bezdomnych proszących o wsparcie, 
chociaż wyglądali jakby pili całe życie, jak tylko zauważył cygankę z 
głośno i przeraźliwie płaczącym dzieckiem, choć wiadomo, że przeważnie 
nie chce im się w ogóle pracować, jakby praca była skazą, trądem, z 
którego nigdy się później nie wyleczą, zawsze do nich podchodził i coś im 
wrzucał.  

Nie robił tego z pogardą, jego spojrzenie nie było przesycone 
wyższością, a wręcz udawało mu się tchnąć nadzieję w tych biednych i 
samotnych ludzi. Oni, pomimo wzgardzonego losem życia, uśmiechali się 
do niego. Czuli, że ten człowiek, z wyglądu szary jak mglista 
rzeczywistość, doskonale ich rozumie, a błysk w jego oczach przesycony 
był współczuciem nadziei, dawał im tyle energii, że nieświadomie się do 
niego uśmiechali. Na moment wspinali się na górę zwycięstwa, aby 
później, po jego odejściu, spaść w przepaść niemożności. Jednak ten 
moment, ta chwila, powodowała, że przez te kilka sekund czuli się 
normalni, byli tacy jak wszyscy, a jednak trochę inni. 

Taki właśnie był Rysiek. Inny w swojej poświacie nadziei.  Pewnego 
dnia odważyłem się go spytać, czemu to robi, nie zarabia przecież aż tak 
wiele. Odparł szczerze, jego oczy to znacząco potwierdziły:  

- Nigdy nie miałem dużo, wręcz często bywało, że nie miałem za co 
żyć i tak naprawdę nigdy nie będę miał wiele. Co to zmieni w moim życiu, 
gdy dam im tymi pieniędzmi trochę nadziei i wiary? Ja i tak się nie 
dorobię wielkich bogactw. Mam niewiele, a oni nie mają nic – rzekł 
nostalgicznie Rysiek. – Dzieli nas słowo niewiele, które dla nich jest jak 
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głęboki ocean, przeraźliwie stłamszony wyjącymi wiatrami i 
niepokornymi falami, które w swojej sile i majestacie niszczą wszystko 
dookoła.   

- Skąd wiesz, że ci ludzie cię nie oszukują? – Zadałem dość kłopotliwe 
dla niego pytanie. – Może nie chce im się pracować?  

- Z pewnością masz dużo racji – Rysiek na moment się zamyślił. – 
Jednak niech na dziesięć osób będzie ta jedna, która faktycznie potrzebuje 
pomocy. I co wtedy, czy można ją pozbawić nadziei, wiary w ludzi? 

- Niby tak – trochę mnie przekonał.  
- Kiedyś tą osobą możesz być ty. Życie to jest jedna cienka linka, która 

trzyma nas nad przepaścią. Kiedy pęknie, lub naciągnie się niebezpiecznie 
na dół, wszystko się zmienia. Kolorowy świat staje się nagle czarno biały, 
a słońce zamiast grzać, nagle zaczyna nas parzyć. Noc staje się mrokiem, 
wyciem wilka w naszej duszy.  

- Mam nadzieję, że nigdy tak się nie zdarzy – stwierdziłem dość 
smutnym tonem.  

- Jeśli zrobisz wszystko co w twojej mocy, aby tak nie było, to na 
pewno to się nie zdarzy.  

To była rozmowa, która dość głęboko zapadła mi w pamięci. Wciąż 
pracowaliśmy razem i myślę, że nawzajem się w pewien sposób 
szanowaliśmy. Ja nie wnikałem w jego życie, nie lustrowałem go na 
wskroś, jak to robi większość ludzi, a on nie analizował moich poczynań. 
Rysiek stosunki w pracy miał dość przyzwoite, nawet monumentalnie 
pewne, aż do momentu, kiedy wydało się, że często pomaga innym.  

Podczas kolejnego wspólnego picia, choć Rysiek ich raczej unikał i 
chodził na nie tylko czasami, lubił się napić, ale nie do przesady, padło 
słowo frajer. Gdy padło to słowo po raz pierwszy, Rysiek tylko popatrzył 
na Roberta i nic nie powiedział, zresztą, co było do powiedzenia, kiedy 
wszystko zostało powiedziane i każdy był dość wypity.  

Mijały kolejne dni a wciąż pojawiały się w pracy następne uśmiechy 
pożałowania. Ludzie lubią mieć ofiarę, kogoś, kto uzmysłowi im jak 
bardzo są lepsi od innych. Chcą być sędziami, katami i wykonawcami 
swoich wyroków. Lubią spuszczać gilotynę na dół, pośród niespełnionych 
uczuć i skarg, na szyję obcej im ofiary. Wybrali Ryśka, choć tak bardzo 
starał się być wobec nich w porządku. 

 Nadeszły takie czasy, iż zabrnęliśmy w taki labirynt obojętności, że 
dobro nie jest w cenie, jest krzyżem, który należy spalić na stosie 
zbędnych i niepożądanych emocji. Wszyscy myślą o sobie, a chęć 
posiadania przesłania chęć dawania. Dawanie to przyszłe odbieranie 
innym. Wszystkie środki mają prowadzić do kolejnej oazy szczęścia, a ci, 
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którzy się buntują, robią coś przeciwko, chcą zburzyć masy racjonalizmu, 
są niczym Chrystus na krzyżu, obdarci ze skarg i żalów.   

Rysiek patrzył na to smutno, na początku z pobłażaniem. Potem było 
tylko jeszcze smutniej i dosadniej, a kiedy okazało się, że nie ma 
dziewczyny, wszyscy zaczęli sobie z niego jawnie kpić.  Łatwo jest 
oceniać ludzi, choć przyczyny ich poczynań mogą być takie niezwykłe. 
Niezwykłość zawsze przesiąknięta jest jakąś klątwą. 

Podczas kolejnego miesiąca pracy zauważyłem, że Rysiek zaczął 
samotnie przesiadywać z tyłu magazynu. Tam czuł się swobodny i był 
bardziej wolny, w świecie, gdzie wolności i tak nie ma wcale. Praca 
przestała mu sprawiać przyjemność; myślę, że dobro zostało zniszczone 
przez zło zawiści ludzkiej. Zły sen pojawił się na jawie.  

Podszedłem do niego i usiadłem obok. Milczeliśmy chwilę, czasami 
milczenie jest bardziej wyraziste niż mowa. W pewnym momencie Rysiek 
zaczął mówić, trochę łamanym i pełnym bólu głosem:  

- Chyba zrezygnuję z pracy. Mam dość ludzi, potrafią być piekłem na 
ziemi.  

- Jesteś pewny? – Spytałem niepewnie.  
- Powiedz, o co im chodzi? – Rysiek spojrzał mi w oczy. – Czy ja im 

każę robić to, co ja robię?...  Nie! Czy chcę żeby byli tacy jak ja?...  Nie! 
Więc, o co im chodzi? – Nagle Rysiek wstał i rzekł:  

- Wiesz, dlaczego nie mam dziewczyny?... Miałem kilka, lecz teraz nie 
mam żadnej. Odeszły, bo chciałem żeby tak było. One wszystkie były 
takie jak oni. Chcą tylko mieć, ciągle chcą coś posiadać i wciąż na nas 
wymuszają pewne rzeczy, żeby dążyć do ich celów, tylko do ich 
kierunków drogi. Ja tego nie chcę, po prostu mi nie zależy, najgorsze zło 
jest wtedy, jeśli rzeczy przesłaniają cały widok istoty świata. Stają się 
obrazem, a nie sztuką.  Nie mam wiele, jednak potrafię ujrzeć dobro w 
innym człowieku, i co najważniejsze, umiem patrzyć na świat poprzez 
jasne kolory. Kiedy widzisz tylko ciemność i brud, nigdy nie będziesz 
szczęśliwy.   

- Chyba nie lubisz zwykłych ludzi? – Stwierdziłem smutno.   
- Kiedyś lubiłem wszystkich, teraz bardziej szanuję biednych. Mają w 

sobie jakąś godność, niewidzialną dumę. Są sobą, nikogo nie udają. 
Zwykli ludzie widzą w nich śmieci, ja widzę niespełnione marzenia. 
Normalni ludzie patrzą na nich ze wzgardą, ja sprawiam, że czują się przez 
moment lepsi. Taki już jestem, raczej nigdy się nie zmienię.  

Miesiąc później Rysek się zwolnił. Przed odejściem poszliśmy razem 
na piwo. Podziękował mi za wszystko, przeprosił, jeśli kiedyś był niemiły 
w stosunku do mnie. Chyba się polubiliśmy, a może nawet w pewien 
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sposób zaprzyjaźniliśmy. Przyjaźń ma wiele odmian, czasami może też 
być milcząca.  

Rysiek poszedł szukać kolejnej pracy, następnego miejsca gdzie będzie 
przez chwilę bezpieczny. Przylądka, gdzie jego okręt zakotwiczy przed 
sztormem, i z którego będzie zmuszony wypłynąć, gdy wszystko znów się 
wyda. Był statkiem bez kierunku, statkiem bez dobrego żagla i steru, 
statkiem, – który zawsze będzie balansował na granicy dwóch światów, 
tego realnego i tego, gdzie zło ma inny wymiar i znaczenie. Horyzont to 
mglista ścieżka, do której będzie się starał dopłynąć.  

Widocznie jego życie naznaczone jest nieustającą podróżą, docieraniem 
tam, gdzie innym nigdy nie uda się dotrzeć, i jego podróż zawsze będzie 
skażona ciągłymi zmianami adresów. Taką ścieżkę wyznaczył mu Bóg, a 
on tej drodze się tylko podporządkował.  

Od siebie mogę powiedzieć, że spotkałem człowieka, który tak bardzo 
pomagał ludziom i zarazem tak bardzo nienawidził ludzi.  Życie każdego z 
nas nie jest tak oczywiste, jak innym z boku na pozór się wydaje. Jego 
postawa świadczyła, że wszechświat jest ironią losu, potrafimy kochać i 
potrafimy równocześnie nienawidzić, wszystko jest w nas. Piekło skażone 
jest niebem, a niebo czasami skazane jest na piekło. Jesteśmy jak wielka, 
stara podniszczona komoda, z dużą ilością niedomkniętych szuflad. I tylko 
od nas zależy, którą w danym momencie wysuniemy. Która okaże się tą 
właściwą, na właściwy moment życia.   

Rysiek pokazał mi, a nawet udowodnił, że można żyć inaczej, i że 
inność nie jest grzechem ani żadną bezgraniczną skazą. Inność to dar, 
wyróżniający nas spośród tłumu, a my musimy nauczyć się go jak 
najlepiej wykorzystywać. Rysiek potrafił to robić, myślę, że on potrafił ten 
dar doskonale wykorzystać.     
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                          SPOTKANIE 
 
 
Marek Asko był wybitnym dziennikarzem politycznym. Potrafił 

zaskakiwać, potrafił pisać nietuzinkowo i co najważniejsze potrafił dobić 
polityka wtedy, kiedy wyczuwał u niego fałsz i krętactwo. Tak było, kiedy 
przeprowadzał wywiady z politykami. Oni byli ci źli, on był ten dobry – 
układ polityczny nie miał tutaj żadnego znaczenia. 

Później, kiedy odsunęli go dyskretnie na bocznicę, gdyż widocznie był 
za ostry na takie rozmowy, pisał tylko artykuły polityczne. Były ostre jak 
brzytwa tuż przed samym goleniem, posiadały w sobie jad węża, który 
powoli zabijał ofiarę nieświadomą swego losu, i wyjątkowo zajadłe, 
niczym sfora wilków goniąca wycieńczoną sarnę, przed szybko 
zapadającym zmierzchem.  

Za to go ceniono i zarazem nienawidzono. Posiadał też zabójczy styl 
pisania, ostry, cięty, cierpki i dlatego szefostwo gazety, a zwłaszcza 
naczelny redaktor, często musieli się za niego tłumaczyć. Wszędzie są 
układy, zwłaszcza polityczne, i one obecne były także w ich gazecie. 
Udziałowcy, współwłaściciele, znajomi znajomych, to wszystko 
powodowało, że naciski z góry były wszechobecne i coraz częstsze. 
Chciano zniszczyć jad, który i tak skierowany był w kierunku węża.  

Marek Asko prywatnie był człowiekiem cichym, raczej spokojnym, był 
niczym bezwietrzne morze, przed zachodem uśpionego horyzontu, o 
głęboko szmaragdowych oczach, nieśmiałym uśmiechu, lekkim spojrzeniu 
i czarnych włosach, schludnie zaczesanych na prawą stronę. Postury był 
średniej; czasami chodził lekko zgarbiony, a było to wtedy, kiedy o czymś 
intensywnie myślał – a zdarzało mu się to dosyć często.   

Wtedy, w tamtych dniach, był kimś, lecz było to wtedy, słowo wtedy 
najbardziej pasuje do tego okresu jego życia. W tym czasie, w tym pędzie 
życia, nic nie wskazywało, że wszystko może się diametralnie zmienić. 
Kiedy jest dobrze nikt nie myśli o porażkach, kiedy osiągamy sukcesy, zło 
jest jak trąd, który został zwalczony bardzo dawno temu.  

 
To był bardzo krótki moment nieuwagi, chwila zagubienia, kiedy 

zaczął wszystko po trochu tracić. Najpierw rodzinę, żonę i dziecko, 
później pracę, a teraz przyplątał się ten głupi nałóg, z którego nie miał 
ochoty ani chęci się wyzwolić.  

Zaczęło się od nagonki w gazecie na jego zbyt ostre artykuły. Były 
ostre to fakt, lecz Marek stwierdził, że nie będzie podlizywać się 
politykom, którzy, jak uważał, są fałszywi i zakłamani. Nie lubił ich, tak 
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jak nie lubi się zbyt głośnych sąsiadów, nie szanował ich, tak jak nie 
szanuje się nieudanego i nietrafionego prezentu, i gardził nimi, tak bardzo 
gardził nimi, za przekręty, te nieudowodnione i za brak szacunku dla 
słowa, dla tego, o czym mówili.  

Wtedy Marek zaczął popijać, najpierw trochę, później zdecydowanie 
więcej. Musiał jakoś przetrwać stres, a poranne picie stało się jego 
codziennym lekarstwem.  

Do domu przychodził spięty, czasami zbyt bardzo. Pracował długo i 
rodzina zawsze na tym cierpiała. Kiedy doszło do tego picie i przesadna 
nerwowość, żona z dzieckiem wyprowadziły się do matki.  Mieszkanie i 
tak było jego, a ona musiała gdzieś odejść. Nie kochała go zbyt mocno, tak 
silnie żeby przetrwać ten trudny dla niego okres. „Kobiety przychodzą i 
odchodzą” – tak wtedy myślał Marek Asko. Później dowiedział się, że to 
stwierdzenie nie zawsze jest trafne.  

Zaczął jeszcze więcej pić, w pracy bywał niesystematycznie; był jak 
ciągle spóźniony pociąg, który nie ma gdzie nadrobić straconego czasu.  

W końcu go wyrzucili, kiedyś musieli to zrobić, szukali pretekstu od 
pewnego czasu, aby to uczynić, on miał im się tylko podłożyć, a kiedy 
właścicielem gazety został syn znanego i wpływowego polityka – jego 
wylot okazał się faktem dokonanym.    

Na otarcie łez, Marek Asko, w dniu wypowiedzenia, ubrał się 
elegancko w nowy, czarno-błyszczący garnitur, i poszedł pewnym 
krokiem do gabinetu właściciela. Zapukał do jego drzwi, dostojnie i 
stanowczo.  

- Proszę – doszedł go głos z pokoju.  
Marek wszedł ostro do gabinetu. Syn siedział z dumą, z lekką 

nonszalancją, w swoim władczym fotelu. Obok stała duża doniczka, z 
dosyć egzotycznym kwiatem.  

- Przyszedłem się pożegnać – Marek uśmiechnął się nad wyraz 
uprzejmie.  

Syn wstał z fotela i podał mu rękę mówiąc:  
- Dobrze nam się razem pracowało – mówił jak jego ojciec polityk, 

uprzejmie i fałszywie, co krew to krew. – Rozumie pan, redukcja etatów.  
Marek uścisnął jego dłoń mocno, może zbyt mocno i plunął mu w 

twarz z pogardą. Ślina zwolna obmyła twarz zdumionego szefa. 
- Jesteś świnią, tak jak twój ojciec! Gardzę tobą, jak i twoim ojcem! 

Kiedy stracisz pieniądze, wtedy pozostanie wokół ciebie tylko bagno, 
staniesz się śmieciem, ludzie będą przesuwać ciebie na bok, ze wstrętem! 
Tatuś kiedyś straci stołek i ty też polecisz na dół, zmoro w czystym 
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garniturze! – Krzyczał bez opamiętania Marek. Nerwy ewidentnie mu 
puściły.  

Syn stał oniemiały i przerażony. Marek śmiał mu się w twarz 
szyderczo, tak dosłownie z pogardą, potem z dumą zwycięzcy wyszedł z 
gabinetu. To był jego ostatni tryumf w życiu, ostatnia góra, którą udało mu 
się zdobyć, ostatni jasny promyk słońca, który rozświetlił jego zmęczoną 
czasem twarz. Później zaczęły się porażki i powolne tracenie wszystkiego, 
co miało dla niego jakąkolwiek wartość. Życie jest tak ułożone, że jak coś 
tracimy nagle, to przy okazji tracimy też inne rzeczy, tak bezpowrotnie, 
sumienna zasada serii, jak nie idzie, to nie idzie. Jedna strata jest matką 
drugiej straty.   

 
Minęło pół roku, sześć miesięcy upadku godności ludzkiej. Marek 

wszędzie był zadłużony i prawie u każdego spalony. Powoli i 
systematycznie, z żelazną konsekwencją, bezkreśnie się staczał, był 
niczym ogromny i ciężki głaz, który ruchami tektonicznymi, 
przesuwanymi wzdłuż krawędzi, przemieszczał się na wprost, a za 
górskim występem rysowała się tylko przepaść.  

Dzięki kontaktom z dawnych lat i grupie przyjaciół z innych gazet, 
którzy go jeszcze nie opuścili, trochę pisał, jakieś zwiotczałe artykuły. Nie 
było ich wiele, lecz musiały starczyć na picie i jedzenie.   

Marek zalegał z czynszem, zalegał z życiem, wciąż zalegał z 
samotnością, a najbardziej bolało go zaleganie z obojętnością ludzi. 
Uodpornił się już na pogardę wobec samego siebie, uodpornił się na 
wszechobecny kac, który witał go każdego poranka, nie mógł jednak 
uodpornić się na dumę duszy, która podpowiadała mu każdego wieczora, 
że nie można tak ciągle żyć.   

Marek Asko każdego ranka szedł do sklepu. Najbliższego sklepu z 
alkoholem. Wyglądał inaczej niż kiedyś, jego chód był teraz niepewny i 
chaotyczny, nie było w nim dawnej dumy i odwagi, garbił się jeszcze 
bardziej niż okoliczni starcy, włosy miał tłuste, przeraźliwie niedomyte 
brakiem czasu. Jego szmaragdowe oczy dawno straciły dawny blask, stały 
się ciemną studnią, do której wrzucało się tylko odpadki życia. Nieśmiały 
uśmiech i promienne spojrzenie zastąpiła rozpacz głęboko samotnego 
wzroku. Oczy nigdy nie kłamią, a jego mówiły, wręcz krzyczały, niech to 
się wszystko jakoś skończy. Obojętnie jak, lecz niech nastąpi już koniec.  

Każdego poranka kupował coś do picia i szedł do domu, do resztek 
gruzu rodzinnej sielanki. Często pił w samotności, wtedy czuł się lepiej, na 
moment lepiej.  
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Znał wszystkich zatraceńców z okolicy, bywało tak, że w chwilach 
rozpaczy, kiedy nie chciał być sam, kiedy samotność stawała się nożem 
zbyt mocno wbijanym w serce, pił z nimi, tak też niestety bywało. Jednak 
nie chciał się do nich przywiązywać, ponieważ wiedział, że jeśli tak 
uczyni, to będzie z nimi tak stał, koło najbliższego sklepu, aż do końca 
swojego życia.  

Czasami, w chwilach przebłysku nadziei, wynurzała się jasna 
błyskawica z nieba, która podpowiadała mu, że kiedyś będzie inaczej, że 
może los w swojej łaskawości rozda lepsze karty. Jednak już po chwili 
pojawiała się czarna chmura, która szybko zakrywała wszystko swoją 
ciemną poświatą. I znów wszystko wracało do normy. 

Ponieważ jeszcze zdarzało mu się pisać, w końcu miał jakieś 
zobowiązania, wtedy mniej pił i trochę więcej pracował.  Często 
przytrafiało mu się pisać pod wpływem całkowitego odurzenia alkoholem. 
Nic wtedy nie pamiętał, nie pamiętał, o czym pisał i w jakim to było 
kontekście i tonie. Zanosił artykuły do redakcji nie wiedząc, co w ogóle 
napisał, i wracał bardzo powoli do domu, do pustej przystani swojego 
życia.  

Później dowiadywał się, że niektóre artykuły, które napisał w 
całkowitym upojeniu alkoholowym, były najlepsze spośród wszystkiego, 
co do tej pory stworzył. Dla niego był to kolejny argument, że musi po 
prostu pić.  

Marek Asko myślał, że bardziej nie można już się upodlić, osiągnąć 
stan całkowitego upodlenia, zaakceptować wieczną pogardę wobec 
samego siebie, pomylił się, nie umiał zatrzymać się nawet na dnie.  

Posiadał pamiątkę po matce, stary złoty łańcuszek z ogromnym i lekko 
błyszczącym krzyżem. Jedyna pamiątka po matce, kobiecie, która odeszła 
tak niespodziewanie i nagle, i osobie, którą tak bardzo kochał i szanował. 
Była dla niego szczęściem, być może jedynym szczęściem, jakie spotkało 
go w życiu.  

Sprzedał go do lombardu, w dramatycznym momencie, kiedy musiał 
się czegoś napić. Miał wtedy bardzo zły okres. Zły czas pośrodku złego 
czasu. Obiecał sobie solennie w duszy, że na pewno go kiedyś wykupi. A 
gdy wrócił już do domu i spojrzał z niesmakiem w lustro, posiadał w sobie 
tyle pogardy i wstydu, tak bardzo znienawidził siebie po raz kolejny. 
Nienawiść twarzy pokrywała się z nienawiścią wzroku.   

Nienawidził losu za złą kartę, nienawidził siebie za zaniedbany wygląd 
i nienawidził swoich oczu, z których biła tak boleśnie przegrana.  

Marek w samotności zaliczał kolejne dni. Nie miał celów, nawet takich 
małych, nie miał marzeń, które zmusiłyby go do zmiany swojego 
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smutnego losu i nie miał jasnych punktów, do których starałby się 
dopłynąć pomimo niesprzyjających prądów.  

Nie miał nic, nie posiadał nic; był samotną wyspą pośrodku oceanu. 
Stał się okrętem, który osiadł na mieliźnie i czekał na ogromne fale, które 
go w końcu zatopią i szybko zniszczą. Chciał być zniszczony i nie patrzeć 
więcej na swoje upokorzenie.  

Pewnego skacowanego poranka, szarego i nijakiego w swej bladości, 
kiedy leżał na pomiętym łóżku, kiedy słabość nie pozwalała mu wstać, 
kiedy rytm serca skakał przeraźliwie – to w dół, to w górę, kiedy puls 
zanikał na moment, był niczym wiatr, znikał i znów pojawiał się jak burza, 
kiedy głowa, bolejąca część jego ciała była prawie na cmentarzu, Marek 
wtedy zrozumiał jedną rzecz, która uświadomiła mu, dlaczego tak łatwo 
się poddał.  

Kiedy dostaniesz pierwszy cios od życia, to następny ból już nie jest tak 
bolesny i dotkliwy. Marek uzmysłowił sobie, że on po prostu za bardzo 
przyzwyczaił się do tych ciosów. Potraktował je jak chleb powszedni, i nie 
zastanawiał się nad tym, że można coś w tej układance zmienić, 
spróbować po raz kolejny żyć inaczej. Było to bolesne doznanie, ale jakże 
prawdziwe. Tak łatwo nam przychodzi akceptowanie złych 
przyzwyczajeń, kiedy jeszcze wszystko można odmienić.  

„Muszę wydobyć się z tego dna, z tego dołka niemożności, muszę 
zatrzymać swoje życie na moment i znów ruszyć przed siebie ze zdwojoną 
siłą, i muszę wykupić łańcuszek matki z lombardu” – pomyślał 
gorączkowo Marek.  

Wiedział, że teraz ponownie spróbuje, starczy mu sił na ponowny 
rozruch swego zwiotczałego ciała i rozbieganych w pustej przestrzeni 
myśli, to na razie dawało mu wiarę w odmianę swojego losu.  
Żeby wykupić łańcuszek sprzedał telewizor. Transakcja wiązana, coś 

za coś.  Łańcuszek wrócił na swoje dawne miejsce, do metalowej, lekko 
posrebrzanej szkatułki i tam miał do końca pozostać. Od tej pory Marek 
często zaglądał do niego, zakładał go na na szyję niczym możnowładca 
koronę, był to dla niego symbol władzy i dostojeństwa, później podchodził 
z nim do lustra.  

Patrzył lekko przepitym wzrokiem, spojrzeniem zaczerwienionym od 
wódki i czuł się lepszy, bardziej ludzki.  

To był jego pierwszy krok w kierunku naprawy swojego życia, zmiany 
czegoś, co wydawało się nieodwracalne.  

„Przecież wszystko można zmienić, nie ma rzeczy nieodwołalnych; za 
wyjątkiem śmierci, która nas zawsze jakoś zaskakuje. Muszę mieć więcej 
siły i determinacji, więcej walki w oczach i więcej wiary. Nie mogę 
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skończyć jak ci pod sklepem, których życie zawsze już będzie porażką, a 
oczy zawsze będą świecić dziką pustką”. – Marek stał przed lustrem i 
powtarzał to sobie w myślach.  –  „Każdy dzień jest darem i tylko od nas 
zależy jak ten dar należy wykorzystać. Poranek jest kolejnym wyzwaniem, 
a ja muszę temu wyzwaniu podołać”.  

Marek Asko codziennie stawał przed lustrem, każdego zimnego od 
bólu niepicia wschodu dnia, lekko się chwiał, czasami utykał, i wciąż 
powtarzał te same zdania, aż do znużenia. Czuł, że to mu trochę pomaga; 
te zdania były dla niego jak przysięga na wierność ojczyźnie, tuż przed 
samą bitwą, na której polach prawdopodobnie polegnie.  

Następnym posunięciem było znalezienie sobie normalnej pracy, gdyż 
z dziennikarstwa, z pojedynczych artykułów, nie był w stanie spłacić 
swoich długów, a tym bardziej utrzymać się na tratwie egzystencji.  

Zaczął sprzątać parki, zatrudnił się w ekipie utrzymującej czystość 
zieleni całego miasta. Wstydził się nowej pracy, wstydził się ludzi, którzy 
go obserwowali, ale bardziej wstydził się dawnego życia, mocno 
nasączonego alkoholem.  

„Przecież nie będę tu tkwił do samego końca. To jedynie jest zły okres 
przejściowy. Życie to schody, strome i kręte, niektóre stopnie są zbutwiałe 
i podniszczone, a ja znajduję się właśnie na takim stopniu. Następny na 
pewno będzie solidny i stabilniejszy. Muszę tylko do niego jakoś dojść. 
Nie zapaść się na niewłaściwym schodku”. – Marek Asko wciąż o tym 
myślał, zarówno podczas pracy jak i podczas długich powrotów do domu, 
kiedy szedł pustymi ulicami, skażonymi ciszą zbliżającej się nocy.  

Myśli, od których tak bardzo chciał się kiedyś uwolnić, teraz stały się 
jego wiernym przyjacielem. Nauczył się z nimi rozmawiać, były doradcą 
dającym mu siłę i wiarę, wspierały go, kiedy przechodził obok sklepów z 
alkoholem.  

Było mu ciężko, faktycznie czuł wtedy ból istnienia, a ciało spragnione 
wódki tak przeraźliwie go bolało. Jednak Marek nie poddawał się, a w 
chwilach zwątpienia zakładał łańcuszek matki na szyję i patrzył już 
bardziej spokojnym wzrokiem w lustro. Czasami wydawało mu się, że 
widzi matkę, która zza szyby pogodnie się do niego uśmiecha. Po chwili 
wszystko znikało, rozmazywało się w lekkich oparach powietrza, a Marek 
Asko znów zostawał w pokoju ze swoim bólem, ze swoją samotnością i z 
czterema ścianami, które były tak przeraźliwie zimne.  

Kiedy dawni przyjaciele dowiedzieli się, że przestał pić i stał się 
bardziej solidny, zaczął dostawać więcej zleceń. Nikt nie miał odwagi go 
jeszcze zatrudnić, ale dawne wpływy kolegów spowodowały, że znów 
zaczął więcej pisać.  
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Żeby nie stracić ostrości pióra wrócił do poezji, nie tak dawno 
amatorsko pisał wiersze. To było kiedyś – kiedyś przed małżeństwem, 
kiedyś przed dzieckiem, które go teraz nie chciało znać i kiedyś przed 
piciem. Wydawało mu się, że minęły wieki od tego czasu, a było to 
przecież tak bardzo niedawno. Złe momenty trwają wieczność, dobre są 
jak mgnienie lata, mijają szybko, bezpowrotnie.  

Pisał, wciąż mozolnie pisał, a wraz z kolejnymi wierszami powolnie 
wracała mu wiara i styl. Był jak rakieta, stalowa i zbyt ciężka, która 
pomimo dużego ciężaru, powoli wznosiła się ku złocistym gwiazdom.  

Po kilku miesiącach udało mu się nie pić, nie pił już wcale. Wódka 
wciąż była w jego myślach, w jego oczach, ale nie musiał już pić. Był 
wolny, uwolnił się od nałogu, choć wirus uzależnienia na zawsze został 
wczepiony w jego głowę.  

W pewien jesienny, lekko zamglony poranek, opary mgły, mleczno 
zabarwione rosą, otuliły okoliczny drzewostan swoim majestatem. Ptaki 
niewidoczne na drzewach, schowane w kołdrze białej mgły, cicho 
śpiewały swoją pieśń wyzwolenia.  

Ktoś zapukał do drzwi Marka Aski. Leniwie, prawie ze wstrętem, 
podniósł się z łóżka. Dochodziła dziesiąta rano, trochę przespał poranek, 
była wolna sobota, nie musiał iść do pracy, tak naprawdę nie miał planów 
na kolejny dzień.  

Wstał i podszedł zniechęcony do drzwi. Zorientował się, że jest prawie 
nagi. Pozbierał porozrzucane na ziemi, w dziwnym nieładzie ubrania, 
pośpiesznie się ubrał i otworzył wolno, bez zaciekawienia, stalowe drzwi.  

Stała w nich kobieta, piękna, koło trzydziestki, wyglądała jak anioł, a 
światło z jej oczu rozświetliło całe mieszkanie Marka.  

- Słucham – rzekł zaciekawionym głosem Marek. Pewnie pomyliła 
drzwi, do mnie od dłuższego czasu nikt taki nie przychodzi, pomyślał 
Marek, wpatrzony w miłą, gustownie ubraną kobietę.  

- Pan Marek Asko? Mam na imię Joanna. Chciałam z panem 
porozmawiać.  

- Proszę wejść – Marek wpuścił Joannę do środka. Szybko złożył łóżko, 
przysunął ławę i poprosił żeby usiadła.  

- Pewnie nie wie pan, po co przyszłam?  
- Niestety nie. Ale i tak się cieszę – rzekł szczerze Marek. – Piękna 

kobieta w taki smutny dzień. U mnie to rzadkość. Ostatnio moje dni 
zawsze są domieszką smutku, zdecydowanie szare i mgliste, prawie takie 
jak dzisiejsza pogoda.   



195 

 

- Nie zawsze tak musi być – zaśmiała się Joanna, a jej usta i ogniste 
oczy stały się świetlistą latarnią w parku, w samym środku nocy, i 
przesłoniły swoim blaskiem całe pomieszczenie.  

- Słucham panią – rzekł Marek. Było w niej tyle ciepła i nadziei.  
- Joanna, mam na imię Joanna – podała mu swobodnie rękę. – Proszę 

tak do mnie mówić.  
- Miło mi, Marek. W czym mogę pani, ci służyć – szybko poprawił się 

Marek.  
Znów się zaśmiała. Była dla niego ideałem. Połączenie piękna z 

poczuciem humoru. Ikoną tego, co nigdy tak naprawdę nie potrafił 
zauważyć u kobiet, które przewinęły się kiedyś w jego życiu.  

„Gdybym miał taką kobietę, może wszystko wyglądałoby inaczej. Tacy 
jak ja nigdy nie zdobywają takich cudów. W życiu ważną sprawą jest trafić 
na właściwą kobietę, a wtedy każda burza, nawet ta z ognistymi 
piorunami, wydaje się lekkim wiatrem” – myślał Marek wpatrzony w 
Joannę.  

- Mój ojciec kupił gazetę. Jestem redaktorem naczelnym, zbieram nową 
ekipę. Chciałbyś z nami pracować?  –  Joanna dziwnie, wręcz zalotnie na 
niego patrzyła.  

- Nie wiem, dawno nie pisałem na wysokim poziomie – wahał się 
Marek. – Trochę piszę, ale tak z doskoku. Nawet nie wiem, czy jeszcze 
potrafię dobrze pisać.  

- Zawsze pisałeś na wysokim poziomie – stwierdziła Joanna. – 
Czytałam twoje felietony. Były dobre albo bardzo dobre. Oni cię stłamsili, 
niestety wszyscy podlizują się politykom. Zepchnęli cię na bocznicę życia, 
pora to zmienić.  

Marek poczuł się jakby dostał czymś ostrym w głowę i obudził się 
nagle z jakiegoś letargu. Piękna kobieta, skażona tak ostrym słowem, 
jeszcze bardziej wydawała mu się atrakcyjna.  

- Może trochę przesadzałem. Ja po prostu polityków nienawidzę. Za ich 
notoryczne kłamstwa, za ich fałsz, a najbardziej za to, że dają wiarę 
ludziom, a potem niczym zabójca, zabijają nas kulą wystrzeloną w tą tlącą 
się lekko nadzieję.  

- Nie przesadzałeś. Oni tacy są, a tylko ty miałeś odwagę im się 
przeciwstawić. Dlatego cię zwolnili – Joanna podała mu ponownie rękę. – 
Będziemy razem pracować.  

- Nie wiem czy sobie poradzę. Mam trochę zły okres w życiu – wciąż 
wahał się Marek. 
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- I pora go przerwać – Joanna patrzyła na niego z pasją i żarem, a może 
Marek się mylił. – Zapraszam na poranną kawę. Obok jest przytulna 
kawiarenka. Musimy opić kawą twój angaż.  

- Zgoda. Wiesz, że piłem? – Marek sam zaskoczony był swoim 
wyznaniem, ale czuł, że ona wie o nim więcej, niż sam może się 
spodziewać.  

- Wiem o tobie wszystko. Szanuję cię pomimo twojego upodlenia. – To 
słowo zabolało Marka najbardziej, ale faktycznie tak było. – Teraz nie 
pijesz, podjąłeś walkę. Wiesz, na czym polega wielkość człowieka?  

- Nie.  
- Że potrafi się podnieść, kiedy nie ma racjonalnych powodów żeby to 

zrobić.  
- Dziękuję.  
- Nie dziękuj mi, podziękuj sobie za odwagę, że w końcu odważyłeś się 

to uczynić.  
- Skąd to wszystko wiesz? – Zaciekawił się Marek, przygotowując się 

do wyjścia.  
- Jestem dziennikarką, dobrą dziennikarką, wiem wszystko. – Joanna 

potrafiła uśmiechem zbić wszystkie obawy Marka, co do przyszłej pracy. 
Powinna pracować w dziale zatrudnień, pomyślał Asko.  

- No tak, pewnie niczym cię nie zaskoczę – smutno odparł Marek.  
- Mężczyźni ciągle nas czymś zaskakują. Oczywiście interesujący 

mężczyźni, a ty do nich należysz. – Marek odniósł wrażenie, że Joanna 
trochę go podrywa. Nie, na pewno nie, to było tylko złe wrażenie, myślał 
podekscytowany rozmową. – Z pewnością zaskoczysz mnie nie raz w 
pracy. Ja to wiem. – Joanna wzięła go z naturalnym wdziękiem pod rękę i 
wyszli na zewnątrz.  

Mgła powoli unosiła się do góry. Miasto budziło się z letargu nocy do 
kolejnego wyzwania. Promienie słońca przeciskały się przez mleczną 
zasłonę na brudne od kurzu ulice. Pojedyncze promyki, przygaszone 
śnieżną bielą mgły, głaskały przechodniów swoją radością. Na moment 
dotknęły twarzy dwóch idących pod ramię osób, Marka i Joanny.  

Joanna wciąż coś do niego mówiła, a Marek dziękując za łaskawość 
losu, który go dzisiaj spotkał, słuchał jej jak jakiejś arii, pięknej, 
wzruszającej i powodującej łzy w kącikach oczu.  

„Może wszystko jeszcze będzie inaczej. Być może jest to w końcu ta 
dobra karta, na którą tak długo czekałem. Muszę wykorzystać swoją 
szansę, inna być może nigdy już nie nadejdzie. A może jest to kobieta 
mojego życia? Zna mnie na wylot i chce mi podać swoją pomocną dłoń. 
Muszę najpierw sam w siebie uwierzyć, a wtedy na pewno wszystko 
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będzie inaczej” – Marek myślał chaotycznie, trochę bezwzględnie i 
naiwnie, wpatrzony w Joannę niczym w obraz.  

Przed ich oczami ukazała się mała, przytulna kawiarenka. Marek nie 
wiedział nic o jej istnieniu, choć wiele razy przechodził koło niej do sklepu 
po wódkę. Wtedy była przeszkodą w dotarciu do wodopoju śmierci, teraz 
mogła okazać się portem, z którego mógł wyruszyć w dalszą szczęśliwą 
podróż. Dziwne, jedna rzecz, a może mieć tyle znaczeń.  Była to jakaś 
samotna wyspa pośród oceanu smutku.  

Joanna wciąż się do niego uśmiechała. Odnosił wrażenie, może na 
wyrost złudne, że go pomimo tylu upodleń szanowała. Być może było to 
kolejne złudzenie przepitej tak bardzo kiedyś głowy.  

Szli, rozmawiali i wydawali się z boku szczęśliwi. Kiedy usiedli w 
kawiarni przy oknie, przy ciepłej i gorącej kawie z mlekiem, przechodnie 
brali ich za parę, zakochanych ludzi w średnim wieku. Wydawali się 
ogromnie szczęśliwi i tak też oboje się czuli. Szczęście to suma naszych 
marzeń podzielona przez chęć dzielenia ich z inną osobą.  

Marek uwierzył, znów na nowo uwierzył, że spotkał kobietę, w której 
będzie umiał się po raz kolejny zakochać i zatracić bez pamięci.  

Joanna, patrząc na Marka, widziała w nim szczerość i odwagę, trochę 
podłamaną czasem i zbyt bolesnym życiem. Jednak to dodawało mu 
jeszcze więcej atrakcyjności. Był sobą, nikogo nie udawał, a wszyscy inni, 
jej byli mężczyźni, wciąż kogoś grali. Chcieli żeby to ona była inna, albo 
to ona chciała żeby oni byli inni. I to zawsze ich jakoś gubiło. Przed nim 
nie musiała udawać kogoś innego. Rozmawiała z nim od pół godziny, a 
czuła jakby go znała od kilku wieków – prawie całe życie – i odnosiła 
wrażenie, że z Markiem jest podobnie. Od dłuższego czasu oboje nikogo 
nie kochali i ich serca, tak dobrze się rozumiejące, spragnione były 
nowego uczucia.  

Prawdziwym darem losu jest to, żeby właściwe osoby spotkały się we 
właściwym czasie. Aby dwie jasno migające gwiazdy nie mijały się 
zaślepione blaskiem księżyca.  
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                        REZYGNACJA 
 
 
Deszcz zajadle atakował, z rwącym impetem, szybę białego 

dostawczego samochodu. Uderzał płaszczem kropel o szklaną zaporę, 
malował swoją siłą bezkształtne figury, znikające po chwili za szybkim 
ruchem wycieraczek.  

Padało tak od trzech godzin. Było szaro, zimno i obojętnie mglisto. 
Andrzej Ryster ze znużeniem przetarł lewą ręką na wpół uśpione oczy, a 
drugą ręką mocno, niczym alpinista linę, przytrzymywał kierownicę. 
Zmęczenie powoli atakowało go z dziką obojętnością. Chciał dzisiaj 
dojechać do domu, miejsca gdzie znajdował spokój, wyciszał swoje myśli 
i gdzie radość mieszała się z płaczem jego dwuletniej córki.  

Przed dwoma godzinami dzwonił do żony, mówił jej, że już prawie 
dojeżdża. Zła pogoda zmieniła wszystko, pokrzyżowała jego dobrze 
ułożony plan wieczoru. W pierwszej wersji miał końcówkę dnia spędzić z 
żoną i z dzieckiem; teraz chciał tylko dojechać przed północą do domu. 
Życie weryfikuje nasze plany, często je zmienia, a i tak w końcu 
większość z nich nigdy się nie spełnia.  

Jechał wolno, coraz wolniej, a przyroda i zła pogoda mozolnie 
pokonywały go cały czas.  

Włączył radio, cicha muzyka dobiegająca jakby zza światów, uczyniła 
kabinę bardziej przytulną. Mógł być zadowolony, mogło być 
zdecydowanie gorzej, mógł gdzieś moknąć na przypadkowym przystanku i 
kląć na złą pogodę, przeklinając swojego pecha. A on jechał suchy, ciepły, 
w towarzystwie muzyki.  

Mijał poszczególne zakręty, niektóre strome i niebezpieczne, pozostałe 
spokojne i przewidywalne. Trochę przypominały one życie, ścieżkę 
nieopisanych i nieprzewidywalnych dróg, które w strugach deszczu 
prowadzą nas w niepewną przyszłość.  

Nagle zwolnił, mocno naciskając hamulec; poprzez senne myśli nie 
zauważył kolejnego pijanego człowieka. Zbliżał się koniec tygodnia, 
samotni ludzie upijali swoje myśli przed snem.  

„Niewiele brakowało” – westchnął w duchu. Andrzej po tym manewrze 
już wiedział, dotkliwie poczuł, jak bardzo jest znużony i okropnie 
strudzony. Jednak tak bardzo chciał spędzić, choćby pół nocy z żoną, 
ogrzać się jej ciepłem, po długiej i bolesnej drodze. Był blisko celu, tak 
bardzo był blisko celu. Końcówki zawsze są najgorsze, tego nauczył się za 
kierownicą.   
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Ryster często słyszał od znajomych kierowców opowieści, wręcz 
legendarne historie, o wypadkach, które zdarzały się pod koniec drogi, 
kiedy zwycięstwo zostawało zabijane poprzez pośpiech i zmęczenie. 
Kiedy rozsądek zostawał pokonany przez urojoną chęć pokonania samego 
siebie.  

Na razie udawało mu się, był moralnym zwycięzcą. Choć miał dwa 
przypadki, które mogły mu dać wiele do myślenia. Wyszedł z nich 
zwycięsko, choć mogło być różnie.  

Andrzej tłumaczył sobie, że uszedł z życiem dzięki doświadczeniu, 
pięcioletnim stażu kierowcy. I że stało się to dzięki sile przejechanych 
kilometrów, dzięki odwadze pokonania tylu zim, i dzięki mocy 
przeznaczenia, które łączyło się też ze sporym szczęściem.  

Pierwszy raz uniknął śmierci na Pomorzu, wczesnym świtem. Stało się 
to, gdy jechał powoli, gdy był po trzy godzinnej drzemce na parkingu. 
Mijał kolejny zakręt, przed nim rysowała się długa i spokojna prosta, a po 
obu krańcach drogi rosły wielkie i masywne drzewa. Wyglądały jak 
pojedyncze barierki, dokładnie przylegające do jezdni, ustawione dla 
poprawy bezpieczeństwa na drodze. Miały być ozdobą i ostoją, a dla niego 
mogły okazać się piekłem wplecionym w zielony krajobraz.  

Naprzeciwko, w oparach lekkiej porannej mgły, pojawił się niczym 
stłamszony duch, prawie niewidoczny pojazd. Jechał szybko, lecz trzymał 
się dziwnie środka jezdni.  Ryster nie zwrócił na to uwagi, był jeszcze 
trochę rozespany, zawiódł go instynkt. Gdy byli od siebie dwieście 
metrów, pojazd zjechał całkiem na jego stronę.  

Andrzej zaczął przeraźliwie trąbić, nie potrafił minąć żółtego 
samochodu z żadnej strony, a po obu brzegach drogi rysował się szary cień 
masywnych konarów śmierci. Andrzej wciąż naciskał spazmatycznie 
klakson i jechał bezwolnie na czołowe zderzenie. Zjeżdżając na bok 
wkradał się w ramiona śmierci, jadąc na wprost stwarzał sobie szansę, cień 
nadziei, że kierowca w końcu się obudzi i wyjdą razem ze zbliżającego się 
błyskawicznie piekła.  

Ryster coraz bliżej widział śpiącą głowę na kierownicy i czuł, jak 
blisko jest bram nieba.  Wciąż walczył z chęcią skręcenia na bok i 
poddania się sile uderzenia w drzewa. Wszystko podpowiadało mu skręć, 
rozum i instynkt, a nerwy, trzymane na wodzy siłą charakteru, sugerowały, 
walcz do końca i dopiero wtedy dowiesz się, co jesteś naprawdę wart. Gdy 
jesteś u kresu, prawdziwa wartość objawia się w sile przyzwyczajeń. 

Po ostatnim zrezygnowanym naciśnięciu klaksonu, kiedy wszystko już 
było jasne, człowiek drgnął jak ryba złapana w sieć, i skręcił ostro w 
prawo.  
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Andrzej uciekł na swoją stronę jezdni, i gdy mijali się na drodze, byli 
tuż koło siebie z boku, Ryster zobaczył po raz pierwszy w życiu, co to 
znaczy prawdziwy strach i przerażenie. Twarz obcego człowieka okazała 
się lustrzanym odbiciem jego twarzy.  

Ryster ostro zahamował i popatrzył wstecz w lusterko. Strach i 
przerażenie, wymieszane ze wstydem słabości, popchało żółty pojazd do 
przodu; całkiem obcy człowiek szybko zniknął za zakrętem.  

Nie znali się, nic dla siebie nie znaczyli, a życie tak boleśnie mogło ich 
razem na zawsze połączyć. Jedna nieuważna chwila mogła zespolić 
przypadkowe obce dusze.  

Andrzej zapalił papierosa, choć nie palił prawie od pół roku, i od tej 
pory nałóg pozostał z nim na stałe. Słabość została pokonana prze strach. 
Popatrzył chłodno na drzewa, które mogły okazać się wysłannikiem 
śmierci. Zaciągnął się dymem z papierosa i kiedy uspokoił myśli, znów 
ruszył przed siebie. To był pierwszy raz, kiedy tak dotkliwie poczuł 
bliskość nieuchronności losu.  

Drugie zdarzenie miało miejsce dwa lata później, na drogach 
północnych Mazur. Wracał z zaprzyjaźnionej firmy, z którą 
współpracowali od lat, zostawił im towar, faktury, i chciał jak najprędzej 
wrócić do domu. Wtedy zrozumiał, po tym dotkliwym zdarzeniu, że słowo 
najprędzej jest nieświadomym gwoździem, wbijanym w serce osobie, 
która za chwilę umrze. Takie słowo nie powinno nigdy istnieć, w słowniku 
ludzi pracujących zawodowo za kierownicą.  

Zbliżał się wieczór, cudowny letni wieczór, kiedy słońce kładzie się za 
horyzontem do snu, znużone szorstkim skwarem dnia.  

Andrzej jechał pewnie i równo. Koła szarpały swoim pędem czarną 
szosę, czasami tylko wyrzucając suchy piasek na pobocze. Przyroda 
pachniała wilgocią okolicznych jezior, a liście podrywane śpiewem wiatru, 
subtelnie poruszały się tańcząc w powietrzu. Nic nie wskazywało, jak 
czasami radość potrafi mieszać się ze smutkiem. A ból ze skazą istnienia. 

Gdy szarość stała się wszechobecna, gdy dzień położył się całkowicie 
do snu, Andrzej wjechał w cichy mrok lasu. Było cicho, mrocznie i 
spokojnie. Mijał impetem prędkości poszczególne zakręty, a słupki 
błyszczące przy drodze, znikały za nim głaskane reflektorami samochodu.  

Gdy las zaczynał się kończyć i pojawiły się pola obficie obsiane żytem, 
nagle, tuż przed nim, pojawił się jeleń. Stał na masywnych nogach, w 
brązowej oprawie sierści, a poroże, wysoko wystające do góry niczym 
masywne drzewa bez liści w zimie, buntowniczo skierowane było w 
kierunku gwiazd.  
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Przez krótką chwilę, spojrzenie Rystera i króla lasu, połączyły się 
niewidzialną nicią losu. Zwierzę patrzyło dumnie i bez strachu, na 
zbliżający się z dużą prędkością samochód. Jego oczy, głęboko brązowe, 
mówiły jak wiele stoczył potyczek o dominację w grupie, i że strach jest 
ostatnim uczuciem, jakie może u niego wystąpić.  

Zwierzę stało dumnie i stanowczo, nie czując pokory wobec nikogo. 
Andrzej skręcił ostro w lewo, auto zjechało z werwą na pobocze i z dzikim 
impetem zanurzyło się, niczym nóż w torcie, w wysoko rosnące zboże w 
ciemności.  

Ryster nacisnął hamulec, noga mocno dociskała ostatnie koło 
ratunkowe. Auto przejechało sto metrów i stanęło w ciszy ciemności nocy. 
Andrzej odetchnął, położył nieświadomie głowę na kierownicy i wtedy 
klakson ostrym dźwiękiem obudził wszystko dookoła.  

Wyszedł z kabiny, znów otarł się o śmierć. Ponownie szczęście 
wygrało z przypadkiem. Kolejna szubienica uciekła w kierunku 
niewidocznej skazy na niebie.  

Stał pośrodku gęsto obsianego zboża, a gwiazdy pomarańczowym 
blaskiem odbijały się od cicho falujących łanów.  Światła samochodu 
oświetlały drogę na wprost i zatrzymały się na czarnej tafli jeziora, 
znajdującej się tuż za polem. Z tyłu rysowały się dwa ślady, równo 
pougniatanych pszennych kłosów.  

Ryster oparł się o przód samochodu, rezygnacja mieszała się z ciepłem 
bijącym z maski silnika. Spojrzał na drogę, jeleń powoli znikał w 
ciemności nocy. Szedł dumnie i spokojnie pośród zboża, a poroże 
wystające znad tafli żyta, nieubłaganie zbliżało się w kierunku lasu. Był 
zwycięzcą, a Andrzej był tylko przegranym.  

„To jest drugie ostrzeżenie, trzeciego z pewnością już nie będzie” – 
zamyślił się Andrzej.  

Wziął głęboki oddech, nerwy znów zostały schowane do kieszeni na 
samo dno i wsiadł do samochodu. Wrzucił wsteczny bieg i wyjechał na 
drogę.  

Powoli, bardzo powoli, wręcz ślamazarnie dojechał do domu. W tą noc 
nie mógł już zasnąć, wiedział, że powinien zmienić swoje życie, lecz 
wciąż nie wiedział jak to uczynić. Świt przywitał go ciepłym płaczem 
deszczu.  

Kiedy Andrzej Ryster zaczynał pracę, jako kierowca, był po kilku 
nieudanych startach zawodowych w innych branżach. Pracował, jako 
budowlaniec, pracował, jako sprzedawca, był magazynierem, i albo to on 
nie był zadowolony z pracy, albo to praca nie była zadowolona z niego.  
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Jak zaczął jeździć był sam, całkowicie sam. Nie był z nikim związany 
emocjonalnie. Szybko polubił swoją nową pracę, potraktował ją, jako 
namiastkę prawdziwej wolności.  

Jeździł po całej Polsce, w niedostępne i buntownicze góry, a także w 
kierunku Mazur, sieci jezior rozrzuconych chaotycznie w tej części 
Europy. Trafiały mu się też wyjazdy nad morze, nieczęsto, ale zdarzały 
się, mógł wtedy poczuć za szybą samochodu słoną woń morskiego 
krajobrazu. Czuł się wtedy wolny, tak beznamiętnie i dziko wolny.  

Starał się tak gospodarować swoim czasem, że gdy był w górach, 
zatrzymywał się gdzieś pośrodku niebezpiecznej drogi, na przydrożnym 
parkingu i podziwiał urwiste widoki rysujące się przed jego oczami.  

Na Mazurach siadał na wprost jeziora i patrzył przed siebie, na cichą 
toń wody. Siadał i patrzył, po prostu pożerał oczami widok, wyciszając 
swoje myśli. Chciał być wtedy sam, samotność w tym czasie mu służyła.  

Gdy praca zaprowadziła go nad morze, parkował samochód tuż przy 
samych wydmach, żółtych i skąpanych w słońcu piaszczystych 
falochronach ziemi i udawał się na plażę. Siadał okrakiem na piasku, 
jaskrawo żółtym dywanie i spoglądał na pulsujące fale, które wiatr 
cierpliwie pchał do brzegu. Słuchał szumu morza mieszającego się ze 
śpiewem mew, widział z daleka kutry wykonujące mozolnie swoją pracę i 
czuł się wolny, nieświadomie obojętny na cały zgiełk życia.  

Nie liczyły się trudy pokonanych kilometrów, nie liczyły się problemy 
znajdujące się gdzieś daleko za jego plecami i nie liczyła się przyszłość. 
Był tu i teraz, i to było dla niego najważniejsze. Wtedy naprawdę czuł, że 
żyje, i że może to wszystko ma jakiś sens. Wtedy był sam i w miarę dobrze 
czuł się z tym w życiu. Był sam, ale nie był samotny. A to ważne, żeby nie 
czuć się samotnym wtedy, kiedy się jest naprawdę samemu.  

Później już tak nie było. Wszystko się zmienia i tak też było z nim; nikt 
nie jest wyjątkiem, zmiany w przyszłości dotyczą każdego z nas.  

Zwolnili jedną osobę w firmie, recesja na rynku pracy, i musiał jeździć 
coraz więcej. Pokonywał większe ilości kilometrów, wracał coraz bardziej 
zmęczony, i radość jeżdżenia została zbrukana codziennością życia. Ciągle 
był zmęczony, wciąż nadrabiał samochodem stracony czas, i ciągle sobie 
wmawiał, że podwyżka i pieniądze są w stanie zagłuszyć głos sumienia, że 
coś z jego życiem jest nie tak.   

Wolność, którą przez moment posiadał, została brutalnie zniszczona 
przez ciągłe zmęczenie myśli, tak dotkliwie eksploatowanych w pracy.  

Deszcz przestał powoli padać, a krople coraz wolniej opadały z chmur 
na ziemię. Andrzej przetarł czoło rozdygotaną dłonią, było spocone zbyt 
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mocną koncentracją jazdy. Wraz z mniejszą ilością deszczu, lejącego się 
uparcie na jezdnię, Andrzeja skupienie powoli zaczynało znikać. 

Ryster mimo swoich trzydziestu lat, mimo pięciu lat pracy za kółkiem, 
był mężczyzną pogodnym. Długie trudy pokonanych kilometrów na 
drodze nie były w stanie zabić pogody ducha, która uwidaczniała się w 
jego błękitnych oczach. Rezygnacja, po zbyt długim spędzaniu czasu w 
pracy, nie objawiała się ani w jego ruchach – szybkich i pewnych, ani w 
uśmiechu, który dość często pojawiał się na jego skupionej twarzy, ani w 
rozmowach przez radio, podczas długich i ponurych nocy, tak bardzo 
samotnych w jasno oświetlonej kabinie. Andrzej był człowiekiem 
pogodnym, tak został stworzony, i samotność na drodze nie była w stanie 
zabić jego natury.  

Kiedy spotkał Renatę, nie był jeszcze gotowy na miłość. Większość 
mężczyzn nigdy nie jest gotowa na to uczucie, Andrzej też nie był 
wyjątkiem, ale później wszystko się u niego zmieniło. Z mężczyznami jest 
tak, kiedy poczują, że to jest właśnie to, zanurzają się w tym uczuciu, które 
zabija całą złą przeszłość, zostawiając tylko przyszłość.  

Tak było z Andrzejem i Renatą. Spotkali się na imprezie u kolegi. 
Ryster wrócił w ten dzień z Pomorza; trasa była trudna i męcząca. Na 
początku nie chciał iść do Roberta, był zbyt zmęczony, lecz po telefonie 
przyjaciela postanowił pójść do jego mieszkania. Nie chciał zawieść 
jedynej osoby ze szkoły, z którą jeszcze utrzymywał jakiś kontakt. Gdy 
wchodził do wynajmowanego mieszkania, nadymionego i rozedrganego 
falą podpitych uczuć, zobaczył tłum ludzi zbyt głośnych, zbyt pijanych i 
zbyt nieznanych.  

Usiadł przy stole, napił się pośpiesznie drinka, porozmawiał z 
Robertem, i wtedy ją zobaczył, jak swobodnie tańczyła, poruszała się z 
taką lekkością, w tym zagubionym przez czas pomieszczeniu.  

Kiedy ich spojrzenia przelotnie się spotkały, kiedy iskra uczucia 
przedarła się przez tłum pijanych osób, Andrzej wiedział, że spotkał osobę, 
za którą już teraz mógłby oddać życie.  

I kiedy już tańczyli, i świadomie spojrzał w jej szmaragdowe, tak 
bardzo głębokie oczy, wtedy zrozumiał, jak bardzo był samotny do tej 
pory. Poczuł ciężar bólu, jaki by go spotkał, kiedy powiedziałaby mu nie, i 
nigdy więcej by się nie spotkali.  Lecz ona się zgodziła.  Zgodziła się i 
wtedy po raz pierwszy był z nią szczęśliwy. Później szczęście 
wszechobecne było przy każdym ich następnym spotkaniu. Miłość kwitła 
jak kwiat w zapomnianym ogrodzie, była podlewana deszczem, głaskana 
przez wiatr i ogrzewana przez słońce.    
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Potem wszystko było według ustalonych norm. Zaręczyny, ślub i 
dziecko, a następnie pojawił się brak czasu dla rodziny. Praca powoli i z 
żelazną konsekwencją zaczynała oddalać ich od siebie. Wciąż się kochali, 
wciąż wiele dla siebie znaczyli, lecz początkowa bliskość umykała im 
gdzieś między palcami.   

Andrzej najdotkliwiej to czuł wtedy, kiedy wracał w nocy, spoglądał na 
śpiącą córkę, na jej spokojny i miarowy oddech, na jej ciche pomruki 
przez sen i półsenne uśmiechy, kiedy lekkie sny unosiły ją w bajkowe 
zaświaty, i wtedy rozumiał, dotkliwie odczuwał, że coś mu umyka, coś 
niespodziewanie gubi, traci rzeczy, których już nigdy nie odzyska, jeśli nie 
spróbuje, wręcz nie zaryzykuje, coś zmienić w swoim życiu. 

Deszcz przestał padać, krople ostudzały się w poświacie mroku, 
dochodziła druga w nocy. Znów nie zdążył na czas, po raz kolejny zawiódł 
swoją żonę, swoją córkę i zawiódł samego siebie; los znów udowodnił mu 
boleśnie, iż nie potrafi pogodzić dwóch rzeczy na raz: pracy i rodziny.  

Droga zrobiła się sucha, smoliście matowa, teraz mógł trochę 
przyspieszyć. Andrzej nacisnął mocniej pedał gazu. Samochód szybkim 
szarpnięciem ruszył do przodu. Koła coraz szybciej się kręciły, choć i tak 
nie mogły nadrobić straconego czasu, czasu zgubionego gdzieś w 
plątaninie zawirowań atmosferycznych. 

Andrzej ziewnął rozpaczliwie, zmęczenie konsekwentnie pokonywało 
jego organizm. Minął kolejny ostry zakręt, las powoli zaczynał się 
kończyć, ciemne drzewa pozostały z tyłu, choć ciągle miał wrażenie, iż 
były tuż za nim, za jego plecami, niczym zagubione stado wilków, 
pędzących wciąż z tyłu, aby zabić coś, co miało jeszcze jakieś znaczenie – 
jego wiarę.  

Nagle jakiś błysk zaświtał w źrenicach Andrzeja. Był jak ogień 
roztargnienia. Po prawej stronie na polu, leżał rozkraczony dostawczy 
samochód, na lewym boku, wyglądał jak zranione zwierzę, z tą różnicą, że 
z niego wydobywał się szary, ciemno-popielaty dym.  

Ryster ostro zahamował i szybko wyskoczył z kabiny. Biegł jak 
oszalały w kierunku samochodu, a dym stawał się coraz gęstszy. Silnik 
ostro syczał, ciągle coś ciekło na zwilżoną od deszczu ziemię; czas nie był 
sprzymierzeńcem ani Andrzeja, ani osoby leżącej cicho w rozwalonej 
kabinie.  

Andrzej mocno kopnął butem w szybę, szkło wpadło do kabiny, 
wiedział, że musi się spieszyć, za krótką chwilę samochód zacznie płonąć, 
ogień pożre go szybko i beznamiętnie.  

Zaczął ostrożnie wyciągać mężczyznę z fotela, człowiek coś mamrotał 
do siebie; był w letargu, ostro zamroczony bólem.  
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W końcu Andrzej go wyciągnął, nie bez wysiłku, i zaczął powoli 
oddalać się od samochodu. Kiedy go tak ciągnął do tyłu, sapiąc z 
wycieńczenia, gdy zbliżał się coraz bardziej do drogi, rozwalony 
samochód wybuchnął i cały stanął w płomieniach. Wyglądał jak ognisko, 
wielki ogień bólu i rozpaczy. Silnik syczał w agonii.  

-  Żyjesz? – Andrzej spytał nieznajomego mężczyznę.  
- Tak, lecz wszystko mnie boli – jęknął cicho brunet.  
- Muszę zabrać cię do szpitala. Tutaj teraz nikt nie jeździ… o tej porze 

– rzekł Andrzej. – Wytrzymasz?  
- Będę musiał – prawie szeptem zamruczał mężczyzna.  
Po pięciu minutach byli w samochodzie. Ryster był spocony od 

nadmiernego wysiłku. Ewidentnie nie miał już od dawna kondycji. Emocje 
spowodowały, że ręce lekko mu drżały, a serce biło ze zdwojoną energią i 
siłą.  

Andrzej spojrzał na bruneta, był barczysty i cały umazany we krwi.  
- Musisz wytrzymać… człowieku musisz wytrzymać – chciał dodać mu 

jakoś otuchy, lecz nie wiedział, co mu ma tak istotnie powiedzieć.  
Samochód ruszył, Ryster wiedział, iż musi bardzo się spieszyć.  
- Mam na imię Krzysiek – brunet zaczął powoli coś mówić, a może po 

prostu chciał poprzez rozmowę zapomnieć o bólu, który było widać na 
całej jego twarzy.  

-  Andrzej, mam na imię Andrzej – nerwowo odparł Ryster.  
- Też jeździsz… tak jak ja?  
- Zgadza się – odparł Andrzej. – Boli?  
-Musi boleć – Krzysiek jęknął cicho i spazmatycznie. – Zresztą całe 

życie mnie tak przeraźliwie boli. Od dłuższego czasu.  
- Przesadzasz.  
- Niestety nie. Kiedyś byłem taki jak ty, młody i dumny. Teraz jestem 

samotny i dumny. – Krzysiek chciał poprzez rozmowę skierować myśli w 
innym kierunku niż ból. – Straciłem wszystko, radość i miłość, a teraz 
pewnie stracę też życie. 

Andrzej mocniej nacisnął pedał gazu. Tak bardzo chciał uratować tego 
człowieka. Był mu tak bardzo obcy, lecz poprzez rozmowę stawał się 
coraz bliższy. Mówił to, co dawno podpowiadały mu jego myśli i zdrowy 
rozsądek; jego słowa mogłyby być słowami Andrzeja. Andrzej zawsze 
starał się te symptomy dezorientacji spychać na boczny tor obojętności, na 
opustoszałe perony skazy, gdzie jest zapomniana poczekalnia 
niemożności, zmiany czegokolwiek na razie, w tym dokładnie momencie, 
w tym punkcie losu, w jakim się aktualnie znajdował.  
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- Praca zamiast mnie uratować, powoli i konsekwentnie, jak gorąca i 
parząca lawa, żarem niszczyła mi całe życie.  Mogłem żyć inaczej, 
pieniądze zaślepiły mi cały świat. Mogłem prawdziwie kochać, a teraz 
mogę jedynie tylko prawdziwie umrzeć.   

- Przeżyjesz – Andrzej zaczynał wątpić w swoje słowa.  
- Nawet nie wiem czy chcę…, Co mi z takiego życia, nikt za mną nie 

zatęskni. – Krzysiek odwrócił wzrok na bok. – Nic po sobie nie 
pozostawiłem, choć miałem szansę kochać prawdziwie.  

-Jeszcze będziesz mógł – Andrzej chciał jakoś pocieszyć nieznajomego. 
– Choć prawdę mówiąc, życie składa się z niewykorzystanych, kolejnych 
szans.  

- Teraz jest za późno, prawdziwa miłość zdarza się tylko raz w życiu… 
i jeśli przejdziemy koło niej obojętnie, lub ją stracimy, nigdy do nas nie 
wróci – Krzysiek zamilkł na moment. – Tak naprawdę, kolejne uczucia 
zagłuszają rozpacz utraty tego pierwszego.  

- Może masz rację… Zresztą nie wiem.  
Wjechali do miasta i po pięciu minutach stanęli przed szpitalem. 

Andrzej zatrzymał się na podjeździe dla karetek.  
Podbiegli sanitariusze i położyli Krzyśka na noszach. Krzysiek chwycił 

rozpaczliwie Andrzeja za rękaw:  
- Zostań ze mną do rana. Nie chcę być sam… Proszę.  
- Dobrze – Andrzej sam nie wiedział, dlaczego się zgodził.  
- Nawet nie mam nikogo, kto za mną zapłacze – dodał sucho Krzysiek, 

jak już zaczynali z nim iść na blok operacyjny.  
Andrzej usiadł w holu szpitalnym. Żółte lampy na suficie tańczyły 

swoim pustym blaskiem. Był sam na korytarzu, cisza przenikała nicość 
chwili.  

Ryster wstał, nie mógł tak spokojnie siedzieć. Zaczął nerwowo chodzić 
po blado białych posadzkach podłogi.  

Przecież nawet go nie znał, nie wiedział do końca, kim jest, a jednak 
Krzysiek wypalił tak bolesne znamię w jego sercu. Może stało się tak, 
dlatego, że Andrzej zobaczył siebie w przyszłości; człowieka, który kiedyś 
tak bardzo bał się odmienić swoje przeznaczenie.  

Andrzej krzątał się nerwowo po korytarzu. Myśli rozdzierały mu 
rozum, jakiś amok potęgował dzikie uczucie otępienia. Zamartwiał się 
innym, całkiem obcym człowiekiem.  

Zorientował się, że zapomniał całkowicie o pośpiesznym powrocie do 
domu, zorientował się, że w domu czeka na niego żona z dzieckiem i 
zorientował się, że znalazł się w takim punkcie swojego życia, że zmiana 
musi nastąpić natychmiast.  
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Nie może już dłużej czekać, jak wiatrak na odległy wiatr; nie może już 
dłużej zwlekać, jak skoczek spadochronowy na krawędzi samolotu, tuż 
przed samym wyskokiem, i nie może już dłużej odwlekać decyzji, którą 
powinien podjąć w momencie narodzin córki.  

Stracił niepotrzebnie dwa lata, ponad siedemset dni na brudnych, 
ubłoconych kurzem drogach i ponad dwadzieścia cztery miesiące na 
szarpaniu się z niedoścignionym czasem, w błędnym pośpiechu każdego 
dnia. Już teraz wiedział, co ma robić, ten wypadek to było ostatnie 
ostrzeżenie losu – innych na pewno już nie będzie.  

Z potoku złych myśli wyrwało go ostre szarpnięcie drzwi na korytarzu. 
W żółtym świetle lamp szła niepewnie w jego kierunku pani doktor. Twarz 
miała zmęczoną, nocny dyżur dostarczył jej dużo pracy, był to ogrom 
zajęć przesiąknięty smutkiem, wymieszany ze śmiercią. Takich dyżurów 
miała kilka w miesiącu; może miała pecha, lecz zawsze ktoś na nich 
umierał. Odchodził mimo usilnych starań lekarzy. Starania, nawet te 
bezgraniczne, nie zawsze przynoszą pożądany efekt. 

Tak było i teraz; norma jej godzin pracy była stała, śmierć podczas 
operacji uniosła kolejną duszę do nieba.  

- Co z nim? – Spytał nerwowo Andrzej.   
- Kim pan jest dla niego?  
- Nikim. 
- Jak to? – Lekarka podniosła zmęczone oczy. – Nikim z rodziny?  
- Absolutnie nikim. Przywiozłem go tylko tutaj – mówił cicho, trochę 

ze wstydem Andrzej. – Trochę rozmawialiśmy. Chyba bał się śmierci, 
nawet bardziej niż samotności.  

Lekarka podniosła oczy jeszcze wyżej.  
- Już nie musi się niczego bać, odszedł spokojnie… Niestety.  
Andrzej poczuł dziwną pustkę w sercu; stracił kogoś, kogo nie zdążył 

nawet dobrze poznać. Został sam z szarym cieniem nieznanego 
przyjaciela.  

Lekarka poszła dalej, w cichym blasku korytarza. Gdy miała minąć 
otwarte drzwi, odwróciła się nagle.  

- To dziwne… Miał taki wyraz ulgi, gdy umierał. Taki dziwny spokój 
był w jego oczach – powiedziała zamyślona, prawie nieobecna, i 
przekroczyła próg białych drzwi.  

Ryster usiadł na ławce, drewnianej, pustej ławce bez nikogo. Blask 
światła palił jego twarz, cisza wbijała mu ostrze w głowę, a półmrok z 
dalszej części korytarza, zaglądał mu podejrzliwie w oczy.  

Ciężar smutku przybił go boleśnie do siedzenia. Ryster odważył się w 
końcu wstać, ruszył wątpiącymi schodami na dół, do samochodu.  
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Gdy wychodził ze szpitala, prawie go opuszczał, był pomiędzy nim, a 
zarazem przed nim, i za nim, blask wschodzącego słońca uzmysłowił mu, 
że zaczął się kolejny dzień. Nowy świt zapraszał go do kolejnych wyzwań 
i poczynań. 

Przestało padać, powietrze było mokre i wilgotne. Ptaki zaczynały 
kolejny poranny śpiew, a ich ćwierkanie roznosiło się głucho w 
rozedrganym powietrzu. Wiatr złośliwie poruszał liśćmi na drzewach, jego 
podmuchy z szelestem znikały w labiryncie gałęzi.  

Andrzej wciągnął zwilżone deszczem powietrze w płuca. Ruszył w 
kierunku samochodu. Szedł pewnie, lekko zamaszyście.  

Auto sennie stało na parkingu, wyglądało jak bezludna wyspa, rzucona 
przypadkiem na ocean ziemi. Pustka jego szyb była znacząca, jakaś 
odległa. 

Andrzej Ryster już teraz wiedział, dotkliwie czuł, że marnował 
konsekwentnie ostatnie lata. Postanowił, że jutro pójdzie do pracy i złoży 
wymówienie. Tak uczyni, żeby uratować cząstkę siebie samego, uwolnić 
jasny fragment duszy, odnaleźć człowieka z przed kilku zmarnowanych 
lat. Będzie szukał, będzie na nowo próbował znaleźć pracę, taką, która 
zaspokoi zarówno potrzeby jego, jak i jego rodziny.  

Znów odzyska świeżość, zgubioną na odległych i opustoszałych 
drogach, znów pokona zmęczenie, które tak dotkliwie przyczepiło się do 
jego spojrzenia, i znów pokocha życie na nowo. Przynajmniej spróbuje to 
uczynić; zawrze pakt z diabłem na nową nonszalancję życia.  

Musimy odnajdywać w sobie chęci, żeby pójść inną drogą do przodu, 
musimy znaleźć siłę, która pozwoli nam odrzucić zawadzający kamień w 
innym kierunku, i nie możemy pozwolić, aby kolejny głaz blokował nam 
drogę ku naszym marzeniom. Mamy ich tak niewiele, więc nie warto gubić 
ich w pośpiechu dnia. One są jak cienie gwiazd, które nie dosięgły jeszcze 
blasku księżyca.  

Rodzina i marzenia są jak czerwone róże, które zawsze powinny 
kwitnąć w najjaśniejszej części naszego ogrodu.   
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                                TERAPIA 
 
                                               
Są osoby, które od samego początku, można powiedzieć od 

przedszkola, czują, że los wyznaczył im jakąś misję, niewidzialną ścieżkę 
przeznaczenia, cel, któremu muszą się podporządkować. 

 Mogą się bronić, uparcie odwlekać decyzję, unikać wyznaczonego 
celu, ale prędzej czy później będą zmuszone, wręcz wepchane, na 
właściwy tor kierunku swojej jazdy. Mogą też spróbować pójść za głosem 
serca, niczym ślepiec w kierunku bicia dzwonu w kościele, ale któż wie, 
czy ta droga jest tą właściwą. Jeśli zrobią inaczej, będą przeklinać przed 
śmiercią wybór, że spróbowali iść błędnie, wbrew woli natury, i zaczną 
balansować na granicy chęci zmiany wytyczonego toru, a próbą 
wyzwolenia się z kajdan nieumyślnego minięcia się z prawdą, że natury 
nie da się oszukać, i że jest ona jak znamię wypalone w sercu, jest niczym 
tatuaż zrobiony u przydrożnego artysty, jest jak błysk w oku, który zawsze 
się pojawia, gdy nerwy życia spalają nam radość przetrwania. Są rzeczy 
nieodwracalne i z pewnością, nawet z pewną dosadnością, można 
stwierdzić, że do takich rzeczy należy zaliczyć przeznaczenie. Ich 
przeznaczenie. 

Można powiedzieć, że im jest łatwiej, w pewien określony sposób, nie 
muszą się szarpać niczym ryba w rozedrganej sieci, w wątpiącej decyzji, 
że coś trzeba z tym życiem zrobić.    

Marta Ulska już od przedszkola czuła, że coś innego ma w sobie, jakiś 
magnes powodował, iż ludzie do niej lgnęli.  

W szkole średniej nauczyła się słuchać innych, bez mrugnięcia oka 
zanurzać się w ich myślach i marzeniach, podcinać śmiałymi 
stwierdzeniami skrzydła rozmówcy, kiedy błądził na bezdrożach. Czuła 
gdzie tkwi problem, umiała go wydobyć z potoku słów i zniszczyć, 
wyrzucić z wątpiącej głowy.  

Nie wiedziała, dlaczego tak się dzieje, a jednak przyjaciele, koledzy i 
rodzina wyczuwali w jej głosie spokój i zrozumienie; była jak tratwa 
podczas sztormu, na którą zabierała przypadkowych rozbitków.  

Marta Ulska zorientowała się, podczas słuchania kolejnej historii, że to 
kłębowisko wirusów ma jeden punkt wspólny – pokorę. Nikt nie mógł 
zrozumieć, iż to wszystko, czym nas życie obarcza podczas drogi, ma jakiś 
sens, głęboką bliznę doświadczeń. Stwórca bierze pędzel do ręki, zanurza 
go w czarnej farbie i rzuca na płótno zbłąkanej duszy, a wszystko po to, 
żeby nauczyła się pokory. Pokory wobec siebie, pokory wobec otoczenia, 
które nas skrupulatnie i z żelazną konsekwencją wyniszcza każdego dnia, i 
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pokory wobec systemu, w którym żyjemy, który każdej minuty, już od 
samego poczęcia, zabija w nas to, co dobre i niezastąpione, a zostawia to, 
co jest istotne, abyśmy tylko przetrwali, przeistoczyli się w owce pędzące 
w jednym kierunku, do celu, jakim jest samozadowolenie, i abyśmy szli 
bez zbędnych twarzy obok, bez problemów, które nas nie dotyczą i nigdy 
nie będą dotyczyć, i bez chęci odwrócenia się na bok, kiedy ktoś słabszy 
upadnie, gdy siły zawiodły go tuż przed metą. To inni są słabi, to inni są 
ślepi i to inni czołgają się w kurzu zapomnienia cywilizacji. Słabość to 
grzech, tak jak grzechem jest słabość pokazać.       

Pokora, z której można tak wiele się nauczyć, to coś, czego nie 
dostrzegali słuchacze Marty.  Być może nigdy nie chcieli jej dostrzec. 
Łatwiej jest żyć, gdy świadomie wyrobimy sobie nawyk niedostrzegania 
pewnych rzeczy. Całość bryły jest prostsza, powietrze bardziej świeże, a 
chwilowa zadyszka, spowodowana brudem życia, jest tylko krótką 
słabością, która nie decyduje o dalszym kierunku drogi. Większość z nas 
akceptuje tylko te zapachy, które dają przyjemne powonienie. Stęchłe, 
zduszone kurzem powietrze, naznaczone nędzą pustego miasta, jest 
niedopuszczane do naszych płuc, uparcie wypluwane przed siebie, zanim 
zanieczyści idealne, wyczyszczone filtrem znieczulenia, płuca.  

  
Marta właśnie kończyła studia, ostatni rok składał się z praktyk w 

szkołach podstawowych. Psychologia to było coś, co kochała, w co 
wierzyła, było to narzędzie, którym chciała się posługiwać, aby pomagać 
innym. Chciała być dobra, choć doskonale wiedziała, że sama taka nie jest. 
Zło mieszało się w niej z dobrem, zwątpienie zastępowane było radością, a 
chwiejność nastrojów wyrażała się w smutku, który za moment przejawiał 
się w euforię życia. Tak, Marta wiedziała, że nie jest doskonała, ale któż 
jest, i te studia, ten zawód – pomagać innym, był dla niej sposobem na 
poznanie siebie.  

Chciała się na nowo zrozumieć, lepiej poznać od środka, zaprzyjaźnić 
sama ze sobą, zaakceptować inność, która na razie była dla niej nie do 
zaakceptowania, i wyjaśnić sobie, czemu nasze wnętrze, tak bardzo nie 
pasuje do świata postrzeganego przez innych. Dążyła do harmonii 
pomiędzy sercem a duszą, pomiędzy smutkiem a radością, i dążyła do 
tego, żeby szczęście w życiu, nie przysłoniło nieszczęścia poza nim. 

Marta Ulska miała głębokie, krwisto czarne oczy, jeśli ktoś w nie 
spojrzał, zanurzył się w ich blasku, co często zdarzało się rozmówcom, 
ujrzał w nich spokój, zrozumienie i błysk akceptacji, że nikt nie jest sam. 
Spoglądając w Marty źrenice, człowiek zanurzał się w studni zapomnienia, 
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czerpał wodę życia ze strumienia oczyszczenia, i wychodził z niej mokry 
na sercu, ale wolny i spokojny na duszy.  

Czarne, brunatno mosiężne włosy, niczym węgiel z kopalni, lekko 
opadające na ramiona, zawsze falowały podczas spacerów w parku. Marta 
lubiła spacerować, to ją wyciszało, uspokajało i stawało się dla niej niczym 
kąpiel w morzu, tuż po wschodzie słońca, kiedy morze jest lekko 
schłodzone po nocy, a zarazem swobodnie rozgrzane dopiero, co 
budzącym się dniem.  

Kiedy tak wędrowała po parku, poruszała się z dziką swobodą, można 
było zorientować się, że jest istotnie bardzo zgrabna, i umie poruszać się 
lekko, bez wymuszonej dozy dostojeństwa, a tym bardziej jakiejś ukrytej 
gry. Była atrakcyjna i tak też się czuła. Była wolna i przez tą chwilę 
spaceru, była sobą.  Była piękna, piękna w prostocie swoich poczynań i 
doznań. I co najważniejsze, posiadała w sobie jakąś moc, dar stwórcy 
tylko dla niej, i z tą mocą doskonale się czuła.   

Wyrażało to się w pewności jej ruchów, w pewności jej spojrzeń i w 
pewności jej poczynań, zwłaszcza podczas spacerów. I tak też ją 
postrzegali inni, jako silną i niezależną kobietę, która lepiej niż inni 
rozumie ten świat, i lepiej niż inni poznała jego tajemnice i reguły.  

Marta Ulska nie burzyła tego wizerunku, to miało jej później pomagać 
w pracy. Skoro ją taką widzieli, niech i tak będzie – sama tak stwierdziła, 
podczas oczyszczającego snu w nocy. Inni zawsze nas widzą inaczej, 
inaczej niż byśmy sami tego chcieli. Można z tym walczyć, można 
próbować to zmienić, lecz i tak nie wygramy, można też się poddać i 
zaakceptować to w sobie, tak jak akceptuje się dzień i noc, tak jak 
akceptuje się słońce i deszcz.  

Marta stwierdziła, że skoro jest inna, niech tak będzie. Skoro ją taką 
widzą, niech i tak będzie, i skoro ją chcą taką widzieć, niech tak zostanie.  
Będzie lustrem ich słów, ocen i zamiarów. 

 Sama doskonale wiedziała, że jest inaczej. Pozory mylą, są jak komety 
w kosmosie, świetliste i z wyrazistą łuną, ciągnącą się tuż za nimi, a kiedy 
kometa zniknie, uderzając o przypadkową planetę, wszystko się zmienia, 
nie pozostaje nic z ich blasku, całość staje się czernią czegoś, co nagle 
zderzyło się z rzeczywistością wszechświata.  

Praktyki w szkole miały jedną zaletę, Marta czuła, jakby cofnęła się w 
czasie. Znów była dzieckiem, radosną istotą, nieskażoną brudami 
dorosłych. Przemieszczała się pośród szkolnych korytarzy, które teraz 
wydawały się takie małe, nasączała się gwarem przerw, hałaśliwym, 
buczącym i tak jej bliskim, i w swoim sercu słyszała coraz szybsze bicie 
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przeszłości. Dobre chwile spędzone w tych czasach, wciąż tam gdzieś w 
niej tkwiły, były cukrem jej wczesnej młodości.  

Miała swój gabinet i rozmawiała w nim z uczniami. Starała się im 
pomóc, jak najlepiej potrafiła, brała ich słowami za rękę, a później razem 
ruszali przez chwiejący się most dojrzewania, na drugą stronę. Woda pod 
nimi mierzwiła się samozwańczo, bulgotała rozbijając się o ostre skały, 
lecz oni powoli, z dużą konsekwencją, przechodzili razem na drugą stronę.  

Teraz prowadziła trudny i skomplikowany przypadek. Ośmioletnie 
dziecko zostało nieświadomie wciągnięte w grę dorosłych. Rozwód dwóch 
osób, nawet gdyby był bezbolesny, a przeważnie nigdy tak nie jest, zawsze 
jest złem dla dziecka. Jest to zbyt wczesne nakładanie kajdan na nogi 
osobie, która nie jest gotowa na ciężar uwierającego żelastwa.  

Gdy patrzyła w niebieskie oczy małego Mateusza, czuła w nich strach, 
obojętność wobec jej lodowatych pytań, i zimną trwogę, że za chwilę 
zdarzy się coś, co radykalnie zmieni jego życie. Dzieci mają instynkt, 
zimne przeczucie nieuchronności czasu i zdarzeń, nikt ich nie jest w stanie 
oszukać. Gdy coś jest złe, choćbyśmy ubierali to w jak najlepsze stroje, 
nigdy nie będzie dobre. Dzieci to zawsze wiedzą, dorośli tylko czasami.  

Mateusz nerwowo kręcił się na krześle, niczym ślepiec patrzył się 
obojętnie w podłogę, starając się znaleźć jakiś grunt, choćby najmniejszy 
punkt zaczepienia. Nie miał go, dobrze o tym wiedział, pomimo swoich 
ośmiu lat życia. Nagle i niespodziewanie został rzucony w wir dorosłości, 
w sieć intryg ludzi, których tak bardzo i bezgranicznie kochał. Najgorszą 
rzeczą było to, że nie wiedział, po której stronie barykady ma stanąć. 
Stojąc z jednej strony, na wypukłym wzniesieniu uczuć, niszczył 
nieświadomie drugą osobę. Gdziekolwiek by teraz nie stanął, zawsze już 
będzie czuł się przegranym. Patrząc w oczy rodzicom, starał się ich jakoś 
zrozumieć, i zastanawiał się – dlaczego dorosłość to ból, cierpienie i 
niemożność zatrzymania uczuć na zawsze. Nie mógł zrozumieć, pojąć w 
małej głowie, dlaczego kochający się ludzie nie wiedzą, że za kilka lat, w 
najlepszym przypadku, nauczą się siebie tylko tolerować. Dlaczego 
rozwijamy żagle na porywisty wiatr wiedząc, iż kiedyś na pewno 
przestanie on dmuchać, i co wtedy zrobimy z żaglem, który pomimo tylu 
nawałnic, jeszcze trzyma się drewnianego masztu?  

Marta Ulska usiadła na wprost Mateusza i uśmiechnęła się pogodnie. 
Pogłaskała go po głowie ręką, jednak ten gest nie dał chłopakowi żadnego 
ukojenia. Pozorne gesty nigdy nie odnoszą spodziewanego sukcesu.  

- Musisz zrozumieć, że rodzice wciąż cię kochają – rzekła jak 
najbardziej ciepłym głosem Marta. – Dla ciebie nic się nie zmienia – 
skłamała, a Mateusz to szybko wyczuł – wciąż jesteś ich synem.  
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- To, dlaczego mam mieszkać z jednym z nich? – Rzekł zadziornie 
chłopak.  

- Bo razem nie mogą już dłużej mieszkać – próbowała tłumaczyć 
sytuację Marta. – Teraz byłoby to dla nich zbyt bolesne.  

- Ale dlaczego?  
- Tak to jest, że zbyt często dorośli do siebie nie pasują. I dowiadują się 

o tym dopiero wtedy, kiedy już nic nie da się dalej uczynić. Nic naprawić. 
- Czyli za późno – powiedział Mateusz.  
- Właśnie… za późno. W życiu ciągle jest na coś za późno… Niestety.  
- Muszą mieszkać osobno?  
- Powiem ci tak. To tak jak z klockami. Na początku je kochasz, bawisz 

się nimi cały czas. Są idealnie do siebie dopasowane. Później bawisz się 
nimi rzadziej, mniej chętnie, aż w końcu zauważasz, że cię nudzą. A na 
dodatek wyrobiły się okropnie, nawet do siebie nie pasują. Tak właśnie 
jest z dorosłymi, przestają nagle do siebie pasować.  

- Wcześniej tego nie wiedzieli?  
- Nikt nie zna przyszłości miłości. Wydaje się wieczna, a w 

rzeczywistości jest tak bardzo nietrwała. Jest jak lot ptaka ku słońcu, w 
końcu i tak spalą mu się skrzydła od żaru, i spadnie w głąb oceanu. Jednak 
do tego czasu nieświadomie będzie leciał w kierunku światła.  

- Rozumiem. Są teraz dla siebie obcy.  
- Ty wciąż będziesz miał ich miłość. Wciąż będą o ciebie dbali i wciąż 

będą się o ciebie troszczyli.  
- Jednak z osobna – dodał Mateusz.  
- Niestety z osobna – potwierdziła Marta. – Przyprowadź jutro do mnie 

rodziców. Chcę z nimi porozmawiać.  
Mateusz poszedł do swojej klasy. Marta usiadła za biurkiem, spojrzała 

sucho za okno. Ciemne chmury spowiły szarością niebo. Warstwa 
skłębionych chmur, burzowo brunatnych, zbliżała się do miasta.  

„Czemu nic nie jest takie proste? Dlaczego dzieci cierpią za winy 
dorosłych? I dlaczego uczucia tak szybko mijają? Może nie warto się z 
nikim wiązać na stałe, gdyż burza uczuć w przyszłości, zniszczy wszystko 
z dziką zapalczywością? Jednak cóż wart jest świat bez miłości? Jest 
pustką, szarym cieniem samotnego drzewa stojącego na rozdrożu”.  

Marta zrozumiała, że każda miłość ma swoją cenę. Zapłatą jest pustka, 
która zawsze dotyczy jednej strony, przeważnie tej słabszej. Pustka 
emocjonalna, pustka egzystencjalna i pustka społeczna, gdyż słabszym 
rzadko ktoś obcy pomaga.  
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Rodzice Mateusza siedzieli w pokoju Marty. W milczeniu patrzyli na 
młodego psychologa, który z butami wtrącał im się w życie. Nie wierzyli 
w sens tej rozmowy, tak jak dawno przestali już wierzyć w siebie. Pomimo 
tego przyszli, dobro dziecka jest najważniejsze, ważniejsze niż rany, jakie 
sobie nawzajem sprawiali, widząc się ponownie tak blisko siebie.  Kiedyś 
nie mogli się od siebie oderwać, każde rozstanie, choć na krótki moment, 
nagle stawało się pustką i przerwą w ich życiorysach. Przerwy w życiu są 
ważne, dają poczucie dystansu, ale tylko wtedy, kiedy dają nam czas na 
zrozumienie, ogarnięcie rzeczy i problemów, które zawsze stały gdzieś 
obok nas, w cieniu przydrożnej kamienicy. 

Ojciec, przystojny mężczyzna przed czterdziestką, smutno spoglądał za 
okno, jakby szukał jakiegoś pocieszenia na niebie, wśród chmur. Pozornie 
był zwycięzcą, to on odszedł do innej kobiety, z dawno już martwego 
związku.  Cmentarz emocjonalny, który za sobą zostawił, każdego dnia, 
każdej kolejnej sekundy życia, każdego poranka, którego nienawidził za 
sam fakt, że każe mu z obojętnością wstawać w nowe jutro, pozostał mu 
teraz za plecami. Teraz próbował iść do przodu z inną kobietą, która być 
może za kilka lat też go znienawidzi, za jego słabości, do których 
przestanie się nagle tak słodko uśmiechać. Tak, pozornie był zwycięzcą, 
jednak czuł się jak cesarz rzymski, spalający ukochany Rzym. Na pewno 
nie był wygrany, nie czuł się tak nigdy. Stracił żonę, którą kiedyś tak 
bardzo kochał, zniszczył życie swojemu synowi, który od teraz zawsze 
będzie już miał pod górkę, będzie mu znacznie trudniej niż innym 
dzieciom, i tak naprawdę zniszczył samego siebie, przestał wierzyć, że 
można pokochać kogoś aż do śmierci. Stracił wiarę, że w życiu są rzeczy 
nieutracalne.  

Matka siedziała dumna, choć to ona została zraniona. Trzydzieści sześć 
lat życia, wychowywania dziecka od urodzenia, trochę podniszczyło jej 
urodę. Kiedyś mogła być atrakcyjna, nie piękna, lecz atrakcyjna, posiadała 
w sobie coś, co skupiało wzrok obcych mężczyzn na jej ciele. Może to był 
uśmiech, być może sposób poruszania się za dnia, a może blond włosy, 
dumnie szeleszczące na wietrze. Teraz nie miało to już żadnego znaczenia, 
i tak to zgubiła, i boleśnie wiedziała, że jest to rzecz niedoodzyskania.  
Każdy ma takie rzeczy, złote cyrografy zalet, które gdy raz zostaną 
utracone, nigdy do nas nie wracają.  

Teraz musiała grać przed prawie byłym mężem, jak bardzo nie dotyczą 
jej te sprawy, które niczym zaciskająca się na szyi pętla, koło niej się 
dzieją. Były to suche rozmowy w trakcie rozprawy, inna kobieta u jego 
boku i podział majątku, którego tak naprawdę nie mieli zbyt wiele.  
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Chciała go zniszczyć za zmarnowane życie. Chciała go jak najbardziej 
skrzywdzić, za to, że zostawił jej marzenia gdzieś daleko z tyłu, i chciała 
mu pokazać dumę, trochę podłamaną czasem, iż ta kobieta, z którą się 
aktualnie związał, nic dla niej nie znaczy.  Była teraz słaba, jednak nie 
mogła mu tego pokazać. Więc grała, uparcie odgrywała swoją tragiczną 
rolę. Być może ostatnią tragiczną rolę jej życia, po której pozostanie, gdy 
już zejdzie ze sceny, tylko szarość, smutek i rozpacz, że nie udało się jej 
nikogo spotkać, na swojej kolejnej, zagubionej ścieżce życia.  

- Musicie państwo dużo rozmawiać z synem – rzekła w końcu Marta – 
czuje się rozbity tą sytuacją.  

- Co panią to interesuje! –  Naskoczyła ostro na Martę matka. – To są 
nasze sprawy!  

Ojciec milczał i tylko słuchał. Był spokojny, jednak dziwnie smutny.  
- Boi się przyszłości, co będzie dalej? Musicie mu wytłumaczyć, że 

nadal będziecie go kochać.  
- Wytłumaczymy, jednak to nie pani sprawa! – znów krzyknęła matka.  
Marta nie dała się sprowokować. Ile nienawiści skłębionej w środku 

drzemało w tej kobiecie. Była częścią nerwów, a nerwy nagle stały się 
częścią jej. Zatraciła się w swoich urojeniach.  

- Mateusz to dobre dziecko, dobrze się uczy, jednak potrzebuje teraz 
więcej miłości i zrozumienia. Musicie z nim dużo rozmawiać i jak 
najwięcej przebywać.  

- Co myśli pani, że o tym nie wiemy! – Matka prawie wstała z krzesła. 
– Powtarzam, to są nasze sprawy!  

- Czy nie widzicie, że i tak spieprzyliście dziecku życie! – Marta dała 
się sprowokować, to był błąd, jednak kobieta zachowywała się tak 
arogancko. – Teraz jego świat zawsze będzie wyglądał inaczej. Wszystko 
dla niego będzie trudniejsze, nawet miłość będzie miała inne znaczenie i 
wymiar. – Marta ochłonęła po chwili. – Przepraszam, poniosło mnie. 
Jednak chcę państwu, a w zasadzie Mateuszowi pomóc. 

- Co panią…! – nie dokończyła matka, gdyż nagle ojciec wstał i 
krzyknął:  

- Przestań! Nasze sprawy nie dotyczą dziecka! – Usiadł na krześle i 
zaczął ponownie mówić. – Ma pani rację, co możemy w takiej sytuacji 
uczynić, jak się zachowywać? 

Matka chciała coś powiedzieć, jednak spojrzenie prawie byłego męża 
zbiło ją z tropu. Było stanowcze, suche i beznamiętne, i zarazem twarde, 
nigdy nie widziała go takiego zdecydowanego. Jedno nie ulegało 
wątpliwości, zawsze był dobrym ojcem i zawsze kochał syna. W tym nic 
się nie zmieniło.  
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- Przepraszam – stonowała matka. – Prosimy o pomoc.  
Marta uśmiechnęła się. Za oknem złe chmury rozwiewał jasny, 

pogodniejszy, zmysłowo drżący wiosenny wiatr. Lato zapowiadało się 
parne, przynajmniej tak mówili w telewizji.  

- Oczywiście, że państwu pomogę – to był jej pierwszy większy sukces 
zawodowy, udało się jej pogodzić na moment zwaśnione strony i później 
przeprowadzić ich wszystkich razem przez ten trudny dla nich okres.  

Później odeszła ze szkoły, praktyki tak szybko się skończyły. Dobrze 
wspominała ten okres, wtedy czuła się szczęśliwa i nieskrępowanie wolna. 
Wtedy jeszcze umiała komuś pomagać bezinteresownie. Naprawdę 
pomagała tym dzieciom, prowadziła ich za rękę, poprzez rozmowę, w 
trudniejsze aspekty dziecięcej dorosłości. One odpłacały jej uśmiechem, 
czystą radością, która rozwiewała jej smutek w oczach i krystaliczną, 
nieskażoną światem dorosłych, ciepłą niewinnością; po prostu dzieci 
uzmysławiały jej, że rodzimy się zawsze dobrzy, a tylko później stajemy 
się inni i mniej doskonali, przesiąknięci pustymi chęciami, które nas w 
przyszłości tak konsekwentnie zabijają każdego dnia. Zło posiadania 
zabija dobro dawania.  

 
Marta Ulska siedziała tuż przy oknie, w małej przydrożnej kawiarni. 

Piła lekko ostygłą kawę i znudzonym wzrokiem spoglądała na ulicę. 
Deszcz głaskał szybę na zewnątrz swoim płaczem, samochody oblewane 
figurami wody, które rozlewały im się bezkształtnie na maskach, w 
skupieniu przemierzały prawie opuszczone ulice. Ludzie w pośpiechu 
uciekali do domów, pogoda zapędzała ich skupione myśli w cieplejsze 
zakamarki miasta. Świat zamierał, a wraz z nim coraz bardziej puste 
miasto. Sen miasta stawał się snem tłumu.   

Marta spojrzała na zegarek. Agnieszka spóźniała się o całe pół godziny. 
Marta ponownie napiła się schłodzonej kawy, smakowała nijako, tak samo 
pusto jak dzisiejszy dzień.  

Nagle, prawie zaskakująco, otworzyły się drzwi do kawiarni. 
Agnieszka, skropiona wodą z nieba, prawie wbiegła do środka. Usiadła 
przy Marcie i z zakłopotaniem spojrzała w jej oczy.  

- Przepraszam, wszystko mi dzisiaj źle wychodzi – usprawiedliwiała się 
z przykrością. – Zły dzień naznaczony przykrymi sytuacjami w pracy.   

- Rozumiem. Co chciałaś mi powiedzieć?  
- Wiem, że szukasz pracy. Mam dla ciebie propozycję – Agnieszka po 

raz pierwszy miała dzisiaj odwagę, a raczej przyjemność się uśmiechnąć. – 
Chciałabyś pracować razem ze mną?  
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- Wiesz, chcę się zaczepić gdziekolwiek – odparła Marta. – Chcę 
pracować w zawodzie, pomagać ludziom i ułatwiać im życie, zabijać w 
nich to, co złe, a zostawiać to, co dobre.    

- To świetnie. Pracuję w dużej, świetnie prosperującej firmie. – 
Agnieszka zawiesiła na moment głos, jakby chciała podkreślić moc tego, 
co za chwilę powie. – Duże zarobki, duże możliwości. Ludzie nie 
wytrzymują presji, no wiesz, jedni awansują, inni upadają, a jeszcze inni 
stoją w niebycie. Ogólnie mówiąc frustracja, kłębowisko ludzi, którzy 
chcą więcej niż umieją z siebie wydobyć.  

- I co w związku z tym?  
- Firma zdaje sobie sprawę z tego, że świetnie płaci, lecz ludzie nie 

wytrzymują presji. Chodzi o to, żeby im pomagać, kiedy napięcie wymyka 
się spod kontroli. Nie chcą mieć problemów z ludźmi. Za duże pieniądze 
przewijają się przez firmę, aby zło w człowieku opóźniało rozwój 
przedsiębiorstwa. 

- I co? Myślisz, że się nadam? – Zaciekawiła się Marta.  
- Oczywiście. Będziesz świetnie zarabiać.  
- Nie chodzi o pieniądze. Chcę pomagać ludziom – wahała się Marta.  
- I będziesz. Poza tym każdemu chodzi o pieniądze. Są dwa rodzaje 

ludzi, ci, którzy przyznają się, że zależy im tylko na forsie, i ci, którzy boją 
się przyznać, że zależy im tylko na forsie.  

- No, nie wiem.  
- To jest duża szansa dla ciebie – kusiła Agnieszka. – Jutro masz 

spotkanie z prezesem. Umówiłam cię o dziesiątej rano. 
- Muszę się zastanowić.  
- Zastanowisz się u niego – Agnieszka wstała z krzesła. – Muszę lecieć. 

Pamiętaj o dziesiątej. 
Marta znów została sama. Kawa całkiem wystygła. Nie nadawała się 

już do picia. Była cierpka, zimna i chłodna, taka jak dzisiejsza pogoda. Są 
dni lepsze i gorsze, ten dziś ewidentnie był zły, naznaczony smutkiem 
popołudniowego czasu.  

Następnego dnia Marta poszła do firmy. Porozmawiała z prezesem – 
był miły, pogodny i stanowczy, taki jak większość ludzi na wysokich 
stanowiskach. Posiadał w sobie nieskrępowaną swobodę osoby, która 
osiągnęła już tak wiele, iż teraz wszyscy muszą liczyć się z jej zdaniem. 
Władza przesiąknięta pieniędzmi, pieniądze przesiąknięte władzą.  

Dostała świetne warunki pracy. Nie mogła odmówić, a może wobec 
takich argumentów, nie potrafiła po prostu oprzeć się tej propozycji. 
Została zniewolona pieniędzmi, których jeszcze nie widziała na oczy. 
Wirtualnie nałożono jej kajdany przyszłości.  
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Mogła jeździć służbowym samochodem, przychodzić do pracy wtedy, 
kiedy jest naprawdę potrzebna, a co najważniejsze, wreszcie będzie mogła 
przestać liczyć się z każdym groszem. Zarobki rysowały się wyśmienicie, 
została skuszona wizją przyszłych profitów w firmie.  

Dobrze pamiętała ostatnie słowa prezesa, kawalera, który nie miał 
czasu na życie prywatne:  

- Nie chcemy mieć problemów z ludźmi, od tego właśnie pani jest, od 
likwidowania bólu w zarodku. Ludzie są słabi, a szczególnie wtedy, kiedy 
nie dostają tego, czego oczekują. Koledzy z jednego gabinetu nagle stają 
się wrogami, gdyż jeden awansował kosztem drugiego – prezes zawahał 
się na moment. – Takie są realia życia, jeden idzie do przodu, a drugi 
powoli się cofa. Wytrwają najsilniejsi, a tych tu jest niewielu.  

- Rozumiem – odparła lekko zagubiona Marta.  
- Jeśli zajdzie taka potrzeba, to jest pani do ich dyspozycji cały czas, 

nawet w nocy. Firma wszystko ureguluje. Powtarzam, nie chcemy mieć 
problemów z ludźmi. Za dobrze im płacimy, aby się jeszcze użerać z ich 
niedoskonałościami.  

- Oczywiście – skruszonym głosem, lekko podłamanym czekającymi 
go zadaniami, odpowiadała Marta.  

- No to świetnie. Życzę powodzenia – prezes podał rękę Marcie. – 
Zaczyna pani od jutra.  

- Dziękuję – Marta wyszła z gabinetu.  
Gdy wracała do domu, wciąż zastanawiała się, czy dobrze zrobiła 

przyjmując tą pracę. Szła niczym lunatyczka przed siebie, wpadając, co 
chwilę w pułapkę własnych skojarzeń myślowych.  

Przecież chciała pomagać innym, a tu okazuje się, że najbardziej to 
pomoże samej sobie, szczególnie finansowo. Obawiała się, że przyszłe 
pieniądze zatrą jej dalszy kierunek drogi, straci orientacje w terenie. 
Omamią jej umysł, nałożą sieć niewoli, a później, kiedy obrośnie 
materialnie, otoczy się przedmiotami i zbędnymi rzeczami, nie będzie 
miała dość siły i chęci, aby to wszystko porzucić, rzucić ze skarpy 
zniewolenia. Ludzie, którzy mieli być sensem jej życia zostaną gdzieś z 
boku, zostaną całkiem sami, opuszczeni na rozdrożu dróg, bez 
jakiejkolwiek szansy, że ktoś do nich wyciągnie rękę, lub łaskawie 
skieruje wzrok w ich kierunku, aby dokładnie przyjrzeć się ich rozpaczy.  

Marta postanowiła spróbować, nie poddawać się już na początku drogi. 
Najwyżej zrezygnuje, kiedy okaże się, że pomoc niesiona przez nią nie ma 
tutaj żadnego znaczenia.  Chciała pracować w zawodzie, a jak na razie, po 
pół roku od ukończenia szkoły, była to jedyna propozycja pracy, jaką 
dostała.  Często kończymy coś, mamy marzenia, łudzimy się, a i tak życie 
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kieruje nas na inne tory przyszłych poczynań. To, co jest ważne dla nas, 
nie zawsze jest ważne dla innych, i dlatego tak często lądujemy na 
rozdrożu, upadamy w przydrożnym rowie.  

Praca dla Marty okazała się dobra, inna niż na początku myślała. 
Rozmawiała z ludźmi, dawała im wskazówki jak ksiądz na spowiedzi i 
pozornie wydawało się, że realizuje swoje marzenie, czyli pomaganie 
innym.  

 
Gdy minęło pół roku, sześć miesięcy starania się o poparcie właścicieli, 

aby realizować swoją strategię pracy, po tym czasie, Marta powoli, wręcz 
absurdalnie stanowczo, zaczęła przyzwyczajać się do dobrobytu. Wynajęła 
duże, zbyt wielkie jak dla jednej osoby mieszkanie, i zaczęła zniewalać 
swój umysł luksusem, a następnie zmuszać go do takiego sposobu 
myślenia, iż już tak zawsze będzie. 

Nienormowane godziny pracy sprzyjały podróżom, więc Marta często 
zwiedzała pobliskie kraje i dzikie okolice wokół miasta, a wszystko po to, 
żeby lepiej siebie poznać. Nie była związana z nikim, nie czuła potrzeby 
trwałego związku, po prostu chciała wyrzucić z siebie cały swój ból, 
nienaturalną inność, a co najważniejsze zrozumieć, dlaczego inność jest 
tak bardzo bolesna, kiedy wszystko dookoła przesiąknięte jest szarością.  

Z Agnieszką widywała się rzadko, bardzo przelotnie. Agnieszka robiła 
ogromną karierę w firmie, stała na wielkiej fali zwycięstwa, wraz z ruchem 
fal śmiało szła do przodu, a już za chwilę miała być na samym szczycie, na 
piedestale gór i na wzniesieniu zwycięstwa. Młoda osoba skazana na 
sukces, który miał być wyznacznikiem jej dalszej przyszłości. Była sobą, 
chciała dużo mieć, dużo posiadać, dużo znaczyć. Nikogo nie grała – 
chciała władzy, była w tym uczciwa, uczciwa dla siebie i dla otoczenia, 
które ją teraz otaczało.  

 
Kolejne pół roku uświadomiło Marcie, że zadowolenie szefostwa z jej 

wyników pracy, nie jest żadną miarą sukcesu. Rozmawiała z ludźmi tak 
jak jej przykazano, słuchała frustracji zawodowych, przeważnie lęków 
przed brakiem awansu, i czuła się tak bardzo zagubiona zawodowo, 
niczym ptak, który nagle został pozbawiony skrzydeł, a czas lotu stał się 
koszmarem zanurzonym w teraźniejszości.  

Często budziła się w nocy, w pięknym luksusowym mieszkaniu, w 
aksamitnej atłasowej pościeli, a krople potu nasączały jej poduszkę 
nocnym cierpieniem.  

Wyobrażała sobie podróż przez sawannę, szła samotnie na północ, ktoś 
nałożył jej kajdany na nogi, a ona uparcie, wręcz systematycznie, z jakimś 
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dziwnym mozołem, szła do przodu. Ciężar żelastwa przytłaczał ją coraz 
bardziej, aż w końcu stawał się nie do zniesienia. Poruszała się coraz 
wolniej, zmęczona czasem i energią zużytą podczas marszu. Tak dokładnie 
było z jej pracą, ktoś obcy nałożył jej kajdany, i teraz nie mogła ich 
ściągnąć, pomimo usilnych wysiłków rąk.  

Biurowiec, w którym pracowała, odznaczał się dużą ilością pięter i 
mnogością istot z problemami. Często, gdy na nich spoglądała z boku, 
wydawało jej się, że są jak ćmy w nocy, krążące tuż przy lampie naftowej. 
Tak bardzo pragnęli ciepła, gorącej nadziei, i tak intensywnie starali się 
dostać do środka ognia, choć doskonale wiedzieli, że szybko spłoną, i że 
cena zabije ich natychmiastowo. A mimo to zamierzali się spalić, a 
wszystko po to, żeby, choć przez moment być na samym szczycie, 
zrozumieć, co to znaczy władza i pieniądze. Chcieli poczuć woń pieniądza 
i dokładnie wiedzieć, jak bardzo można być niezależnym, kiedy inni 
podlegają decyzji jednej osoby, a dzieje się to z jednego powodu, że ktoś 
inny wyżej, kto nad nami stoi, pociąga bezmyślnie sznurki, i od jego 
humoru zależy, czy nasza przyszłość będzie piekłem, czy ścieżką biegnącą 
koło wodospadu zaspokojenia.  

Gdy patrzyła w ich oczy, widziała żar pieniądza, gdy słuchała ich 
głosów, czuła woń władzy, a jak zanurzała się głębiej w ich myśli, 
przerażała ją martwota moralna, która schowana była głęboko w ich 
umysłach. Byli zepsuci, gotowi na wszystko, zdeterminowani, i posiadali 
w sobie moc realizowania pragnień za wszelką cenę, bez względu na 
konsekwencje. Puste maski bez krzty litości. Tępe spojrzenia bez krzty 
wiary. Puste oczy bez pragnień niespełnionych. Tacy byli, a co najgorsze 
było w ich twarzach, to rysy odważne, męskie w swej prostocie, i ślepa 
wiara, że uporem i bezkompromisowością można osiągnąć każdy cel, 
nawet wtedy, kiedy trupy cały czas leżą u naszych stóp.  

Wyjazdy odrobinę jej pomagały, dzięki nim potrafiła naładować swoje 
baterie, znieczulacze schowane głęboko w sercu. Kiedyś na korytarzu 
spotkała Agnieszkę, zagonioną jak zawsze, i w końcu udało im się przez 
krótki moment porozmawiać, w firmowej kawiarni.  

- Jak możesz tak żyć, w takim szalonym pędzie? – Dopytywała się 
Marta.  

- Takie czasy. Nauczyłam się wyrywać każdy kęs życia z dziką 
zapalczywością i bezkompromisowo go do siebie dopasowywać.   

- Kiedyś będziesz musiała stanąć, zatrzymać się, popatrzyć wstecz za 
siebie. Co wtedy zobaczysz? Pustą drogę z klęczącymi ludźmi.  

- Wtedy będę już bardzo wysoko – dumnie powiedziała Agnieszka.  
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- A jak ci się nie uda. Stracisz wszystko, władzę i życzliwość ludzi. 
Pamiętaj, niektórzy ludzie nigdy nie zapominają krzywd – mówiła Marta. 
– Dobrze ci życzę, przecież wiesz, że się lubimy. Uwierz mi, każdy kiedyś 
musi odpocząć, usiąść na kamieniu przy drodze i zastanowić się. Nie 
można całe życie biec bez opamiętania, ponieważ tracimy przez ten 
pośpiech ostrość postrzegania świata.  

- Dzięki za radę. A co u ciebie?  
- Dobrze. Choć nie wiem czy dobrze zrobiłam zatrudniając się w tej 

firmie?  
- Nie wiem, o co ci chodzi. Świetnie zarabiasz, nikt cię nie pilnuje w 

pracy, w sumie same plusy.  
- A jednak ludzie mnie męczą. Gonią za rzeczami, których naprawdę 

nigdy nie dostaną. A ja im mam to ułatwiać. Plotą mi jakieś bzdury o 
samorealizacji zawodowej, a ja w ich oczach widzę tylko zysk.  

- Część z nich to materiał odpadowy, a część to karierowicze bez 
zahamowań. Ty masz ich tylko wyselekcjonować. Nie jesteś doktorem ich 
czynów, jesteś lekarzem ich dusz.  

- Niby tak.  
- Nie przejmuj się, wszystko będzie dobrze – Agnieszka wstała od 

stolika. – Muszę lecieć do pracy.  
Gdy wychodziła z kawiarni, Marta krzyknęła przez całą salę:  
- Nie brak ci miłości w życiu? Nie czujesz się czasami samotna w tej 

gonitwie?  
- Nie – Agnieszka zaśmiała się na odchodne. – Samotność i miłość to 

grzechy, z których należy się jak najprędzej wyleczyć.  
Agnieszka wybiegła z sali. Marta czuła, że pośpiech ją kiedyś zgubi, 

okaże się pułapką, ślepą uliczką w ciemnej kamienicy, zapadnią na 
grząskiej drodze, z której ciężko będzie się jej wydobyć.  

 
Dwa kolejne lata pracy w firmie wyniszczyło ją emocjonalnie. 

Przestała się całkowicie śmiać, straciła pogodę ducha. Była psychologiem, 
który sam sobie nie mógł pomóc. Zniszczyli ją ludzie obojętnością wobec 
innych, namiętnością do pieniędzy i zgubną wiarą, że awanse załatwią im 
całą przyszłość. Będzie im łatwiej rozwiązać problemy poprzez własne 
stanowisko. Nawet nie wiedzieli jak bardzo się mylą. Władza uzależnia, 
jednak nie daje żadnych nadziei na lepsze samopoczucie.  

W tym okresie Marta prowadziła dwie sprawy równocześnie. 
Przychodził do niej frustrat, który nie dostał awansu, choć podobno, 
według jego słów, był pewniakiem do tego stanowiska. Musiał 
awansować, musiał być o stopień wyżej i musiał więcej zarabiać niż inni, 
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gdyż według niego było to miarą prestiżu, chęcią pokazania innym, jak na 
wiele go jeszcze stać. Mężczyzna ciągle był niezadowolony, wciąż uparcie 
drążył tematy swojego życia, powtarzał w kółko jak bardzo jest doskonały, 
niczym oszlifowany diament leżący w sejfie u jubilera.  

Druga sprawa była okropna, paraliżująco trudna dla Marty. Czuła się, 
podczas rozmowy z mężczyzną, iż brodzi z nim przez moczary w lesie, i 
on, swoim okrucieństwem, wciągał ją coraz dalej w głębokie bagna. Ów 
mężczyzna jechał z żoną i małą córką, samochodem, do domu. Gdy 
dojeżdżali do domu, zadzwonił telefon służbowy. Mężczyzna z 
wyrobionym nawykiem odebrał go natychmiast i rozmawiał przez bardzo 
krótki moment. Jednak ta chwila nieuwagi zaważyła na jego dalszym 
życiu, przeoczył tira jadącego z boku, który uderzył ich z całą 
bezwzględnością. Kobieta z dzieckiem zginęła na miejscu, on przeżył, 
choć tak bardzo pragnął w szpitalu śmierci. Dla niego śmierć mogła być 
tylko wyzwoleniem, zapomnieniem o przeszłości, a jednak wciąż żył. Los 
ukarał go głuchą skargą przeżycia.  

Gdy Marta Ulska z nim rozmawiała, to wciąż widziała piekło w jego 
oczach, żar utraconego spokoju duszy, ciągnął go na skraj przepaści. 
Momentami pojawiał się gniew wobec samego siebie, że to on ponosi 
winę za to wszystko. Przecież prowadził samochód, mógł nie rozmawiać 
przez telefon. Jeden błąd – jedna kara. Surowa kara – bezmiar piekła.  

Marta widząc to wszystko, jego bunt wobec życia, wybrała mniejsze 
zło, starała się go utrzymać tylko przy gniewie, gdyż widziała w błyskach 
jego źrenic strach, co będzie, gdy odważy się na ten ostateczny krok. 
Wolała gniew niż piekło, w tym momencie to był dla niego najlepsze. Gdy 
taplał się w gniewie, niczym rekin przed polowaniem, był na moment 
bezpieczny i oddalał się o dwa kroki od skarpy. Gniew był skuteczniejszy, 
dawał większe szanse przeżycia; piekło wciągało żarem, stawało się 
ścieżką bez przyszłości.  

Mężczyzna stał na pograniczu dwóch światów, wciąż się wahał, gubił i 
miotał. Marta tak bardzo chciała mu pomóc. Każde kolejne spotkanie 
stawało się szarpaniną pomiędzy nocą a dniem, pomiędzy ciemnością a 
blaskiem i pomiędzy bólem a sposobem ukojenia tego uczucia. Ciągnęli 
nawzajem linę, szarpiąc ją bez opamiętania. Marta okropnie bała się, że 
kiedyś, w którymś momencie, ona pęknie i wszystko zamieni się w 
koszmar. Poniesie największą porażkę w życiu, nie pomoże osobie, która 
tej pomocy już od nikogo nie oczekiwała. Są sytuacje, kiedy nic nie da się 
uczynić, kiedy wszystkie karty dawno są rozdane, a gracze próbują tylko 
opóźnić i tak wiadome, z góry ustalone, zakończenie rozgrywki.  
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Widywała się z nim codziennie, siedzieli naprzeciwko siebie, patrząc 
sobie w oczy, jego spojrzenie zawsze nasączone było pustką, świtał w nim 
chłodny wiatr pustyni – suchy, cierpki i mrocznie bezwzględny. Ich 
spotkania wyglądały trochę jak gra w szachy, Marta wykonywała ruchy, 
przemyślane i przeanalizowane na kilka posunięć do przodu, a on jak 
maszyna, bezduszna plątanina trybów, wykonywał swoje posunięcia. 
Marta chciała wygrać, a on chciał tylko przegrać. Dla niego zwycięstwem 
mogła być tylko przegrana. Ironia losu, przegrywając też można stać się 
zwycięzcą.  

Drugi mężczyzna też ją niepokoił, lecz stawał się dla Marty 
wytchnieniem pomiędzy walką z diabłem. Mówił coś o swoim dołku, że 
trudno mu z niego wyjść, a ona na niego patrzyła i z zawodowym 
uśmiechem doradzała mu kolejne kroki jego życia. Było jej obojętne czy 
mu pomoże, czy nie – tak bardzo nienawidziła tego człowieka za 
zawracanie jej głowy bzdurami, które były tylko wymysłem jego chciwego 
umysłu. Musiała z nim przebywać – to wciąż była jej praca.  

I potem znów wracała do piekła schowanego w umyśle drugiego 
pacjenta. Chwilami wydawało się jej, że mu pomaga, lecz później blady 
wzrok wyjaśniał Marcie, że stoją znów nad przepaścią.  

Zapamiętała ostatnią rozmowę z mężczyzną. Cierpkość jego słów 
świadczyła, że podjął on decyzję i tylko odwlekał ją w czasie. Bał się 
śmierci, lecz o wiele bardziej bał się wspomnień. Zmuszał swój umysł do 
niepamięci, a on niczym strzelec wyborowy, trafiał kulami wspomnień w 
samo serce.  

- Niech pani mnie zostawi. To i tak nie ma sensu. Ja wiem, że pani 
musi ze mną rozmawiać.  

- Nie muszę, chcę.  
- Każda ścieżka się kiedyś kończy. A tak w istocie, kiedy stoję nad 

przepaścią, to zarazem się cofam wstecz. Nie chcę się cofać, chcę iść do 
przodu. Nie należy iść do przodu tylko wtedy, kiedy nas gonią. Niekiedy 
musimy iść tylko po to, żeby w końcu dokonał się jakiś wybór, nieważne 
dobry czy zły. Zawsze jest jakiś wybór, nie dokonując go, opóźniając w 
czasie, tkwimy w martwym punkcie. Ja już nie chcę tkwić w martwym 
punkcie… 

- Razem uda nam się przez to przejść.  
- Nic nam się nie uda. Jestem niczym studnia na pustyni, pusty i 

zniszczony. Niech mi pani tylko ułatwi ten jeden krok do przodu i wtedy 
znów będę zwycięzcą. Oszukam przeznaczenie.  

- Nie boi się pan?  
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- Okropnie, lecz o wiele bardziej boję się smutku, samotności duszy. 
Zawsze już będę sam, martwi na duszy nikogo nie interesują. Serce 
straciłem, duszę straciłem i teraz muszę tylko ciało stracić. To tak niewiele 
i tak dużo – mężczyzna zamyślił się w niebycie skojarzeń. – Boję się 
zasnąć, gdyż i tak nie będę spał, boję się wstać, gdyż i tak nie będę żył, 
boję się myśleć, gdyż i tak myśli zabijają mi przyszłość.  

- Nie można się poddawać – Marta chwyciła go za rękę. – Musimy iść 
do przodu pomimo niepowodzeń – głos jej się łamał krzyżowo, czuła, że 
go straciła i już więcej nie zobaczy.  

- Dziękuję za wszystko. Spotkamy się jutro – skłamał, gdyż chciał ją 
uspokoić.  – Często to śmierć nas zaskakuje, a jednak czasami bywa tak, 
że to my zaskakujemy śmierć.  

Mężczyzna wyszedł. Marta siedziała załamana. Proces oczyszczania 
duszy z bólu całkowicie spalił na panewce. Czuła, że przegrała, każdy by 
przegrał, a jednak to ją nie pocieszało i nic nie usprawiedliwiało.  

Całą noc myślała o ostatniej rozmowie, a rano prawie pobiegła do 
budynku firmy. Mężczyzna nie przyszedł do pracy, serce Marty waliło jak 
młot, gdy dzwoniła na policję.  

Nie pomyliła się, stało się to, co i tak musiało się stać. Powiesił się nad 
ranem, kiedy niespełniony sen i nadmierne zmęczenie ułatwiło mu 
decyzję. Wystarczy tylko odrobinę się zmęczyć, żeby pewne sprawy 
załatwić bezboleśnie. Kiedy umysł zamroczony jest zmęczeniem, 
wszystko jest łatwiejsze.  

Płakała całą noc, rano wyglądała jak cień demona z najgorszych 
koszmarów. Pojechała do pracy, odbębniła powolne godziny i gdy wracała 
do domu, zatrzymała się mimowolnie tuż przy szkole, tam gdzie miała 
praktyki na studiach.  

Dzieci biegały na boisku, gwar mieszał się ze zgiełkiem pędzących 
uczniów w środku budynku. Chaos mieszał się ze szczęściem, a spokój 
nasączony był chaosem. Uśmiechnęła się w duszy, kiedyś była tu 
szczęśliwa, choć nie miała wcale pieniędzy. Teraz posiadała pieniądze, a 
jednak straciła szczęście. Nawet nie udało się jej głębiej zanurzyć w sobie, 
pochłonięta została przez frustratów, którzy skierowali ją w kierunku 
blasku pieniądza. Prawie im uwierzyła, że pieniądze są same w sobie 
celem, wciągnęli j ą w tą grę bez przyszłości, a ona dała się uwieść 
blaskowi ich rozżarzonych spojrzeń.  

Przez kilka dni siedziała w domu, nigdzie nie wychodziła. Zanurzyła 
się w smutku, mocno i głęboko. Zegar na ścianie tykał niespokojnie, 
wskazówki przemieszczały się w prawo w amoku zamkniętej chwili. Biła 
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z niej jakaś obojętna agonia czasu – czasu, który stracił dla niej prawdziwy 
sens.  

 
Gdy nadszedł dzień pogrzebu cały ranek padało rzęsistym, lekko 

podmytym wiatrem deszczem. Przysadziste chmury, gonione na wschód 
oporem powietrza, zakrywały miasto zimną kopułą. Wszystko zamarło 
schowane w strugach deszczu.   

Marta Ulska poszła na cmentarz na piechotę, schowana pod czarnym, 
lekko podniszczonym parasolem. Szła po kałużach rozłożonych 
równomiernie na chodnikach. Było jej wszystko jedno, zarówno, jaka jest 
pogoda jak i to, że ma mokre buty. Przegrała, wiedziała, że została 
brutalnie pokonana przez rzeczywistość. Dostała nokaut od życia, 
skuteczny cios skierowany w kierunku jej doświadczenia zawodowego.  

Jej myśli rozbiegane i chaotyczne, wyglądały jak lot nietoperzy w 
jaskini przesyconej ciemnością, goniły z ciemności w mrok, z mroku w 
czeluść nocy. Przemieszczały się w różnych kierunkach, szukając 
jakiegokolwiek wyjścia, lecz wszystkie kierunki stały się nagle złe i 
wątpliwe. Żaden nie był prawidłowy i właściwy. 

 Kiedy popełniamy duży błąd, taki nie do naprawienia, całość linii 
prostej nagle diametralnie się zmienia, i każdy następny krok staje się 
niepewnością. Tracimy wiarę i dumę. Pozornie przemieszczamy się do 
przodu, a tak naprawdę cofamy się w strachu do tyłu.  

Niewiara staje się naszym ojcem, a pustka matką. Wtedy boleśnie sobie 
uzmysławiamy, jak kiepskimi rodzicami obdarowało nas życie. Niby są, a 
tak naprawdę ich nie ma i nigdy nie było.  

Cmentarz spowity był w całości w deszczu. Cała firma przyszła 
pożegnać kolegę. Ostatni ukłon pieniędzy w kierunku śmierci. Marta 
patrzyła na ceremonię półprzymkniętymi oczami, nie chciała ich widzieć, 
tak doskonale udawali ból, choć tak w ogóle mało, co się znali, i prawie 
nic dla siebie wzajemnie nie znaczyli. Byli połączeni wspólnym 
budynkiem, wspólnymi godzinami pracy i wspólnym dążeniem po trupach 
do celu.  

Za kilka dni zapomną o koledze, będzie przeszłością, która zostanie 
przesłonięta szybko biegnącą, niczym sprinter na końcu finiszu, 
teraźniejszością. Wszystko wróci do normy i znów będzie można 
spokojnie zarabiać pieniądze.  

Gdy Marta wychodziła z cmentarza podszedł do niej drugi mężczyzna, 
ten, którego leczyła równocześnie z dzisiejszym trupem. Nie wziął ze sobą 
parasola, więc był mokry i przesiąknięty kroplami deszczu.  
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- Dziękuję za wszystko, udało się, awansowałem – mówił radosnym 
głosem.  

- Może nie rozmawiajmy o tym dzisiaj – zaproponowała cicho Marta, 
schowana niczym tchórz za parasolem.  

- To tylko dzięki pani, tak mnie pani wspierała, teraz będzie wszystko 
inaczej.  

- Jest pan pewny, że lepiej? – Zadała kąśliwe pytanie Marta.  
- Oczywiście, większe pieniądze, przywileje, całość życia się zmieni.  
- W życiu liczą się detale, to one składają się na całość, nigdy 

odwrotnie.  
- Nie rozumiem, ale dziękuję. Dzięki pani jestem innym człowiekiem – 

powiedział mężczyzna i zaczął wychodzić z cmentarza. 
- Ale czy lepszym? – Mężczyzna jednak nie usłyszał pytania, zbyt 

zajęty był swoimi mrzonkami.  
Marta wróciła do domu. Siadła na tapczanie wolno i cicho, spoglądała 

na ostro tykające wskazówki zegara na ścianie i uparcie myślała, starała się 
jakoś okiełznać całość tego, co się wydarzyło, mądrym tokiem myśli.  

Tak bardzo zależało jej na zwycięstwie osoby, która dziś odeszła w 
zaświaty, a jednak przegrała. W ogóle jej nie zależało na pomocy 
drugiemu mężczyźnie, on nigdy nie potrzebował jej wyciągniętej ręki, a 
tam właśnie odniosła zwycięstwo. Spragnionego nie potrafiła napoić, a 
przejedzonego dopychała kolejną porcją chleba.  

Stwórca wyznacza nam dziwne koleje uczynków, odnosimy 
zwycięstwa, których nie potrzebujemy, a doznajemy porażek, na które nie 
zasługujemy. Wszystko jest jednym dużym testem, na którego pytania w 
zasadzie nie znamy odpowiedzi. Zły krzyżyk postawiony przy pytaniu 
oznacza decyzję, z której bardzo długo podnosić się będziemy w 
przyszłości.  

Następnego dnia Marta złożyła wymówienie. Odeszła niezauważalnie z 
firmy, podobnie niezauważalnie jak do niej przyszła. Ludzie bez ambicji 
zawsze są niezauważalni dla innych.  

Marta już teraz wiedziała, iż posiadała tylko jedną ścieżkę, cel, od 
którego na moment się oddaliła, pomaganie innym. Postanowiła do marzeń 
jakoś wrócić, zacząć wszystko od nowa. Na swój sposób, bez pośpiechu, a 
przede wszystkim bez bieganiny, która w tej pracy więcej przeszkadza niż 
pomaga. Pośpiech wskazany jest w sporcie, w życiu niekoniecznie.  

Wróciła do szkoły, miejsca gdzie wszystko się rozpoczęło, zaczynało 
kwitnąć i nagle się skończyło.  

Po głębszym namyśle Marta Ulska stwierdziła, że nie da się pomóc 
ludziom, którzy są już na środku ścieżki życia, a tym bardziej na samym 
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jej końcu. Oni są przegrani, bezkarnie naznaczeni skazą czynów już 
dokonanych. Przyszłość dla nich to pieczęć, za którą znajdują się 
niespełnione marzenia.  

Trzeba zacząć od dzieci, one są nadzieją i wiarą. Bezbronnością atakują 
suchą rzeczywistość. Im można jakoś pomóc, je można jeszcze zmienić, są 
na samym starcie, na początku drogi. Gdy Marta nimi odpowiednio 
pokieruje i pomoże im w chwilach zwątpienia, na pewno dojdą do celu, do 
swojej wyspy, która gdzieś spokojnie pływa w rozhukanym oceanie.  

Marta chciała zacząć od podstaw i dlatego właśnie wróciła do szkoły. 
Do zgiełku, do chaosu, do korytarzy przepełnionych żarem i do 
niewinności rozpościerającej się tuż pod sufitem szkoły.  

Oszukiwanie swojego sumienia zdaje swoje zadanie, lecz tylko na 
początku. Oszukiwanie swojego serca, dawanie mu za szybkiego rytmu 
bicia, tymczasowo sprawdza się, lecz kiedyś musi nastąpić przesilenie. 
Oszukiwanie swoich myśli, nadawanie im absurdalnych znaczeń, zmienia 
nas całkowicie, zabija od środka, wierci dziurę w mózgu, który nagle 
zaczyna pracować inaczej.  

Nigdy nie zmieniajmy naszych myśli, dajmy im szansę rozwinąć 
skrzydła i unieść się ku chmurom, gdyż, jeśli zamkniemy je w klatce umrą 
w ciemności nocy, przesłonięte niemocą zmiany losu.  

Myśli są jak mewy nad morzem, nisko latają wśród szczytów fal i 
nigdy nie boją się dotknąć skrzydłami porannej bryzy morskiej.  
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 NAJSMUTNIEJSZY CZŁOWIEK ŚWIATA   
 
 
Smutek jest to lękliwy stan zawieszenia pomiędzy radością a depresją. 

Sklasyfikowany jest raczej bliżej depresji, jednej z cech, która zatrzymuje 
nas przez moment w ciszy bólu, ale jednak ten stan potrafi także ocierać 
się o radość, przemyślaną radość zadumy.   

Zostaliśmy zaopatrzeni przez Boga w bagaż emocji – plecak uczuć 
noszony w spojrzeniu, w mimice całej twarzy, w ruchu swobodnym rąk i 
w siłę głosu, który potrafi tak sprawnie emocjami kierować, niczym dobry 
przewodnik goniący pośpiesznie spóźnioną grupę ludzi na wycieczce.  

Mamy w sobie zarówno dobro tak jak i zło, mamy gorycz niesłusznego 
zwycięstwa zmieszany z goryczą porażki, mamy również radość, choć 
zbytecznie ocieramy się, co jakiś czas o smutek, mamy łzy w oczach, 
jednak często nasze oczy świecą blaskiem niczym rozpalone gwiazdy w 
nocy, podczas nienagannej pełni księżyca, mamy też bunt, a jednak wraz z 
nim chwytamy pazernie czas czyniąc z niego pokorę, zwątpienie też 
posiadamy, choć przeważnie momentami, ci, co mają je przez dłuższy czas 
toną, powoli zanurzają się w morzu rezygnacji, wszystko to mamy w 
sercu, w oczach i ruchach, czyli jeśli mamy wszystko – nie posiadamy do 
końca  tak naprawdę nic.  

To wszystko jest jak pasja malarza rzucona na cichy huragan płótna, 
barwa kolorów, barwa cieni i barwa uczuć, które tylko częściowo są nasze, 
a tak ogólnie są niczyje – wątpiące cechy naszych marzeń o idealnym 
sobie, o doskonałości swego ciała i umysłu.  

Smutek przeważnie jest przelotny, zastępowany szybko śmiechem, 
czasem ironicznym, czasem łzawym, przelotnie krępującym.  Problem, a 
raczej istota ścisła świata, polega na tym, że kiedy smutek przemienia się 
w ciągłość życia, staje się nagle chlebem powszednim naszych kroków, 
izolacją śmiechu w naszym umyśle, i kiedy to dzieje się świadomie, a nie 
daj Boże jest to nieświadomość losu, który zakrada się znienacka i nas 
gdzieś po drodze zaskoczy, to wtedy, życie, które miało być ciągłą 
wędrówką do celów bliższych lub dalszych, czasem niespełnionych, staje 
się nagle, umiarkowanie podsumowując, tragedią duszy na rozdrożu, i 
kiedy budzimy się rano z brakiem uśmiechu na twarzy, ze strachem, że już 
na starcie dnia mamy szarość w oczach, a jednak uparcie wstajemy, nie 
poddajemy się od razu, zmuszamy siłą rozpędu nasze zwiotczałe ciała do 
życia, mamy obowiązki, całe mnóstwo rzeczy do spełnienia – ważnych lub 



229 

 

mniej ważnych dla nas, a momentami bardziej istotnych dla innych i dla 
rodziny, która zawsze wtedy jest gdzieś z boku, w samotności smutku 
zawsze jesteśmy tak naprawdę sami, i mimo wszystko robimy te dziwne 
rzeczy, dobre, a momentami może złe, i ciągle mamy problem z 
normalnym oddychaniem – przecież oddychamy na smutno, na siłę, i 
spotykamy ludzi, całe mnóstwo żyjących tylko sobą istot, które nie widzą 
nas naprawdę, są zajęci swoimi światami jak zawsze – zmieni się to tylko 
wtedy, kiedy natura zmusi ich do upadku, jednak na razie są na prostej, 
ścisłej prostej swojego uporządkowanego życia, i kończymy swoją pustą 
egzystencję wraz z mrokiem nocy i cieszymy się, choć nie powinniśmy, że 
dzień się kończy, że można będzie zasnąć i zapomnieć, a może nagle uciec 
myślami do marzeń sprzed lat, do wiary, dziecięcej nadziei o doskonałości 
życia i świata, i tuż przed samym zaśnięciem, zawieszeniem pomiędzy 
dwoma światami, rzeczywistym i tym nierealnym, choć do końca nie 
wiadomo naukowo, który jest lepszy, ten ze snów – nieprawdziwy, lecz 
przepełniony marzeniami, czy ten realny – prawdziwy jednak mało, co 
zbliżony do tego, o którym błądzimy myślami w amoku coraz słabszej 
wiary, i tuż przed samym zawieszeniem myśli, uświadamiamy sobie 
wątpiący strach przed następnym kolejnym dniem, który nastąpi po kilku 
godzinach snu przed nami, uzmysłowimy sobie dotkliwie, że tak już 
będzie zawsze, uzmysłowimy sobie inność nas samych, taką dziwną, obcą 
i całkowitą, i w końcu uzmysłowimy sobie, co nas najprawdopodobniej 
najbardziej zaboli, że smutek będzie zawsze naszym przyjacielem aż do 
końca, prawdziwym przyjacielem strachu, i poczujemy wtedy strach 
dogłębnie, poczujemy obawę i poczujemy ból, który znów nas otuli powoli 
do snu, ugłaszcze nasze myśli przed ostatnim zamknięciem powiek i 
pomoże zasnąć, aby znów rano przywitać nas z radością – radością smutku 
poranka.  

Krótko mówiąc, smutek prawdziwy niczym nie różni się od smutku 
przejściowego, z tą różnicą, że niektórzy są na niego skazani przez nie 
łaskawość losu do końca, i będzie to opowieść o człowieku – 
Najsmutniejszym Człowieku Świata, który kiedyś taki nie był, dopóki los 
nie skarcił go bez powodu, rzucił na niezaorane pole gliny i kazał iść do 
przodu ze świadomością jałowości tej drogi, a więc będzie to opowieść o 
Najsmutniejszym Człowieku Świata – przesączona przez moje oczy i 
przez smutek, który nagle zaczął bić od niego, nagle – i to nagle było 
zaskakujące zarówno dla niego jak i dla jego ciała, co wkrótce okaże się z 
nurtu moich słów.  
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Mieszkałem w małej miejscowości, nazwa tutaj jest bez znaczenia, 
takich miasteczek są tysiące – bezimienne miasta bez większych szans na 
przyszłość. Ideałem tych skupisk istot jest spokój – można tutaj w 
samotności dnia się zapomnieć, minusem – brak szans dla młodych ludzi, 
osób pragnących wyfrunąć na szerokie wody oceanów życia. Wybór 
zazwyczaj jest trudny, w życiu strategiczne decyzje przeważnie są zawsze 
trudne, albo pieniądze za utratę korzeni, albo korzenie nasączone trudem 
przetrwania – zazwyczaj wybieramy przyszłość, czyli pieniądze – korzenie 
można wszędzie zapuścić, a tęsknotę zawsze można zapić alkoholem. 
Starym eliksirem zapomnienia w bólu.  

Zacząłem chodzić do szkoły podstawowej, zresztą jak każdy, piękny 
etap wczesnego dzieciństwa – nowe znajomości, nowi przyjaciele, nie 
tylko ci z podwórka, i wszystko nowe – takie niedostępnie świeże, 
nasączone początkami wiedzy.  

Zdobyłem kilku przyjaciół, w miarę szybko, może zbyt pośpiesznie, 
zresztą sam nie wiem do dziś, grupę osób, z którymi się bawiłem na 
przerwach; i właśnie wtedy w mojej klasie, chyba drugiej, pojawił się on, 
mały brunet wiecznie uśmiechnięty, lubiany przez innych, a jednak zawsze 
stojący gdzieś z boku, na poboczu dwóch planet – swojej i naszej. Wtedy 
jeszcze nie był Najsmutniejszym Człowiekiem Świata, miał radość w 
oczach, pożerał nimi każdą świeżość kolejnego dnia. Miał cele jak każdy, 
małe cele małej osoby; widać było, że lubi swoje życie, jest z niego w 
miarę zadowolony. Znałem go jak każdy, pozornie, pobieżnie, jednak nie 
do końca.  

Graliśmy czasem w piłkę, podczas przerw na boisku, od czasu do czasu 
robiliśmy też różne kawały, i tak, prawie bezpańsko, doczekaliśmy się 
czwartej klasy. Pod koniec roku szkolnego nagle zniknął nam z oczu, 
podobno jeździł na konsultacje do lekarzy, jak się później miało okazać, 
bezowocne wizyty w szpitalach podczas nierównej walki z chorobą – 
walka z chorobami przeważnie jest nierówna, zwłaszcza z tymi 
nieuleczalnymi, i dlatego później porażki tak bardzo nas naznaczają 
wiecznym smutkiem w oczach.     

Przyszedł po wakacjach, uśmiech został zastąpiony mrokiem, 
rezygnacją w oczach małego chłopaka i konsternacją wymieszaną ze 
wstydem tego, co nagle, ale konsekwentnie, zmieniło jego dalszy los.  

Jego ciało, a zwłaszcza plecy, chyliło się trochę do przodu, mały 
jeszcze garb nieproporcjonalnie niszczył cały koloryt jego postury. Ręce 
już były krótkie, jak na ten wiek, a korpus stał się małym okrętem 
łączącym maszty, żagle i zbyt dużą kabinę w całość – jedną bezkształtną 
owalność statku.  
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Choroba zaatakowała go nagle i niespodziewanie, niczym tajfun 
niszczyła całe jego dalsze życie, wszyscy byli zaskoczeni takim obrotem 
sprawy, a już najbardziej zaskakująca była dla niego – stał się ruiną za 
młodu, zbombardowanym miastem bez szans na jakąkolwiek odbudowę.  

Adam Kasprzykowski – bo tak nazywał się Najsmutniejszy Człowiek 
Świata, stał się milczący, zanurzony w niepokoju chwili, w 
nieodwracalnym momencie swojego dopiero co zaczynającego się losu. 
Odsuwał się na bok od wszystkich, albo to inni powoli zaczynali się 
odsuwać od niego. Był chłopakiem z innej planety, już nie zapraszali go 
do gry w piłkę jak kiedyś, choć był świetnym napastnikiem, już nie 
zapraszali go do wspólnych żartów na przerwach i już nie zapraszali go do 
swoich wspólnych światów – miał swoją planetę a oni mieli swoją. 
Samotność choroby nigdy nie jest samotnością tłumu. W chwilach próby 
zawsze jesteśmy sami, a teraz dla niego zaczynała się nieustająca chwila 
próby, powolnego uświadamiania sobie, że można być samemu na świecie 
– bez przyjaciół, bez kolegów i bez osoby, która mogłaby być naszą drugą 
poświatą, a której już nigdy nie będzie miał nawet w marzeniach. Przykra 
jest myśl, zwłaszcza na początku drogi, że zawsze już będziemy sami, i że 
nasze życie będzie jałowe, pełne chłodu, bez emocji i bez celów. Gdy nie 
mamy dla kogo robić rzeczy niezwykłych, po co je w ogóle próbować 
robić.  

Jeszcze z nim rozmawiałem, być może byłem jedyną osobą, którą 
dopuszczał do swojego cierpiącego świata, lecz musiałem niespodziewanie 
wyjechać, ojciec dostał dobrą pracę w dużym mieście, a więc skreślili śmy 
nagle nasze uporządkowane życie tutaj, i wyjechaliśmy, jak to się 
potocznie mówi, w wielki świat, no, może większy niż ten tutaj. 
Wynajęliśmy nasze mieszkanie, a ja go ostatni raz widziałem właśnie 
wtedy, w połowie piątej klasy. Choroba nieubłaganie w nim postępowała, 
niby był zdrowy, a jednak chory, niby normalnie funkcjonował, a jednak 
był inny, i w końcu niby był sprawnym człowiekiem, a jednak jego 
nienaturalny wygląd odstraszał innych od niego.  

Już wtedy Najsmutniejszy Człowiek Świata stawał się odludkiem z 
wyboru, osobą z innego brzegu rzeki. Najsmutniejszą rzeczą, jaką 
widziałem tuż przed samym wyjazdem, w ostatnich dniach szkolnych 
roku, były te chwile, kiedy rówieśnicy przestawali się litować, a litość 
zamieniała się w śmiech – wtedy pierwszy raz ktoś rzucił w niego 
kamieniem, zbudowanym ze słowa, i nazwał go żółwiem. Tłum szkolny 
szybko podchwycił tą nazwę i Adam został żółwiem, wtedy zamknął się 
całkowicie w sobie, w myślach i w sercu; łzy, które pewnie wylewał w 
poduszkę w nocy stały się słone, bardzo słone w mglistym świetle gwiazd.  
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Tłum umie linczować innych, szczególnie tych słabszych, zrozumienie 
przegrywa wtedy z krzykiem, niezdecydowani są niesieni falą nienawiści 
okrzyków, na reakcję później jest o wiele za późno, gdy raz kogoś utopimy 
za życia w wodzie, ciężko go później wydobyć z mętnych głębin studni. 
Śmiech i żarty uderzają najmocniej, a szczególnie wtedy, kiedy jest w nich 
odrobina prawdy, prawdy nie z naszej winy, lecz prawdy z nie łaskawości 
losu i skrajnego przypadku, który nas wybrał świadomie za swojego 
dozgonnego przyjaciela.  

 
Straciłem go z oczu na wiele lat. Mieszkałem w dużym mieście, 

uczyłem się w dużym mieście i nagle, niespodziewanie dla mnie, 
poczułem jak bardzo zagubiony jestem w dużym mieście. Bez przyjaciół, 
bez znajomych i bez ciszy, która wszechobecna była w dzieciństwie. 
Okazało się, że zgiełk miasta nie jest moim zgiełkiem duszy.  

W szkole średniej poznałem już lepiej ludzi, tam startowałem od zera, 
zresztą jak każdy, wszyscy byliśmy dla siebie na początku obcy, nieznani 
charakterologicznie i niezgłębieni w swoich czujnych twarzach. Tam było 
lepiej, zdecydowanie lepiej niż w szkole podstawowej, gdzie zostałem 
rzucony na głęboką falę nieznajomych dla mnie twarzy, a którzy będąc w 
szóstej klasie potrafili ze sobą doskonale już funkcjonować. Tam byłem 
nowy, a nowym wszędzie jest ciężko.  

Rodzice byli zadowoleni z nowego, podanego im na złotej tacy, życia. 
Wiadomo, wielki świat, wielkie nadzieje na przyszłość – nowość ich 
całkowicie pochłonęła. Podczas rozmów ze sobą, wspólnych wieczornych 
debat przy herbacie, a czasami przy lampce czerwonego wina, postanowili, 
że nie wrócą nigdy do ojczyzny mojego dzieciństwa.  

I wtedy, kiedy wszystko już było postanowione, okazało się, że w życiu 
nie należy nic postanawiać na wyrost – los i tak weryfikuje nasze zamiary, 
pchając nas na siłę w szpony przeznaczenia. Plany są dobre, dają siłę iść 
do przodu, jednak i tak na końcu okazuje się, że są bez jakiegokolwiek 
znaczenia.  

Ojciec umarł na raka, szybko i niespodziewanie, choroba nagle 
wchłonęła go w czeluści śmierci. Mieszkanie służbowe przestało być 
naszym domem, oazą spokoju, i niespodziewanie dla nas samych 
zostaliśmy bez dachu nad głową. Ponieważ matka nie pracowała, nie było 
wcześniej takiej potrzeby, zostaliśmy też bez pieniędzy.  Straciliśmy całą 
stabilizację życia. Względny spokój przerodził się w niepewny niepokój.  

Wróciliśmy na stare śmiecie.  Akurat skończyłem szkołę średnią, niby 
miałem studiować, coś próbować robić w życiu, a tu nagle życie 
zadecydowało za mnie samo. Musiałem iść do pracy, żeby, choć trochę 
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pomóc matce.  I tak nie miałem koncepcji na studia. Zamiast iść na byle 
jaki kierunek, lepiej podjąć byle jaką pracę, aby pomóc rodzinie, a teraz 
miałem tylko matkę – samotną osobę zrozpaczoną w domu. Nigdy nie 
jesteśmy gotowi na odejście osoby ważnej, żadna siła nie jest nas w stanie 
na to przygotować, a odejście niespodziewane jest jeszcze bardziej bolesne 
– nie mamy czasu oswoić swoich myśli ze śmiercią.  

Zacząłem pracować w magazynie, szybko się wdrożyłem, być może 
byłem urodzonym magazynierem – bez świadomości swojego 
przeznaczenia. Nawiązałem kontakt z dawnymi przyjaciółmi, nic się nie 
zmienili, niestety życie ich też zmusiło do pracy. Małe miasto, małe 
perspektywy, mała szansa wybicia swoich marzeń na światło dzienne. W 
małych miastach ciężko mieć duże marzenia. Małe miasta niszczą te 
marzenia, a jeśli nie zniszczą ich dokumentnie, to próby podjęcia tych 
marzeń i tak dla większości kończą się porażką. Niektórym jednak się 
udaje, moim przyjaciołom niestety się nie udało. Zostali tam, gdzie 
prawdopodobnie zostaną do końca życia, w miejscu swojego urodzenia.  

 
Pewnego poranka, po kilkuletniej akceptacji dalszej części swojego 

przyszłego losu, czekałem na peronie na ciotkę – o dziwo, nasze miasto 
posiadało dworzec, mały betonowy peron, który dla niektórych był 
symbolem nadziei, szalonej ucieczki od czegoś małego, a dla pozostałych 
był kwintesencją porażki powrotu, rezygnacji z rzeczy niespełnionych. Dla 
mnie był poczekalnią – miejscem, gdzie czasami czekałem na kogoś, albo 
to ktoś czasami czekał na mnie. Kolejnym miejscem bez znaczenia, 
kłębowiskiem ciał wyjeżdżających do kogoś, lub przyjeżdżających do 
kogoś.  

Gdy pociąg wtoczył się na peron, ze świstem wtargnął w nasze małe 
miasteczko, gdy koła z mozołem kończyły swój bieg, zanim stanęły w 
bezruchu i uspokoiły swój ruch, wtedy go zobaczyłem, po raz pierwszy od 
długich lat znów go ujrzałem.  

Najsmutniejszy Człowiek Świata stał na peronie. Miał tyle lat, co ja – 
czyli dwadzieścia. Wciąż był mały, może teraz trochę większy, garb się 
odrobinę powiększył, długie ręce i długie nogi wciąż były 
nieproporcjonalne, i ten smutek bijący z jego spojrzenia, głęboki smutek 
cierpienia i obcości – to się u niego nie zmieniło, wręcz spotęgowane 
zostało przez te długie, jakże obce mu lata, suche daty pustych dni, 
nasączone obojętnością innych na jego osobę.  

Stał zagubiony, może skądś wracał, a może na kogoś czekał, jednak stał 
bez emocji, bez przekonania, ludzie mijali go jak powietrze, skupieni na 
swoich małych prywatnych światach. Dla nich był tylko przeszkodą 
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torującą im drogę na peronie, kimś, kogo należy ominąć żeby nie potknąć 
się na drodze. A on tylko stał i patrzył pusto przed siebie – bez emocji, bez 
żalu, bez konsekwencji swojego spojrzenia na rzeczywistość.  

I nagle ludzie wylali się z pociągu niczym pszczoły z ula. 
Najsmutniejszy Człowiek Świata został zalany masą ludzi, tłum wchłonął 
go jak maszyna pompująca wodę w zalanej piwnicy. Zniknął 
niespodziewanie tak jak niespodziewanie się pojawił. Cień przeszłości 
zabrało mi ciche światło dnia.  

- Długo czekasz? – Ciotka stanęła tuż koło mnie.  
- Nie ciociu, krótko – skłamałem.  
- To dobrze, pociąg trochę się spóźnił.  
- Chodźmy do domu, mama czeka – rzekłem. Potem wyszliśmy z 

peronu.  
 
  
Ciotka przyjechała na miesiąc, w końcu był to jej urlop. Każdy pragnie 

ciszy i spokoju w wakacje – a nasze miasto mogło to jej niezbicie 
zagwarantować. Tanie wakacje w małym mieście, najtańsze rodzinne 
wakacje dla ciotki, czyli u nas.  

Ciotka spędziła u nas cichy miesiąc. Niespodziewanie stałem się dla 
niej kamerdynerem, przewodnikiem i psychologiem, słuchaczem jej 
cichych wywodów o życiu, – dlaczego jest tak okropne, dlaczego tak nas 
poniża i dlaczego młodość, czas, w którym się aktualnie znajduję, takie 
klimakterium światła, niedoceniana jest przez zainteresowane strony, 
później podobno mamy tego żałować. Żałuje się porażki, żałuje się 
straconej miłości, żałuje się wtopionych pieniędzy w błoto, więc można 
także żałować utraconej młodości, choć osobiście uważałem, że nie 
powinno się nigdy żałować najlepszego okresu w życiu, choćby był 
naszym najczarniejszym snem.   

Gdy wyjechała poczułem ulgę, znaczący komfort odzyskania siebie na 
nowo, harmonia powoli wracała do domu. Znów stałem się panem 
swojego losu i znowu mogłem chodzić z kolegami na łąkę, tuż przy samej 
rzece, i w piątki upijać się tanim winem, aż słońce zachodem zakończy 
kolejny dzień – była to bezpłatna naturalna telewizja przyrody.  

 
Siedzieliśmy nieruchomo w trawie, jak łowcy oczekujący na zwierzynę 

przy wodopoju – akurat nasz wodopój właśnie się skończył. Jak zwykle 
wszyscy byli zaskoczeni – koniec butelki zawsze paraliżuje w zaskoczeniu 
nasze myśli. Jak to się mogło stać? Aż tak szybko? Znów za mało, znów 
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za prędko, znów za słabo podziałało. Suma zaskoczeń podzielona przez 
ogólne zdziwienie, wynik – smutek i przerażenie.  

- A więc koniec? – Stwierdziłem patrząc w granatowe chmury. 
Ciemność zakryła gwiazdy nad naszymi bezwymiarowymi głowami.  

- Zawsze jest jakiś koniec – rzekł Marek, on miał zawsze najmocniejszą 
głowę.  

- Koniec picia, koniec zabawy – dodał Krzysiek, najmniejszy z nas 
wszystkich.  

- Czy wszystko ogranicza się do picia? – Zastanawiał się Muniek, on 
był zawsze najlotniejszy, miał szansę się wybić, zmarnował ją zostając w 
mieście bez powrotu, pogrzebał swój sukces za młodu.  

- Nie, nie wszystko, ale jeśli tkwisz cały czas w jednym miejscu, bez 
szans na jakiekolwiek posunięcie do przodu, w końcu i tak zaczynasz pić, 
świadomie lub nieświadomie, z rezygnacji, z bólu duszy, a może po prostu 
chcesz zabić resztkę wycia swojej godności, która po nocach nawiedza cię 
w snach – powiedziałem. – Stajesz się innym człowiekiem, nigdy już nie 
wracasz do stanu pierwotnego.  

- Można przecież nie pić – dorzucił twardo Marek. – Na pewno można 
to jakoś uczynić, zmienić przyzwyczajenie w zamiar.  

- Można też nie jeść, ale, po co? – Krzysiek prawie warknął. – Jeśli nie 
mogę być szczęśliwy, to chociaż niech będę czasami pijany.  

- Ma rację – powiedziałem. – Przegraliśmy na starcie, już na samym 
początku, i teraz będziemy zapijać naszą dumę, godność, sumienie, aż w 
końcu przestanie coś w nas wyć, a jak już przestanie, gdy staniemy przed 
lustrem i nagle zobaczymy siebie naprawdę, ujrzymy nasze przytępione 
oczy, zbliżającą się nieubłaganie starość, wtedy sobie uświadomimy, jak 
bardzo zaniedbaliśmy nasze życie, ale będzie już za późno. Za późno na 
powroty, za późno na niespełnione miłości i za późno na szacunek 
najbliższych. Brama została dawno zamknięta, a ogień w środku 
przygłuszy żałobna muzyka.  

- Wiecie co – Krzysiek podparł się rękami na trawie – widziałem 
żółwia, też został w mieście.  

- Śmieszny jest – uśmiechnął się Muniek.  
- Przecież to nasz kolega – obruszyłem się.  
- Był, a to różnica – dodał półpijany Marek. 
- Popatrz, jak on teraz wygląda, zwiotczała roślina w zwiotczałym od 

bólu świecie – zaśmiał się Muniek.  
Spojrzałem na nich, wszyscy się spazmatycznie śmiali, przyjrzałem się 

każdemu z nich osobno, jak na zwolnionym filmie. Drwili z innego 
człowieka, przyjaciele złączeni w śmiechu poniżenia, nigdy nie znałem ich 
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od tej strony. Zabolało mnie to okropnie, poczułem igłę w sercu, zimny 
lodowiec wjechał w pędzie, w moją dziką naturę. A gdybym nagle ja 
zachorował, gdybym potrzebował ich wsparcia? Co by uczynili, czy też 
zostałbym sam? Dla niektórych przyjaźń jest dobrem w świetności, w bólu 
inności jest tylko zagładą.  

- Idę do domu – rzekłem sucho. – Już późno.  
- Poczekaj – wszyscy wstali. – Idziemy z tobą – dodał Marek.  
Nie chciałem ich towarzystwa, chciałem być sam, jednak już szli za 

mną. Obcy ludzie zanurzeni w mojej przyjaźni. Coś do mnie mówili, coś 
im odpowiadałem, mówiłem to, co chcieli usłyszeć, znałem ich pytania na 
pamięć, przy alkoholu je po stokroć powtarzali, znałem wszystkie możliwe 
odpowiedzi na ich wszystkie możliwe i absurdalne pytania.  

Z ulgą pożegnałem ich pod swoją klatką. Poszedłem spać w ciszy, są 
takie dni, kiedy sen jest wybawieniem. Cieszymy się, że coś się kończy, 
choć jest to absurdalne, tracimy kolejny dzień życia, który zbliża nas do 
śmierci; a jednak są takie chwile, że z ulgą kładziemy głowę w poduszkę, 
odchodzimy w niebyt, przestajemy w ogóle myśleć. Radość końca jest 
ulgą nadziei początku jutra. Zasypiamy, oczy kleją się stabilnie do 
policzków, ostatnie westchnienie jest jak powiew masztu na okręcie, i w 
końcu zanurzmy się w nicość, gdzie ból ma inny wymiar, jest bardziej 
spójny, bardziej odległy i co najważniejsze bardziej stabilny – stabilny w 
swojej prostocie.  Podczas snu wszystko jest stabilne, cały obraz 
ostatniego przeżytego dnia – taka widokówka osobistych przeżyć.  

 
Następnego dnia, gdy wracałem z pracy, zobaczyłem go – 

Najsmutniejszego Człowieka Świata – jak siedział na ławce w parku i 
czytał książkę. Zanurzony głęboko w lekturze, zaskoczony był moją 
obecnością – wyrwałem go nagle z toku narracji książki.  

- Cześć Adam – uśmiechnąłem się i usiadłem koło niego.  
- Cześć – osłupiał z wrażenia, tak bardzo przyzwyczaił się do 

samotności, że każdy ludzki gest parzył go w oczy.  
- Co u ciebie? – Spytałem z zainteresowaniem. – Dawno się nie 

widzieliśmy.  
- Pracuję w domu, tak jest lepiej – rzekł smutno.  
- Dlaczego lepiej? – Zainteresowałem się.  
- Lepiej dla wszystkich, lepiej dla mnie.  
- Boisz się ludzi?  
- Nie, to oni mnie się boją. W sumie nie dziwię im się. Nikt nie lubi 

dziwaków, a najgorsi są dziwacy na jawie, niszczą ich światopogląd.  
- Dla mnie zawsze będziesz Adamem.    
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- Może tylko dla ciebie. Dla innych jestem powietrzem, może to i 
lepiej. Im mniej mnie zauważają, tym więcej mam swobody w 
codzienności.  

- Zapraszam nad rzekę – rzekłem. – Chodź, poznasz dawnych kumpli z 
klasy.  

- Lepiej nie – wahał się Adam.  
- Chodź. A po drodze opowiesz mi, co robisz. Dobrze?  
Najsmutniejszy Człowiek Świata wstał, z niechęcią ruszył ze mną. 

Nogi miał jak z ołowiu, ciążyły mu coraz bardziej z każdym krokiem, gdy 
zbliżaliśmy się do rzeki. Wydawało się, że ma stopy skute łańcuchami. Był 
więźniem, więźniem obaw, więźniem własnego ciała i więźniem strachu 
schowanego w oczach. 

- Gdzie pracujesz? – Spytałem.  
- W domu – cicho szepnął. – Tam tylko mogę pracować spokojnie, tam 

jestem bezpieczny.  
-  A co robisz?  
- Strony internetowe i takie tam rzeczy.  
- Fajnie. Lubisz taką pracę?  
- Musiałem polubić. Kiedy próbujesz się gdzieś zatrudnić i patrzą na 

ciebie jak na trędowatego, kiedy wychodząc kłamią cię, że zadzwonią, a 
śmiech za twoimi plecami brzmi jak dzwon w oddali, kiedy kobiety patrzą 
na ciebie z ironią, i uświadamiają ci, że nie można pokochać takiej osoby 
jak ja, że nie zasługuję na miłość, poprzez swoją odmienność, wtedy 
musisz sam znaleźć jakieś wyjście, gdyż oni już pogrzebali cię za życia, 
spalili na stosie twoich marzeń, i dlatego właśnie pracuję w domu. Tak jest 
lepiej, zarówno dla mnie jak i dla innych. Nie powinniśmy łączyć naszych 
światów – nigdy!  

- To przykre, co mówisz – powiedziałem, ale czułem, że ma rację. Tacy 
jesteśmy, oceniamy pozornie, żyjemy pozornie i zabijamy innych 
pozornymi słowami.  

- Coś ci powiem – Adam nagle podniósł głos, jego ton był inny, 
zdecydowanie inny. – Trudno jest odnaleźć radość w oczach, gdy od 
urodzenia skazany jesteś na odrzucenie i samotność. Nigdy nie znajdziesz 
prawdziwych przyjaciół, gdy twoje ciało przeraża ludzkie oczy.  

Nic nie powiedziałem, zabił mnie tymi słowami, lecz jednak wciąż 
uparcie szedł ze mną w nieznane. Zrozumiałem, że tli się w nim jeszcze 
jakiś płomyk nadziei, jakaś łza normalności, iskra pokory nasączona 
chęciami, że może coś się w końcu zmieni, zawieje cieplejszy wiatr i 
osuszy smutne czoło, ciepłem nowych, lepszych wzruszeń. Chciał pokonać 
swoje ciało, jednak o wiele bardziej chciał pokonać samotność zaklętą w 



238 

 

jego sercu. Można być samotnym dzień, dwa, może miesiąc, nawet rok, 
ale nie całe życie. Samotność zabija nas nieubłaganie, każdego dnia, 
powolnie z majestatem kata, ale jednak zabija; a on chciał po prostu żyć, 
pozbyć się cienia upokorzeń i śmiało iść do przodu. Nie lepiej, nie szybciej 
niż inni, nie bardziej groteskowo, nie zbyt nachalnie – po prostu iść bez 
pośpiechu, bez upokorzeń, tak zwyczajnie jak każdy, i cieszyć się z 
każdego kroku pokonanego do przodu, bez pustego śmiechu wokół. Nie 
chciał być lepszy, ośmielał się być bardziej ludzki, nie zamierzał błądzić w 
tłumie, postanowił iść wraz z nim, z nadzieją, że go nie zgniecie salwami 
pustego śmiechu. Ja mu to miałem ułatwić i tak postanowiłem uczynić.       

 
Przyjaciele siedzieli znużeni nad rzeką, alkohol im się skończył, a więc 

dobry czas został porzucony, wraz z pustą butelką w pobliskie trzciny. 
Gdy zobaczyli Adama, zdumienie odebrało im głos, zamilkli razem 
niczym żołnierze przed ostatnią bitwą, tuż przed wyjściem z okopów, 
kiedy właśnie sobie uświadamiamy, że śmierć za chwilę weźmie nas w 
swoje ramiona – nieubłaganie i stanowczo.  

Przywitali się trochę z lekceważeniem, odrobinę z nonszalancją, coś im 
nie pasowało, coś nie grało właściwie, ale jednak świetnie maskowali 
swoje uprzedzenia pustym wzrokiem.  

- Cześć Adam – pierwszy przemówił Marek. – Co u ciebie?  
- Dobrze.  
- Rzadko cię widujemy na mieście, bardzo rzadko – dodał dumnie 

Krzysiek, jakby to była zaleta dla całego miasteczka.  
- Mało wychodzę, może to lepiej. Nie muszę wciąż unikać innych 

spojrzeń i udawać, że nie widzę ludzi, którzy kiedyś mnie znali, a teraz 
chcą zapomnieć o moim istnieniu.  

-  A ty chciałbyś o nich zapomnieć? – Zaciekawił się Muniek.  
- Jedyne, co chcę wybić sobie z głowy, to obraz, który tkwi w mej 

pamięci, kiedy stoję przed lustrem. Ludzi się nie boję, tylko ich unikam. 
Nienawidzę zdjęć ze swoim wizerunkiem, teraz praktycznie ich w ogóle 
nie robię, nienawidzę luster, są dla mnie jak pluton egzekucyjny, gotowy 
na wykonanie rozkazu, i nienawidzę siebie, gdyż nie mogę tej nienawiści 
się pozbyć, a chciałbym ją wyrzucić ze środka, zostawić gdzieś w 
przydrożnym rowie i odejść, oddalić się daleko, jak najdalej, od resztek 
dawnego życia, schowanego w mojej głowie.  

- Świat nie jest doskonały – chciałem go jakoś pocieszyć.  
- Świat jest doskonały, jeśli go takim postrzegamy, to my nie jesteśmy 

doskonali – dodał Najsmutniejszy Człowiek Świata.  
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Długo rozmawialiśmy, aż w końcu zmrok swoim szarym paltem, 
przykrył nas wszystkich i zmusił do powrotu, do swoich domów.  

 
Zaczęliśmy się regularnie spotykać tzn., ja i on. Szybko się 

zorientowałem, że ma dobre serce, pomagał swojej schorowanej babci, 
która samotnie żyła, na skraju gorszej części miasta. Robił jej zakupy, 
pilnował ogródka i bawił rozmową – na starość darem jest dialog, szczery 
obraz zabicia umykających chwil, gdy nagle czas, u samego kresu drogi, 
niespodziewanie okazuje się ciężarem, wrogiem schowanym za zakolem 
wyrobisk górskich.  

Wydawało mi się, że przyjaciele też go zaakceptowali. Rozmawiali 
bardziej naturalnie, nie zabijali go wzrokiem jak kiedyś. Jednak dobrze 
wiedziałem, czułem to podświadomie, że akceptują go ze względu na 
mnie, w innych realiach nigdy by go nie dopuścili, do swojego zaklętego 
rewiru.  

Opowiadał mi, jak trudno przełamać strach, jak ciężko wstawać bez 
chęci budzenia, mówił, jak ciężko jest oddychać, kiedy marzymy o 
komorze bez tlenu, i jak trudno jest unikać swojego wzroku w lustrze, w 
szybach autobusów i w blasku neonów, odbijających się od wystaw 
sklepowych.  

O tym wszystkim mi mówił, odnosiłem wrażenie, że jestem dla niego 
zwodzonym mostem nad przepaścią, łączę dwa światy, jego przepełniony 
rozterkami i mój przepełniony szansą, jaką mogę mu dać, kiedy przestanie 
bać się normalnie żyć.   

Raz zaistniało zdarzenie, które mogło okazać się przełomowe dla niego, 
tak pozornie to wyglądało. Zamknięto u nas szpital, jakaś dezynfekcja, na 
okres jednego miesiąca. Najbliższy był godzinę drogi stąd, więc kto żyw, 
jeśli śmierć lub choroba zawiesiła swoje macki na czyimś ciele, jeździł do 
innego miasteczka, z nadzieją, może pozorną, iż odzyskamy coś, co 
straciliśmy przez naszą głupotę, lub przez zły uśmiech zdrowia. I różnie z 
tym bywało, ktoś umierał, ktoś zdrowiał, ktoś dawał łapówkę za lepsze 
traktowanie, a ktoś inny po prostu tam przyjeżdżał i wracał, rozgoryczony 
depresją agonalną służby zdrowia.  

Gdy wieczór, piątkowy wieczór przerodził się w noc, gdy zmierzch 
wymieszał się z czeluścią nocy, gdy księżyc spowity został łańcuszkiem 
ciemnych chmur, podczas powrotu do domu, poprzez knieje, zarośla i 
zapadliny wzgórz, Muniek nagle zniknął nam z oczu, był i 
niespodziewanie przeistoczył się w nicość.  

Staliśmy jak zaczarowani, przerażeni nagłym przedstawieniem 
iluzjonistycznym.  



240 

 

- Gdzie on jest? – Spytałem osłupiały.  
- Nie wiem, był, a teraz go nie ma – skupionym głosem rzekł Marek.  
Nagle czyjś jęk zawył w ciemnościach.  
- Tu jestem, pomóżcie! Boże, jak boli, chyba krwawię!  
Głos dochodził jak zza światów, demony nocy dawały o sobie znać tuż 

przed pełnią. Znaleźliśmy go po krótkim przeczesaniu terenu, zapadł się w 
rów porośnięty trawą. Zapadł się nagle i niespodziewanie.  

Gdy wyciągnęliśmy go z czeluści, gdy blask gwiazd oświetlił jego nogi 
i całą posturę, ujrzeliśmy ciemną krew z rozharatanej nogi, aż do samej 
kości.  

Muniek przerażony patrzył na ten obraz bólu, z dzikim otępieniem. Był 
w szoku, skowyt nogi oczyścił go z resztek myśli.  

- Do szpitala z nim! – Rzekłem stanowczo. – Nasz jest teraz nieczynny. 
Musimy go gdzieś zawieść. I to szybko, nie ma czasu na zbędną zwłokę. 
Krew leci mocno, za szybko, o wiele za szybko!  

- Potrzebny jest samochód. Lecz o tej porze skąd go wziąć, jak go 
zorganizujemy? – Spytał podenerwowany Marek.  

Myślałem gorączkowo, dochodziła północ, i nagle myśl, niczym strzała 
olśnienia, poszybowała we mnie w środku.  

- Adam ma samochód, kiedyś mi mówił – powiedziałem stanowczym 
tonem. – Brać go pod ręce i do niego, szybko!  

Adam z rozespaną miną przywitał nas w progu. Gdy zobaczył Muńka, z 
krzywym wyrazem bólu, szybko ubrał się w ciuchy i odpalił samochód. 
Pognaliśmy razem z nim do szpitala, a podczas drogi, chyba najdłuższej 
drogi Muńka w dotychczasowym życiu, coś złego zaczęło się tlić w jego 
głowie. Gorączka, szybka utrata krwi, pomimo tego, że przywiązaliśmy 
mu nogę bawełnianą szmatą, tuż nad kolanem, zrobiły z niego szaleńca. 
Mówił coś o piekle, o demonach wśród nocy, potem o okręcie, statku 
handlowym wśród burzy, a na końcu, w lekkim zdumieniu, uśmiechał się 
do nas błogo. Szczęście emanowało z jego szklanych oczu i rzęs, i znów 
wojna, walka duszy z ciałem, walka ducha z rozumem, i nasza wspólna 
walka z czasem, aby zdążyć, zanim ból zwycięży nad gorączką.  

A Adam gnał, mocno dociskał pedał gazu, kolejne zakręty znikały za 
naszymi plecami, szum silnika przenikał oświetlone światłem znaki, trwała 
bitwa z czasem, zwycięzca mógł być tylko jeden, na pewno nie był nim 
czas.  

Jak dojechaliśmy pod szpital lekarze szybko zareagowali, blada twarz 
Muńka osuwała im się pod nogi, w białych korytarzach szpitala, na lśniącą 
posadzkę podłogi. Stracił dużo krwi, zbyt dużo krwi – szybka reakcja 
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personelu uratowała tlące się w środku życie, wyrwała Muńka z czeluści 
śmierci.  

Gdy wszystko było już w normie, strach został pokonany determinacją, 
gdy Muniek spał osłabiony w sali, zmęczeni, nad ranem, wróciliśmy do 
domu. Jechaliśmy wolno, nawet bardzo wolno, jakbyśmy chcieli 
wyrównać ostatnią prędkość, wymazać wcześniejszą walkę, ze szpitala do 
domu.  

Gdy się żegnałem z Adamem, tuż przed zamknięciem jego drzwi do 
domu, jak spojrzałem przez przypadek w jego oczy, zaiskrzył w nich jakiś 
dziwny blask.  Wtedy ujrzałem, po raz pierwszy, wyraz oczu człowieka, 
który uratował komuś życie. Później nigdy mi się to nie zdarzyło. 

Przez moment był panem życia i śmierci, stoczył walkę z samym sobą, 
balansował na granicy dwóch światów, szarpał się z ciemnością za rogi, 
był torreadorem losu, a byk piekieł i czeluści atakował go z zaciekłością, 
szarżując w szaleństwie, na płachtę odkupienia przeznaczenia.  

I wygrał, samotnie wygrał tą bitwę. Zanurzył się w rzece, przepłynął na 
lustrze kompleksów na drugą stronę, wyszedł prawie suchy i spojrzał z 
przekąsem na pokonany szlak, pełen wirów, prądów i zawirowań. Był 
zwycięzcą, królem, który pokonał swoje ciało rozumem.  

 
Muńka odwiedzaliśmy regularnie, szybko wracał do zdrowia, po 

tygodniu był w domu; trochę osłabiony, trochę zdziwiony całą sytuacją i 
trochę przerażony, że z taką łatwością ślizgnął się na cienkiej tafli śmierci. 
Uzmysłowił sobie dotkliwie, wręcz absurdalnie boleśnie, że ścisłość życia 
polega na tym, iż jeden moment, jedna sekunda losu, może spowodować, 
że nagle wszystko może się zmienić. Minutę temu byliśmy, minutę później 
nas nie ma, a dwie minuty następne powodują, iż możemy zaledwie trwać, 
zmożeni niemocą naszego ciała, które nagle okazało się nieistotnym 
zbiorem mięśni, nieskutecznie ze sobą współdziałających.  Trwanie jest 
ulotne, bicie serca płochliwe, a ślad, jaki po sobie zostawimy, może być 
wieczny w oczach przyjaciela i godny w oczach wrogów, – jeśli 
zasłużymy na dumę prawdziwą.  

 
Gdy Muniek całkowicie wyzdrowiał, spędzaliśmy razem dużo czasu, 

jakbyśmy chcieli w pośpiechu nadrobić stracony tydzień w szpitalu. 
Najsmutniejszy Człowiek Świata też z nami chodził. Grupa przyzwyczaiła 
się do niego, a on przyzwyczaił się do grupy. Nie wiem czy traktowali go 
jak przyjaciela, czy jak zło konieczne, ale wiem, że nie przeszkadzała im 
jego obecność – tak to wyglądało z boku.  
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Chodziliśmy po zapomnianych torach, gdzie już nie jeżdżą pociągi, po 
ich drewnianych, osadzonych kurzem czasu belkach, czasami podążaliśmy 
nad rzekę, czując się jak podróżnicy w czasie, czasie naszej przemijającej 
powoli młodości, i chodziliśmy na miasto, na mały rynek zagubiony w 
pojedynczych kamienicach, a robiliśmy te rzeczy po to, żeby udowodnić 
sobie samym, że w małych miasteczkach jest zawsze coś do roboty – jest 
ciekawie, jest zabawnie i jest wyjątkowo, jeszcze tli się w nich mały 
płomień życia.   

Ale tak nie było, nikt z nas nie chciał o tym mówić na głos. Żyliśmy w 
małej mieścinie bez szans, żyliśmy w małej mieścinie bez nadziei, żyliśmy 
w małej mieścinie bez rozrywek, a co gorsze, rozrywek młodości, i 
żyliśmy w małej mieścinie, gdzie czas zatrzymał się trzydzieści lat temu, i 
szarość, i nicość, i obojętność na swój los, stała się normą – była w 
spojrzeniach ludzi, którzy tu jeszcze zostali, i zaczynała pojawiać się, 
istnieć samoistnie, w źrenicach młodych osób, którzy jeszcze tu byli, a 
chcieli uciec, jednak obawy przed wielkim światem, krzyżowały dalszą ich 
egzystencję pragnień.   

Marzenia ukrzyżowane za życia, albo życie ukrzyżowanych marzeń. 
Małe cząstki wzajemnie się nienawidzące, a jednocześnie tak bardzo się 
potrzebujące – skazane na ból istnienia tego miejsca.  

 
Najsmutniejszy Człowiek Świata śmiałym, prawie pewnym krokiem, 

podążał nad rzekę. Był dumny z siebie, ze swojego losu, nie bał się już 
patrzeć ludziom w oczy. Miał znajomych, może jeszcze nie przyjaciół, 
lecz osoby, z którymi mógł spędzać czas. Nie czas samotny, nie czas 
lękliwy, nie czas pełen kompleksów, – lecz czas w miarę uporządkowany i 
w miarę radosny. Zabijanie samotności z innymi jest dużo lepsze, niż 
zabijanie samotności samemu.  

Dawniej przesiadywał w domu, tam była jego praca, tam było jego 
życie. Nie chciał wychodzić na zewnątrz, nie potrzebował życia i chyba 
życie też nie potrzebowało jego. Wszystko było jasne, był sam, będzie sam 
i umrze sam. Bolesne, ale prawdziwe. Ciało, jego powikłana gra mięśni, 
uczyniło z niego kalekę – zarówno fizycznego jak i psychicznego. Myśli 
zabiły go wraz z chorobą, bał się ludzi i ludzie bali się jego, raził ich 
wyobrażenia wzrokiem.  

Kiedy poznał kolegów na nowo, wkroczył w ich inny świat, nagle 
obudził się ze snu życia, poczuł się, jakby go ktoś oblał wiadrem zimnej 
wody, jakby stał pod wodospadem, i większa ilość wody spowodowała, że 
ciężar rzeki przygniótł go z miażdżącą siłą do dna, i nagle powstał, 
wypłynął spod czeluści wody, na spokojniejsze akweny morskie.  
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Znów zapragnął chcieć, znów zapragnął istnieć i znów zapragnął 
zmian, – choć wcześnie tak bardzo chciał stabilizacji, szarej harmonii 
swoich kroków. Gdy nie przekraczał progu domu, gdy nie wychodził na 
światło dzienne, gdy nie musiał iść na zakupy, czuł się lepiej w swoim 
zagubieniu i inni czuli się z tym lepiej, – gdy widzieli go jak najmniej, jak 
najrzadziej i jak najkrócej. Poddał się, świadomie poddał się z 
premedytacją. Nie czuł się z tym dobrze, ale oddech miał pewniejszy, 
bardziej równy i swobodny; nie czuł się z tą świadomością doskonale, 
jednak czuł się mniej boleśnie – często mniej, znaczy więcej niż lepiej. 
Zależy, na jakim występie skalnym stoimy, i czy staramy się skoczyć 
świadomie na dół, ponieważ mamy odwagę i nowoczesny spadochron; czy 
raczej cofamy się do tyłu, krok po kroku, i chcemy tylko zejść, gdyż strach 
jest w naszym oddechu, w naszym spojrzeniu i w naszych ruchach, 
skurczonych, rozedrganych, lekko falujących w przerażeniu.  

Najsmutniejszy Człowiek Świata przyspieszył kroku, nie dużo, ale 
jednak. Nie lubił się spóźniać, zresztą, kto lubi. Już prawie dochodził do 
polany i już zamierzał wynurzyć się zza krzaków, gdy nagle jakiś instynkt, 
wrodzony lęk pierwotny, może obronna reakcja umysłu, kazała mu stanąć. 
Przystanął i zaczął słuchać, lękliwie łapać słowa w powietrzu.  

- Coś żółw się spóźnia – drwiąco powiedział Marek.  
- Czemu mówisz do niego żółw? – Bronił Adama Muniek. – Przecież 

mi pomógł. Nie musiał, ale jednak to zrobił.  
- Żółw to żółw – zaśmiał się Marek. – Ja też pomogę staruszce nieść 

zakupy, i co, muszę ją lubić. Taki nawyk, życie to nawyki. Jedne są dobre, 
inne złe.  

- Niby tak – zrezygnował Muniek.  
- To trochę jak z nałogami – zaśmiał się Krzysiek. – Jedne są dobre, 

inne złe. Niektóre nas ciągną na dół, inne inspirują do życia. Na przykład 
artyści – piją, biorą, można powiedzieć, że żyją. Używki to dla nich dar od 
Boga, dzięki nim lepiej rozumieją świat. Są inspirujące. Dzięki nim 
wzlatują na wyżyny, robią rzeczy niewyobrażalne, a zarazem niszczą 
siebie, swoją wolność, swoją przyszłość. Są lekiem i są przekleństwem. Są 
wizją i są pokutą. Są radością spadającej gwiazdy w ciemne morze o 
zmroku, i są głazem topiącym ich w jeziorze, kiedy szyja przywiązana jest 
lnianym sznurem, do ciężaru życia. Nałóg to doskonałe narzędzie od Boga, 
dające nam szansę, abyśmy zobaczyli, ile jesteśmy naprawdę warci, jak 
silni. Czy stoczymy się w ciszy dnia, czy myśli zainspirują czyny na 
podobieństwo Jego? Nałóg to narkotyk, składający się z bólu i życia.    

- Czemu on wciąż go do nas przyprowadza? Krępuje mnie – mówił 
Marek. – Muszę uważać na słowa, żeby go nie zranić. A ja lubiłem go 
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ranić w szkole – zaśmiał się Marek. – Nawet bardzo lubiłem. A teraz 
muszę być aktorem.  

- Pożyczał ci czasami pieniądze – cicho rzekł Muniek. – Nie 
pamiętasz?  

- Banki też pożyczają, a są jak pijawki. Gdy ci coś nie pójdzie, zakopią 
cię za życia w grobie. Uduszą w niemożności jakichkolwiek decyzji.  

 - Musimy go jakoś spławić – zaśmiał się Krzysiek.  
- Zagłosujmy, kto mu to powie – jeszcze głośniej chichotał się Marek. – 

Był chyba taki zespół … „Zabili mi żółwia”, w sumie nazwa pasuje do 
sytuacji.    

Najsmutniejszy Człowiek Świata stał jak w amoku, serce dudniło mu w 
ciszy lasu, drżenie rąk, łzy, które nieświadomie poleciały mu z oczu, 
kłucie w smutku duszy, i ten wstyd, okropny wstyd życia, wrócił do niego 
ze zdwojoną siłą.  

Zaufał, ostatni raz zaufał komuś i nagle dostał nożem w plecy. Instynkt, 
obronna reakcja bólu, podpowiadała mu, wręcz szeptała, co jakiś czas: 
„Pilnuj się, uważaj”, zlekceważył ją, a może po prostu światło, które 
widział przed sobą, wizja pokonania smutku na zawsze, i nadzieja, że 
wszystko od teraz się zmieni, zabiła jego reakcje obronne.  

Dla takich ludzi jak on, nic nigdy się nie zmienia. Drzewa zawsze będą 
szare, mury ciągle przykurzone cieniem, tramwaje zbyt głośne, schody 
zbyt strome, jabłka zbyt kwaśne, kroki zawsze niepewne, spojrzenia 
innych ciągle będą wyrażały pogardę, w najlepszym przypadku litość, a 
kobiety zawsze będą niedostępne. Nie można pokonać samoistnego cienia, 
choć w środku iskrzy się pochodnia dobra. Cień zawsze pozostanie 
cieniem, może być tylko pogodny, łagodny i chybotliwy, a jednak ciągle 
będzie nam się kojarzył z ciemnością.   

Gdy ręka Boga daje nam cierpienie, gdy każe nas za czyny 
niespełnione, gdy szarpie naszym ciałem jak żaglem podczas burzy, to 
zawsze będzie jednak tylko nasz ból, nasza zmora, nasze przekleństwo – 
nigdy nie będzie to ból innych. Zły los dotyczy upadłych aniołów, inne idą 
z boku, do przodu, z nadzieją, że nieśmiertelność jest ich domeną.   

Najsmutniejszy Człowiek Świata zaczął biec przed siebie, w panice, 
niczym burza przez rozdygotane zarośla. Krzaki kaleczyły go boleśnie, nie 
próbował zasłaniać twarzy, życie i tak go teraz skaleczyło po stokroć, 
upadał, potykał się w amoku, ubranie miał poszarpane, wyglądał jak 
nędznik, bezdomny sierota świata, a łzy, ostatnie jego złudzenie po 
nienawiści, za wiarę i łatwowierność, stały się powolną agonią jego uczuć 
– martwym ogrodem serca, który nigdy już nie będzie podlany.   
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Niespodziewanie, kiedy pośpiesznie podążałem na spotkanie, 
przemierzając powikłane zaułki lasu, pokonując kolejne obficie zarośnięte 
porośla, starając się nie zgubić właściwego kierunku drogi, ktoś wpadł na 
mnie. Prawie mnie zabił swoją siłą, dziką energią wynurzającą się nagle z 
ciemności.  

Zdyszany oddech, wściekłość w oczach, rozbiegany ruch rąk, 
zaskoczyły mnie. Najsmutniejszy Człowiek Świata stał naprzeciw. Trwało 
to sekundę, lecz gdy spojrzałem w jego oczy przeraziłem się – był to 
wzrok szaleńca, mętlik omiatał ciemność opętania, niemy wyraz twarzy 
podpowiadał, że jest to ktoś, kto szedł z determinacją do piekła, albo to 
piekło zbliżało się z zawrotną prędkością do niego.  

- Co się stało? – Spytałem.  
- Nic…! – Prawie zacharczał zdyszanym głosem Adam. – Zaufałem ci! 

A oni…!  
- Co oni? – Wiatr zaburzył moje słowa, zbliżała się burza, wiatr zaczął 

targać liśćmi.  
- Nic…! – Powtarzał w kółko. – Nienawidzę was! A najbardziej siebie, 

że wam zaufałem! – I pobiegł, zniknął nagle i dosłownie, jakby w panice 
uciekał przed szybko pojawiającym się zamętem błyskawic.  

Gdy doszedłem do polany, wiatr z dzikością atakował drzewa. Burza w 
splocie błyskawic omiotła prawie całe niebo. Drzewa z zapalczywością 
wyginały się na boki, zaczynało się piekło na ziemi.  

- Co się stało? Był tu Adam? – Spytałem, starając się przekrzyczeć 
świszczący coraz bardziej wiatr.  

- Żółw? Nie, nie było go – Marek powstał, wszyscy musieliśmy uciekać 
przed burzą.  

- Mówiłem wam, nie nazywajcie go tak.  
- Żółw, to żółw. Po co go w ogóle przyprowadzasz? – spytał Krzysiek.  
- To nasz kolega.   
- Chyba twój – zaśmiał się Muniek.  
- Przecież ci pomógł – rzekłem. – Może uratował ci życie.  
- Może tak, może nie. Jest nudny i popatrz jak on wygląda – dodał 

Muniek.  
Stałem, wiatr oplatał moje włosy hałasem nieba, świszczał wczesnym 

płaczem deszczu po oczach i nie wierzyłem, nie wierzyłem temu, co 
słyszę. Przecież to byli moi przyjaciele, tak dobrze ich znałem, tak im 
wierzyłem, że są lepsi i okazało się nagle, że w ogóle ich nie znam. Byli 
inni, odkryłem ich prawdziwy świat w środku, ciemność, którą tak 
umiejętnie przede mną chowali. Zło głęboko schowane w sercu. Często 
jest tak, że najbliżsi zawodzą, czasami próbują nie zawodzić, i często jest 
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tak, że łamią nam serce, gdyż dłużej nie mają siły grać – nie chcą tworzyć 
suwerennego państwa w naszym państwie, obcego zła w mętliku uczuć.  

- A gdybym nagle ja zachorował? To, co, też byście mnie odrzucili?  
- Ciebie nie – zawahał się Muniek.  
- Nie jestem pewny. Przestałem wam wierzyć. Gdybym miał wypadek, 

gdybym został skarcony przez los – mówiłem jak w amoku, w transie 
gniewu wydobywającego się z resztek moich uczuć do nich – 
wyrzucilibyście mnie jak niepotrzebny mebel ze swojego świata, może nie 
od razu, byłoby wam głupio, lecz potem byście mnie strącili na manowce 
zapomnienia – wiatr coraz mocniej łamał drzewa na naszych oczach.  – 
Nie chcę doczekać takiej chwili, kiedy zranicie mnie właśnie wtedy, kiedy 
będę najsłabszy. Kiedy zadacie mi ból, gdy nie będę na niego gotowy, i nie 
chcę cierpieć bardziej, kiedy zmęczony porażką, nie będę miał już siły 
dalej walczyć. Żegnam was, znikajcie z mojego świata. Nie warto mieć 
przyjaciół tylko na dobre, nie warto mieć przyjaciół raniących w chwilach 
zwątpienia, i nie warto mieć przyjaciół tylko z jednego powodu, że tak 
naprawdę boimy się samotności. Samotność też jest jakimś rozwiązaniem, 
kiedy mamy naprawdę dość ludzi.   

- Idź do żółwia! – Krzyknął w złości Marek. – Będziecie świetną parą.  
Muniek stał otępiały, on był z nich najlepszy, miał jakieś resztki uczuć 

w sobie. Jednak nigdy by się nie zdobył na odejście z grupy, ona była jego 
światem, jego domem, jego ucieczką – przecież jego ojciec tak bardzo pił, 
a on potrzebował przyjaźni choćby na siłę, żeby mieć gdzie wychodzić, 
kiedy nie ma już, do czego wracać.  

Odszedłem, moje kroki wolne, pełne ciężaru przeszłości, niosły mnie 
do rzeczywistości. Nic nie mówiłem odchodząc. Po co coś mówić, trwonić 
zbędne słowa z ust, kiedy tak naprawdę nie ma już nic do powiedzenia. 
Kurtyna dawno się zamknęła, widzowie opuścili salę, a światła zaczynają 
powoli gasnąć, i na środku pozostajemy my – niemi aktorzy sztuki 
zapomnienia.   

Teraz musiałem sobie wmówić, przekonać siebie samego, że potrafię 
istnieć bez nich, że mogę być samotnym okrętem na morzu i opierać się 
mocnym sztormowym falom, i że okręt ma dostatecznie silną burtę, która 
uchroni zwątpienie przed wypadnięciem z pokładu.  Tak, musiałem to 
sobie jakoś wmówić. Musiałem sam siebie przekonać, że potrafię być, 
istnieć, trwać… samemu, i że trwanie w samotności też ma sens, taki sens 
jak trwanie w grupie, tylko trochę inaczej to wygląda.  

Wyszedłem z lasu, błyskawice omiotły niebo z zuchwałą 
zapalczywością. Żywioł rozpoczął swój gniewny taniec. Taniec buntu 
księżyca, taniec płaczu nieba, taniec piekła wiatru.  
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Wtedy właśnie sobie uświadomiłem, że przeszłość to zapomnienie, 
przyszłość to tajemnica, a teraźniejszość to dar. I tylko od nas zależy jak 
ten dar przeistoczyć w marzenia.  

Nie wiem jak to się stało, jak w poniewierce wiatru dotarłem pod drzwi 
Najsmutniejszego Człowieka Świata. Myśli same zaprowadziły mnie pod 
jego dom. Zapukałem, mimo hałasu burzy otworzył. Patrzył otępiały na 
mnie, jak na upiora, istotę z innej planety.  

- Co tu robisz? – Spytał.  
Deszcz płakał w moich oczach, było mi jednak obojętne, że jestem 

przemoczony, cały zziębnięty chłodem deszczu, musiałem z nim 
porozmawiać teraz – teraz albo nigdy – później na to nigdy się nie odważę.  

- Chciałbym żebyś mi po raz ostatni uwierzył, zaufał na wyrost. Mnie 
też zawiedli, tak bardzo zranili moją wiarę – mówiłem trochę nieskładnie i 
chaotycznie, może z powodu zimna, a może z powodu strachu, że Adam 
nagle zamknie drzwi przede mną.  

- Wiesz, co o mnie mówili? – Adam miał łzy w oczach.  
- Nie wiem, ale się domyślam – i wtedy do mnie coś dotarło, wręcz 

mnie to poraziło, jak uderzenie pioruna w gniew nocy, w ostatnie drzewo 
na łące, że ja nie widzę w ogóle jego choroby, ona jest gdzieś obok, poza 
mną, widzę człowieka, widzę Adama, który tak bardzo nie chce się poddać 
życiu i tylko nie wie jak to zrobić, jak dostać się na drugi brzeg rzeki, jak 
przebrnąć przez niedostępne prądy morskie.  

- Możemy się jeszcze zaprzyjaźnić, możemy jeszcze wystartować na 
nowo, wystarczy chcieć – poprosiłem błagalnie.  

- Chciałbyś? – W jego głosie tliła się nadzieja, ostatni promyk słońca 
dotarł do jego serca, przebił się przez strach i zwątpienie. – Przecież jestem 
inny.  

- Nie jesteś inny, no może fizycznie. Ale tak naprawdę jesteś taki jak 
wszyscy; rano wstajesz, coś jesz, gdzieś pracujesz, zresztą jak każdy, też 
masz marzenia o lepszym jutrze, też pragniesz i potrzebujesz miłości, i też 
próbujesz zostawić jakiś ślad po sobie każdego dnia, kiedy kładziesz się w 
końcu spać.  

- Wejdź do środka – Adam uśmiechnął się poprzez szum wiatru.  
- Musimy sprawić, aby końcówka dnia, kiedy zamykamy już oczy, tuż 

przed ostatnim tchnieniem snu, oddechem zawieszenia, pomiędzy 
rzeczywistością a zamknięciem powiek, czymś pomiędzy życiem a 
letargiem, nasza ostatnia myśl była, a wręcz została przez nas 
przeistoczona w słowa zmysłów, że zrobiliśmy, choć jedną pozytywną 
rzecz, uczyniliśmy, choć jeden czyn, który sprawił, że zasypiający dzień 
wraz z nami był wyjątkowy, był darem podanym nam na złotej tacy, a my 
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z dumą nieśliśmy go przez kolejne pokoje salonu życia, i że nie 
zmarnowaliśmy czasu darowanego nam przez los i zrobiliśmy jeden mały 
krok, aby zbliżyć się do marzeń zamkniętych na klucz, w skrzyni naszych 
myśli. Tak Adam musimy żyć, zamykać przeszłość i patrzyć tylko w 
przyszłość. Gdy coraz częściej oglądamy się w przeszłość, zanurzamy się 
w ramionach wspomnień, to tylko oznacza, że w teraźniejszości nie mamy 
już nic wartościowego do powiedzenia. A my mamy jeszcze tak wiele do 
pokazania światu – no nie? 

- Wchodź, wchodź, bo zmokniesz całkowicie – Adam skierował mnie 
do swojego pokoju.  

 
Później wiele razy się tam spotykaliśmy. Pokój stał się naszą ostoją 

poznania. Śmialiśmy się, żartowaliśmy, przyzwyczailiśmy się do siebie. 
On był częścią mnie, a ja byłem częścią jego świata.  

Okazał się moim najlepszym przyjacielem, takim na dobre i złe. 
Zawsze mnie wspierał, kiedy tego potrzebowałem, nawet wtedy, kiedy 
zacząłem za dużo pić, mając problemy rodzinne, i kiedy dużo osób w tym 
okresie odsunęło się ode mnie, widząc moje upodlenie. Nawet wtedy był 
ze mną, nie dlatego, że tylko mnie miał, lecz dlatego, że był moim 
przyjacielem i wiedział, że zły okres kiedyś minie, bo musi minąć, kiedy 
ma się takiego przyjaciela z boku. Cierpliwie czekał, aż sam pokonam 
wroga w środku i pokonałem.    

I kiedy odniosłem największe zwycięstwo w życiu, pokonałem swój 
wstyd, swoje zwątpienie i strach przed swoją skłonnością, on nagle 
odszedł. Choroba pokonała jego ciało, rozwijała się ze straszliwą, wręcz 
zawrotną prędkością. Niszczyła cały jego organizm, pokonywała 
systematycznie jego kolejne elementy, jak wróg zdobywała poszczególne 
jego organy. I wtedy mi powiedział dwie ważne rzeczy.  

Pierwszą było to, że tak miało właśnie być, wiedział o tym od początku, 
a dzięki mnie przeżył to życie tak jak chciał, choć wiedział, że czas ucieka 
i strach mógł tylko sparaliżować jego ruchy. A dzięki mnie podróżował po 
Europie, robiliśmy to razem, czasem stopem, czasem przez biuro podróży, 
ale zawsze razem. Skakał na spadochronie, choć obaj tak bardzo się tego 
baliśmy, a po fakcie, już po samym skoku, przyznaliśmy się sobie 
nawzajem, że wstydziliśmy się tego uczucia strachu, lecz pokonaliśmy go 
w sobie. A później się z tego śmialiśmy, czując gorycz, jaką daje wstyd 
przed słabością, choć większym wstydem jest przyznanie się do niej.  

Jeździliśmy na koniach, choć teraz mogę przyznać, trochę z 
zażenowaniem, że śmiesznie wyglądał tak podskakujący w rytm kłusu 
konia. Lecz czy sami nie jesteśmy śmieszni, kiedy boimy się coś robić w 
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obawie, co pomyślą inni? Lecz tą myśl, którą przedstawiłem teraz, może 
kiedy indziej rozwinę.  
    I robiliśmy wiele innych rzeczy, a podczas jednej podróży, kiedy 
byliśmy w Madrycie, podczas picia w jakiejś przydrożnej tawernie w 
porcie, wtedy już trochę za dużo piłem, to był początek mojego końca w 
piciu, lecz jak napisałem, pokonałem później to zło w sobie, właśnie wtedy 
poznaliśmy rodaków, którzy płynęli swoim dużym żaglowcem do 
Chorwacji, i zabrali nas w chyba najlepszy rejs życia, najlepszy, bo 
jedyny, muszę przyznać z zakłopotaniem.  

Widzieliśmy wtedy skaliste wybrzeża, zatoki ściśnione w skałach, w 
których przy blasku księżyca pływaliśmy czując słoność wody w ustach, i 
widzieliśmy delfiny skaczące pośród jasności dnia i jaskrawości gwiezdnej 
nocy. To wszystko widzieliśmy na własne oczy i czuliśmy własnym, 
naprawdę wolnym, oddechem przepełnionym marzeniami przeistaczanymi 
w życie. Kiedy wysiadaliśmy ze statku, kiedy żegnaliśmy się z rodakami, 
czuliśmy skurcz w sercu, tak doskonale się czuliśmy na morzu, niczym 
zdobywcy, niczym ludzie, którzy chwycili życie za rogi i wciąż siedzą na 
jego grzbiecie.  

Drugą rzeczą, o której mi powiedział, i która była o wiele ważniejsza 
dla niego, to było jego marzenie, które naprawdę się spełniło. Chciał 
zobaczyć cud, nie ważne, jaki, dzięki niemu chciał naprawdę uwierzyć w 
Boga. Szukał potwierdzenia, tak uparcie szukał dowodu na jego istnienie.  

Ja okazałem się tym cudem, darem od Boga dla niego. Nie skreśliłem 
rzeczy, którą wszyscy skreślali – jego choroby. Dałem z siebie wszystko, 
co miałem najlepszego, nie oczekując nic w zamian. Byłem sobą, a on 
przy mnie czuł się bezpieczny, i choroba, choć zegar tykał, nie była dla 
niego tak straszliwa. Moja przyjaźń okazała się darem Boga dla niego. 
Teraz myślę, kiedy stoję nad jego grobem, a grób ma piękny, pod wysoką 
sosną, która rzuca kojący cień w skwarze dnia, że on też był moim darem 
podanym mi na tacy losu. Dzięki niemu stałem się lepszym człowiekiem, 
przeistoczyłem się w inną osobę. Choć jeszcze nie jestem doskonały, jest 
we mnie zło jak w każdym, to wciąż walczę z tym każdego dnia, i tak 
chyba będzie do końca.  

Często przychodzę na jego grób, tak sobie rozmawiamy w 
towarzystwie sosny, mam nadzieję, że mnie słyszy. Brakuje mi go, brakuje 
mi tych rozmów do północy o życiu, brakuje mi tych wspólnych podróży; 
teraz sobie uświadomiłem, że był całym moim światem i gdy go zabrakło, 
zostałem całkowicie sam, naprawdę sam w życiu.  
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Nie poddaję się, idę do przodu, jeszcze niepewnie, jeszcze wątpiąco, 
trochę pustymi drogami, ale idę – a to ważne, żeby wciąż iść do przodu, 
nigdy nie stać w miejscu.   

A dawni przyjaciele, cóż, ich paczka się rozpadła, nie wytrzymali próby 
czasu. Zresztą jak mieli przetrwać, kiedy nienawiść do innego człowieka 
zżerała ich każdego dnia od środka. Była jak cierń, który nagle zaczął ich 
dotkliwie uwierać nawzajem. Nienawidząc obcego człowieka, tak 
naprawdę nienawidzimy siebie samych. Nienawiść niszczy, tak szybko 
pali wiarę i nadzieję w nas.   

Najsmutniejszego Człowieka Świata nie ma już na tej planecie. Był, a 
teraz go nie ma. Był inny, inny w swojej doskonałości. Pokazał mi, wręcz 
udowodnił, że dobro jest w środku, a pozory tak bardzo nas mylą. Ludzie 
nigdy nie nauczą się widzieć rzeczy niedotykalnych. Inność to trąd, 
bolesny trąd, którego należy unikać – tak pochopnie myślą, w swoich 
zwiotczałych głowach.  

Nie mają racji. Inność to inny wymiar doskonałości, to dar, nigdy 
przekleństwo, to dotyk Boga, który pokazuje nam swoim gestem 
nieśmiertelną wyjątkowość, to skarb schowany w sercu, czasem 
zniszczonym, czasem skonanym bólem, ale skarb, który tak ciężko 
odkopać rękami, gdyż można pobrudzić sobie ręce brunatną gliną 
obojętności.  

Wiele jest takich osób jak on, niekoniecznie chcemy to widzieć oczami. 
Warto jednak próbować zgłębić tajemnicę świata, gdyż klucz, który 
znajdziemy w sobie, może okazać się złotym kluczem życia, a dary z tej 
skrzyni, wydobyte w pośpiechu, naznaczą nas sekretem, który poznamy 
dopiero na końcu drogi.    

A więc szukajmy! Szukajmy siebie, szukajmy marzeń i szukajmy 
inności, nie bądźmy obojętni na nicość tego świata!   
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                           DO CÓRKI   
 
 
Kiedy zaczynałem pisać tą książkę, obawiałem się, być może 

bezpodstawnie, że nie podołam, zepsuję coś, co dopiero ma się narodzić. 
Stworzone historie będą złe, błędne, nieistotne dla nikogo. Tak się czułem, 
trochę jak wędrowiec idący być może niewłaściwą drogą.  

Jednak dopiero teraz wiem, że to, co napisałem wcześniej, nie będzie 
dla mnie takim wyzwaniem jak stworzenie tego, co właśnie w tym 
momencie, z taką sumiennością czynię. Opisanie emocji i doznań, jakie 
towarzyszyły mi, kiedy córka pojawiła się w moim życiu.   

Ponieważ wiem, że nic nie trwa wiecznie, bo z pewnością byłoby to 
błędne i niewłaściwe, ponieważ wiem, że czas każdego z nas jest 
klepsydrą losu, która tyka nieubłaganie w ziarnkach piasku, i że dzisiaj 
jesteśmy a jutro nas nie będzie, więc czasami lepiej powiedzieć coś 
zawczasu, niż na łożu śmierci rozpaczać z niemożności straconych i 
zmarnowanych szans.  

Obawiam się, żeby nie zepsuć tej gmatwaniny słów, ale już sama próba 
będzie zwycięstwem, gdyż dzięki niej wyzwolę uczucia, które mam przez 
cały czas w sercu i w myślach.  

Kiedy się urodziłaś, pojawiłaś w letnim skwarze dnia, jak każdy 
przyszły ojciec byłem nieprzygotowany na szczęście, które dopiero, co 
miało się ziścić.  

Lecz kiedy Cię ujrzałem, i potem widywałem każdego poranka i każdej 
nieprzespanej nocy, jak zasypiałaś, jak uciekałaś w sen po zbyt męczącym 
dniu, w każdej chwili, w każdej mijającej sekundzie, zakochiwałem się w 
Tobie bez pamięci, aż w końcu uzmysłowiłem sobie, że Bóg istnieje, gdyż 
byłaś cudem, który ziścił się w Jego majestacie. Byłaś dowodem, że jest 
jakaś logika w tym szaleństwie życia. Pęd czasu został zatrzymany, a Ty 
sprawiłaś, że gonitwa nie miała już takiego sensu jak kiedyś.  

Poznawaliśmy się nawzajem, Twoje porażki, małe potknięcia, były 
moimi słabościami, razem brnęliśmy przez Twoje pierwsze pagórki życia. 
Stałaś się częścią mnie, a ja powoli stawałem się częścią Ciebie. Tak 
szybko i niespodziewanie, sprawiłaś, że świat nabrał innego wymiaru i 
czasu. Życie zmieniło się w dwie fazy, czas spędzany z Tobą i czas 
zmarnowany bez Ciebie.  

Ta książka jest formą podziękowania, że Jesteś. Dzięki niej lepiej 
zrozumiałem siebie przez Ciebie.  

Zawsze będę akceptował decyzje, które zmuszą Cię do poznania 
niezgłębionej tajemnicy życia. Zawsze będę akceptował czyny, które będą 
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kształtowały Twoje przyszłe życie. I zawsze będę z boku, tuż koło Ciebie, 
jak będziesz wątpiła w sens rzeczy, które dla innych są ważne, a dla Ciebie 
już niekoniecznie.  

Chciałbym być takim okrętem – drewnianym, masywnym z 
majestatycznym żaglem, który kotwiczy u brzegu, w cichej zatoce 
zapomnienia, i gdzie światło w nocy zawsze pali się z lampy naftowej, i 
gdzie siedzę ja – skupiony, zamyślony, czasami nieobecny. I kiedy zły 
wiatr zawieje w Twe oczy, zepcha Cię na manowce życia, Ty zawsze 
będziesz mogła przyjść do tej zatoki, do tej drewnianej, zapomnianej przez 
los przystani i znaleźć schronienie, ciepło i czas na odpoczynek, zanim 
znów wyruszysz zdobywać świat na nowo. Tam będziesz miała spokój, 
ciszę i mnie, który pozwoli Ci w tej ciszy wypocząć i nabrać sił ponownie. 
Mam nadzieję, że zawsze będę dla Ciebie takim okrętem, gdzie bez 
wahania będziesz mogła odpocząć, od parzącego ognia życia.  

Wiem, że można dać dziecku wiele: majątki, pałace, brylanty; ale to są 
tylko rzeczy. Dając Ci tą książkę, dedykując Ci ją w całości, daję Ci duszę, 
coś, co mam tak głęboko schowane w sobie. Niewiele jest osób, które 
oprócz miłości, dały komuś duszę. Może to dużo, może to mało, zależy od 
punktu widzenia, na pewno jest to nietypowa forma spakowania myśli w 
prezencie i przelania na papier, poprzez uchwycenie nierealnej 
rzeczywistości.  

Dzięki duszy lepiej poznajemy kogoś, kto te myśli stworzył w formie 
zdań, przecinków i kropek. Poznajemy jego sposób myślenia, spoglądamy 
na świat jego oczami; czujemy przez moment, że jesteśmy z nim, pomimo 
barier, jakie dzielą człowieka od człowieka.  

Mam nadzieję, że uda Ci się lepiej zrozumieć mnie i ludzi, o których 
pisałem. Bo życie to nie tylko radość i wiara, to też zwątpienie i smutek. A 
tylko od nas zależy jak wykorzystamy lepszą ostrość postrzegania świata.  

Na końcu chciałbym Ci życzyć, żebyś zawsze miała lepszą ostrość 
postrzegania świata, gdyż wtedy łatwiej zrozumiesz znaczenie słowa d o b 
r o. A cóż jest wart świat bez słowa d o b r o, i cóż jest wart świat, gdy nie 
posiadamy go w sobie. Bo świat to ludzie, ich pasje i marzenia, bo świat to 
my, którzy dostrzegamy go z wadami i zaletami, i świat to nasze wątpiące 
dążenie do rzeczy niedoścignionych.  

Tego Ci życzę, zawsze dąż do marzeń niedoścignionych, pomimo 
potknięć, pomimo zwątpień, pomimo zawistnych spojrzeń ludzi. Bo liczy 
się to gdzie my idziemy, a nie… przepełnione drogi, po których zawsze 
chodzą niewłaściwi ludzie.  
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                         OD AUTORA 
 
 
Pisałem tą książkę z myślą, aby była jak najmniej autobiograficzna – 

nie udało się. Pisałem tą książkę z myślą, żeby pokazała mnie w lepszym 
świetle – nie udało się. Pisałem tą książkę ze świadomością, żeby 
udowodnić światu, może trochę ludziom, że nic nie jest takie do końca jak 
nam się wydaje – radość miesza się z samotnością, samotność z bólem, a 
ból jest esencją wszystkich naszych teraźniejszych i przyszłych poczynań, 
które pomagają nam wstawać i iść do przodu; bo cóż byłoby warte nasze 
życie gdybyśmy nie szli z mozołem do przodu, pomimo kolejnych, jakże 
bolesnych upadków na ziemię. Pisałem tą książkę także, żeby pokazać 
innym, iż zawsze można zmienić swoje przeznaczenie – sami jesteśmy dla 
siebie przeznaczeniem. I w końcu pisałem tą książkę dla Córki, a może 
przede wszystkim dla niej, największej m i ł o ś c i  m o j e g o  ż y c i a; i 
gdy dorośnie, stanie się wyjątkową kobietą, i gdy sięgnie po nią, aby ją tak 
naprawdę przeczytać i zrozumieć, i  nagle  uzmysłowi sobie, że w życiu 
można zrobić wszystko, spełniać swoje marzenia, zmieniać ścieżki w które 
upycha nas z taką determinacją rzeczywistość, i właśnie wtedy, po 
wnikliwym przeczytaniu jej do końca, już będzie wiedziała, że każdy jej 
krok, każda jej zmiana w życiu, będzie przeze mnie   akceptowana, gdyż 
jej życie zawsze było i będzie cząstką mego życia.  

I pewnie nie udało mi się ją napisać taką, jaką chciałem, aby była. Nie 
jest ani autobiograficzna, ani ściśle obojętna wobec mnie i moich 
poczynań, ani niezłomna wobec otaczającej mnie rzeczywistości. Jest po 
prostu moja, z wadami i zaletami, z patosem i emocjami, z cząstką duszy 
podanej wrogom na tacy, z fantazją, której ja z pewnością nie potrafiłem 
okiełznać do końca, – choć muszę przyznać, że momentami 
konsekwentnie próbowałem.  

Z góry przepraszam za brak stylu, którego do końca jeszcze nie 
wypracowałem; z góry przepraszam za historie, które być może odbiegają 
od otaczającej nas rzeczywistości; i z góry przepraszam za emocje, które 
dla niektórych nie będą nigdy zrozumiane.  

Taki jestem, taki mam styl, i taki wybrałem moment na wydanie tej 
książki, z pewnością zły i z pewnością nietrafiony. Lecz często bywa tak, 
że marzenia, do których dążymy, też są złe i wręcz nietrafione, gdy je już 
chciwie rękami chwycimy w ramiona. Ale prawdziwą sztuką życia jest 
dążenie do marzeń, a nie ich osiąganie. Siła tkwi w drodze, a nie w 
wierzchołku góry, na którym być może kiedyś staniemy. Droga czyni nas 
mężnymi, droga czyni nas niezwykłymi, i droga obdziera nas brutalnie ze 
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złych emocji, zdziera płaszcz obojętności świata, i na końcu tej ścieżki 
jesteśmy my – tacy prawdziwi, tacy, jakimi nas ukształtowało życie.  

Ta książka to taka d r o g a, którą samotnie przebyłem potykając się 
momentami o ostre kamienie, i na końcu okazało się, że marzenie, choć 
wzniosłe, zmusi mnie do napisania kolejnej książki, bo życie to d r o g a, 
kolejny niezdobyty wierzchołek nieustających emocji. Skoro to 
przeczytaliście, dobrnęliście do końca, to już wiem, że byliście cierpliwi, 
uparci i konsekwentni.  

Jeszcze raz przepraszam za błędy, potknięcia i skazy, które 
doprowadziły mnie do jednej realnej i prawdziwie bolesnej myśli – życie 
to d r o g a, ścieżka, którą samotnie dążymy do celu.    
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